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সম্প্রদায়ের সর্বহোভাবে হুঃখের অবসান করা কথনও 
সম্ভবযোগ্য হয় না। ইহারই জন্ত প্রধানতঃ মধ্যবিত্তগণের 
অথবা বুদ্ধিজী বিগণের ভষিম্যৎ সম্বন্ধে আলোচন! করাই 
'আমাদিগের এই প্রবন্ধের প্রপ্নান উদ্দেশ্ত হুইয়াছে। 

যাহার বর্তমান সভ্যতা ও বিজ্ঞানের উপাসক, তাহার! 
প্রায়শঃ বর্তমান ছুরবস্থার কথ। ম্বীকারই করেন না। 
কথিযোগ্য স্থানের পরিমাণ ক্রমশঃ বাড়িয়া যাইতেছে 
ন'নারূপ বৈজ্ঞানিক বর্ষণের পদ্ধতি প্রবন্তিত হইয়াছে; বিবিধ 
রকমের বাজার নিয়ন্ত্রণের পন্থ। আবিষ্কৃত হইয়াছে; অবাধ 
বাণিজ) উত্তরোত্তর বুদ্ধি পাইতেছে ; প্রত্যেক দেশের ঝান্ত্রিক 
শিল্পানুষ্ঠান উত্তরোত্তর গ্রাসার লাত করিতেছে -ইহ! দেখাইয়! 
মানুষের সম্পদ বে ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে তৎ্দন্বন্ধে তাহারা 
নিঃসনেহ হইয়। থাকেন। বর্তমান অর্থনীভি-বিজ্ঞানের 
সঞ্চেতানুনারে তাহাদিগের কথ যে একেবারে উপেক্ষণীয় 
নহে, তাহ] স্বীকার করিতেই হইবে। কিন্তু সম্পদের পরিমাপ 
করিবার ভন্ বর্তমান অথনৈতিক শিজ্ঞনের ষে বে সঙ্কেতের 
কথা বল। হইয়াছে তাহ! ঘুক্তিসহ কি না, তদ্িবয়ে বিচার 
করিতে বসিলে দেখা খাইবে যে, গোড়ায়ই গলদ রহিয়াছে । 
& মাপকাঠি, ভ্রম-প্রমাদপরিপূর্ণ। অর্থনৈতিক বিজ্ঞানের 
কথা ছাড়িয়া দিয়। সাদ। চোখে নিজ নিজ পরিচিত পরিবাঁর- 
বর্গের অবস্থা পধ্যালোচনা করিলে দেখা যাইবে যেঃ গত 
কয়েক বৎসর হইতে অর্থাভাবশৃগ্ভ পরিবারের সংখ্যা ক্রমেই 
কমিয়। যাইতেছে এবং অর্থাভাবের মাত্রা প্রায় প্রত্যেক 
পরিবারেই উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে। সাদ! চোখে ধাহার! 
এইরূপ ভাবে লোকের অবস্থা পধালোচন! করিতে শিক্ষা 
করিয়াছেন, তাহাদের কেহুই মধ্যবিত্তগণের অনস্থ! যে ক্রমেই 
খারাপ হইয়। পড়িতেছে তৎসম্বদ্ধে অস্বীকার করিতে 
পারিবেন ন!। 

ইহাদিগ্ের ভবিষ্যাং অবস্থ। কতদূর খারাপ হইতে পারে 
তাহা! নির্ণয় করিতে হইলে ইংাঁদিগের বর্তমান অবস্থা কেন 
এত খারাপ হুইয়! পাঁড়ল তাহা চিন্তা করিয়া দখিতে হইবে, । 
এইখানে প্রশ্ন,উঠিবে, এই বুদ্ধিজীবিগণ অথবা! মধ্যবিত্তগণের 
অবস্থ| কি চিরদিনই এইরূপ খারাপ ছিল? এই পশ্নের 
উত্তর দিতে. হইলে ইতিহাস ও প্রাচীন সাহিতে)র আশ্রয় 
লইতে হয়। ইতিহাসের পৃষ্ঠ উপ্টাইলে দেখা যাবে যে, 
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আমাদের ভবিষ্যৎ অবস্থ| ও তাহ! হইতে রক্ষা! পাইবার উপায় 


এখন যেরূপ গন-তাপ্তিকতার প্রাধান্ হইয়৷ ঈ।ড়াইয়াছে, 
চিরদিন জগতে এইরূপ ছিল না । কয়েকশত বত্দর আগেও 
জগতে এমন দিন ছিল, যখন ঝাজনবর্গের রাজত্বের দ্বার! 
জগতের প্রায় প্রত্যেক দেশ নিরম্ত্িত হইত এবং বাঞন্তবর্স 
নামে রাজ] থাকিলেও প্রকৃত পক্ষে 'ধ্যবিভ্তগণই রাত 
নিয়ন্ত্রিত করিতেন। মধ্যবিত্তগণ বদি তগ্রন এখনকার মত 
দরিদ্র হইতেন, তাহা হইলে উহাদিগের পক্ষে রাজ) নিয়ন্ত্রণ 
কর! সম্ভব হইত কি? 
প্রাচীন সাহিত্যের পুষ্ঠা 
সম্পদের কথাই পাওয়] যাইযে। 
এক্ষণে যাহারা মধ্যবিত্ত নাঁমে পরিচিত, ভাহ।দিগের 
পিতৃপুরুষগণের অবস্থ! সন্ধে যে সমস্ত কথা শোন! ধায়, 
তাহার দিকে লক্ষ্য করিলেই দেখ! যাইবে যে, টাক! পরদার 
পরিমাণ হিসাবে হীনতর অবস্থাপন্ন হইপেও প্রায় গুতোকেরই 
পিতৃপুরুষগণ অবাধ অন্নদান কার্যে, আত্মীয়তা ও কুটুম্বিত। 
রক্ষায় অধিকতর গামর্থাযুক্ত ছিলেন। . 
এক্ষণে আবার প্রশ্ন উঠে, যাহারা একদিন সমৃদ্ধি-সম্প্ 
ছিলেন তীহারা এক্ষণে দারিদ্রের নিপীড়নে নিপীড়িত 
হইতেছেন কেন? এই প্রশ্নের জবাব দিতে হইলে, যখন 
মব্যবিত্তগণ সমুদ্ধিসম্পন্ম ছিলেন তখন সমাজ পরি- 
চালনার কি অবস্থা ছিল তাহার আলোচন। করিতে হইবে। 
মধ্যবিভ্তগণ কখন সর্বাপেক্ষা সমুদ্ধিপম্পন্ন' ছিলেন তাহার 
সন্ধান করিতে বমিলে দেখ য।ইবে যে, যতই অতীতের দ্িকে 
পিছাইয়। বাওয়া। যাইবে ততই মধ্যবিত্তগণের সমৃদ্ধি অধিক 
হইতে অধিকতর ছিল এবং এই সমুদ্ধির সর্বাপেক্ষা অধিক 
পরাকা্ঠ! হইয়াছিল ভারতীয় ঝধির সংহিতাপ্রোক্ত সমাজ- 
গঠন যখন সর্বাপেক্ষা অধিক দৃঢ়তা প্রাপ্ত হইয়াছিল । 
কাজেই মধ্যবিত্তের সমৃদ্ধির সময় সমাজ-পরিচালনার 
বাবস্থ। কি ছিল তাহার অলোচনা করিতে হইলে, ভারতী 
ধষির সংহিতাঁয় সমাজ-পরিচালনার ব্যবস্থ1 সম্বন্ধে কি নির্দেশ 
দেওয়৷ রহিয়াছে তাহা খুঁজিম্া বাহির করিতে হইবে। 
আজকালকার পণ্ডিতগণ ঝধিগণের সংহিভাগুলিকে যেরূপ 
ভাবে ব্যাথ্য। করিয়। থাকেন তাহা শুনিলে অথবা অধায়ন 
করিলে বলিতে হয়, জাতক প্রভৃতি দশবিধ সংস্কার এবং 
ব্র।ঙ্গণগণকে কিরূগ্র ভক্তি করিতে হইবে, প্রধানতঃ, এবংবিধ 
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তথাকথিত আধ্যাত্মিকতার কথা ছাড়া, মনুষের ধনলম্পদ্‌ 
কিন্ুপে বুদ্ধ পাইবে তাহার কোন কথা নাই। আমরা 
একাধিকবার দেখাইয়াছি যে, খধিপ্রণীত ভাষার অর্থ কিন্পপ 
ভাবে গ্রহণ করিতে হয়, তাহার গন্থা সম্বন্ধে খধিগণ যাহ] 
নির্দেশ দিয়াছেন সেই নির্দেশ আধুনিক পণ্ডিতগণ বিদ্িত 
মহেন এবং আর্জকালকার পণ্ডিতগণ খবিপ্রণীত কথাগুলি 
যে ভাঁবে ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন তাহ! আদৌ নির্ভরযোগ্য 
নহে। | 
মনুসংহিতা যথাযথ অর্থে অধ্যয়ন করিতে পারিলে দেখ! 
যাইবে ষে ঝধিরযুগে এত্যেক দেশের মনুষা-সমাজ প্রধানতঃ 
দুই শ্রেণীতে বিভক্ত হুইত। জন্মের সঙ্গে সঙ্গে মানুষ যে 
বিশেষ বিশেষ গুণ ও কর্মশক্তি পাইয়া থাকে তদমুপারে 
এই শ্রেণীবিভাগ সম্পাদিত হইত। কোন্‌ শিশু কোন্‌ 
শ্রেণীর গুণ ও কর্মশক্তি লইয়৷ জন্মগ্রহণ করিয়াছে তাহা 
পরীক্ষা! করিতে হইলে যে বিচক্ষণতার প্রয়োজন হয়, সেই 
 বিচক্ষণতা-সম্পন্ন মানুষের অভাব তখন হইত না এবং প্রত্যেক 
শিশু ভূমিষ্ঠ হইলে সেই শিশু কি কি বিশেষ বিশেষ গুণ ও 
কর্মশক্তি লইয়া জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছে তাহা পরীক্ষ! করা 
হইত এবং & গুণ ও কন্মরশক্তি বাড়াইয়। লইতে হইলে ঘে 
শিক্ষ। ও সাধনার প্রয়োজন হয় সেই শিক্ষ! ও সাধন প্র শিশু 
যাহাতে কাধ্যতঃ পাইতে পারে তাহার ব্যবস্থা করা হইভ। 
গ্রত্যক সমাজের মানুষকে প্রধানতঃ যে যে ছুই শ্রেণীতে 
বিভক্ত করা হইত, তাহার এক শ্রেণীর নাম বুদ্ধিজীবী মান্য 
অথবা আর্ধা, আর এক শ্রেণীর মানুষের নাম ছিল শ্রমজীবী 
অথবা শৃদ্র। সংস্কত ভাষায় আধ্য ও শূদ্র এই দুইটা শৰের 
অর্থ যথাথভ্াবে বুঝিতে ন| পারিয়া আক্কালকার পগ্ডিতের 
প্র ছুইটী পদকে কত রকমেই না ব্যাখ্যা করিয়াছেন, 
প্রতিহাসিকগণও এ ব্যাখ্যাকে ভিত্তি করিয়া কত রকমেরই 
আজগুবি ইতিহাস আবিষ্কার করিয়াছেন। কিন্তু আধ্য ও 
শূদ্র এই দুইটি পদের স্ফোটগত অর্থ কি হুইতে পারে তাহ। 
পরীক্ষা! করিলে দ্রেখ। যাইবে যে, আধ্য পদের অর্থ বুদ্ধিজীবী 
ও শুদ্র পদের অর্থ শ্রমজীবী । ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্ত 
এই তিন শ্রেণীর মানুষ ছিলেন আধ/-শ্রেনীর অন্তর্গত | এখন- 
কার প্রতিহাসিকগণ মনে করেন যে, একমাত্র ভারতবর্ষেই 
ত্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য এই শ্রেণীবিভাগ ছিল এবং আধ্যগণের 


[ ১ম খণ্ড -১ম দংখ্যা 


স্থান ছিল একমাত্র মধ্য এশিয়ার । কুর্ধাযসিত্ধান্ডের ভূগোলাধ্যায় 
ধথাধধ অর্থে অধ্যয়ন করিয়। মহুসংহিতা যথাযথ অথে অধায়ন 
করিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, জগতে সর্বত্রই আর্ধ্য এবং 
তদনত্গত ত্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ) এবং শূদ্র বিদ্যমান ছিল । 
মনুসংহিতার নিয়ন্ত্রিতকালে বুদ্ধিজীবিগণকে শ্রমজীবী- 


গণের হিতার্থে জীবনধারণ করিতে হইত এবং শ্রমজীবীগণ 


কিরূপভাবে কোন্‌ কাঁধ্য করিলে অর্থগত, স্বাস্থ্যগত এবং 
মনোগত প্রভৃতি সর্ববিধ ছুঃংখ হইতে সর্বতোভাবে মুক্ত 
হইতে ' পারে তাছ। পরিজ্ঞাত হইতে হইত। শ্রমজীবীগণের 
অর্থগত সমন্ত। সমাধান করিবার সর্বাপেক্ষ! সম্ম(নজনক 
উপায় ছিল শ্বাধীনভাবের কৃষি, স্বাধীনভাবের শিল্প ও শ্বাধীন- 
ভাবের বাণিঞ্য। কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্য কিরূপভাবে 
নিয়ন্ত্রিত করিলে কৃষক, শিল্পী ও 'বণিকগণের হ্বাধীনত। 
সর্ঘঘতোভাবে অক্ষুগ্ন রাণা যায় এবং এ তিন ব্যবসার 
সর্বতো ভাবে সবর্ধথা লাভযোগা করা যাইতে পারে, তাহার 
সঙ্কেত বুদ্ধিভীবীগণকে শিক্ষা করিতে হইত এবং এ সঙ্কেত 
শ্রমজীবিগণকে শিখাইতে হইত। ইহার ফলে কৃষি, শিল্প 
ও বাণিজ্য সর্বদাই সম্মানজনক ব্যবস1 বলিয়া পরিগণিত 
হইত এবং উহার কোনটিতেই কখনও কাহারও লোকসান 
সঠিতে হইত ন। 

কিরূপভাবে চঙ্জাফের। করিলে, কি খাইলে এবং কি 
না৷ খাইলে, কতখানি খাইলে এবং কতখানি না খাইলে, 
কোন সময় খাইলে এবং কোন সময় ন| খাইলে মানুষের 
্বাস্থা সর্বতোভাবে অটুট থাকিতে পারে, তাহা বুদ্ধিভীবি' 
গুণে শিক্ষ/ করিতে হইত এবং শ্রম্তীবিগণকে উহ 
শিখাইতে হইত । ইহার ফলে শ্রমজীবী-সং্প্রদায়ও নিজ 
নিজ পরিবারের স্বাস্থ্য কি করিয়া দূরীভূত করিতে হয়, 
সাধারণ রোগ হইলে কিরূপভাবে চিকিৎলা করিতে হয় 
তাহা পরিজ্ঞাত হইতে পারিত। 

নিজের মন কাহাকে বলে তাহ! নিজের শরীরের মধো 
কি করি! জামিতে হয়, মনে কেন কখনও কখনও শাস্তি থাকে 
এবং কেনই বা কখনও কখনও অশাস্তর উদয় হয়। 


কি করিলে এ অশান্তি সর্ববতোভাবে দুরে রাখা যা 
তাহার সঙ্কেত বুদ্ধিজীবীগণকে জানিতে হইত এবং এ সঙ্কেত 
শ্রমজীবীগণকে শিখাইতে হইত । সি 


আধা$--৯৩৪৬ | 


 এইরূপে শ্রমজীবিগণের হিতার্জ্খ বুদ্ধিজীবী-শ্রেণীর 
শিশুগণকে লালিত ও বর্ধিত করা হইত এবং বুদ্ধিজীবিগণ 
শ্রমজীবিগণের হিতার্থে সব্র্দাই বাস্ত থাকিয়া কালাতিপাঁত 
করিতেন। বুদ্ধিজীবিগণ 'শ্রমজীবিগণের জগ্ত জীবনধাঁরণ 
করিতেন বটে কিন্ত তীহাদিগের কার্ধের বিনিময়ে 
আজকালকার ডাক্তার ও উকিলগণের মত কোনও “ফি 
নির্ধারণ করিতেন না। এমন কি অবস্থাবিশেষে পারিশমিক 
দিতে আসিলেও তাহা গ্রহণ করিতেন না। 

অগ্কদিকে বুদ্ধিজীবিগণের সুচিন্তিত সঙ্কেতের ফলে 
শ্রমজীবিগণ অথ, স্বাস্থ্য ও শাস্তি সম্বন্ধে এতাদৃশ অধিক 
পরিমাণে লাভবান্‌ হুইতেন যে, তাহার সর্বদাই কৃতজ্ঞতাবশে 
আপ্লুত থাকিতেন এবং বুদ্ধিজীবিগণকে সর্বদাই ঈশ্বরের মত 
শ্রদ্ধা করিতেন এবং নিজেদের সর্ববদ্ধ তাহাদিগের পদে 
উপহার দিবার জন্ত সর্বাস্তঃকরণে বঝাকুল থাঁকিতেন। 
বুদ্ধিজীবিগণ শ্রমজীবিগণের সম্পদকে নিজ নিজ সম্পদ্‌ 
বলিয়া কার্ধ্যতঃ মনে করিতে পারিতেন এবং কার্্যতঃ নিজের 
ঘরে প্রয়োজনাতিবিক্ত কিছু না লইলেও সর্বববিধ সম্পদের 
প্রভুত্ব উপভোগ করিতেন। 

পাঠক, আঙ্কালক!র শ্রমজীবী ও ধনিকের ঝগড়।র দিনে 
উপরোক্ত চিত্রের মাঁধুধ্য কল্পনাচক্ষে লক্ষ্য করিতে চেষ্টা করিবেন 
কি? অর্থনীতির পণ্ডিত এডাম ন্মিথ (42100 91010) হইতে 
জোশুয়া ষ্টা!ল্প (00870, 38101)) পধ্যন্ত পগ্ডিতগণ ষে 
যে চিত্র অঞ্কিত করিয়াছেন তাহার কোন চিত্রে উপরোক্ত 
মাধুধ্যের কোন পরিচয় পান কি? পাঠক, একটু চেষ্টা করিয়া 
বুঝুনঃ কোন্‌ শ্রেণীর সামাজিক চিত্র ঝাধিগণ অক্কিত 
করিয়াছিলেন। 

কেন এই চিত্র নষ্ট হইয়া গেল, কেন এই চিত্রের কথা 
এখন আর মানুষ জানে না--৫স অনেক কথা । অত কথা 
এই প্রবন্ধে আনিব না। এখন আর ধর চিত্র দেখ! 
ধায় মা কেন, তাহার সন্ধান করিতে বসিলে দেখা যাইবে 
যে, উহ্থার একমাত্র কারণ--কৃষি, শিল্প, বাণিজ্া,স্বাস্থা ও 
শাস্তি সম্ব্ধীয় যে সঙ্কেত মধ্যবিতগণের প্রধান সম্পদ 
ছিল সেই সম্পদ মধাবিত্তগণ হারাইয়| ফেলিয়াছেন। এখনও 
মধ্যবিত্তগণই সমাঞ্জের শিক্ষিত ও বুদ্ধিমান্‌ সম্প্রদায়? কিন্ত 
এখন তত্া্ছার! নামে তালপুকুর--খটি আর ভোবে না। 


পান নাই। 


আমাদের ভবিধুৎ অবস্থ। ও তাঁঠ1 হইতে রক্ষা পাইবার উপায় ১১ 


মধ্যবিত্তগণের এ 'অংসল সম্পদ হারাইয়। গিয়াছে বলিয়াই 
শ্রমজীবিগণের মধ্যেও হাহাকার উঠিয়াছে এবং তাহার! 
অনাহারে অস্বাস্ত্যে ও অশাস্তিতে জজ্জরিত হইয়! দিশীহার! 
ক্ষিপ্ত প্রায় হইয়াছে । বহু সহজ্র বৎসর হইতে মধ্যপিত্তগণ 
ত্াহাদিগের গর আমল সম্পদ হারাইয়াছেন। কিন্ত এ 
আদল সম্পদের জোরে একদিন'যে গঠনে সমাজ সংগঠিত 
হইয়াছিল, সেই সংগঠনের ফলেএ আসল সম্পদ হারান সপে 
পরব্থী কয়েক সহশ্র বৎসর পরাস্ত শ্রমজীবিগণ এত অধিক 
পরিমাণে জর্জরিত হয় নাই। কিন্তু আর চলিতেছে না 
চারিদিকে হাহাকার উঠিয়াছে, মানুষ পশু হইয়! পড়ি।ছে। 
যে মানুষের জন্য মানুষের জীবন, সেই মানুষের প্রাণ হরণ 
করিয়া ম|নুষ গৌরবানুভব করে। খাঠক, অন্তুগ্ুন করিবেন 
কি, যে কি ভীষণ অন্ধতা? যাহাঁদের এত পাপ, তাহারা ঝি 
করিয়া পাপের শান্তি না পাইয়া সর্ধনিয়স্তার নিমম লঙ্গন 
করিবে? 

ইহার জঞ্ বলিতেছিলাঁম যে, আমাদের ভবিষ্যত খড় 
অন্ধকার । 

রক্ষার উপায় কি?--তাহা কি এখনও বলিয়া দিতে 
হইবে? মধ্যবিত্গণ যদি আবার মানবের মত হইতে চায় 
তাহ! হইলে তাহাদিগকে পুণরায় কি করিয়! শ্রমজীবিগণের 
জন্য আদরের জীবনকে উপহার দিতে হয়) তাগা শিখিতে 
হইবে ও শিখাইতে হইবে। আবার যদি মানুষের মত 
দাড়াইবার আকাজ্। তাহাদিগের মনে জাগে, তাহা হহগে 
কে!ন্‌ সম্কেতে কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য, স্বাস্থ্য ও মনের শ্বাধীনত। 
অক্ষু্ রাখা যাঁয় এবং কোন শঙ্কেতে কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্য, 
সর্বাবস্থায় সর্বতোভাবে লাতযোগ্য করা যায় ও অস্বাস্থা ও 
অশান্তি সমাজ হইতে দুর করিতে পার1 যাঁয়--তাহ। শিথিতে 
হইবে ও শিখাইতে হইবে । 

কোথায় এই সঙ্কেত পাওয়৷ যাইবে তাহার সন্ধানে ব্যাপৃত 
হইলে দেখ! যাইবে যে, আধুনিক পাশ্চাতা জগতে এই সঙ্কেত 
বিদ্তমান নাই। তাহাদের কাছে খু'জিলে এ শঙ্কেতের সন্ধান 
পাওয়া যাইবে না। 

পাশ্চাতাদেশীযগণ সহআাধিক ব্সর হইতে ইহা খু'জিয়া 
বেড়াইতেছেন, কিন্ত আজ পর্য্যন্ত তাহারা সেই সঙ্কেত খু'জিয় 
প্রথমে পাশ্চাতা বৈজ্ঞানিকগণ ইহার সন্ধান 


১২ বঙ্গশ্রী-- ৯ম বর্ষ 


করিয়াছেন কিন্ত তাহাদের নিকট সেই আঙলোকরশ্ি 
প্রতিভাত হয় নাই তাঁহাদের পরে পাশ্চাত্য অর্থ-নৈতিক 
পঞ্ডিতগণ “4৫220 90010) হইতে "9১১8490501১ পধ্ন্ত 
এ সঙ্চেতের অনুসন্ধানে বঝাপৃত ছিলেন কিন্ত স্তাহারাও সেই 
সম্কেত লাভ করিতে সমর্থ হয়েন নাই । তৎপরে 'মাঁকিন 
হইতে আরম্ভ করিয়া অধুনাতন অর্থ নৈতিকগণ বহুবিধ 
অন্থপন্ধান করিয়াও সফলমনোরথ হন নাই। আজ 
হিটলার ও সেই সঙ্কেতের সন্ধানেই ব্যাপূত। কিন্তু পাশ্চাত্য 
থু'জিয়াও সে সঙ্কেতের সন্ধান মিলিবে না। 

এ সঙ্কেতের সন্ধান আছে ভারতীয় খধির বেণে। 


ভারত 


ডারত আমার জননী আমার 
তুষার-শুদ্রু কিরাট যার, 
জলধি চু্ধে চধণ যুগল 
মদী মেখল! হ,য়েছে কার। 
কোথাও তোমা মধু-উপবন 
কোগাও গভীর অটবী বাজে, 
কোথাও মরুভূ করিতেছে ধূধু 
কোথাও শশ্তশ্ত।মল] না! বে। 
ওয়ে গো আমার সেই দেশ যেথা 
ঝঞ্ধ। ও মধুমলয় বছ্চে। 
সাগরে সাগরে বাড়ব অনণপ 
অর কোথাও বনানী দে । 
কস্তরী-মুগ নাভির গন্ধের 
যেখানে ছোটে গে! পাগল পার, 
শিরিব শেফালি বেলা ও বকুল 
আপনার বাসে আপনহারা। 


পরশুরামের বাধা যেখানে 
তপনের চেয়ে দীপ্তিময়, 

বাসব-বিজেতা অঞ্জন যেথা 
অজেয় কিরাতে করিল জয়। 

কোথার প্রেমের সমর চলে গে! 
ভগবান আর মানব সনে, 

বজ্র কোথায় গড়িয়া উঠিল 
মহামানবের জীবন পণে। 

এ ষে গো আমার গ্রুতাপের দেশ 
পদ্মিনী আর পাম্ার গো, 

এ ধে গে! আমার ষক্ষের দেশ 
বিরহীর দুখ কান্নার গো। 


] ১ম খণ্ড--১৯ সংখ] 


সায়ণাচাধ্য এ সঙ্কেতের সন্ধান দিতে পারেন ' নাই। 
সাঁয়ণাঁচাধ্য আমাদিগের নমন্ত, কারণ, তিনি এ সঙ্কেতের 
সন্ধানে ষে সাধন! করিরাছিলেন) তাহার ভাষ্কযে তাহার চিহ্ন 
বিদ্যমান রহিয়াছে । অনুসন্ধিৎস্ু পাঠক, বঙ্গশ্রী পড়ুন, তাহ 
হইলে উহার সন্ধান পাইবেন। আর যিনি বজশ্রী পড়িতে না 
চাহেন, তিনি সর্ধনিয়স্তার নিকটে কিরূপভাবে কামন৷ 
পৌছাইতে হয়, সর্ধ্নিয়স্তাকে সর্বতোঁভাঁবে পরিজ্ঞাত হইয়া 
সর্বনিয়মের সঙ্গে কি করিয়া নিজকে মিশাইয়া দিতে পার৷ 
যায় এবং সর্ধনিয়ন্তার নিকট হইতে যত্ত কিছু কামনার বস্ত 
তাহ| কি করিয়। আদায় করিয়া লইতে হয, তাহার অভ্যাসে 
অগ্তাস্ত হউন। 


_ শ্রীঅননপূর্ণ! দেবী 
৮গ্ীদাসের এই ত সে দেশ 
প্রেমের রাজ্য এই ত বটে, 
বংশাধারীর বাশরীর সুর 
এই যমুনার শ্ত।নল তটে। 
বন্সিক মাঝে লভিয়া জনম 
হেথ। গাঁহে কবি অমর গান, 
শিগ্রা তটেতে বাজি উঠে যে 
শেষ্ঠ কবির ধীনার তান। 
মহাভারতের কাবাও নীতি 
বেদবেদাস্ত চরণে লুটে, 
অজর মদীর কুলে কুলে কার 
গীত গোবিন্দ ধনিয়া উঠে। 
হেখ! গড়ে উঠে অভস্তাুহা 
নালন্দা বিশ্ববি্াালয়। 
বু্ধদেবের নির্বাণবাণী 
আর্ধ এসিয়! করিল জয়। 
হেথ। কৃষ্ণের ক্মবাঁদও 
নিমায়ের প্রেম'বন্তা বহে, 
হেথায় ক্ষক পথে যেতে. যেতে 
দর্শন উপনিষদ কহে। 


জননী, আমার বিদায়ের দিনে 
ছাঁড়িব যখন তোমার গেহ, 
ডাকবে কি মোরে তোমার ীয,য' ' 
ডাকিবে কি পুণঃ তোমার স্নেহ? 
তব নীলাকাশ তোমারি বাতাস 
ডাকিবে আমায় বিহগ তব;.. 
ডাকিবে আমারে শ্তাম অঞ্চল 
তোমার ক্রোড়েই মান্ষ হ'ব। 


তুগ। 


রর 


ডি 


পাপের স্বরূপ দৈত্ করিয়। দগম, 
দেবতার, শুনেছি মা, নাশিলে দুর্গীতি। 

পু্জিয়া,ঃ অকালে করি তোমার বোধন, 
নীতিধন্মাশ্রয়ী রামচন্দ্র মহামতি 

করিয়া সবংশে হত পাপ-অবতার 

দন্থাননে, সাধিলেন জানকী-উদ্ধার। 


জাঁনে সবে দুর্ী তুমি দুর্গ তিনাশিনী । 
করধূৃত নানাবিধ রণপ্রহরণ, 

পাপীর শাসন তরে। জুড়িয় মেদিনী 
উদ্ধাকরে বরাভয় কর বিজ্ঞাপন | 

করিছ অন্থরে জঞ্জবিত অস্্জালে, 

ন] হেরি ভ্রাকুটা তবু প্রশান্ত ও তালে। 


ভাবে লোকে আড়ম্বরে করিয়া বোধন, 
বর্ষাস্তে আনিতে হয় তোমারে ধরায়। 
৬বে কি মা, রুহ তুমি নিদ্রায় মগন 
.. সম্ংসর, করে ভঙ্গ মন্ত্রপাঠে তায়? 
হায় দ্রান্ত নর! বিশ্বখকতিরূপিনী 
অ[ওভূত। নিদ্রাঘোরে দিবস যামশী? 
কিখ্বা থাক তুমি বিশ্বধেয়ানে মগন? 
মা টুরটিলেঃ পদার্পণ না কর ধরায়? 
তবে কি বোধনে যেবা] করে আবাহণ, 
করুণ। পরশ তব গুধুই তাহায়? 
সত্য যদি দেখ বিশ্বে বর্ষে দিনতরয়, 
কী-শক্তিচালিত অবশিষ্ট দিনচয় ? 


বিদ্যমান দীপ্ত তব ভ্রিনয়ন “পরে 
সতত সমস্ত বিশ্ব, স্থ্ যতকাল-_- 
না দেখিছ আবিভ্ূত নূতন আকারে 
করি অত্যাচার কত দানবের দল 
সর্ববসহ1 বস্থুমতী “পরে দিন দিন 
নানা মতে, কৰিছে তাহায় শক্তিহীন ? 


৬০ ০৩৬ দল শালি সি পাশ 


_ শ্রীহরিপদ্ দর্ত 
ন। দেখিছ কি দশায় নীতা বস্ুপ্ধরা? 
অশক্তা দানিতে অন্ন সম্তাননিকরে ”- 
ন। জন্মে প্রচুর শস্ত-- ক্ষেত্র অনুর্বরা__ 
পূর্ণ দশদিশি অভুক্তের হাহাকারে। 
তাঁসিবে সন্তান তব চির-অশ্রুজলে, 
না কর দমন যদি এ দানব দলে। 


তুমি ৩ আনন্মমন্রী, নিরানন্দ-শীরে 
বল দেখি সস্তান তোমার কেন ভালে? 
মৌখিক আনন্দ তিন দিন সম্বৎসরে-_ 
জুলিলে জঠর, মনে আনন্দ কি আসে? 
জাণি নিনজ্জিত মোরা স্বখাত সপিলে, 
কিন্তু কে দেখিবে বল, তুমি না দেখিলে? 


ন। পারি ডাকিতে, সত্য, ডাকের মতন, 
নাহি জপি ছুর্গানাম। জপিলে যেমনে 


চিদ্াকাশে তোম।র বিকাঁশ সজ্বটন, 


ধ্বাস্তরি অস্বরে যথ! উধা-আগমনে। 
বঞ্চত কপায় তব তাই নিরস্তর, 
থঃখ, দৈন্ক আমাদের চিরসহ্টর। 


৩থাপি শ্বর্ূপ তব কর প্রকটিত-_ 

হউক শকতিময়ী, যাঁচি, বন্ুমতী, 
সম্তান হৃদয়ে হক শকতি নিহিত, 

ইক রুদ্ধ দানবের প্রভাব, প্রগতি । 
সর্বব্যাপী প্রাচুর্ধেের ফলে জীবগণ 
করুক আনন্দ-নীরে স্থুথে সম্তুরণ। 


ফল-আকাঙ্জায় কিন্তু বৃথা! উদ্বোধন? 

তুঞ্জে কর্মফল জীব তোমারি বিধানে_ 
করে যে, বিচারে তব, পাপ-আচরণ, 

নিগ্রহ অবশ্তস্ত।বী, সুকন্ধন সাধনে 
পুরফার অনুরূপ । পাপ পুণ্য ভার 
ভুলিত নিখু'ত তুলাদণ্ডেতে তোমাঁর। 


জীগ্রত অতীত 

ছেলেটা মরিয়াছে অনাহারে শুকাইয়।। বৌ সেই 
পোকে পাগল। সমস্ত দিন-রাত্র অশান্ত ঘুণি হাওয়ার 
মত ঘুরিয়া বেড়ায় এখানে-সেখানে। কোন দিন হর ত 
দুপুর বেলা একখানা কচুর পাতা লইয়। আসিরা 
উঠানের মাঝখ|নে বদিয়া বলে--দাও গো, ছুটি তাত 
দাও। থোক| ঘুমিয়েছে, এইবেল! দুটি খেয়ে নি। 

হরিহর ভাত দিয় সামনে বসিয়া আদর করিয়। 
থাওয়ায়। চোথ বাহিয়। তখন বুঝি দুই ফোট! জল গড়াইয়াও 
পড়ে। কোনদিন হয়ত মোটেই এমুখে। হয় না। বসিয় 
থাকিয়া! থাকিয়া হরিহরের বুকের ভিতরট। খালি হুইয়া 
বায়। 

লোহার সিন্দুক-ভর্তি একরাশ টাকার মধ্যে হাত 
ডুবাইয়। হরিহর তাই ভাবিতেছিল-কেহ তাহার নাই 
আঞ্গ। পৃথিবী ভরা অগুস্তি লোকের মাঝখানে সে 
একান্ত একলা, একান্ত অসহায়। কিন্তু একদিন সবই 
তাহার ছিল। স্ত্রী-পুত্র, ঘুম, আনন ব-সব। সবান্ধব- 
অবেষ্টনী তাহার জীবনও মধুময় করিয়৷ তুলিয়াছিল। 
আজ সে কথা মনে পড়ে শ্বপ্নের মত--আর অন্তরে হুঃ হ₹ুঃ 
কৰিয়। প্রবল ঝড় বহিতে থাকে । আজ পে বু টাকার 
মাণিক। এই সিল্গুকটার সমস্ত টাকাই ছুই হাতে 
লইয়। ছিনিমিনি থেলিতে পারে। কিন্তু সেদিন এই 
টাক! কোথায় ছি! 

কত দিনই বা হইবে। চলিয়-যাওয়া বখসরগুলে! আঙুলে 
গুণিয়। ফেলা 'যায়। হরিহরের স্পষ্ট মনে আছে 
প্রত্যেকটি তুচ্ছ কথাও। মনে গড়িল--পর পর কয়েকবার 
জরে ভুগিয়। হরিহর যেদিন অন্পপথা করিল সেদিন 
তাহার কঙ্কালসার, নোয়ানে! দেহের দিকে চাঁছিলে সত্যই 
কাম্সা পায়। কিস্ত কীদিবার অবসর কোথায়? ঘটা 
করিয়া! চোখের জল ফেলিয়া বিলাসিতা করিবার স্বাচ্ছন্দ্যই 
বা কোথায়। ছুই মাসের অনুপস্থিতিতে এগার টাকার 
চাকরিটি গিয়াছে চৌধুরীদের গাইক গণেশ সংবাদটা 


- শ্রীনারায়ণচন্্র রায় 


দিয়। গেল_ছুঃখ করে কি আর করছ হরিহরপা। সব 
এই অদেষ্ট--গণেশ কপালে আঙ্গুল টিপিয়া তাল করিয়া 
বুঝাইয়৷ দিল। ৃ ৃ 

অনৃষ্ঠই বলিতে ছুইবে। আঞ্জ তাহার দশ বদরের 
চাঁকরির জীবনে কই এমন অসুখ ত কোন দিনই করে নাই। 
বিকট মুখভাঙ্গ করিয়া এমন দারিদ্র তাহার 
সংসারে মাথা গণায় নাই। নির্থম অনৃষ্ট কোথায় ওৎ 
পাতিয়া বসিয়াছিল কে জানে। পুজিপাতি যেখানে 
যাহ! ছিল, অনুখ যেন দেছের সঙ্গে সঙ্গে তাহাও চুষিয়া 
লইয়াছে। আজ ঘরে এককগ| চাল নাই, একটা 
তামার টুক্রাও নাই। বৌ বোসগিম্লির নিকট হইতে 
এক সের চাল ধার আনিয়াছিল__হরিহর তাই দিয়া অন্নগখা 
করিল। কিন্তু কাশ! দারিদ্রের বত্তচক্ষু তাঁহাকে 
ঘিরিয়া পৈশাচিক নৃতা করিবে। স্ত্রী-পুত্রের অনাহারপরি 
মুখ একমুষ্টি অন্পের জন্ত আকুলি বিকুণি_! হরহ্‌র শিহরিয়া 
উঠিল! 

পরক্ষণেই তাগার মনে হইল, ছাইপাশ এ সব কিসে 
তাবিতেছে। অন্ুখে তাঁছার মাথাও কি খারাপ হইয়। 
গেল! আজ চাল নাই, একটী পয়সাও নাই-_সবই সতা। 
কিন্ত তাই বলিয়া! কি কালও এমন থাকিবে না কি! 
গ্রামের মধ্যে বন্ধুবান্ধব তাহার কত আছে--আর 
চৌধুরীমশাই কি তাহাকে আবার চাকরি না দিয় 
পারিবেন। হরিহর একগাল হাসিয়। বণিল__বৌ, তুই 
ভাবিদ্‌ না। গণশাটা একটা পাগণ- তাই ষাতা ঝলে 
গেল। এই আমি চল্লাম মুনিব বাড়ী, তুই নিশ্িন্দি থাক। 
হরিহর ছেলেকে একটু আদর করিয়া চৌধুরী বাড়ীর দিকে 
চলিল। 2 

চৌধুরী বাড়ীর কর্তা রাধাকান্ত ফুরদির নলটা মুখ 
হইতে নামাইয়৷ বলিলেন-__ বুঝলে হরিহর) তুমি যে বেচে 
উঠবে সে আশাই আমরা ছেড়ে দিয়েছিলাম। আর 
কাজ্জেরও ক্ষতি হচ্ছিল। লোক দিলুম। তা দমে লোককে 
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এখন. ভাঁড়ানো৷ চলে না। তুমি অন্ত চেষ্টা] দেখ, হরিহর। 
আবার যদি দরকার হয় তবে তোমাকেই নেব। 

রাধাকাস্ত চৌধুরী এত "কথা একবারে বলিয়৷ একটু 
ইপাইয়। লইয়া]! নলট। মুখে তুলিয়া! দিলেন। হুরিহর শক্ত 
করিয়া মাটি কামড়াইয়া ধরিল-_ মাথাটা কেমন ঘুরিয়া 
উঠিয়াছে-_দৃষ্টি ঘোলাটে হইয়া আসিতেছে যেন। 

চাকরি গিয়াছে। যাক । আবার একট! চাকরি জুটিনে। 
না হয় চাষবাস করিয়! দিন চাঁলাইবে। সে কাজ এমন 
কি মলা! কিন্ত যে কয়দিন শরীর ভালভাবে সারিয়৷ 
ন। উঠিতেছে,' সে কয়দিন কেমন করিয়। চলিবে? 
হরিহরের মনে পড়িল বন্ধুবান্ধবের কথা। বন্ধুবান্ধবের 
সংখ্য। গায়ে ত কম নয়। তাহারা কি তাহার কথ! 
ভুলিয়৷ থাকিতে পারে? হরিহর চাটুজ্জে মশাইয়ের কাছে 
চলল পরদিন। চাটুজ্ডে মুখ বাকাইয়া কহিলেন-.কিহে 
হরিহ্রবাবু) কোথা যাওয়া হচ্ছে? 

হরিহর প্রণাম করিয়। কহিল- আজ্ঞে, আপনার এই 
শ্রীচরণে। বড় বিপদে পড়েছি বর্তা। 

চাটুজ্জে বিস্মিত হইবার ভাণ করিয়! কহিল--বল কি হে 
তোমার বিপদ ! তুমি হচ্ছ গিয়ে চৌধুরীদের মুহুরী তোমার 
কাছে বিপদ ঘেষতে পারে ? 

হরিহর কীদ-ক।দ হইয়। বলিল, আর ওামাস| কর্ষেন ন।, 
কর্ত।। 

চাটুজ্জে মুচকি হাসিয়া! বলিলেন_-তা আমার কাছে 
কেন? আমরা ত অসাধু লোক। তার পর চাপা-গঞ্জনে 
চাটুজ্জে কহিলেন--আজ সাহাধ্য চাইতে এসেছ হরিহর। 
কিন মনে আছে হাজার টাক। দিতে চেয়েছিলুম ? তোমার 
কেনা গোলাম হয়ে থাকতুম, যর্দ তুমি বিধবার এত বড় 
সম্পতিট| আমার হাত করে দ্রিতে। তোমার জন্য আমার 
এত বড় ক্ষতি হয়ে গেল--উঃ | চাটুজ্জে মুষ্টিবদ্ধ হাঁঙ দুইট! 
হরহরের নুখের উপর নাচাইলেন। হরিহর ভয় পাইয়া 
পিছাইতে যাইয়। পড়িয়া গেল। চাটুজ্জে হাঃ হাঃ করিয়া 
হাসিয়। উঠিলেন। 

হরিহরের ক্লান্ত দেহের উপর বিপদের ছা! ঘনাইয় 
আমিল। ক রুদ্ধ হইয়া! গেল। তাহার ছুর্ভাগ্যের কথ বু 
পূর্বেই প্রচার হইয়৷ গিয়াছে । একদিন যে হুরিহর চৌধুরীদের 
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আওতায় সকলের বন্ধুর আসম অধিকার করিয়াছিল, 
আজ সে ষে কোন্‌ জাঁসন পাইবার উপযুক্ত, লোকগুলা 
ঠিক করিয়! উঠিতে পাঁরিতেছিল না । . তাহাদের আগল- 
ছাড়। ইচ্ছার উপরে যতদিন পধ্যন্ত হরিহরের প্রতিষ্ঠা ভয্বের 
উদ্রেক করিতে পারিয়াছিল, ততদিন তাহার সম্ঘপ্ধে বেণী 
কিছু ভাবিবার অবসর তাহাদের হয় ন্াই। এখন হরিছরকে 
তাহারা যে-কোন স্থানে ঠে'লয়া দিতে পারে। আত্মহারা 
হইয়া] সকলে ভাবিল--কি করিপেঠিক হয়। সঙ্গে সঙ্গে 
হরিহর যাইয়। হাত পাতিল। যাহার! উপকার পাইয়াছিল 
তাহারাও মুখ ফিরাইল। হরিহরের বর্তমান অবস্থা 
বিব্চেনা করিয়া, দিলে ফিরিয়া না পাইবার ভয়ে, তাহারাও 
সরিয়া ধাড়াইল। তাহাদেরও আয় এবং ব্যয় ধা-বাধা 
নিরমেই করিতে হয়। কে জানে আনিকার দানের 
বিলাসিতায় কান তাহাদের দান গ্রহীতার স্থান পূর্ণ করিবে 
কি না। 

হরিহর টলিতে টলিতে বাড়ীর দিকে পা বাঁড়াইল। 
দুপুর গড়াইয়া গিয়াছে । মাথার উপর ফাকা নীল অকাশে 
সুধ্য রক্তচক্ষু মেলিয়া শাসাইতেছে। হরিহর একবার 
রক্তচক্ষু করিয়৷ সুধেটের দিকে সক্রোধে চাহিল। কিন্তু 
আজ সর্বত্রই তাহার পরাজয়। পরাজয়ের বুঝি বান 
ডাকিয়াছে। প্রতিষ্ঠ। গিয়াছে, ঘুস গিয়াছে, শাস্তি গিয়াছে, 
নিরন্্ পরাজিত সৈনকের মত বুকের আগুনে দগ্ধ 
হইতেছে । পা দ্রইটা অচল হইয়| আসিতেছে--সমস্ত 
শবীর কাপিতেছে। হরিহর হাতের লাঠিট। দিয় জোরে 
নিজের হাঁটুতে একটা আঘাত করিল। 

ইরিহির যখন বাড়ী ফিরিল, সুর্য পশ্চিম আকাশে তখন 
অনেকট। টঢলিয়৷ পড়িয়াছে। ঝশঝ। কর! যৌদ্রের তলে 
গ-খান। নিঝুম হইয়া পড়িয়। আছে অর্দীযুতের মত। বাড়ী 
ঢুকিতেই হুরিহর গুনিল- বৌ ছেলেটাকে সান্বনা দিতেছে-_ 
কৌদ। নিমাণিক। চাল ডাল আনতে গেছে, এগে। বলে। 
এলেই রাঝ। চাপিয়ে দেব? কেঁদ নিমাণিক। হরিহরের 
মাথটা গরম হইয়া উঠিল। ছেলের সম্মুখে যাইয়! শূল্ 
হাতটাকে বারকয়েক উপুর করিয়া! বিকট হাসি হাসিয়! 
উঠিল-_এই নে--খ, খা--অআরও থা। 


কয়েক দিন হইতে একটান। নাহার চল্য়াছে। 
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ছেলেটার কাস! থামিতে চায় না। ঘটি-বাটী, থাল। যাঁহ। 
কিছু ছিল, অনেক পূর্বেই অপরের হাতে চলিয়া শ্য়াছে। 
ধার কেহ দিবে না বলিয়! বুঝি গ্রাতিজ্ঞ| করিয়াছে, হরিহরের 
তাই মনে হয়। ছেলেটা আজল! ভরিয়া জল থাইতেছে 
আর ঘরের এক কোণে পড়িয়। কাতড়াইতেছে | বাহিরে 
দাওয়ার এককোণে ছুই হাটুর মধ্যে মাথা গুঞজিয়া নিশ্চল 
বদিয়া রহিল হরিহর। তার পর--| তার পর বৌটা পাগল 
হইয়। গিয়াছে ছেলের শোকে--। 
কিন্তু হরিহর আঞ্জ বু টাকার মালিক। হাজার হাজার 
টাকা তাহার এ লোছার সিন্দুকটার মধ্যে সঞ্চিত রহিয়াছে। 
এ কাড়ি কাড়ি টাক! লইয়া সে ইচ্ছামত ছিনিমিনি খেলিতে 
পারে। কিন্তু আঁজ তাহার কেহ নাই, সে একান্ত একা, 
একান্ত অসহায় । তাহার ধনে হয় এই টাকা সেদিন কোথা 
ছিল! 

গায়ের লোকগুল। এখনও তাহাকে দ্বণ। করে। ভয় 
করে তার চেয়ে বেশী। সবাই বলে হরিহর হাড় কুপণ। 
হুর্ভোগ ভোগের ভয়ে সকাল বেল! কেহ তাহার নাম করে 
না। হরিহর হাসে-তীক্ষ সেহাগি। সে গানে আজ যে 
তাছাকে দ্বণ৷ করে কালই হয় ত সে নিলজ্জের মত তাহার 
পায়ে ধরিয়া একশত টাকার দলিল দিয়া পচাততর টাকা লইতে 
দ্বিধা করিবে না। তার পরিবর্তে থালা, ঘটি-বাটি হরিহরের 
ঘরের কোণে জমিবে। ভুদ্রামন হরিহরের বেগুন মরিচের 
বাগানে পরিণত হইবে। হ্রিহরের বুকের ভিতরটা তখন 


কাঢব্যর ভন্দেশ্য 
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আনন্দে ফ।টিয। যাইবার মত হয়। অন্ধকার ঘরে উন্মত্তের 
মত লাফালাফি করে হরিহর। 

দিন্দুকের লামনে বপিয়া! ভাবিতে ভাবিতে হরিহর তন্ময় 
ছইয় গিয়াছিল। নিদ্রিত অতীত একবার জাগিয়। উঠিলে 
ছায়াছবির মত প্রথষ হইতে শেষ পধ্যস্ত সমস্তট। চোখের 
উপর ভাসিয়! বেড়ায়। 

হঠ|ৎ তাহার, চমক ভাঙ্গিল বাছিরে কে যেন ডাকিতেছে 
--গে!, দে।র খোঁল--মআমি এসেছি, মামি । পাগলীট! 
আসিয়াছে, হরিহর ব্যস্ত হইয়৷ তাড়াতাড়ি দরজাট!| খুলিয়! 
দিল। | . 
পাগলী তাহার হাত চ|পিয়। ধরিল-- ওগো, পেয়েছি 
-_খোকাকে পেয়েছি ! জান কোথায় ছিল। চৌধুরীদের 
আস্তাকুড়ে এ টোকাটার মাঝখানে । আমি গিয়ে দেখি এ 
এটে কাটা আপ্রাণ চেষ্টার গিল্ছে। খেতে থেতে.".ওহো, 
হো, মাছের কাট! গলায় আটকে মরে গেল। ওহো-হো 
আমার সামনেই মরে গেল। ওহো-হো। থোক! রে". 1৮ 
পাগ্লী আর্তনাদ করিতে করিতে ছুটি? বাহির হইয়া গেল। 

হরিহরের বুক ভাপিয়! গিয়াছে জলে। পাগ্লীর 
আর্তনাদ তখনও ভাসিয়া আসিতেছিল। 

হরিহর পিছন ফিরিয়া চাহিল। সিন্দুকের মধো রূপার 
টাকাগুল! যেন দাত বাহির করিয়। অউহাসি হাসিতেছে। 
ছুই হাতে বুক চাঁপিয়! হরিহর আর্তনাদ করিয়৷ উঠিল, 
“থোকা- থোকা রে.১ । 


***বাধুঃ তেজ ও রসের অদল-বদলের ও সংযেগের (0910)0012001 770 00111)1001102) এর ) তা,গুঙাবশতঃ মনুযু শরীরে সর্বদ। 
আটটা রস বিদ্তমান থাকে এবং তাহার শিঙ্গ ও নাধন।র তার হমাবশতঃ সবর্বসংমত উন-পঞ্চাণৎ ভাবের উদয় হইয়। থাকে । মানুষের শরীরে রস বিদ্ুম।ন 
আছে বঙিয়াই তাহার ভাবের উদয় হয়। রদ ন| থাকিলে মানুষ শু হইয়। এমন কি মৃত্যুমুখে পরাস্ত নিপতিত হয় । “রস” প্রকৃতিঞাত এবং "ভাব" 
মানুষের হ্বভাবজাত। মানুষের সমন্ত ভাব কখনও যুগপৎ উদ্দিত হয় না। শিক্ষা! ও সাধনার তারহনাধশতঃ মন, ইল্জিয় ও গগীরের পটুত| বিভিন্নাকার 
ধারণ করিয়। থকে এবং এ গটুতার বিভিন্রতার জন্ট বিভিন্ন বিষয়ের সংযোগে বিভিন্ন রকমের ভাবের উৎপান্ত হয়। ভাবের বিভিন্নভার সহিত মূল আটটা 
রসের সন্ধদ্ধ বিভিন্নাকার ধারণ করে। হুশিঙ্গ। ও চুসাঁধনার ছার! পরিম।জ্জিত না হইলে নানুষ দাধারণতঃ তাহার ভাবের মহিত অন্ংস্থিত সপ্ন রসের 


যেকি সন্বন্ধ, তাহ! উপলব্ধি করিতে পারে না। 


এ সন্ধনধ প্রস্চুটিত করিয়। সাধারণের পর্যন্ত উপলব্িযোগয কর! কাবের অন্যতম উদদোস্ত ,., 


জাতীয় মহাঁসমিতির ইতিহাসঞ্ 


(৬) 
বোন্বাই নগরীতে কংগ্রেমের প্রথম অধিবেশন হইয়াছিল 
সতা, কিন্ত কলিকাভাই যে কংগ্রেসের জন্মস্থান এ কথা 
অস্বীকার করিলে সন্টোর অপলাপ হইবে। ১০৮৩ সালে 


ইলবাট বিল, সুবেন্দ্রনাথের কারাদণ্ড এবং জর্ড রীপণের সংস্ক'র, 


ও বর্থ-গ্রয়াপ সম্বন্ধ ইতিপূর্ব্বে সবিস্তার বিবরণ প্রদান 
করিয়াছি । এবারেই ১৮৮৩ সালের ডিসেম্বর মাসে ইগ্ডিয়ান 
এসোচিখ্শেনের যাত্বু আলণার্ট হলে একটা জাতীয় সম্মিলনের 
অধিবেশনও হইরাছিল, তবে ইহ] প্রাদেশিক সন্মিলনীই ছিল। 
স্ুরেন্দ্রনাথ, আনন্দমোহন প্রভৃতি তাহাতে নেতৃত্ব করেন, 
গালণমেণ্টের সত্য 1350১007109 এই সভায় নভৃতা 
দিয়াছিলেন। অন্ক| চরণ মজুমদার গ্রভৃতিও উপস্থিত 
ছিলেন। পরের বত্দরে (১৮৮৪) ইণ্টার ন্াশনাল গ্রদর্শনীও 
কলিকাতার়ই হয় বলিঘা সে বতমরে আর কোন সম্মিলনী 
হয় নাই। গ্রাদেশিক সম্মলনী বাঙ্গলারই আনে(লন। কিন্ত 
সমগ্র ভারতের মধ্যে বে জাগরণের খাড়া পড়িয়াছিল 
আঁহারই আঅগিবাক্তি হয় জাতীয় মহাসম্মিলণীতে 
এসং সেই মহাসমতির দ্বিতীয় অধিবেশন কলিকাতায়ই 
হয়াছিল। 

কলিকাতার অধিবেশনে সমর ভারতের প্রতিনিধিবর্কে 
অভ্যর্থনা করিবার কোন ক্রুটাই হয় নাই, কারণ বঙ্গবাসী 
অন্তান্ত গ্রদেশের শ্ায় আতিথেয়তায় পান নহে। তবে 
পার্থক্য এই যে, বাঙ্গালীর! কিছু ভোজন পটু, তাই অপরের 
প|ন-ভোজনের ব্যবস্থাও তাহার! প্রচুর রকমেই করিয়া 
থাকেন। ত্রুটী পরিলক্ষিত 
হয় নাঁই। 


ক্গক।তারও উহার কোন 


পপি শশপীপীস্পিগাপীগশাশ লী তা ওএপীপিপি পি পিশত শী রত ৩ ১ ৭পকিপেপিকাপ আপস্পািসপ পা পপীপী পি কপাপাপিশি তত 
ঞ্ 


* গৃতবত্নর ভারতীয় জাতীয় মহামমিতি সন্ধে পচটা প্রবন্ধ বাহির 
হইয়াছল। এখন হইতে উহ। আবার শিয়নিত ভাঁবে প্রকাশিত হইবে। 
কংগ্রেসের জন্ম হয় ১৮৮৫ লালে । ইহার প্রথম অধবেশন হয় ঝোধাই নগরীতে 
এবং বাজল।র স্বর্গীয় উমেশচন্ধ। বন্দো।পাঁধা।য় মহ শ্ নভাপতির আদন গ্রহণ 
করেন। 


রি --প্রীহেমেন্দ্রনাথ দাশগু 
কলিকাতাঁর অধিব্খনে হিউস সাহেবের আহে মরেন- 
নাথকে দঃভূক্ত করা £য়। তাই আর ম্যাশন।ল লিবারেল 
কনফারেন্সের আবশ্তকতা রহিল না। কংগ্রেদই এখন অনন্ত 
জনসজ্ঘ রূপে বঙ্গবাঁপীকে আকষ্ট করে। অতঃপরে ১৯১৭ 
খৃষ্টানদের অধিবেশন পর্যান্ত সুত্ক্রেনাথ আর কখনও অধিবেশনে 
অনুপস্থিত হন নাই । ক্রমে তিনিই বাঙ্গালীর বিসপ্থাদী 
জননানক হইয়া! উঠেন। 
কলিকাতায় এ দময়েও রাজনৈতিক মঃলে বেশ দল|দলে 
ছিল। একটা শিশির ঘেষ মহাশয়ের দল, আর একটা 
আনন্দমোহন বন ও হরেন নাবুব দল। এই দর্লাদলির 
সুত্রপাত হয় ইপ্ডিদান লীগ ও ইত্ডিমান এসোসিয়েশনের 
গঠনে । সকলকে লইয়া যখন ইপ্রিয়ান এসোসিয়েশন গঠুনর 





শিশিরকুম।র বে 
প্রস্তান হয়, তাহার কয়েক মাঁদ পুর্বই নাকি শিশর বাবু 
কালীমোহন দাস এবং শু মুখাজ্জিকে বুঝাইয়া৷ লীগ গঠিত 
করেন; এবং ইহাতে কিছু কাঁজও হইয়াছিল রেভারেগু 
কষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ও ইহার একজন স্তন্ত ছিঙোন। 
এই লীগ অস্কুরেই বিনাশ গ্রাপ্ত হয়। শিশির বাবু প্রায়ই 


১৮ বন্ধ শ্রী- ৯ম বধ [ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


আক্ষেপ করিতেন, “আমি মফঃম্বলের লোক বলিয়া কঙ্লিকাতায় ছিভীয় অধিতবশন 


কোন প্রতিষ্ট। পাইতেছি 'ন! । কিন্তু শিবনাথ শান্্রী মহাশয় যা হউক কংগ্রেসের দ্বিতীয় অধিবেশনে ব্রিটিশ ইতডিয়ান 
লিখিয়াছেন যে, 'আনন্দমোহন বন্থু গ্রভৃতি তাহাকে বিশ্বাস 


করিতেন না, বঙ্কিমচন্ত্রও নান। কাঁরণে শিশির বাবুর উপর এসোসিয়েশনের সভাপতি রাঁজ' রাজেন্দ্রলাল মিত্র অভ্যর্থনা 


সন্তুষ্ট ছিলেন না। আর বিগ্কাসাগর মহাশয় আহাদের 
উপলক্ষ করিয়! বলিতেন, “ওদের কোন প্রতিষ্ঠানে রাখিলে 
সব চেষ্টা পণ্ড হইবে ।” কলিকাতা অধিবেশনের দশ এগার 
বদর পুর্ব হইতেই এই দ্বন্দ ও গোলমাল সুরু হইয়াছিল, 
এবং কংগ্রেসের প্রারস্তেও ইহার প্রভাব একেবারে বিলুপ্ত 
হয় নাই। তৎকালীন সাময়িক অভিমত যাহাই হউক, 
অমুতথাজার পত্রিক। যে দেশের একটা বৃংৎ প্রতিষ্ঠান আর 
দেশসেবায় ইহার ও স্বগীয় শিশর কুমার ঘোষ মহাশয়ের 
অবদান যে অপামান্ত তাঁহ! সর্ববাদী-সম্মত | মণীষী মতিঙাল 





হেমচন্্র 

সমি।তর সভাপতি নির্বাচিত হন) এবং সকলে উৎসাহের 

সহিত যোগদান করেন। কঞ্রিকাঠার অধিনেশন হইতেই 
অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি গ্রতভিব্থ্মর একজন নির্বাচিত 





মতিল।ল ঘোষ হইয়া অভ্র্থনাদির তত্রাবধান-বাপারে নেতৃত্ব করেন, 
ঘোষ মহাঁখয়ও ইহার কিছু দিন গর হইতেই কংগ্রেসের সহিত বোদ্বাইতে সেরূপ কেহ ছিলেন না। 
০ নু রহ ৪ ৬ 

বিশেষ ভানে সং শ্ল রি রি শিক্ষিত সমাজ এই অধিবেশন উপলক্ষে কিরূপে জাতীয়" 


পপ পাপা শাদ শশী তি বত শম্পা 
শশী পি এ সরা 


* ১৮৭৬, ২৬ জুলাই, বুধধার আলবার্ট: হলে শ্ানাচরণ সরকারের ভাবে উদ্দীপ্ত হইয়। উঠে, 'ভারতসঙ্ীত্্ ভি।রত-বিলাগ' ও 


সভাপতিত্ে যে ইওয়ান এসেসি'ঃশন গঠিত হয় সে আভ|স পুর্ব দিয়াছি। “বৃত্রসংহাঁবরের কৰি প্রসিদ্ধ বাবহারজীবী কৰি হেমচন্দ্রের 
সভার উদ্বোধন সময়ে বঙ্িমচন্ত্র লিখিয়। পাঠান, “ভরধ। করি এতদিন পরে ৫5২3 ১ ৭ 
টির ৮৯ সির এ তায়ই শাহ] প্রমাণিত হ 

এরূপ একটা সভা প্রতিষ্ঠিত হইবে যাহ। উপযুদ্ক্ধপে দেশীয় জন-দাধারণের রাখিবন্ধন কবিতায়ই তাহ! গ্রমা'ণত সঃ 
প্রতিনিধিত্ব করিতে সমর্থ হইবে ।” লীগের পৃঙ্গ হইতে কালীচরণ সকলেই জাঁনেন যে, গত পন্মহিশ বৎসর হইতে 
বন্যোপাধায় মহাশয় উত্ত এসোনিয়েশনের প্রতি অযথা কটধক্ত করেন বঙ্কিমচন্দ্রের বন্দেমাতরম-ই জাতীয় মহাঁসম্মিলনীর জাতীয় 
কিন্তু সেআপন্ত খণ্ডন করেন হ্ুরেন্রনাথ। অঙ্গয় সরকার মহাশয় ৃ " 
বলেন, “শিশির কুমার অদ্ধীরধী পরামর্শ দিতে পায়েন, কিন্ত নিতে মহাসঙগীত। কিন্তু তখন বন্দেমাতরমের মর্ম কেহ 
জানেন না--তাই লীগ উঠিয়া যায়।” লীগ স্বীপিত হয়-২ংশে 

় £ ৬ 
অক্টোবর, ১৮৭৫। কিন্ত কমিটি গঠিত হয় ২।শে সেপ্টেম্বর বেঙ্গল বুঝেন নাঈ। সহযোগী সাহিত্যিকেরাও ইহা পছন্দ 
খিয়েটার গৃছে। | করিতেন না। বিদেশী ভাঁবাপন্ন হইয়। নেতৃবৃন্দ 


আধ।ঢ---১৩১৮ ] 


আঁননধবন (11075) বিদেশীর অন্ুকরণেই করিভেন। 
'বন্দেমাতরম্” তখন তাহা ভাবিতেও আরম্ত করেন নাই। 
তবে বঙ্কিন বলতেন, "একদিন আস্বে, তবে আমি 
সেদিন থাকৃব না, হোমর| দেখতে পে এই বন্দেমীতরম্-এ 
আকাশ বাতাস কেঁপে উঠবে, ধুলো থেকে আরস্ত ক'রে 
গাছের পাতা অবধি লাল হয়ে উঠবে ।” কিন্ত ল্পদিন 
মধ্যে টাকুরী করিতে করিতেই বঙ্কিম শুনিলেন তীহারই 
বন্ধু হেম তীঞাঁরই সুরে সুর মিলাইয়। তাহার মঙ্গীতের 
প্রতিধ্বনি করিগা এই উৎসব উপলগ্গে 'রাখিবন্ধন কবি 
রচনা! করিয়া উদান্তকঠে গাঠিতেছ্েন__ 


ভ|রত জননী ভাগল ! টি, 
পুর্ব বাঙগল।, মগধ, বিহার ঠেঠ 
 দেরাইসনাইল হিম।দিগ ধার 
কর|চি মানা সহর বোধ! ই 
স্রাট, গুছরাটী, মারহাটী ভাই 
চৌদিকে মায়েরে দেরিছ 
গেন আদঙজছন করে হাণি পর 
খুলে গেছে হদ হাদি পরম্প্র 
ধক প্রাণ মবে এক কর 
স্থগে ভয়ধ্বণি ণিরল। 
গণ শিহলে ধরে খলে গলে 
হল সনে মবুব কাকলে 
গহিন িনেনা তর 
হজলাং হৃফল।: মলয় শাল 
শন হাংমলাং মাতরমূ। 
শুত্র-গে)তন্। পুলকিত যানিনীং 
ফুল কুহানিত দ্রমণল শে।ভিণাং- 
সহাসনাং হুমধুর ভাষণীং 
হথদাং বরদাং মতরস্‌_ 
ছবলধারিণাং নমামি হারিণীং_- 
রিপুদল ঝরিীং বনে মাতরখ্” । 


উঠিল সে ধ্বনি নগরে নগরে. 
তার্থ দেঝ।লয় পূর্ণ জয়ম্বরে 
ভারত জগৎ মাতিল। 
আদনা উচ্ছাস ফুটেছে বদন 
মায়েরে বসায়ে হাদি সিংহাসনে, 
চরণধুগল ধরি জনে জনে 
একতার হার পরিল। 
ফবির সঙ্গীতে বাঙ্গালী উদ্দীপিত হইল । কিন্ত তখনও 
আমরা ভাবিতাঁম ইংরাঁজের ভাবে, কাজ করিতে চাহিতাম 


জাতীয় মহাসমিতির ইতিছাঁপ ১৯ 


ইংরাজের হন্ুকরণে, বাচএ) করিভাম ইংরাঁজেরই বরুণা- 
ভিক্ষা । কিন্তু ক্রমে আমর। উহার বার্থতা বুঝিরাছি। 
বুঝগাছি 'ভিক্ষারাং নৈর চ নৈ। ৮1১ আমাদের এজিটেগনাতা 
ভিক্ষারই নামান্তর মাত্র। ভার ইংলগু নহে। ইলংগ্ড 


চাহিয়। না পাইলে জোর চলে । কিন্তু আমাদের সে শপ্তি 
থুগাঝে 


নাই। ১২১৫ ন]াগনাকাট।. সেই শক্তরই 





বঞ্কিমচনা 

পরিচায়ক -_সআট জনকে ভনশক্তি, 
তরব!রির ভয় দর্শনে রাণীমীডে উ গ্রগাধিকার-পিপি সহি 
করাইয়া লয়। জাজ হয়তো ভাহাতে দগুবিধ আইনের 
৩৮৪ ধারার প্ররোগ চলিত ) কিন্তু পৃথিবীতে বাহার! স্বাধিকার 
লাভ করিয়াছে, শক্তির সহায়েই করিয়াছে । ইংলগুাধিপত 
চালগ ফাষ্টকেও প্রজারা বিনা-প্রতিনিধিত্বে কর দিবে নঁ 
বলিয়া দু গাবেই তাহার পিরুদ্ধে বুক ফুলাইয়া দীড়াইয়াছিল। 
“বিল অব.রাইটুপ'ও এই শক্তিবলেই মঞ্জুর হয়া আসে । কিন্ত 
আমরা যে দাস, আমাদের শক্তি কতটুকু? আমরা স্িষ্ষায় 
কি পাইয়াছ, কি পাইব। কি পাইতে পারি ? খক্তিহীন ভারত 


(1100 501))) 


২০ বজ শ্রী--১ম বর 


কি আবার শক্তিপুজার গ্রবঞ্ধন করিবে না? বঙ্কিমচন্দ্র এই 
ভিক্ষানীতির পিরুদ্ধেই পূর্বব হইতে শঙ্খ বাজাইয়া জাতিকে 
জাঁগাইতে চাহ্য়াছিলেন। কিন্তু আমাদের কি কোন 
দুর্দশা ঘুচিয়ছে? তবে আমাদের উদার কি? আমর] কি 
আবার সেই পূর্দ'দন ফিরিয়া পাইব? আসাদের বুবুক্ষা, 
অগ্লাভাব ও কশ্পুীনতা কিসে বিদুরিত হইবে তাহা কি কেহ 
ভাবে? এমন খধি কে আছেন ধিনি আমাদিগকে এই 


ঘনান্ধকারে প্রকৃত গম্থ। নি্দশ করিয়া আমাদিগের 
কার্ধ্যনির্বাহ পরিচাগিত করিন্নে? 
যাঁহাহউক) অধিবেশন হইবার কথা ছিল ব্রিটিশ 


ঈগ্ডয়ান এসোসিয়েশন হল গ্রহ, কিন্তু প্রতিনিধি সংখা] 
৪৩৬ জন হই গেলে টাউনহলে স্থান স্থির করা হয়। 





দ'দ।ডাই নৌঃজী 
সভাপতি পুর্বেই স্থির কর] হইয়াছিল দাদাভাই নৌরজী 
সাহেবকে । ১৮৮৫ লালের কংগ্রেস হইবার পরে দাদাভাই 
বিশাত গিয়া জিবাবেল 11011)920। 
101)81)01)র মেম্বর হইয়। আমন । 

ইনি বোদ্বাত কলেজের আধ্যাপন! কাঁধ্য হইতে অ'সর 
গ্রহণ করিয়া ইংলগ্ডে গিয়। রাভনৈভিক কাজে আত্মনিয়োগ 
করিয়াছিলেন এবং বিলাতে ভারতের দুঃখ-দৈন্ঠ সন্বন্ধে প্রকৃত 
অবস্থা ইংলগুরাসীর হ্ুদয়ঙ্গম করাই তাহার প্রধান কা 
ছিল। এই পার্মী নৌরজী সাহেব অপেক্ষা ভখন এই মহতী 
সভার সভাগতি হইবার অন্ত কোন যোগ্যতর বাক্তি ছিলেন 
কিনা সন্দেহ। 

টাউন হলের পুর্ব্ব দিকে এখন যে একটী মঞ্চ আছে তখন 
উতা£া ছিল না। কিন্তু দর্গিণভাগে একটী মঞ্চ তৈয়ার করা 


[01৬15101) 0% 


[ ১ম খও--১ম সংখ্যা 
হয়_ নতুব] ঈষৎ খর্বাকৃতি নৌরজী সাহেবকে দেখা যাইবার 
সম্ভাবনা ছিল না। ২৭শে ডিসেম্বর সোমবারে ডাক্তার 
রাঁজেন্ত্র মি প্রতিনিধিবর্গকে অন্র্থনা করিয়া অভিভাষণ 
পাঠ করেন এবং প্রথমেই রবীন্দ্রনাথ নিয়লিখিত সঙ্গীতে 
সকলকে যুদ্ধ করেন 
আমর। মিলেছি আগ মায়ের ভাকে। 
ঘরের হয়ে পরের মতন 
ভ।ই ছেড়ে তাই ক'দিন থকে? 
প্রাণের মাঝে থেকে থেকে 
আয় ঝল ওই ডেকেছে কে! 
মেই খনার স্বরে উদাস করে 
আর কে কাছে পরে রাণে। 
যখন থাক ঘে যেনে 
বাধন আছে প্রাণ প্রাণে 
মেই প্রাণের টানে টেনে আনে -. 
প্র/ণের বেন আনে না কে? 
মন অপমান ঘুচে গেছ 
নয়নের ওল গেছে ঘুছে 
নবীন অ।শ ধদয় ভাসে 
৬ইএর পাশে ভাইকে দেখে! 
ধ৬ দিনের সাধন-ফলে 
(নিলেছি অ।ঙ দলে দনে, 
যরের ছেলে সবাই মিলে 
দেখা দিয়ে আয় রে মাকে । 
কলিকাতার এই অধিবেশন বাহার দেখিতে গিয়া ছিলেন, 
তাহারা সকলেই বলেন, বিন্ন স্থানের অধিবাসিগণের 
যে শিরো শোভা দেখিয়াছিলেন তাহা অপূর্বব। এখন 
আর সেরূপ বড় দেখা যায় নাঁ। পাশীদের টুপী, বোম্বাই 
ও সুরাটের মুললনানদের টুপী, শিখের পাগড়ী, মহারাষ্ট্র ও 
মান্দ্রীজবাসীর বিভিষ্ন পাগড়ী, : রাঁজপুতগণের ভিশ্ 
ভন্ন পাগড়ী 'ও সঙ্গে সঙ্গে-বঙ্গবাসীর অনাবৃত" মণ্তকে কি যে 
অপুর্ব শোভা হইয়াছিল তাহা অবর্ণনীয় । সিদ্ধ দেশের 
কয়েকজন আপিয়াছিলেন অতি দীর্ঘ পাগড়ী পরিয়া, সেরূপ 
আর এখন দেখ! যায় না। আক্ৃতিতেও সকলেই 
বিভিন্ন_বলিষ্ঠ শিখ, সুদুট পাঠান, দরগা রাজপুত, সহিষুঃ 
মহারাষ্্র, নুহাস মান্জী ও তীক্ষ-নয়ন পাশী ইত্যাদি । 


আঁকা -- ১৩০৮ ] 


সেই মহতী জনসভায় কলিকাতার জন-সাধ!রণের পক্ষ 
হইতে বাঁচেন্লাল প্রতিনিধির্জকে অভিনন্দন করিয়া 
বলেন-_ 

“আজ আমার জীবনের স্ুখন্বপ্প বাস্তবে পরিণত হইতে 
চলিল। জাতির মুর ক্ষুদ্র দি্িপ্ত অংশগ্ুলি একত্রীভূত 
হইয়! ষেন একটী অথণগ্ড জানিতে পরিণত হয্- ইহাই ছিল 
মাগার জীবনের আশা । আঁভ সেই জাতিদজ্ঘের কুত্রপান্ড 
হইয়াছে । ভারতের সুখের সেষ্ট দিম প্রাদু সমাগত, আগ 
অরুণে|দয় দেখ্য়া 'আননে চিহ্বল হইঙগাম।""'বাবস্থাপক 
সভার পুনর্গঠনই একান্থ উহাই হামাদের রাজ, 
নৈতিক উন্নতির প্রধান ভিন্ভি। 
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ভাদেই আস্ত করিব, আমাদের কাধ্য-প্রণালা ৪ নরখত 
৮11) 1773 1)001)1110 070708701001051110 070৮ 10070 


১০:৮1(০।01 11111501100 1103 10005৮ 95)11700199006565 


11101 00011)6 (30617017010 11070001111: 07001019 
)৭ 1101৮110115 ৮9 1018৯ 501)80৮৯ 057101)1710 ৮3100 1)9 
[7 11715171001 1. 


001)10 10 110 ৮51৮ :177151101), 


10110101110 2017101)66501010151 01 001) 600105601160,., 


10)91)0]01 11) 11715 0016110451179 01550 0118 হা 


100)01 ৮17001)1)108 017৯ ০1110171100 0790 000 


[00157106150 09011011575 070 002110 5101)9 01101 019 


(01168 01101111001 07711101010, 196 উল মল ৪ 


্ * ক) 
১])0৮7 11100101710], 166 ১901501700৭ 1)0 00190919, 


বাতেক্রঙগাল আরও বলেন 


২) 110 1701) 10111107 ৮ টএ191000015017111110100 


|)! 01171101+ 21 11097770010) 0817 107018017 
1)৬ 111111), 
11890)115--1)5 6৮০৬0111101 015100ম 110000058% 1180 


(11110979111. 


(0১701: 1 


10110507010011)11 47 101113101)) 12608: 8 


5001105118 116) 0৮1)1100 1)08511)15 01৮0 
11১0১. 


5১১00031007 169111068) 010 


1110 0110" 11077, 0১11100 2509108111 071. 


1851)1786101)8, 0119৬ 008 
915 71191710930 ৮00 1 108৬৫ 100 1:98801] ৪০ 70901) 
111৮1011৮75 01 0৮1" (30৬91150151৮50 (1190 মান $9 
25001117৮ 000৮ 192110085 0110 001 ৮008, 1১00 ০110 
৮০ 61)911 1)9901100 1)0541%1010, 016 150 12190 $০9 
1809100111 11191)1, 


রাছেজ্্রগাণপ ভ্রিটিশ হাগয়ান এসোসিয়েশন নামক 
ভমদার সম্ভার মভাপতি ছিলেন । হইনি রাঙনীতিজ্ঞ অপেক্ষা 


জাত'য় মহাসমিতির ইতিহাস ২১ 


পাগ্ুত্যেরই অমধিক অধিকারী ছিলেন। ইদানীং বধিরস্তা 
আিয়। তাহার কর্ধাশক্তি খর্ব করিয়া দিলেও লোকঠিতকর 
অনুষ্ঠ।নে তাহাকে মর্বদাই পাওয়। যাইত | সভা দীড়াইয়া 
(মি লুন্দর বলতেন, এবং স্তাহীর বক্তৃতা কতভকটা 
কথোপকথনের ধরণে ছিল। কলিকাতার অধিবেশন ধনী, 
কি মধাধিত্ত, কি বৃদ্ধ, কি যুখক কি উচ্শ্রেণী বা অনুন্নত 
শেণীর প্রধান বাক্তিগণের সন্মিগননলিয়। বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ 


করিয়াছিল ! 


উদ্তরপাড়ার জমিদার রাজ। ভয়ৰষ মুখোপাধ্যায় 
মচাশয় প্রস্তাব করিয়া দাদাভাই শৌরজী মহোদয়কে সভাপতি 
পদে বৃন্ত করেন এবং অবশেষে মহারাজা যতীন্মোহন ঠাকুর 


মহাশয় সকলকে ধন্চনাদ গুদান করিয়াছিলেন। 


রঞ্েখ্লাল, দাদাঁভ!ই মৌরজী, রাঙা ভয়কুষষ ও 
মগরাগা ব্ান্্রমোহন যে গ্রতিষ্ঠানের কর্ণধার, তাহা কি 


নু'কের উত্তেজনা গরসুত বলিয়া আখ)! দেওয়! চলে? রাগ] 
জয়কঞ্চের বয়স ছিঙ্গ ৭৯, তিনি দুষ্টিশক্তিহীন হইয়া 
পড়িয়াছিলেন শুথাপি সেষ্ট বুদ্ধ বয়সেও শারীরিক ব্যাধি ও 
অপাবগতা সব্জেও কংগ্রেসে আদিতে ছিধ| করেন নাই। 

মহাপত মহাশয় ইংরাজ রাজত্বের প্রকট দিকটারই বেশী 
উল্লেখ করেন। ২৮, ২৯, ৩০, ও ৩১শে ডিসের নিযলিখিত 
প্রন্তাবা? সম্বন্ধে আলোচনা হয়। 

কলিকাতাঁর কংগ্রেসই গ্রথম গ্লতিনিধিমূশক কংগ্রেস 
'আশী বেপাস্ত লেন, 

111) 00111)9১০0 ০ 
৬০101) (375 210 016 ১০০900 01 001002//8 

(ডলগেটগণ নিক্বাচিত হইথাই আদেন। উত্তর-পশ্চিম 
গরদেশ হইতে আসেন ৭৪, বোম্বাই ও মান্জ্রাজ প্রতোক 
পঞ্চনদ ১৭, মধাপ্রদেশ ৮, আসাম ৮, 
বাঙ্গল। দেশের প্রতিনিধি সংখা শ্বভাবতঃই বেশী ছিল। 
২৩০ জন প্রতিনিধি উপস্তিত হইয়াছিলেন। 

অর্থাৎ বোখাই নগরীর ৭২ জনের সংখা! হইতে কলিকাতায় 

৪০৬ জন প্রতিনিধি লাঁভ নিতান্ত উপেক্ষার জিনিষ নয় এবং 
সকলেই কি বিগ্যাবুদ্ধি--কি ধম-সম্পদ্‌_কি গ্রভাব-প্রতিপত্তি 
কল দিক্‌ হইতেই শ্রেষ্ঠ ছিলেন। নিম্নলিখিত গ্রন্তাবাদি 
গৃহীত হয়। 


1180 €0101055 ও 


প্রদেশ হইতে ৪৭১. 


হ২ 


(১) আগামী জুবিপি উপলক্ষে (১৮৮৭ সালে) 
ভারত সম্াঙ্ঞজীর' প্রতি আনন্দ-হুচক অভিনন্দন প্রদান ; 
(২) দরিদ্র দূরীকরণ বাবস্থা ; 
(৩) ব্যবস্থাপক সভার প্রসার এবং প্রসারের নিয়ম 
প্রবর্তন) 
সরকারী চাকুরীর কমিশন মন্বন্ধে ব্যবস্থা; 
জুরা প্রথার সংপ্রসারণ; 
ওয়ারেন্ট কেসে (/2110710 (.280৪)এ জুরীর 
সহায়তায় বিচার; 
বিচারে জুরীর রায়ের বলবৎ হওয়া উচিত ; 
বিচ।র ও শ/সন:বিভাগের পৃখকীক্রণ ; 
(৯) দেশাগগণকে ভগ্গার্টিগার করিবার এস্তাব এনং 
(১০) ইংলগ্ডে সমভাবে সিভিলসার্ডিস 
পরীক্ষার প্রবর্তন ও পরীক্ষার্থীর বয়ম ১৯ বখসর হইতে ২৩ 
পখস্ত বৃদ্ধির প্রস্তাব | 


(৪) 
(৫) 
(১) 


(9) 
(৮) 


ভারতে ও 


তৃতীয় প্রস্তাব সম্বন্ধে ডেরাইসম'ইল খানের মালেক 
ভগবান দাস বলেন, “.য দেশে মানুষ কলম পেশা অপেক্ষা 
অরনারী গালাতেই অধিক সক্ষম সে স্থানের আমি 
গ্রতিনিধি। লোকে বলে) বাজ!লীরাই সংস্করের পক্ষপাতী, 
আমি কি বাঙ্গালী? বুদ্ধিমান বাক্তিরাই সংস্কার চাইছেন।” 

চতুর্থ দ্রিবসে বাবস্থাপক সভা কি ভাবে গঠিত হইতে 
পারে, সেই মন্বন্ধেই আলোচন! হয়। স্ুকেন্দ্রনাথ বলেন-- 


(5811-00591701779)7013 6179 01701717801 1,019, 
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মিউনিপিপ্যালিটি, ডিগ্রি বোর্ড গ্রভৃতি প্রতিষ্ঠ'নে 
উত্তরোত্তর যাহাতে নির্বাচন-প্রথ! প্রমারলাভ করে এই 
তাবেও একটী প্রস্তাব হয়। 


এই সমস্ত আলোচনায় মিঃ রহিমুত উল্ল। সিয়ানী, উমেশচন্র 
বন্দ্যোপাধ্যায়, স্থরেন্ত্রণাথ বন্যোপাধায়, গুরুদাস বন্দো- 
পাধ্যায়, কুঞ্রগাল বন্য্যোপাধ্যার, কেশবচন্ত্র আচার্য চৌধুরী, 
মনোমোহন খোধ, কালীশঙ্কর লুকুল, এন-জি চন্দ্রভাবকার, 
আনন চারু, রাজা রামপাল সিংহ (অযোধা1), ভিন সা ওয়াচ। 
আর, এম সায়ানী, রাজ প্যারীমোঁহন মুখার্জি, রাও সাহেব 


ব্গশ্রী--৯ম বধ 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


সামিনাদ আয়ার, পান্রাবের লাল! মুরলীধর, লাল! কানাইয়া 
লাল, জি নুত্রন্গণা আয়ার, এস মুত্রন্গণ্য আয়ার, ডাক্তার 
ট্রলোকানাথ মিত্র, পাটনার গুরুপ্রপাদ দেন ও সরফুদ্দিন, 
লক্ষৌর হামিদ আলী, নবাব রেজ। আলি প্রভৃতি যোগদ!ন 


ককেম। 

লাল! মুরলীধর জাগিনে সগ্ভমুক্ত্র হইয়| কংগ্রেসে উপস্থিত 
হন। তিনি জুরী প্রথা সম্বন্ধে বলেন-- 

] 5 60109189160 ৮ 1)101)110 4,010/00%1)968,0150 
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ডপ.লিউ, লি, ব্যাখাজ্জী 

এই অধিংবশনে কলিকাতার যে লকল মুসগমান যোগদ।ন 
করেন নাই ভন্মধো নবাব আনছুল লতিফ খার দল এবং 
পেয়দ আমির আলীর দলঠ বিশেষ উল্লেখযোগা | নবাব 
সাহেব পত্রে জানান১-- 

"আমানের দৃঢ় ধারণ! জন্মিমাছে যে, আগামী কলিকাভাঁর 
অধিবেশনে ভারতবাপীর আবস্থাদির উন্নতি কল্পেই আলোচন! 
হইবে, এবং আমাদের এই মহৎ উদ্দেন্ত প্রনার কল্পে যেরূপ 
সহানুভূতি প্রয়োজন, তাহাতে যে গুঁদাশীন্ত প্রদর্শিত হঈতেছে 
তাহাতে আনর!। দুঃখিত, কিন্ধ -বিন্ষে কারণে আমর! 
সেই মহাসভায় যোগদানে বিষুখ হইয়া ছি, 


(৬19 879 10115 001717950 (18506 6119 20111) 01 6118 
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৪0107)07:% ৬1101) 1191 00-01091:%0101) 00181) 81৮৩০ 


'আধষাঢ--৯৩৪৮ 


মোট ৩৭ জন মুপলমান প্রতিনিধি আপিগ়াছিলেন। 
বোদ্বাইরের প্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী রহিযু উল্ল। সিয়ানী, অযোধ্যার 
নবাব রেজা! আলি খাঁন ও ব্হারের সরফুদ্দিন প্রভৃতি বনু 
মুসলমান নেতৃবৃন্দ হিন্দু ও খৃষ্টানগণের সহিত সমন্াবে 
যোগদান করিয়াছেন। 

কলিকাত| অধিবেশনের সময় হইতেই প্রাদেশিক কংগ্রেস 
কমিটী গঠিত হইতে আরম্ত হয়। 

বোম্বাই অধিবেশন হইয়া গেলে কয়েকজন প্রতিনিধি 
তৃতীয় প্রস্তাবটা, 179 
01 01)0 10)0)0110 2001 1,902] [40019819619 0901)0119 
ব্যবস্থাপক কাউন্সিগ ও পরিষদের সংস্কার ও সংপ্রসারণ, 
কিরূপে কার্ষো পরিণত করা যাইতে পারে, সেই 
সম্বন্ধে আলোচন। করেন, এবং আলোচনার ফলাফল 


10101102100 0]):5091018 


প্রত্যেক প্রদেশস্থ নেতৃবৃন্দের নিকট প্রেরণ করা হয়।, 


অনেক স্থান হইতেই নুতন নূতন অঠিমত আসে । অতঃপর 
মার্চ মাসে দশ হাজার কপ ইংরাগী ভাষায় ও লক্ষাধিক কপি 
পিঠিনন ভাবায় প্রস্তাবটি মুদ্র।ক্কিত করিয়া ভারতের ভিম্স ভিন্ন 
স্থানে পাঠান হয়। ইংলগ্ডের 0০91১397 ক্লাব কর্তৃকও বহু 
কপি প্রচার করা হয়। গ্রত্যেক বহিথানির পরিশিষ্টে "019 
110019 1301)0- বুদ্ধের আশা নামে একটী প্রবন্ধে হিউম্‌ 
সাহেব মতামত প্রকাশ করিয়াঁছিলেন। এবারেও নান। 
স্থান হইতেই মতামত আমে । এই অব মতামত স্থণিত 
বিষয়টী কলিকাঁতার অধিবেশনে একটী নব কলেবর ধারণ 
করে। যাহাতে নির্বাচন" গ্রথা মনোনয়ন প্রথার স্থান 
অধিকার করিতে পারে, অদ্ধেক লোক নির্দমাচিত হয়, এক- 
চতুর্থাংশ সভ্য মনোনীত হয় ও অবশিষ্ট সভা অফিসের প্রদান 
ভাঁনে (৪৯-০00০91০) আসেন এই ভাবেই প্রস্তাব হয়। 

কলিকাতায়ই প্রথম পরামর্শ সভা (99))925 
:0987101609 ) গঠন আরস্ত হয় এবং এই পর|মশ সমতি 
সন্গন্ধে বাঁজেন্দ্রগালের প্রস্তাব (২০-১২-৮৫) তারিখে 
অগ্রাহা হইলেও ২৪ তারিথে ৯ জন 'লইয়! একটী কমিটী 
গঠিত হয়। সমস্ত প্রস্তাবের খমড়! ইহারাই করেন। ক্রমে 
এই সংখ্যার প্রপার হইয়/ছে এবং এখন নিথিল ভারতী 
কংগ্রেস কমিটার সমস্ত সভ্যগণই বিষ নিব্ব!চনী সভায় 
যোগদান করেন। 


জাতীয় মহাসমিতির ইতিহাস ২৩ 


এই নির্বাচনী সায় সংস্ক!র সন্বন্থীন্ন প্রশ্তাবটী ষে ভাবে 
গঠিত হয় তাছাতে রাজেন্্রলাল বিশেষ আপত্তি করেন। 
তিনি এত দ্রুত অগ্রসর হইবার বিরোধী ছিলেন । এমন কি 
তিনি ভয় প্রদর্শন পধ্যন্ত করেন যে, উক্ত গ্রস্তাবটী পরিবর্তিত 
না হইলে তিনি কংগ্রেসের সংস্রব পরিত্যাগ করিবেন। 
তাহার মতে মোটে নয়জন বাক্কি-কর্তৃক স্থিরীকৃত প্রস্তাবাবলী 
সকলের কিরূপে বিবেচনাধীন হইতে পারে ? ইতিমধ্যে ২৯শে 
ডিসেম্বর বুধবার কংগ্রেসের প্রতিনি ধিংর্গকে মভার্থন| করিবার 
জন্য হাইকোটের বিখ্যাত উকীল ৬মহেশচন্দ্র চৌধুরী মহাশয় 


এবটী (96981)0]" [৮7৮/)--ষ্টীমার পটি দেন। এই গ্রামার 


পার্টিতে হিউম্‌ সাহেব, মিঃ নৌরজী, মিঃ রাণেডে, আনন্দ 
মোহন বসু, চন্দ্রমাধব বনু, গুরুদাস বন্দোপাধ্যায় গ্রভৃূতির 
মধো এই প্রস্তাব সম্বন্ধে পুনরায় ঢলালোঁচন। হয়। হিউম্‌ 
সাহেব একটী সুগঠিত নিয়ম গ্রাণালীর (5৫17900) পঙ্গে 
ছিলেন । রাহেন্দ্রলাল ৪০17017৩টা উঠাইয়। দিতে বলেন। 
তিনি বলেন, 801)9179 দিয়া কেন আমর! সমালোচনার মধ্যে 
থাকি। প্রস্তাবটা অনেক পরিবর্তনের ফলে ৩০:শ ডিসেম্বর 
গৃহীত হয়। অধিবেশন শেব হইবার পরদিন ৩১শে 
তারিখে এই ব্ষিয়ের পুনবালে!চনা হয়। 

আর একটা বিষরেও কিছু মতভেদ হয়। কংগ্রেসের 
প্রথম অধিবেশনে (বেশ্বাই ) পাঁবলিক্‌ সাভিস্‌ কমিশন 
সপ্বন্ধে একটা প্রস্তাব হইয়াছল। লর্ড ডাফরিণের চেষ্টায় 
শীঘ্র শীঘ্ব ১৮৮৬ সালে এর একটী কমিশন গঠিত ভয় এবং 
বৎ্সরেই কমিশনের কাজ আরম্ত হয়। ইহার সভাপতি ছিগেন 


১১17 (91)2৮108811)9) এবং সভাদের মধ্যে অনারেবল 
মৌলভী আবদুল ভববর ও 1, 10190)) (7১050208869! 


010061%]) গ্রাভত আরও কয়েকজন সভ্য নিধুক্ত হন। এবার 
এই কমিশন মন্বন্ধে কংগ্রেসের কর্তবা নিদ্ধারণের জন্ত সন্া- 
পি নৌরভী সাহেব একটী প্রস্তাব উত্থাপিত করেন। রাজ] 
রামপাল সিংহ মত প্রকাশ করেন যে, কমিশনের চূড়ান্ত রিপোর্ট 
দ্বেওয়ার পৃ/্বব কংগ্রেসের কিছু করণীয় নাই। স্ুরেন্ত্রনাথ 
ও লালা কানাইয়! লাল আপত্তি করিয়া বলেন, যে একটী কমিটি 
যণ্দ গঠিত হয় তবে কম্টীর মতই কংগ্রেসের মত বলিয়! 
ধরিয়া লঃতে হইবে । রাগেন্দ্রলাল মিত্র মহাশয় বাধ! 
দিয় বলেন-_ 


“বলেন কি? এত বড় কাদের 


ভার একটী কমিটীর 
উপরে ন্তুত্ত হইবে?” | 


২৪ ব্রা - ৯ম বর্ষ 


গুরুদাঁদ বন্দোপাধ্যায় মহাশয় বলেন যে, এই কংগ্রেস 
হইতেই কম্েকজন সাক্ষী পাঠান যাক ন। কেন? অবশেষে 
স্থির হয় যে, একটী কমিটী গঠিত হউক এবং অধিবেশনের 
শেষ দিবসে উহ্থার রিপোর্ট আলোচিত হইবে। 

উক্ত নির্ধীরিত দিবসে কগিটী নিম্নলখিত রিপোর্ট 
দেন-- ্‌ 

(১) ভারতে ও ইংলগ্ডে যেন সমভাবে পরীক্ষ! হয়। 

(২) ১৯ বৎসর বয়সের স্থলে ২৩ ব্লর বয়স পরাস্ত 

পরীক্ষা দিতে পারিবে স্থির হউক । 
(৩) অন্তান্ত 0151] £1)1১01507091069 বড় চাকুরীতে 
প্রতিযোগিতা প্রথ। প্রবপ্তিত হউক । 

মহাসভাঁয় রিপোর্টটা গৃহীত হয় এবং,অধিবেশন শেব হইয়া 
গেলে সভাপতি প্রমুখ একটী ডেপুটেসন লর্ড ডাফর্নের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলে তিনি তাহাদিগকে বিশ্ষেহাবে 
আপ্যায়িত করেন। জর্ড ডাফরিন যে এই সমস্ত নেতৃবুনের 
মহিত দেখ! করেন, তাহা বাক্তিগ হভাবে হইয়াছিল। 

যে বাঁ রামপাল মি মহাশয়ের কথ| বলিলান, ইনি 
যুক্ত প্রদেশের একজন জমিদার। ভাল ইংরাভী বলিঠে 
পারিতেন না, তবে যাহ! বঙগিতেন ভাগাতেই হাপির উদ্রেক 
হইত। বিশেষতঃ তাহার লি ছিল একটু খর্ব । 
আর বর়ৃতার সমরে যেরূপ অঙ্গভর্দী করিতেন তাহাতে আরও 
হাসি আদিত। তিনি 1)0110991 1009100স15 বলিতে 
এমন একটা কথ! মুখ পিয়া বাহির করিয়াছিলেন যে 
কেহই কিছুতেই হামি চাপিয়। রাখিতে পারেন নাই। 
তবে কংগ্রেস প্রথমীরস্থেই নিজ পরিচয় দিতে সমর্থ হইয়াছিল 
বলিয়ই £মুচিরাম গুরের যাজা'র আপরের স্থায় উঠ ভাঙয়! 
বায়ু নাই। 

অধিবেশন হইয়া গেলে পাত্রকায় 
গ্রতিনিধিবর্গ সন্বপ্ধে গ্রশংস।সৃচক মন্তব্য বাহির হয়। ট্রেটস্মান 


30609817017 
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01009 (01107999 13000017099 01 1701) 60 11017 
$৮ 00010 1১011 ভ10) 1109 98 ৮19 ০008-90718 01 & 
000601১ 01007 1019.) 
পক্ষণন্তুরে 101110085 বিষোধগার করিতে 
করিতে ভীতি-পূর্ণ-কণে প্রমাণ গণিয়৷ বলেন__ 


দ[,01)00 


[ .ম খও--১ম সংৎ 


06 অ৪9 1001915 82 80107, 01 0150010660099 1)190০- 
9991082:8---1001) 0 5৮৮ আ0 11605 0100 .568139 
1) 679 
11701086159 


00109109121)19 
100071098০0 6119 


0001111৮০৮০ [06150279০01 
06৮1 
2901 11010191019 চুঁ 619 09591171066, ,,091969669 
[707 %]1 67939 611010 ৮081600109001109 £, 


100৬1019504 


01701), , 
018000111169,11% 

কংগ্রেসের প্রতি পালামে-্টর ইংদাজপদস্তগণের ভয় ও 
ভার এখনও পূর্বাবৎ-ই অ।ছে। 

অধবেশন শেষ হইলে কয়েকজন প্রধান গ্রতিনিধিন্ের 
সঙ্গে জর্ড ডাকরিন সাক্ষাৎ করেন। কথাগ্রসঙ্গে তিনি 
হাসিতে হাসিতে বলেন যে তাহাদিগকে প্রতিনিধি হিসাে 
তিশি অহার্থনা করিতেছেন ন| বটে কিন্কু বিশিষ্ট দর্শক 
(45 0115170100151704 5181690756০ 019: 0800671) হিলাবে 
তাহাদের সহিত ভাবের আদান প্রদ'ন করিম সন্তোষ গ্রকাখ 
করিতেছেন। 


৪971005 02৮)007 60 1701)]19 


উদ্ঠ'ন সন্িলনে ৪ 


তি মি টি রি পি 





বদরদ্দিন তায়েনসী 

আপ্যাগ়িত করিয়াছিলেন। 
ভারতেশ্বপীর প্রতিনিধি কর্তৃক গৃগীত 
সেই সময় ইইতেই ভারতের মু সম্প্রদায়ই 


হিসাবে উহা মানিয়া লইগ়াছেন। 


তবে কংগ্রেসের প্রতি 'নধিক্ষমত। 
না হইলেও কাধাতঃ 
প্রতিনিধি 


সভূভীয় অধিঢখ্শল 
কংগ্রেসের তৃতীয় অধিবেশন (১৮৮৭) হয় মান্ত্রাজ নগরে। 
আর ইহার সভাপতি হন মুপলমান সম্প্রদায়ের বিখ্যাত 
জননায়ক বদরুদ্ধিন তায়েবজী। ইনি বোগ্বাই হাইকোটের 
একক্জন প্রপিদ্ধ উকীল ছিলেন এবং পরে সেখানে জকও 


আধাঢ়- ১৩৪৮ ] 


হইয়াছিলেন। তায়েবগীকে আগরা দেখি নাই, তবে তাহার 
পুত্র আব্ব।শ তায়েবনজীকে ১৯২ সালের গয়৷ কংগ্রেসে ও 
দেশবন্ধুর বাড়ীতে অনেকবার দেখিরাছি। হখন তিনি একজন 
০ 00809] ছিলেন । তাহার মেয়েটা সঙ্গে আসিতেন। 
কোন একবার সত্যাগ্রহ-আন্দোলনে এই মেয়েটা কারাবরণ 
করয়াছিলেন। আববান সাহেবের পুত্র বেস্কুনের একজন 
জন-নায়ক। ্‌ 

এই ১৮৮৭ মহারাণীর 


সালেই ভাঁরতেশখরী 


অর্দশতাব্দিব্যাপী রাজত্বের জুবিলি অনুষ্ঠিত হয় এবং তন. 


এই অনুষ্ঠানের সহিত সংশ্লিষ্ট হওয়! বিশেষ গৌরবের বিষণ্ন 
ছিল। কলিকাতায় মহাদমারোহে জুবিলি উতৎ্নন অনুঠিত 
হয় এবং কলিকাতা কর্পোরেশনের চেয়ারম্যান উদ্বারমতি 
হ্যারিসন সাহেবকে দেশীয় নেতৃবৃন্দ বিশেষ মহযোগিভা গ্রদান 
করিয়াছিলেন । মান্্রাজে কংগ্রেসের তৃতীয় অধিবেশন দেখিয়া 
সকলেই মনে করেন যে কংগ্রেদ একটি স্থায়ী জাতীন্ অনুষ্ঠানে 
পরিণত হইয়াছে । প্রতিনিধ সংগ্যাও ৬ শতের উপরে 
উঠিয়াছিল। সমুদ্রের উপকূলে মেকের উ্ভানে (1180055 
(৮79৩৯) একটী প্রকাণ্ড মণ্ডপের নীচে প্রায় তিন সহশ্র 
লোক সমবেত হয়েন। মগ্ুপের মান্দ্রাজী কথা [7008] 
(পাণ্ডেল)। এই যে প্রথম উহাকে 1১021 বল। হইয়াছিল, 
আজও সেই পাগ্ডেল নামই রহিয়! গিয়াছে। মান্দ্রাজের বর্ণত 
প্যাণ্ডেলটী দৈর্ঘে ১৩০ ফিট ও প্রস্থে ৯৫ ফিট ছিল। 
উদ্ভানটার ভাড়া প্রায় ২৫* টাক! হইয়াছিল। 

বাঙ্গল! দেশের প্রায় ৮* জন প্রতিনিধি বি, আই, এস, 
এন কোম্পানীর একখান। জাহাজ (৪. ৪, 
রিজার্ভ করিয়া সমুদ্রপথে যাত্রা করেন এবং বঙ্গোপসাগরের 
মধ্য দিয়া প্রচণ্ড বাঁত]ার স'হত যুঝিতে যুঝিতে ভয়াকুলচিন্তে 
তিনদিন তিনরাত্রি ভুগিয়। আসিয়। উপকৃলভাগে বিপুপ্ 
হ্ষধবনির মধ্যে সেন্ট জর্ঞজের সন্নিকটে পৌছেন। 

স্ত!র রাঁদবিহারী থে|ষ, রাজা কিশোরীলাল গোস্বামী, 
ডব্লউ সি ব্যানজ্জি, মতিলাল ঘোষ, বিপিনান্ত্র পাঁল, 
অশ্বনীকুমার দত্ত প্রভৃতি অনেক প্রতিনিধি জাহাজে করিয়। 
গিরাছিলেন। এই রাজা কিশোরীঙাল নূতন সংস্কার 
গবন্তিত হইবার পরে (১৯২১) গ্রথম [৩০৪৮০ 0০02011- 
এর মেম্বর হুইয়াছিলেন। 

৪ 


[050882), 


জাতীয় মহাসমিতির ইতিহা ২৫. 


টানার একত্র আমিবার সময়ে সকলেই বাঁচনৈতিক 
বিষয়াদি সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া আসিতে পারিয়াছেন আর 
খরচও খুব কমই লাগিয়াছে । রেলে মা?058 01889 এ যাতা- 
যাছের খরচ লাগিত ২৪০২ ও সেকেগু ক্লাসে ১১৬ ৮৮০ কিন্ত 
সেই স্থলে যথাক্রমে ১০০২ ও ৬০২তেই হইয়া গিয়াছিল। 
হার সুরেন্ত্রনাথ বলেন, 1১11200 20১919 এর হায় আমরা 
মহদুর্দেত্য লইয়। সমুদ্রধাত্ত। করিয়াছিলাম; যেমন আনন 
উপচোগ করিয়াছি তেমনি ইহার উপকারিতাও খুব 
হইয়াছে । (1119 ৪০০-011]) অ৪৪ 0007০01) 00105০017১১ 
109. 1১10190016 8100 10013111693 7019 00100101090, ) 

২২খে ডিসেম্বর সকলে ট্টামারে রওনা হন এবং 
২৫ণে তারিখ মান্দ্রাজ পৌছেন 

এবারেও নবাৰ আন্দংল লতিফ তাহার নিঞ্জ সম্প্রদায়ের 
লোক যেন কেহ কংগ্রেসে যোগদান না করেন তজ্জন্ত 
বকীপুরে গিয়া সম্ভা করিয়। বক্তৃতা দেন। কিন্তু ভাহা 
সত্বেও পাটনা বার লাইব্রেরীতে সা করিয়া যে কয়ঞ্জন 
প্রতিনিধি নির্বাচিত হইয়।ছিলেন তন্মধো মৌলভী সরফ উদ্দিন, 
আমির হাইদর, তফজল হোসেন গ্রৃতি বনু ডেলিগেটের নাম 
উল্লেখযোগ্য । এই সরফ উদ্দিন সাহেবই পরে কণিকাতা 
হাইকোর্টের বিচারপতি হইয়াছিলেন। 

ত্রিবাঞ্ুরের ভূতপূর্বব দেওয়ান রাজা স্তার টি, মাধবরাঁও 
কে. সি. এস্‌. 'আই বৃন্ধবয়সে অবসর লইয়! তখন নিভৃতে অবকাশ 
যাপন করিতেছিলেন। দেশসেবার প্রবল আকর্ষণে তিনিও 
আসিয়! অন্যর্থনা! সমিতির নেতৃত্ব গ্রহণ ' করেন। তাহার 
অন্তিভাষণে তিনি সকলকে উত্তেজনা পরিত্যাগ করিয়া! ধীরতা 
অবলম্বন করিতে অনুরোধ করেন। বলেন, “এই প্রারস্তে 
ভুল্রাস্তি শ্বাভাবিক কিন্তু তাহানেই যেন কেহ ইহার 
অসাফল্যের ভবিত্স্থাণী না করেন। লোকে দৌড়াইতে 
শিখিবার পুর্ব হাটিতে শিখে । হীটিবার পূর্বে তাহারা ভাল 
করিয়া দাড়াইতেই পানে না। জাতি সম্বন্ধেও ঠিক এই 
কথাই খাটে | 
রর ৭9 ৪ পরতে গিয়া 61 1199 8810, 11060 19810, 6০0 2013 
191079 69৬ 1991) 8০ 910) 6179 ৪0826০৮8৪00. 
8৪001001019 1991019 1065 8,000179 £ 96989050889 01 61791 


11101)8, ৬1৮৮৮ ও 00৪01 10015190818 13 9008115 
(789 ০01 09190980016 19 00017971699159 100 92700 


* _ শিশীশীশশাটি শীত পদ আপি পিপিপি তত তিল পপ পা তত শপ প্র ০০২. 


২৬ বপ্রী---৯ম বর্ষ 


স্বর্গীয় উমেশ চন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রস্তাবে তায়্েবজী 
মভাপতি পদে বৃত হুন। তাঁয়েবজী যে কিরূপ সাম্প্রদায়িক 
বিদ্বেষ-শূন্ত ছিলেন তাহার গুটিকয়েক কথাতেই তাহা 
সপ্রমাণিত হয়। তিনি বলেন, হিন্দু, মুসলমান, পাশা, 
্ীষ্টান বলিয়। স্বততন্ত্রভাবে কেন আমর ভাবিব ? আর কেনইবা 
ইহার ত্রিপীমানায়ও যাইব? আমর] অথণ্ড ভারতের সন্তান 
হিসাবেই দেশে গতর্ণমেন্টের সংস্কার সাধন করিব 

(1]1)919 15 11090101100 11 6119 10916101001 6179 7:91010109 

01016 71%91917% 0০10171011)10199 01 11019) 199 011৪৮ 
[710709) 2 0110101012109) 1001815 0৮ 0100501505 10107 
91)0101101000109 61) 194,199 01 0119 0010)11101716য 6০0 
908) 01001 1071 6100 0101)013 11]: 11911 00019 0 
1:9101120 619 (30917011010, 

২৭শে ডিসেম্বর তাবিখে সভাপতির অঠিভ|ষণেন পরে 
ব্ষয় নিব্ধাচনী মচ্ছ! গঠিত হয়। পরের তিন দিন (২৮, ২৯, 
৩০শে) নিয়লিখিত গ্রস্তাৰ গৃহীত হয় কংগ্রেসের বিধি ও 
নিয়ম সম্বন্ধে প্রন্তাবগুল করেন ডাক্তার ত্রৈলোক্য মিত্র। কিন্ত 
্রস্ত/ব পাশ হয় নাই। চারিদিকে নিয়মাবলী বিতরিত 
হয়। এইরূপ কতকগুলি নিয়ম লিপিবদ্ধ হইয়া গ্রতি বৎসর 
পড়া হইত মাত্র। কিন্তুকোন নিয়মাবলী বা গঠন-প্রণালী 
বিধিবদ্ধ হয় নাই! উমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধায় প্রমুখ অনেক বুদ্ধ 
নেতা নিয়মকানুন গঠন করিতে ইতস্তত করিয়াছিলেন। 
মিঃ ব্যানাজ্জি বলিতেন এত বড় ব্রিটিশ সাত্র'জোর পাঁলণমেণ্টে 
কোন ০008৮190610) নাই, আর আম্র। কেন উহা] লইয়। 
এত মাথা ঘামাই? কিন্তু একদিন ইহার জন্য বিস্তর অনুতাপ 
করিতে হইয়াছিল। ১৯০৭ খৃষ্টাব্দে সরাটে যে গোলমাল 
হইয়। যদ্তভঙ্গ হয় অনেকে এই শৈথিশ্যই উহার কারণ 
নির্দেশ করেন। 
91076088001 619 10009 11027 0180 11111090010 


98109359899) 11 0115 8801) 9110010 95150, 10010190621 9 
0॥ 1)0,50910 90629. 

+[১0110109] 111)0765 0110 111)০2] 9000086101] 19১0 11) 
[90119 6০0 ঞা) 9270050 079317:6 ৮০120001158 8700. 91069, 
[10 দ911-1)71877090 1011109 50011 2 ৫2017621110 100109% 
81)1)99 88 6129 ৪0000936 0210101)0 01137101911 ৮011717019- 
01%01072-1596 09 08561011% 1)1809  001:591588 01006 
09 00109000901 0109 ৫7926 20861910209 0105 0162 
00590007600 ৮1010 919 1)0৮19010618115 17 
00865 01 081 059610199 8110 00]. 10076 111 1)9 8৪ 
981810৮০: 95 16 0870 [09591015 109. 


[১ম খও-- ১ম নংখ্যা 


গাঁঠকের স্মরণার্থ জানাইতেছি জ্ঙ মেকলে একদিন 
বলিয়াছিলেন (১৮৩২), যেদিন ব্রিটেনের স্থায়ত্ত শালনগন্তুত 
বিধানাদি ভারতে প্রবপ্তিত হইবে, (েইদিনই ভারতভূমির 
উপরে ইংরাজ শাসনের চিরস্থায়ী সর্ববচ্চ সেঁধ প্রোথিত 
হইবে--979 001980 20000391000 13116181) 03019 
1) 111019 ০1110 109 0119 6808011811100170 01 137109175 
তাই স্যার, টি, 
মাঁধবরা ) লর্ড মেকলের দোহাই দিয় বলেন”- 


0709 11)9010001028 11) (1)9 19100. 


£170019/00 1799 68191 09 21100 1197 1009502 800. 
01001170908 28 1062 0, 1০ 81)1)991 60 161 05 0159 
9/996986) (119 £91)1989, 0179 69009:950 800 59৮ 
1011 107 ঠ139. 21080 00791)19 01 81] 6193 61086 
110], 1)1108 018 10000186৮60 1161. 0$81)1709 6০0 
09017197 01)01) 09 1019 111990117%1)19 ))002 01 101)195017৮- 
69169 17796160610108, 2127. 1. 817) 9076 ৪ 51791] 1106 
00)1)92 11. 110৮7 


নিঃ ইয়ার্লি নর্টন, পণ্ডিত বিষণনারায়ণ দর। 
মিঃ ডব্লিউ, এস. গ্রান্ট এই সম্বন্ধে আলোচনা করেন। 


নর্টন সাহেবের বক্তৃভাটী খুবই হ্বদয়গ্রাহী হুইয়াছিল। 
তিনি এই সংস্কার লাঁভাখ।য় ভাঁরতবাসিগণকে জোকের মত 
লাগিগ্সা থাকিতে বলেন। নর্টন সাহেব তখন মান্দ্রাজে 
ব্যারিষ্টাপী করিঙেন। পরে তিণি কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। 

এম, স্ুত্রন্ষণ]ম্‌, ডব্লিউ, পি. ব্যানার্জি, মিঃ কাঁলীচরণ 
ব্যানার্জি, মিঃ নরেন্ত্রনাথ দেন, শালিগ্রাম সিংহ, শঙ্কর 
নাযার, গুরু প্রসাদ সেন, স্যার র|মস্বামী মুদালিয়ার, চন্ত্রভাস্কর 
খড়ে, শৌণভী হাদিদ্‌ আলি, রাঁজ| রামপাল সিং, এস্‌. অগ্নি- 
হোত্রী, বিপিনচন্দ্র পাল, তপোক্যনাথ মিত্র। মিঃ জন 
আড।ম্স্‌, চিঃ বি. এইচ. চেষ্টার এম-এ, মিঃ হিউম প্রভৃতি 


_ বহু চিন্তাশীণ ব্যক্ত যোগদান করেনা” আগ আইনের রদ 


সম্ব-ন্ধ তুমুল বাগবিতগ্ডা হয়। বিপিনচন্দ্র পাল, স্ুরেন্দ্রনাথ 
প্রভৃতি সকলেই উক্ত আইনটা যেন উঠাইয়। দেওয়া হয় 
সেইভাবে তেজন্থি ঠাপূর্ণ বক্তৃতা করেন। প্রসিদ্ধ উকীল 
ব্রেলোক্যনাথ মিত্র মহাশয় আইনটী একেবারে উঠইয়া 
দিতে না বলিয়া সংশোধন প্রস্তাব করেন যে, স্থানীয় ও 
মিউনিপিপাঁল কর্তৃপক্ষের অনুমতি-পত্র পাইলে বাক্তিমাত্রই 
অস্ত্র বাবহারে সক্ষম হইবেন। সমগ্র আশোঁচনার সময় 


অধাঁ ১৩৪৮ ] 


হিউম সাহেবের বড়ই অন্বন্ত বোধ হইতেছিল। কেন না, 
তিনি এই সমস্ত গোঁলম'লে অনুষ্ঠানটী সরকারের বিষ- 
নজরে যেন না পড়ে কেবল তাহাই ভাঁবিতেছিলেন। সমস্ত 
প্রস্তাব ভারত সরকার ও ভারত সচিবকে পাঠাইয়। দেওয়ার 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। 

সকলেই জানেন অস্ত্র আইন ও সংবাদপত্র আইন লর্ড 
লীটন কতৃক প্রবন্তিত হয়। কর্ড রীপণ প্রথমটী উঠাইয়! 
দেন কিন্তু দ্বিতীয়টা থাকিয়াই যায় 


মান্দ্রীজের গন্তণুর লর্ড কনেমেরা (00901101701) তরী 


সম্মিলনে উপস্থিত থাকিতে ইচ্ছুক ছিলেন কিন্তু লর্ড ডাফরিন 
পরামশ দেন যে তিনি নিজে না উপস্থিত হইয়। প্রতিনিধি- 
বর্গকে যেন নিমন্ত্রণ করেন। হাই নর্টন সাহেন যেদিন 
কংগ্রেসের বন্ধুবর্কে বিপুল ভোজে আপ্যায়িত কবেন 
সেদিন গভর্ণর বাঁহাগ্ুর উপস্থিত ছিলেনঈ, এনন কি 
গরবন্তী রাত্রিতে ও গর্ণমেটে হাউমে তীহাদিগকে নিমন্ত্রণ 
করিয়া শ্বচ্ছশাভাবে তাহার্দের সহিত হেলাদেশা করেন 
এবং তাহার আচরণে, সৌজন্ত না আদর আপাারনের কোন 
ক্রটাই লক্ষিত হয় নাই। প্রচুর ছলপাঁবারের বানস্থা হয়, 
প্রতিনিধিগথের 'আনন্দ-বদ্ীনের বিশেষ আয়োজন হয় এবং 
গভর্ণরের বাগ পটিণটা এক্যতান বাঁগ্ঠে সকলের সঙ্ধদ্ন। 
করে। 

মান্জাঞ্জে নটন সাঁহে..র উদার বাবৃহ।রে সকলেই বিখেষ 
তৃপ্ু হন। ইনি পরে কলিকাতা হাইকোটে গ্রা1ক্টম্‌ 
ক'রঙ়া ঠিনি অনেক টাকা রোজগার কবেন। আমি কলিকাতা 
আনার পূর্বেই নর্টন সাহেনের খুব খ্যাতির কথ! শুনতাম । 
অরনিন্দ, বারীন্জ প্রস্থৃতি ১৯০৮ সালে যে আপিপুব যড়মনত্ের 
মামলায় জড়িত হন, নর্টন সাহেব তাগাতে হাজার 
টাকা দৈনিক ফীতে বহুদিন পর্য্যন্ত সরকার পক্ষ সমর্থন 
করেন।  জজসাহেব মিঃ বীচক্রাফটু ও হাইকোর্টের 
চীফ জষ্টিদ্‌ স্তার লবেল্স জেস্কন্সের কোর্টে৪ তিনি সওয়াগ 


জবাব করেন। আর তাগার প্রতিপক্ষ ছিলেন স্বীয় 
(দেশবন্ধু) চিত্ররঞ্রন দাশ। অহঃসরে নর্টন সাহেব 
নির্মলকান্ত রায়ের মোঁকদমাটি যেরূপ দরদের 


সহিত নিঃশ্বার্থভাবে পরিশ্রম করিয়। করেন তাহাতে 
দেশবাসী তাহার প্রতি বিশেষ ধন্ভবাদাহ হন। এবার 


জাতীয় মহাঁপমিতির ইতিহাম ২৭ 


ইছারও পরে আবিপুরে 
তিনি ছুইটী হিন্দু যুবককে 
সমর্থন করিয়া খালাস করেন। মোকদ্দমাটীর 'অপর পক্ষে 
(জ্ঞাতিবর্গ) লিগাল রিমেম্-ব্রান্মার নিউবোণ্ট সাহেবের 
সম্মতিক্রমে চিন্তুরঞ্জন নিঘুক্ত হয়েন। 

মান্্রাজ কংগ্রেদ দেখেতে নান্ধল'র" যে গ্রতিনিধিগণ 
গিয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে অন্ত্বআইন সঞ্থন্ধে বিশ্ষে 
বিক্ষোভের স্ষ্টি হয়। একখানি প্রসিদ্ধ মালিক 
পত্রিকার স্তস্তে জনৈক দর্শকের নিয়লিখিত পঞথানি বাহির 
হয়। পররথানিতে তদানীস্তন অবস্থ। কিছু পরিজ্ঞাত হওরা 
বায় বলিঝা এখানে পাঠকের অবগতির জন্য উদ্ধত 
করিলাম । পত্রখানিতে সম্পাদকের সহানুভূতি ছিল। 

“বলা বাহছুলা কংগ্রেসে আমি দেখিতে গিরাহিলান, 
দেশাইতে আমি খ।ই নাই দেখাইবার মামার শক্তিই নাই 
স্থতরাং বাধ্য হইয়াই আমাকে এ সংকল্প অব্লঘন করিতে 
হইযাছিল। এবং দেখিতে গিয়াছিঙগাম বলিয়। কেবল 
দেখিতেই ছিলাম। সেইজন্য বক্ত!দের বক্তৃতার উপর ঘত 
কাণ ন| দিয়াছিলাম, শ্রোতাদের মুখের ভাব-ভঙ্গার উপর 
তাহার অধিক দৃষ্টি রাখিয়াহিলান। ঠিউম সাগেবের মুখের 
দিকে তিনপিন ক্রমাগতই আমার দৃষ্টি ছিল। এখানে 
থাকিতে শুনিরাছলাম ভিপি না কি একগন দেবত|) সাক্ষাে 
যাই! দেখিলাম তাহাতে তাহার উপর আগার ভালবাপার 
লা/ঘন হয় নাই, কিন্তু ভক্তির উদয় হয় নাই । তিনি ভারত" 
বদ্ধ সন্দেহ নাই, কিন্তু নিঃস্বার্থ ভারতবন্ধু নহেন। তিনি 
জাতির শ্বার্থান্বেৰা স্বদেশহিতৈধী ভারতবন্ধু ইহাও সামান্ত 
গ্রশংদ(র কথ! নছে। অস্ত্র আইনের রেজলিটউসন লইয়] 
গোলযোগ বাধিশীর সময় হিউম সাহেবের প্রথম চিন্তাকুম 
ভ্রহঙ্গি, পরে টা তাব, ক্রমে অস্থির এবং অধৈর্য ভাব, 
অবশেষে তাহাব দৌড়াদৌড়ি পধান্ত দেখিয়া এবং অস্ত্র আইন 
উঠাইবার গ্রস্ত/নে তাহার নিতান্ত অনিচ্ছ। দেখিয়। এবং আর 
কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাধ্যে তাহার ভাবভঙ্গী দেখিয়া! আমার 
বিশ্বান হইয়াছে হিউম সাহেব নিঃস্বার্থভাবে কেবল ভারতেরই 
হিত ইচ্ছ। করেন ন!, শ্বঙগাতির স্বার্থের দিকেও তাহার 
বিলক্ষণ দৃষ্টি 'জছে। সম্ভবতঃ ভারতের নব-তন্কুরিত 
জীবনের সঙ্গে ভাার ম্বজাতির স্বার্থের একটা গ্রস্থি 


চিন্তরঞ্রন ছিলেন তাহার সঙ্গে । 
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২৮ বঙগী--৯ম বধ 


বন্ধন করিয়া দিবার জগ্কই তিনি এত যত করিতেছেন। 
আমার নিকট কোধ হইল “কংগ্রেসই” এই গ্রন্থবন্ধনের চেষ্টা । 
ইহাঁতে ভারতের উপকার হইলেও হইতে পারে; কিন্ত 
আপনাকে আমার মনের কথ! বলিতে কি, এই আশার সঙ্গে 
সঙ্গে আমার একটু আশঙ্কাও হইন্ডেছে। এই নুতন ধরণের 
গ্রস্থীতে উভয় জাতির 'শ্বার্থকে এক কজ্ভ্র:ত বন্ধ হইয়! ক্রমে 


বিলাতে-ভারতে "হরিছর* আত্ু। হইয়া উঠিবে। কি কোন, 


গভীর জলদঞ্চারী চতুর রাঁভনৈতিকের কৌখলে আম!দের 
নব-অস্কুবিত জীবনীশক্তিটী ভারতের নরম মুত্তা হইতে এই 
গ্রন্থির টানে উৎপাটিত হইয়] উঠিয়া পড়িবে, কিছুই এখন 
বুঝিতে পারিতেছি না। প্রথমটা হইতেই ভাল এবং ভরপ; করি 
হইবেও তাহাই। কিন্তু আত্মীয়-কুটুম্বের মনে ভাগ অপেক্ষা 
মন্দের কথাই সর্বাদ জাগিয়া উঠে। কংগ্রেসে ন।মাজিক 
কথার অগোচনার চেষ্টা যে হইয়াছে এবং আগাঁশী বত্সরে 
আর৪ যে পরিঞ্কাররূপে হইবে, সেটা আর কিছু নহে নদীর 
«কফিকের আত খাল কাটিয়া আর একদিকে লইয়া যাইবার 
চেষ্টা মাত । “তোমরা কৃষিকাধ কর, আমরা অক্ভোঁজন 
করি। ভোমরা সমাজ লইয়! থাক, আগর! সম|জের মুল-_দেশের 
শ]মন কাধ লইয়া খেল] করি”। এই মুলমন্ত্রে দীক্ষিত 
অনেকগুলি রাজনৈতিক পণ্ডিত আছেন। এই শ্রেণীর ছুই 
একটি লোক যে কংগ্রেসে এবার ছিলেন, আমার এরূপ সন্দেহ 
হইয়াছিল। হিন্দু বিবাহ আইনের কিছু পরিবর্তনের ভম্ 
কংগ্রেন হইতে গভর্ণমেন্টেকে দরখাস্ত করা হউক না কেন, 
এমন কথাও ঘরোয়াভাবে দুই একজনে উপস্থিত করিতে অগ্রসর 
হইয়াছিলেন। কয়েকজন প্রধান প্রধান বাক্তর অমত 
হওয়াতেই এবার এশ্শ্রেণীর কোন কথ। কংগ্রেসে উঠে নাই। 
কিন্তু আগামীবারে সামাজিক কথ| তুলিখার জন্ত আবার 
চেষ্টা হইবে। ৰংগ্রেষের পরিচালকগণ কতদদন এরূপ চেষ্ট। 
নিবারণ করিয়] রাখিতে পারিবেন বলা যায় না। কংগ্রেসের 
নায়কদের মধ্যেও কাহারও কাহারও এই চেষ্টা আছে, ইহাই 
অধিক চিন্তার কাঁরণ। কংগ্রেসের একছন নাঁয়ক আম!কে 
পরিষ্কার রূপেই বলিলেন, “আর কিছু না! হটক সমুদ্রে জাহাজে 
এতগুলি বাঞ্থীলী আমিল, এটিও কম ল[ত নহে ।৮ 
কংগ্রেসের স্থায়িত্ব সম্বন্ধে পূর্ববপত্রে যে আমার আশঙ্কার 
কথা লিখিয়াছি তাহার কারণ এবার পরিস্কার করিয়াই 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


ব্লিতেছি । গ্রথমন্ডঃ কংগ্রেমের ধিনি ধাত্রীস্বূপ সেই মহাত্মা 
যে-দ্িকে লক্ষ্য, নদীর স্রোত তাহার অনুকূলে কি না জানি না। 
নান! পদার্থে গঠিত সাঁতশত সভোর নৌকার ঠিক উপযুক্ত 
মাঝি তিনি কিনা তাহাও বলাধায় না। তাহার পর 
সুরেন্দ্র বাবু, নরেন্দ্র বাবু, মিঃ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং এই 
শ্রেণীর কংগ্রেসের আর আর পর্চালকগণের এখনই যখন 
এক একজনের এক এক দিকে মতি গতি, তাহার উপর ক্ষমতা - 
প্রাপ্ত হইবার পূর্বেই ক্ষমতা পরিচালনের ইচ্ছায় কতক গুলিকে 
এখনই এরূপ খোর উন্মন্ত দেখিল।ম তাঁহার উপর কংঞ্রেসের 
কাধাপ্রণালীর বেমন প্রকরণ-পদ্ধতি দেখিল[ম তাহাতে কংগ্রেল 
প|লরমেন্টরূপে পরিণত হউক ন| হউক বিলাতের পাশ্লা- 
মেণ্টের সভ'দের বাদরামিতে কংগ্রেস শীত্রই বোধহয় পরিণত 
হইবে। এবার একজন মান্দ্র(ভী ভদ্রলোক ইনকামটযঝ্স রিজলিউ- 
সনের সময় বিছু বশিবার জন্ত প্রযাটফরষে উঠিয়াছিলেন, 
ঢরৃষ্টবশতঃ তিনি খঞ্জা। উঠিবার সময় যখন ভিনি 
খেড়াইতে খেড়াইতে চলিতে লাগিলেন, তথন চাবির্দক 
হইতে অনেক ডেঞ্গেট হাততালি দিরা উদ্ভিলেন। 
থিয়েটার ঘরে অভিনেতাদের কোন ব্রুটী হইলে ॥* টিকেটের 
গ্যালারীর দিক হইতে যেমন হাততালি ও হো হো! শক উঠিতে 
থাকে সেইরূপ অতি অভ্দ্রোঠিত ও কুতপিৎ্পৃণ্ঠ দেখিয়া আমি 
মে কি মর্মান্তিক যাতন৷ পাইয়াছি তাহা বলিতে পারি না। 
দেশের প্রতিণিধি হইয়| যাহারা ভারতে অনৃষ্টচক্র ফিরাইবার 
জন্ত একস্কানে সমবেত হইয়াছে তাহাদের এরূপ 
বাল চপলতা। দেখিয়1| আর কি বালব বলুন। ফল কথ! 
কঃগ্রেদে তাঁমাসা দ্রেখিতেই অনেকে গিয়াছেন। থাহার! 
ক্ষমতাবান তাহারা আপনাদের ক্ষমত| দেখাইতে গিয়াছেন, 
কেহ কেহ এই সুবিধায় নিজের নংবাদ-পত্রের গ্রাহক-ৃদ্ধির 
চেষ্টতেও ছিলেন। প্রকৃত দেশহিতৈষী এবং তাল লোকও 
ছিলেন। কিন্তু প্রায়ই পশারশুন্ত মকে্লহীন অন্পবযন্ক 
উকীগ এবং সংবাদপত্রের সংশ্রবিত লেক, এবং ২।৪।১০ জন 
আদার মত শিক্ষায় বঞ্চিত অথচ আঁলোক-গ্রাপ্ত তরুণ বদ্ধ 
জম্দির সন্তান এনং কতকগুণি অপরিপক্ক শ্বদেশ হিটষা 
একন্র হইয়া বিজ্ঞ বিচক্ষণ ব্যত্তিদিগকে কথ বপিবার 
অবকাশ না দিনা এবং তাহাদের ভাগকথ! উড়াইয়া দিয়া 
তালবেতালে দকল সময়ে সমান হাততালি দিয় কোন রকমে 


আব1ট--৯৩৪৮ ] 


কংগ্রেস ব্যাপার এবার সমাধান করিয়াছেন। কংগ্রেস দ্বার] 
উপকার পাইতে ইচ্ছ| হইলে, ইহাকে স্থাক়ী করিতে ইচ্ছা 
করিলে,-স্থায় কতকগুলি লোককে ইহার মধ্যে গ্রবেশ করা 
নিতান্ত আব্শক। কাধ্যের লোকের পরিবর্তে কেবল 
বক্তৃতার লোক লইয়া! কংগ্রেস. গড়িতে চেষ্টা করিলে 
সমস্তই নষ্ট হইয়া যাইবে ।” 

মান্্জ অধিবেশনের পুর্বে জন-লাঁধারণের মধ্যে বেশ 
গ্রচার-কাধ্য চলিয়াছিল এবং চাঁদ তুলবার এক অভিনব 
প্রথার অনুসরণ করা হইয়াছিল। 
বহুসংখাক লোক সাধ্যাঞ্ুসারে অথ সাহাধ্য করিয়াছিলেন। 
তাহাতে সাধারণ লোকের নিকট হইতে এক আঁনাও ছিল, 
আর প্রধান গধান রাগন্কবর্গের নিকট হইতে (তরিবাঙ্কুর, 
মহীশৃূর ও কোচিন প্রভৃতি) ৫০৭ পাঁচশত টাকাও ছিগস। 
প্রপিদ্ধ বীর রাঘব আচারিয়৷ খুব খাটিয়াছিলেন। 

একী প্রস্ত/বে সময় বিশেষ চাঞ্চঙশ্য পরিলক্ষিত হয়। 
তাহিরপুরের রাজা শণীশেখরেশ্বর রায় একজন গৌড়া হিন্দু । 
ইঠৎ তিনি একটা প্রস্তাবের নোটিস দ্রেন যেন গোহ্তা। বন্ধ 
করিয়। দেওয়া হয়। একেই তো স্যার সৈষদ আহমেদ 
প্রভৃতি তখন হইতে ই হিন্দু-সংগঠন সন্দেহে কংগ্রেসে যোগদান 
করিতে অসম্মত হন, তার উপরে «ই ওস্তাব পাশ হইলে 
সন্প্রদায়বিশেষের স্বাধীনতা হরণ করা হইত। তাই নেতৃ- 
বৃন্দ একটা নিয়ম করেন যে, কোন প্রস্তাব যদি সম্প্রদায় 
বিশেষের গ্রতিকূল হয় তবে সেই সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিগণের 
অমতে-হৌক না কেন সেই প্রতিনিধিবর্গ সংখা|য় ন্যুন, 
কোন গ্রস্ত।ব পাশ হইতে পারিবে না। 


নটন সাহেবের 
করেন, 


বক্তৃতা সকলে স্তন্ডিত হইয়া শ্রবণ 
তিনি বলিয়াছিলেনও খুব নিহীকভাবে। 
আমর! তাহার অভিভাষণ আংশিক উল্লেখ করিতেছি - 
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প্রচার-কাধ্যের ফলে, 


জাতীয় মহাসমিতির ইতিহাঁ॥ ২৯ 
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অশ্বিনীধুমাঃ দত্ত 
ভদ্রমহোদদগণ, গতকল্য আমার. একজন 

বিশ্বস্ত বন্ধুর প্রমুখাত অবগত হইলাম যে, কংগ্রেসের এই 
শমিক সংঘের সহিত যোগদান করার জন্ত “প্রচ্ছন্ন রাদ্রোহে 
লিপ্ত-- সহসা আমি এই নুতন আধথ্যায় অভিহিত হইবার 
যশ অর্জন করিয়া ফেলিয়াছি। বন্ধুগণ, অন্যায়ের 
বিরুদ্ধাচরণের অর্থ যদি রাঁজদ্রেহ হয়, দেশের রাজকীয় 
শীন-বাাপারে দেশবাদীর ব্যক্তিগত অংশ গ্রহণের স্বাধিকার 
ও ভার দাঁবীর নাম ফদি রাঁজড্রোহ হয় এবং অবিচার 


৬৯ বঙ্গ 


অত্যাচার ও কু-শাদনের প্রতিবাদ যদ রাজদ্রোহ বলিয়া 
অভিহিত হয়, যদি গু গ্রাপ্তির পূর্বের নিজের কথ] বলিবার 
'অধিকার দাখী করিবার নাম রাজজ্রোহ বলিয়া বিবেচিত 
হএ, ক্রুম-প্রগতিশীল সংস্ক'র লোভের জন্ত ব্যক্তিঘ্ব।ধী মতাঁর 
দাবীকে কেহ ঘর্দি রাঁজদ্রোহ বলিয়া আখ্যা দেয়, তবে 
ভদ্তরমহোদয়গণ আমি মুক্তকণ্ঠে হ্বীকার করিতেছি সেইরূপ 
রাজদ্রোছের : অপরাধী বলিগা গ্রণা হইতে এবং সর্বোপরি 
এই মহান রাজদ্রোহী সংঘের আমিও যে অন্ঠতম সভ্য 
এই আত্মবোধ ও সেই সুখ সংহতির কথ ভাবিতে আমি 
নিরতিশয় আনন্দ ও গৌরব অনুভব করিতেছি। 

এই বক্তৃতা হয় অর্ধশতাবীরও কয়েক বৎসর পূর্বে, 
কিন্তু আজ এই কথার আংশিক ভাব প্রকাশেও দিডিসন্‌ 


(রাঁজদ্রোহ) হয়। গনর্ণমেণ্টের শাদনকে 69700 
অরাজকতা ও গণ্রষেণ্টের বিচারকে অবিচার বলিয়৷ আখ্য। 


দেওয়া আদ ঘোর ৪০1/192, শ্বয়ং ন্টন সাহেবও বোধ হয় 
তাঞার কোন মক্কেধকে এই ভাষা বান্হ|রের জন্ত আইঈনের 
কবল হইতে উদ্ধার করিতে পরিতেন না। অথচ আইনজ্ঞ 
ন্টন জানিতেন তিনি ঠিকই বলিয়াছেন। 

বরিশ।লের নায়ক মার্শ কণ্মবীর স্বগায অশ্বিনীকুমার 


জীর্ণ-তরী 


অশ্রুরে করি পথের পাথেয় 
জীর্ণ-তরণী লয়ে, 

ভেসে চলিয়াছি নীরব নিশিতে 
আধারের ভরা ব/য়ে। 


জানি না তরণী ডুবে যাবে কি না 


এত ভারবাহী তরী, 
জীর্ণ-তরণী যাত্রী আমি গো 
নাহি তায় কাণ্ডারী। 


8ম বর | ১ম খণ্ড ৯ম সংখ্য। 
দত্ত মহাশয় ভারতীয় এবং গ্রাদেশিক বাবস্থাপক সভার 
গ্রম।র সম্বন্ধে বক্তৃতা পিঠে উঠিয়া বলেন - 

আমি গ্মীপনাদের কাছে ৪৫০৯ লোকের সহিযুক্ত 
একখানি নিবেদন আশিয়াছি। যখন তাহারা ইহাতে 
স্বাক্ষর করেন, তাহাদের উৎসাহ ও উদ্দীপন! দেখিয়! আমি 
অ:ভভূত হইয়াছি-একজন চগ্ডাল আসিয়া বলেন, বাবু 
আসাদের নিগেদের লোক আইন প্রস্তুত করিবে? কি 
ভাগ্যের কথ|, একজন দীন-দরিদ্র মোললগ।ন চার আনার 
পয়ল! দিয়! বলেন বাবু ইহা! আপনাদের কাজে লাগাইবেন। 
আর একজন প্রতিবেশীদের সঙ্গে আলোচনা প্রসঙ্গে বলে, 
দেখ যেমন আমর! পঞ্চ/ইতি কার ও পঞ্চাইর্ত বিচার 


মানিয়। লই তেমন আমাদের লোক আইন করিবেন আর 
আমরাও খুদী হইয়া মানিয়া লইব--মাঁপনারা দেখুন 
সাধারণ লোক এই বিষয়ে কিরূপ আগ্রহান্থিত | গ্রন্থানটি 
সর্ববসন্মণত ক্রমে গৃহীত হয়।” 

গভর্ণন বাহাদুর এবং নর্টন সাহ্বে ব্যতীত মান্দ/ছের 
শেরিফও প্রতিনিধিবর্গকে একটি ভোজ দিয়াতিলেন | 
. মি টিন 10- দির তি 11009:910১ ছি তি 
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্রীহরিপদ ঠাকুর 


উঠিয়াছে ঝড় লেগেছে তুফান 
তরী করে টন্দল্‌, 

জীর্ণ তরণী যাত্রী আমি গে! 
ঢলকে উঠিছে জল। 


না বুঝিয়া আগে তরিয়াছি বোবা! 


এ যে আগাছার তরী, _ 
বুঝি ডুবে যায় এম গে! ত্বরায় 
কে আছ গো কাগ্ডাবী ॥ 


অপরাজিত 


যে শোনে সেই বলে, হ্যা, 'দেখবার মত ছেলে বটে ! 
দেবুর মাসীমার মুখে বোরপোর সুখ্যাতি ধরে না। এমন 
কি তাঁর বৌবাজারের দুর সম্পর্কের এক ছোট ননদকে পর্যন্ত 
ঠরে ঠোরে জানিয়ে এলেন, মেয়ের বিয়ে যদি একান্তই দিতে 
হয় আমাদের দেবুকে ধর। 

শর্দিশা কোন জবাব দেন নি। তার ছোট ছেলে 
অমলের শুনে শুনে কেমন ঝোক ধরল, কি এমন গুণের 
ছেলে যে, তার সঙ্গে আমার বোনের বিয়ে দেওয়া, যেঠে 


পারে! দেণেই আপা যাক না! কেমন ছেলেসে! এই 


মনে করে অমল একদিন দেবুর সঙ্দে পরিচিত হতে 
এল। 


বাড়িটা খুজে বের করতে তাঁর বিশেষ কোন কষ্ট হ'ল 
ন।। কেন না আীয়তার সুত্র ধরে মাঝে ম!ঝে সেখানে তার 
যাতায়াত ছিলল। কিন্তু দেবুব আসার পর থেকে সে এখানে 
অনেক দিন আসে নি। দেবুর মাসীমা এসে কপাট খুলে 
দিশেন। পিঁড়র কাছাকাছি এসে বললেন, উপরে উঠে 
গিয়ে ভান দিকের থরে যাও। আমি আহ্ছিক করতে বসেছি) 
নইলে তোমাকে নিয়ে গিয়ে আলাপ করিয়ে দিভাম। 

-থাক থাক, আমি আলাপ করে নিতে পারব। 
আপনার বোনপো কি এমন কেষ্-বিষ্ট। জোক যে, ভার মর্জে 
আলাপ করবার জন্য পরিচয় পত্র নিতে হবে। এই ঝলে 
সে মুখের উপর একট। তাচ্ছিংল্যর হাসির রেখা টেনে টক্‌ 
টক করে শিষ দিতে দিতে উপরে উঠে গেল। 

ইচ্ছে করেই সে পা টিপে টিপে এদে ঘরের সামনে 
দাড়াল। উকি দিয়ে দেধুকে দেখে তার মনে *এ, গার 
প্রত্যেকটি নিঃশ্বাসের তরঙ্গে যেন ঘরের দেগ়নাল অবধি কেঁপে 
উঠছে। তার শরীরের গড়নের ভিতর কোথাও বাঙলার 
নাাপেরিয়ার ছাপ নেই। কঠিন-কর্কশ-রক্স একটা পৌরুষ 
ভাব তার শিরায় শিরায় বিদ্বমান। বুকের ছাতি ঠিক যেন 
হাপরের বাতার মত ওঠা-নামা করছে। বছর পঁচিশ, কি 
তার কিছু বেশী তার বয়দ। গায়ের রউ তার ময়লা, 


--শ্ীস্বকৃতিকুমার: চট্টোপাধ্যায় 


কিন্তু একটা স্বাতাঁবিক ওজ্জল্ায আছে । * সব চেয়ে অপূর্ব 
তাঁর ম্বভাব | অমল কথ! বলেই বুঝলী। . 

নিজেই আগে ভূমিক| নিবেদন করল, নমস্কার! আপন 
আমাকে চেনেন না। পিসীমার মুখে আপনার নাঁম গুনে 
তাঁবলাম, একবার আলাপট! করে যাই! 

দেবু ঠিক বুঝতে পারলে না। বলল, মাপনাঁর পিসীমা__ 

অমল অন্ত না হয়েই বলল, আপনার মাসীমা। ওর 
মঙ্গে আমাদেরও একটু সম্পর্ক আছে কি না। 

দেবু তাকে দীডড়িয়ে থাকতে দেখে বলল, বগ্গুন। 
দাড়িয়ে রইলেন কেন? 

অমা ঘরের চারদিকে তন্ন তন্ন করে চেয়ারের সন্ধান 
করল। না পেয়ে বলল, আপনি ঘরে একখান! চেয়ার 
অবধি রাখেন নি? 

দেবু খাতার পাতা গলটাতে ওলটাতে বলল, ভেবেছিলাম 
কিনি তার পর ভারল।ম দরকার কি? বিলেতি সন্াতা থেকে 
যত দুরে থাকা যায় ততই ভাল। 

অমলেন্দু যেন এতক্ষণে কথা বলবার খেই পেল। 
প্যান্টের খাজ বাঁচিয়ে চৌকির এক পাশে বসে গস্ন করল, 
কেন বিলিতি সভ/তার ভিতর কোন দুরভিসন্ধির খোঁজ 
পেলেন না কি? ন!, এট! আপনাঁর একট! মিথা সংস্কার? 

অগল ভেবেছিল দেবু আগুনের ফুমকির মত দপ, করে 
উঠে কিছু একটা তাড়াতাড়ি জবাব দেবার চেষ্টা করবে। 
কিন্ত তার মুখ থেকে তথাপি কোন জবাব না পেয়ে সে 
পুনর্বার প্রশ্ন করল, ন| এটা আপনার সের্টিমে্ট ? 

দেবু আস্তে মাস্তে জবাব দিল, যাই বলুন। সের্টিমেন্টও 
বগতে পারেন সংস্কারও বজ্তে পারেন, কিন্তু বিশিতি 
সভ্যতার জন্য ভারতের সংস্কৃতি যে বিপন্ন হ'তে বসেছে 
এ বোধ করি অন্বীকার করবেন ন|। 


প্রথম আলাপেই ওদের তর্কটা ঘোরাঁলো হয়ে উঠল। 
অমল মনে মনে হেসে উঠল, বধল, তার এক-আধট 


উদাহরণ যদি দেন ত| হ'লে বুঝতে পারি। 


৩ সি 

দেবু লিশিপ্ডের মত জবাব দিল, দেখুনঃ লোহা-লঙ্কড় 
নিয়ে আমার কারবার । নব জিনিষ বোঝবার বা জানবার 
অবকাশ আমার খুবই কম। তবুষে জিনিষটা আমার 
চোথে সব চেয়ে বিশ্রী ঠেকেছে সে আমাদের দেশের এই 
নারী সমাজ। (একট! উপম] দিই আপনাকে । মাস 
খানেক মাগে আমি. ভবানীপুর যাচ্ছিগাম। ট্রামে এক 
তিল ভাঁ়গা ছিল না । দোরের পাশে আমি বসে ছিলাম। 
এমন সময় একটি বাঙালী মেয়ে এসে ট্রামে উঠলেন। তার 
চাঁশ-চলন, পোষাক-পরিচ্ছদ দেখে বযদ্দি অভারতীয় বলে 
কেউ তুল করেন- অন্তর করবেন না। এবং আমি 
তাই-ই করেছিলাম । তাঁকে যথেষ্ট সম্মান না দেখিয়ে 
বরঞ্চ অমম্ম(নই করবার চেষ্টা করেছিলাম । অনেক তর্ক, 
অনেক উপদেশ আর লাঞ্চন। সেদিন পথে পেলাম। এমনি 
সময় আর একটি মেয়ে এসে ট্রামে উঠলেন। তাকে দেখে 
আমি সসম্ম!নে আসন ছেড়ে দিলাম। কেন? 

অমল তির্যক ভঙ্গিতে জবাব দিল, এর মধো তে! কোন 
যুক্তি-তর্ক নেই। আছে মেয়েদের সম্বন্ধে আপনাদের সেই 
সনাতন যুগের বর্ধর ধারণ। আর অকারণ উপেক্ষা । মানুষ 
বলে তাদের জ্ঞান করাটাকে আপনি হয় ত খুব অন্ঠায় 
মনে করেন। 

দেবু উঠে পায়চারি করতে করতে জবাব দিল, আপনার 
সঙে পরিচয় আগার মত কিছুক্ষণের, কিস্ত মনে রাখবেন, 
অকারণে, বিনা যুক্তিতর্ক দ্বার] আমার মলোভাঁবকে 
অপমান করলে আমি আপনাকে নিরাপদে যেতে দেব ন1। 

অমল তার অর্থ ঠিক বুঝতে পারল না, বলল, ৬17৮৮ 00 
700 10601) 60 87.) ? 1)0 1] 096 9০0৮? 

তার হাতথান| ধরে বপিয়ে দিয়ে দেবু বলল, খাঁনলুম 
আপনি আমকে ভয় করেন না। কিন্ত আমি যদি ভিজ্ঞেস 
করি, আপনি আগার নীতিকে বর্ষার বললেন কেন, কি 
জবাব তার দেবেন? 

অমল উত্তেজিত হয়ে জবাব দিল, একশোঁবার বলব। 
আপনারা চান মেয়েদের ক্রীতদাসী করে রাখবেন সংসারে । 
তাদের আশ! নেই, আকাঙ্। নেই। শক্তিহীন লা! জড় 
পদার্থ তার? দিনের পর দিন তাদের উপর অত্যাচার 
চালিয়ে যাবেন। এই আপনার! চান, কেমন? 


বঙ্গ্-৯ম ব্য 


[ ১ম খওড--১ম সংখ্যা 


দেবু হাঁসতে ছাঁপতে জবাব দিস, 'আর আপনারা. বুঝি 
তাদের সবাইকে বারাঙ্গন৷ করে নিয়ে গিয়ে সমাজের শৃঙ্খল! 
ভেঙ্গে দুরে নিয়ে যেতে চান। সহজলভ্য পদার্ধের উপর 
দরদ থাক] খুবই স্বাভাবিক, এবং বয়দের এইটেহ বুঝি ধর্ম? 
আমেরিকার দৃষ্টি দিয়ে তারতবর্ধের মেয়েদের বিচার করতে 
চান আপনি কেমন? কিন্তু প্রকৃতির কাছে কি বলে 
৫কফিয়ৎ দেবেন? 

অনল রীতিমত অবাক হ'য়ে গেল, হবাঁরই কথা। সে 
নিজে ছুটে! একট! নার আন্দোলনের পাণ্ড।। নিজে সে 
নারী সমস্তার সমধানাথে টার খাত। নিয়ে বড় বড় লোকের 
বাড়ীতে যাভায়াতি করে । দেশের আভিজাত সমাঁজরা তার 
এই কর্মম-প্রচেষ্টার প্রশংসায় পঞ্চমুখর। বালীগঞ্জের মিস্‌ 
সলক্ষণ| দাস বি এ, সেবার ওকে একটু ঠান্্রাী করে বলেছিল, 
যখন আমার পুাজ ছিল অফুরন্ত তখন তুম এলে না অমল, 
এলে তোমার এই কঠিন পরিশ্রমের বিনিময়ে যা! পেতে 
তাতে এই চিরকালিনীদের কথ! চিরকালই মনে রাখতে ।* 

হ্বমং এশাগ্মী সেন পধ্যন্ত যার সঙ্গে তর্কে কোন দিন 
পারে নি, তার পাশে এসে দাড়িয়ে দেবব্রত চক্রবন্তী? 
লে!হ! লর্ুড়ের বেচাকেনা কর] যার কাজ, সে নির্দেশ দেবে 
দেশের নারী সমাজকে কি করে চলতে হবে? অমল 
মনে মনে হেসে উঠল! রাচি হয়েছে কি সাধে? এই 
চক্রবর্তীর মত বুদ্ধিমানদের শান দেবার জন্ত। ছোঁপলেস্‌। 
বলল, “ক্ষতি কি, মেয়ের যদি ভ্যানিটি ব্যাগ নিয়ে পথে 
রেরোয়? যদ্দি চৌরঙ্গীর মেমদের মত্ত গালে রং ঘষে পথে 
পথে হল্ল। করে বেড়ায়? বায়োস্কেগের দোরে গিয়ে ভিড় 
করে? 

কিছু না। দেবু বলল, ক্ষতি কি, যদি আমি তাঁকে 
ব্নবার যায়গ। না! ছেড়ে দিই? ভিড়ের মাঝে ধান দিয়ে 
যাই ?” 

অমল বলল, আপনার সংস্কৃতি তাই, বলে ন| কি? 

দেবু নির্সিণ্ডের মত জবাব দিল, ত| বলে না। নারীকে 
সম্মান করবার কথা আছে বটে। কিন্তৃযদি তিনি সত্া- 
কারের নাণী হন দৃষ্টিতঙ্গিমার বিচারে। শুধু বাঁয়োলজীকে 
মানলে হবে না। | 

সমানে? 
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-মানে আমাদের প্রাচীন উপনিষ'ৰ নারীত্বের এবং 
এবং সতীত্বের যে সংজ্ঞা দেওয়] আছে এবং তীর মধ্যে যদি 
তার পরম বিকাশ দেখতে পাই; তবেই । 

অমল প্রশ্ন করল, সতীত্ব বলতে আপনি কি বোঝেন? 

দেবু জবাব দিল, একনিষ্ঠ প্রেম, যেটা! “ডাইভোদ” ব! 
স্বেচ্ছাচারিতার ভিতর থাকে না। আজকের হ্বাধীনত! 
বলতে যেটা আপনারা বোঝেন, সেট। স্বাধীনতার নামে 
গমাজে রীতিমত উক্চুঙ্ঘল আনা । বিশেষ একটা কোন 


শ্রেণীর হাতে শাসনভার পড়লে যেমন অচল হয়, তেমনি, 


আমাদের সমাজেরও হয়েছে । ভূল, দোষ, ত্রুটি থাকা সম্ভব । 
তাঁকে শোধরানোও বায়, হাই বলে তাকে ত্যাগ করবার বা 
ভাঙ্গবার ভিতর কি এমন মহত্ব থাকতে পারে বুঝি নে। 
ভারতবর্ষ যদি স্বাধীন হয়, সে তার নিজের সংস্কৃতি, নিজের 
মৌলিকত্ব বাচিয়ে স্বাধীন হবে । যদি তা ন৷ হয়, যদি তুরস্কের 
মত একেবারে নিজেকে ইংরেজদের ছাচে ঢাল।ই করে নিতে 
চায়, তা হ'লে আমি বলব, যে তার আত্মাকে পর্যান্ত ইংরেজ- 
দের পায়ে বিক্রি করে দিয়েছে । এবং স্বাধীনতার স্বপ্ন তার 
্র্থ হয়ে গেছে। ভারতবর্ষ বলে দেশ পুথিবীর মানচিত্র 


থেকে মুছে গেছে। 
অমল তাকে বাজিয়ে দেখে নেবার অজুহাতে বলল, 


ভেবেছিলাম আমাদের এই আন্দোলনটা চালাতে আপনার 
কাছে মাঝে মাঁঝে কিছু সাহাধ্য পাওয়া বাবে। কিন্ত 
দেবু বাধ! দিয়ে বলল, মাঁপ করুন, বরঞ্চ যদি সত্যি- 
কারের দেশের কোন অশহাব-অভিযোগের প্রতিকার করতে 
চান আমাকে পত্রযোগে জানাবেন, আমি স্বেচ্ছায় আপনাদের 
১ নেব। 
_সেট! কি কা? মন্দির গড়া, না সংস্করর কর! ? 
অমল তার পানে কটাক্ষে চাইল। দেবু ঘড়ির পানে 
চেয়ে জবাব দিল, সময় করে আর একদিন যর্দি আসেন 
আপনার প্রশ্নের উত্তর দেব। আমার আরফসের 
বেল হয়ে যাচ্ছে । এখনও চাঁন করি নি আহ্নিক করে খেয়ে 
বেরুতে দেরী হয়ে যাবে, নইলে -- 
অমল উঠে দীড়িয়ে বলল, বস্থুনা আপনি । সময় করে 
উঠতে পারি ত আবার আসব। 
বলেই সে নিচে নেমে গেল। সি'ড়িতে তার 'জুতোর 


অপরাজিত ৩৩ 


আওয়াজ পেয়ে বিশ্বেশ্বরী এগিয়ে এসে জিজ্ঞেস করণেন। 
আলাপ হ'ল? ্‌ ও 

অমল ঘাড় নেড়ে বলল, এই আপনার ছাল ছেলে? 
কিচ্ছু ভানে না, বিচ্ছু বোঝে না, একগুয়ে। কিইবঝ। 
এমন রোঞ্গার করে? করে তো লোহা-লককড়ের দালালি | 
তবু জানতাম যে কোন সাহেব আফিসে চাকরি করে। নাজানে 
লেখাপড়া, না| জানে কিছু? এ মুখে আবার এলিস আর 
ফ্রয়েডের সমালোচন।, হু ? 

বিশ্বেশ্বরী কপাট দ্বিতে দিতে বলঞেন, কার সঙ্গে কার 
তুলন। ৷ তুই হণি দুটো পাশ করা ছেলে, দার! পুথিবী 
তোর নাম। নেহা তোর ম| বলেছিল, তাই। নইলে 
আমি কি জানতাম না কত ধানে কতচাল হয়? এই নে 
তোর চাদ]। 

একটি পিকি গুঞ্জে দিয়ে কপাট ভেগিয়ে তিনি অস্তদ্ধান 
হলেন। অমল বাইরে এসে আঙোর সামনে উল্টে পাল্টে 
বলল, সিকিটে যে ভচল -- 

বিশ্বেশ্বরী রান্নাঘরে খেতে বসেছিলেন। ভারি গলায় 
জবাব দিলেন, এখন হাতজোড়। নাবা। চালাঁবার চেষ্টা 
করিস রে। শ্রীভগবানের রাজত্বে কি কিছু অচল থাকে ? 

অমল আর কোন জবাব ন1 দিয়ে সুড় সুড় করে বেরিয়ে 
গেপ। 

বাড়ি এসে অমপেন্ছু শশ্মিলাকে বলল, ওই ছেলেকে 
আবার তুমি জাঁমাই করতে চাইছ ম1? শশ্মিল! অবাক হয়ে 
বঙ্লেন, কেন রে? কিছু নেশ! টেশ| করে নাকি? 

অমল উপেক্ষার ভঙ্গিতে বলল, মেয়েদের সম্বন্ধে যাদের 
এমন সংকীর্ণ সনাতন ধারণ। তার সঙ্গে বিয়ে দেবে নির্ধলার ? . 
মাই গড! তার চেয়ে'ভাল, দড়ি মার কলশী। 

ছেলের এই হাল-মামলের তঙ্গি বুঝতে না পেরে শন্দিনা 
বলল, তাল করে খুলে বলবাপু। তোর কথা যদি সহজে 
কেউ বোবে ! 

-পরে বলৰ এখন। অধাঁর হয়ে! না। আগে এক কাপ 
চা তৈরী করে কাউকে দিয়ে পাঠিয়ে দিয়ে! ত মা। 

শশ্মিল| বললেন) এই বেলা বারোটার সময় চা খাবি 
কিরে? 


৩৪ বঙ্গশ্রী_-৯ম বধ 


অমল ঘুরে দীড়িয়ে বলল, অবাক করলে মা তুমিও 
দেখাছ। চাখাব তারও সময় অলময় আছে নাকি? 

শশ্মিল। আর কোন তর্ক না তুলে চলে গেলেন। আধঘণ্টা 
পরেই নির্মল! চ নিয়ে এল। অমল নিঞ্জে যেচেই তাকে 
দেবুর পরিচয় পত্র রউচঙউ করে শোনাল। নির্মল বেশ 
বুঝগ, এই মানুষটির সঙ্গে পররণয়-সুত্রে আবদ্ধ হ'লে পৃথিবীর 
শ্রেষ্ঠতম আকাজ্জাকে তার বিসজ্জন দিতে হবে। তার 
আজীবনের সাঁধন| মে কারও সঙ্গিনী হবে, সহধন্মিণী হবে না। 
অথচ সেইটেই বাহত হুদার আশঙ্কা! । শিউরে উঠল সে মনে 
মুনে। অগোচরে অসংখ্য ধনুবাদ জানাল সর্ধত্রাণকর্তীকে | 
দে(হাই ঈশ্বর, এমন স্বামী দিও না। সে নিজে পাশ করা 
মেয়ে। একদ। রূপের চেয়ে চাল-চঙসনের তার খাতির ছিল 
বেশী। তাঁর স্থুসভ্য মনের কোণে পতির যে আদর্শ ছবিখান! 
আক] ছিল, তার ভিতর যথেষ্ট আধুনিক রুচি-বোঁধের ছাপ 
ছিল। বাপ ছিল তার গাজিয়াবাদের ষ্টেশন মাষ্টার । পনের 


বছরের উপর ছিল তারা পশ্চিম । এর ভিতর ছুটি ছেলে 


এসেছিল তার দৃষ্টিতে । কেতনলাল আর অলকেন্টু। 
কেতনলালের কথ! তেন মনে পড়ে না । ডাউন ট্রেণের 
গার্ড ছিল সে। প্রায়ই সে এখানে নেমে বিশ্রাম নিত। 
দিল্লীর ওদিকে তার বাড়ি। খুব কাছাকাছি এসে সে হঠাৎ 
এত দুরে চলে গেল যে তাকে মনে রাখা আর সহজসাধা 
হ,য়ে উঠল ন৷ নির্মলার | কিন্তু অলকেন্দুকে তার মনে আছে। 
এবং বোধকরি-যদি না অলকেন্দুর তরফ থেকে কোন 
নিরাশার বাণী আসে--জীবনের শে অবধি যদ্দি সিংহাসন 
পাতা থাকে সেখানে সমাঁপীন থাকবে ধে, সে আর কেউ নয় 
অলকেন্দু। 

জলকেন্দুর স্ঙ্গে পরিচয় পথে । নিক্মপার বাবা 
' ফরাক্কাবাদ থেকে বদলী হয়ে সেবার গাজিয়াঝাদ চলেছেন। 
মাঝপথে এনে একটি বাঙালীর ছেলে উঠল। বছর 
চবিবশের কাছাকাছি তাঁর বয়স। পরিধানে প্যান্ট কোট । 
জোর করে আভিজাঁতা দাবী করবাঁর সম্পষ্ট ভঙ্গি তার মধ্যে 
গ্রকাশমান ছিল। নিন্মলার বাবা কথা বলবার অুছিলা 
খুঁজছিলেন। ঘটেও গেল। 

ছেঞ্েটিই বললে, আপনাদের “রিজাঁভবার্থেঃ উঠে এসেছি 
বলে যেন কিছু মনে করবেন না। কোথাও একতিল জাঙগ! 
না পেয়ে | 


( ১ম খণ্--১ম সংখ্যা 


নির্থলার বাবা! বললেন, তাতে কি হয়েছে? আমি মনে 
করছিলাম হয় ত আপনি বাঙালী নন। আপনার নাম কি 
জানতে পারি? 

--অলকেন্দু গাঙ্গুলী । আপনি কতদূর যাবেন? 

--যাব গাজিয়াবাদ। 

ছেলেটি অবাক হ'য়ে বলল, তাই নাকি? বাঃ বাঃ 
গাঞ্িয়াবাদে আমিও থাকি? 

বটে! ভালই হ'ল। আপনিকি করেন? 

অলকেন্দু ধীরে ধীরে বসে বলল, বছর ছুয়েক হ'ল বি, এ 
প।শ করেছি। চাকরীর চেষ্টা করছি। 

যেতে যেতেই শুনলে, অগকেন্টুর কাক! ছাড়া কেউ 
নেই। তিনি এখানকার পোষ্ট অফসের একক্জন নাম কর! 
চাকুরে । 

শন্মিগা বসে বসে দেখছিলেন ছেলেটিকে । নামবার সময় 
শিমন্্রর করে বসলেন। এবং সে নিমন্ত্রণ যথাষথ ভাবে 
অলকেন্দু রক্ষা করে চলতে লাগল। একদিন শশ্মিলার 
মনের কথ প্রকাশ হল। অলকেন্দুকে তিনি আরো! 
কাছে চান। ব্যবধানের দূরত্ব লইবার ভিতর যে নিপীড়ন 
(ছিল অলকেন্টু ও এক দিন মন্থে মন্মে অনুভব করল। 
তখন কাকার কাছে, বন্ধুদের সামনে রেখে, পরোক্ষে দাবি 
পেশ হল । কাক! ছিলেন ঘোরতর প্রাচীনপন্থী। সটান 
বলে বসলেন, নিকালো হিয়াসে। আমার কাছে ওসব 
অনাচার চলবে না। ঝুড়ে! ধাড়ী মেয়েকে উনি বিয়ে করবেন, 
ঈস্‌! আমি বুঝি দেখ নি তাকে? গালে রঙ মেখে 
গট গটু করে ঘুরে বেড়ায় এ ষ্টেশন মাষ্টারের মেয়ে ত? 

অলকেন্নু মঙ্গোরে, মেরুদণ্ড আছে প্রমান করবার জন, 
যুদ্ধ ঘোষণ। করল। কপাটের কাছে- দাড়িয়ে উচ্চকণে 
বলল, নিঞ্জের দায়ে দাড়াতে পারি ভে এ মেয়েকেই বিয়ে 
করব, দেখব কে আটকায় ! 

এই ঝ'লে সে কুকালের জন্ত নিরুদদশ রইল। অনেক 
দিন নিথ্মল। তার খবর পায় নি। বছর দেড়েক পরেই তার 
বাব! রিটায়ার করে চলে এলেন দেশে । ক্রমে বৌবাজারের 
একটা গলিতে একথান। বাড়ি কিনে বসবাপ সুরু করলেন। 
এমন.সময় অনেক ঘাটের জল থেয়ে আর অনেক ছাপ খেয়ে 


আধাট--১৩৪৮ ] 


একখানা পুরোনো খাম এসে হাজির । নির্দলার নাম লেখা 
ছিল। নির্মল৷ খুলে দেখে অলকেন্দু লিখেছে, মাদ্রাজে এখন 
আছি.। কোন কিছু সুবিধে করতে পারছি নে। আমাকে 
একট কুণ্ডেশ্বরী কবচ কিনে পাঠাতে পারেন? লেখা ছিল 
আরে! অনেক কিছু । সেগুলো! এমন কিছুই নয়। নিন্মলার 
এই দীর্ঘ জীবনে পাথেয় দিতে গিয়ে সে শ্যে হয়ে গেছে। 

অমলের কথায় তাঁর টনক নড়ল। 

ভেবে সে কুঙ্গই পেল না, বিশ্বেশ্বরী কি করে তাঁর সঙ্গে 
বিয়ের কথা পাড়ল। ভাবল, এবার দেখ! হ'লে বলতে হবে, 
বোনপোর বিয়ে দেবেন মামীমা? একটি ন'বছরের মেয়ের 
সন্ধান 'আছে। গরীবের মেয়ে। আমার উপর আপনার 
এত করুণা কেন? বুঝতে পারছি নে ত! 

'অলকেন্দু আর দেবু), আকাশ আর পাতাল প্র্দ। 

নিন্মল! বলল, দূর দুর ! কথায় আছে, জল্পবিছ্যা ভযুঙ্করী। 
ওদের মত লোককে নিয়ে আলোচনা না করাই ভাল দাদা। 
বাই, সতীদের বাডীতে আজ জল হবে এখুনি হয় ত গাড়ি 
আসবে 

দেবুর কেবলই মনে হয় মানুষ নিজেকে এমন ভুল বোঝে 
কেন? জোহা-লক্ড়ের কারবার করলেও মনটা গর 
অসামাজিক নয়। দেশের এই দুঃখ-ছুদ্ীশ| ওকে ভয়ানক 
পীড়া দেয়। দেশের নেতাদের কোন আনকোরা বক্তৃতা পড়ে 
মন ওর সাড়া দেয় না। বরং তার উলটোটাই ঘটে যাঁর। 
দেখে, দেশের বুকে কেমন অনাচার আর হলাঠল চলছে। 
দেশসেবার নাম করে আত্মসেবায় বাপূত কম্মীদের কন্ম- 
কুশলতা শুধু লজ্জারই নয় অকলাণের। সংবাদপত্রের 
বাভৎ্ল রূপ দেখে কিছুতেই ও বুঝতে পারে না বে, এহদিনে 
প,জিবাদীদের €গন্দল পাথর এক তিলও নড়েছে। একগনের 
বিযনন্ধে অপরের শাণিত অন্ধ দেখে মনে হয় কোন সংবাদ- 
পত্রই পাঠ না করা ভাল। একট। কঠিন কিছু না করতে 
পারলে মনে ওর কিছুতেই শান্তি নেই। বন্ধুবান্ধবতার থেকে 
দুরে থাকে । অমলেন্দু এসেছিল তার কাছে অনেক আশ! 
নিয়ে, নিরাশ হ'য়ে ভাকে ফিরে যেতে হয়েছে । কেউ তাকে 
ভুল বুঝুক বা খ্বণা করুক---এসে যায় না। 

বেলা আটটা । সামনের চৌকির উপর হিসাব-পত্রের 
খাতা ছড়ান। এমন সময় একজন মহিলার আবির্ভাব হ'ল। 


অপরাজিত ৩৫ 


সামনে বসে মহিলা বললেন, শুনছি'নির্মলার সঙ্গে না কি 
তোমার বিয়ে? 

কোন রকম বিস্ময় না] এরকাশ করেই দেবু বলল, কার 
কাছ থেকে শুনলেন? 

-যার কাছেই শুনি না কেন, মহলা হাদি টেনে বললেন, 
বলই না শুনি! রী 

দেবু কাগঞ্জপঞ্ধ গোছাতে গোছাতে বলল, ভুল শুনেছেন। 


প্রেগালয়া বললেন, তবে নিম্মশার কথাও অবিশ্বাস 
করতে হে? 
দেবু অবাক হ'য়ে বল, নির্মল] । রর 


-- দেখ, দেবু ঠাকুরপো শাক দিয়ে মাছ ঢাঁকবার চেষ্টা 
করনা! দশ বছর আমি একজন সাহিত্যিককে নিয়ে ঘর 
করছি। আমি বুঝি নে মানুষের মনের খবর ! নির্মল! যে- 
ভাবে তোমার প্রশংসায় পঞ্চমুখর হয়ে উঠল সেদিন, ও-রে 
বাপ! তার পরেও যর্দ অবিশ্বাস করুত বল তা হ'লে 
রামায়ণ মহাভারত পধ্যন্ত অবিশ্বাস করতে হয় 

দেবু বলল, ভুল শুনেছেন বৌদি। সে আমি নই, 
অন্ত কেউ 

--দেপ, প্রেমালয়া বললেন, তোমাদের পুরুষ মানুষের এ 
একট] হ্বন্তাব, নিজের নামকে যাচাই না করে নিয়ে শাস্তি 
গাওনা। ও-সব কথা ছেড়ে এখন বল ত শুন লুচির কড়। 
কবে চড়ছে? 

দেবু বলল, বেশ ত, খেতে চান না হয় একদিন খাইফজে 
দেব। তাতে কি! 

প্রেমালয়া ছাড়বার পাত নন। বললেন, ভবথুরেদের 
কাছে একদিনের বেশী আশা করা যায় না। কিন্ধ আমি 
তা একদিনের আশ| করি নে। সংসার পাত্বে যখন তখন 
এসে ওঠা যাবে। . 

দেবু হাসতে হাসতে উঠে পকেট থেকে দশটাকার 
একখান! নোট এনে প্ররেমালয়ার হাতে দিলে । প্রেমালয়! 
এদিক ওদিক তাকিয়ে বললেন, টাকাটার জন্ক যেন তাগাদ। 
দিও নাভাই। তোমার দাঁদা কাজ-কর্মে চেষ্টা করছেন, 
হলেই দিয়ে দেব । আর শোনো, তোমার মাসীমার কানে 
যেন না যায়। | | 

দেবু পায়চারি করতে করতে বলল, কাকু কানে ষাবে ম1। 
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মনে করব ও টাঁকাকটা আমার হারিয়ে গেছে । মাঝে 
মাঝে আমার এমনি যদি হারিয়ে যাঁয় তাতে আনন্দিত হব। 
যে অবধি নিরঞ্জন্দার কোন চাকরি ন! হয় ঘর ভাড়ার 
টাকাট! এই ছোট ভাইটির কাঁছ থেকে এসে নিঃদক্কেচে 
মিয়ে ধাবেন। পৃথিবীর কেউ জানবে না। শুধু আমি 
আর আপনি কেমন? 

প্রেমালয়ার তরফ থেকে কোন জবাব এল না। নোটট! 
চলে * বাধতে বাধতে বললেন, আমার ভয়ানক ইচ্ছে 
তোমার বিয়েটা দেখি। নির্ধীলাও দেখতে মন্দ নয় -- 

দেবু তাকে থামিয়ে দিয়ে বলল, যদি নিতান্তই কথনও 
বিয়ে করি আপনি যেখানেই থাকুন নিমন্ত্রণ করে আনব। 
ভাল কি মন ও-কথ। এখন থাক বৌদি । এই সামান্ 
অবস্থা__না ঘর+ না দোর-_এই অবস্থায় বিয়ে করা ঠিক 
ময়। মে দিন বুঝব আমার ছেলে মেয়েকে উপযুক্ত শিক্ষী) 
আহার, চিকিৎসা! দিতে পারব সে দিন কেন বিয়ে করব না। 
কঠিম বৈরাগ্য আমার ধর্ম নয় বটে, তবে যে অবধি দেশের 
এই ঘোরতর দুরবস্থা থাকবে ততদিন আর কোন নতুন 
অতিথিকে ডেকে এনে অপমান করতে চাই নে। 

প্রেমালয়া কি বলতে যাচ্ছিলেন, দেবু বলে "বসন, পরিপূর্ণ 
প্েছ আর যৌবন নিয়ে যে শিশু আসবে তাকে মানুষ করব 
কি দিয়ে? বুঝছেন তো! সংসার করাট! কি জলা 
 প্রেমালয়! বললেন, তোমার! সবাই যদ্দি এই গে! ধর তবে 
স্থ্টি যে লয় হ/য়ে যাবে। 

আমি আমার কথাই জানি। 
জানি নে। 

এই বলে দেবু জানালার কাছে গিয়ে দীড়াল। 
প্রেমাঁলয়।! এট] ওট! কথার জের টেনে চলে গেলেন। 
প্রেমালয়৷ চলে গেলে জানালার দিকে মুখ করে দেবু বসে 
রইল। মনটা তার আজ নাগালের বাইরে ধাবিত হ'ল। 
£খকে ছুঃখ বলে জ্ঞান সে কোনদিন করে নি। পনের 
টাকা মূলধন নিয়ে জীবনের গতি নির্ণয় করতে বেরিয়েছিল। 
কখনও সে তেঙ্গে পড়েনি। ইতিহাসের সত্যকে সে 
প্রমাণ করে দিল। ছুঃখ মানুষকে জয় করে না। মানুষই 
ছুঃখকে জয় করে চিরকাল। হনানিং একট! খবর এসেছে 
বিহারের কোথায় কাঁর একট! পুরাণে! লোগার গুদাম বিক্রি 


অন্যে কি করবে তা 
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হবে। দেবু উঠে-পড়ে তারই জোগাঁড়ে বেরিয়ে গেল। 
সারাদিন ঘুরে ঘুরে ও কি করল জানা গেল না। রানের 


ট্রেণে ও রওনা হ'ল। 
পরের দিন তার কোন খোজ নেই । ফিরল যখন, মুখে 


তার হাসি। বিশ্বেশ্বরী রানাঘরে ছিলেন, নির্দল। তার 
পাশে বসে গল্প করছিল। হঠাৎ তার পায়ের সাড়া পেয়ে 
চমকে চেয়েই সে কপাটট! একটু ভেজিয়ে দিল । 

বিশ্বেশ্বরী বলল, কে, দেবু? এত দেরী হ'ল কেনরে? 
দেবু ঘাম মুগছতে মুতে বলল, মালট| কিনে বিক্রি করবার 
জন্যে ঘোরাঘুরি করছিলাম । হ'য়ে গেলে। মোটা টাকা 
লাভ হ'ল মাসীমা। 

_-কত রে? 

দেবু উপরে উঠতে উঠতে জবাঁব দিল) হাঁঞার আটেক 
তো! পাব । 

ঘরে এসে দেখে টেবিলের উপর একখানা চিঠি পড়ে। 
খুলে দেখে রেউনের একজন কাঠগোলার মালিক লিখছেন । 
কে একডন মারাঠী ভদ্রলোক কাঁঠের গোল। রিক্রি করে 
দেশে চলে যাবেন, ওর দেওয়। দাঁমটাই তিনি গ্রহণ 
করতে চেয়েছেন। কিন্ত সময় নেই। চিঠিখানা এসেছে 
পাচ দিন আঁগে--একদিন দেরী হঃয়ে গেছে । আর হলে 
চলবে না । বিকেলের দিকে রেঙনর জাহাজ । সারাট। 
দিন তার মন পড়ে রইল জাহাজ ঘাটের দিকে । স্থদূর 
বোণিও ফিলিপাইনের অরণা থেকে সমুদ্রের জলে ভেসে যে 
গাছপাল! দল বেধে বণিকের বন্দরে আপে, তার সেই বিপণী- 
সম্তারের ভিতর যে প্রচ্ছন্ন মোহ ও সৌন্দর্ধা লুকান থাকে 
ত| ওকে রীতিমত আকুষ্ট করল। 

নীচেই নেমে এসেই দেখে নির্ধল। মাদুর বিছিয়ে শুয়ে । 
ওর পায়ের সাড়া পেয়ে দে এতটুকু বিচলিত হ'ল না। দেবু 
জিজ্ঞেন করল, মাসীম। কোথ! গেলেন । 

নির্মল জিজ্ঞেদ করল, কেন জাপ্নার খাবার দেখ? 
মাঁনীমা কলথরে গেছেন | - 

দেবু বলল, সময় তনেই। আপনিই একটু তবে কষ্ট 
করুন। 

কষ্ট! নির্দল] হাসি গেপন করে উঠে গ্রেল। আসন 
পেতে তার খাবারের থাল! নামিয়ে দিয়ে বলল, কিছু মনে 
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কাবেন না, আমার আচলথানা উঠিয়ে দিন না । ছু'হাতই 
এঠে। - 

দেবু আহারে বসল। নির্মল। কপাঁটের আড়ালে &ঁড়িয়ে 
ভাবছিল, দরকার হ'লে চেয়ে-চিন্তে নেবে। কিন্তু যখন হাত 
ধুয়ে উঠে গেল তখন ওর মনে হ'ল, দরকারটা ঞ্লেনে নিই । 
আবার ভাবল, কিদরকার ? দেবু চলে গেলেও মে অনেকক্ষণ 
দেবুর কথা ভেবে কাটাল। আজ পর্ধান্ত দেবুকে সে চেনবার 
চেষ্টা করে নি। দুর থেকেযা আচ করেছিল আজ যেন 
ত৷ মুছে যেতে চাইছে। 


অমন ভাবে বসে আছিস কেন? দেবু চলে গেছে? 


কিজানি! দেখলুম ন! ত গেছে কিনা! যেন দেবুর 
কোন খোজই দে রাখে না । বিশ্বেশ্ববী তাকে প্রয়োজনীয় 
অপ্রয়োজনীয় কত কথাই বলে গেলেন, কোনটা 
সঙ্গত জবাব তার কাছ থেকে পাওরা গেল না। 

অনেক দিন থেকে একখানা চিঠি এসে পড়েছিল। 
তার জবাব দেওয়। হয় নি। চিঠি খানা লিখেছে গাভিয়া- 
বাদের তার এক খৃষ্টান বান্ধবী। ভাবলে এখানে 
বসেই জবাবটা লিখি। 

দেবুর ঘণের শিকল খুলে সে চিঠির জবাব লিখল, 
হেনরিটা, তোমার আশীর্বাদ করবার ঘটাটা দেখছি কম 
ময়। সব চেয়ে অবাক হচ্ছি, তুমি মেয়ে হয়েও মেয়ের 
মনের খবর জান না। কে তোমার কানে কানে বলেছে 
আমি রাজরাণী হ'ত চাই। আমি কিচাই জান? চাই 
গতি, পুত্র, সংসার, ভারতীয় মেয়েদের এ ছাড়া কোন কামনা 
মেই। ধন্যবাদ তোমার শুভেচ্ছাকে । তোমার ভাষাতেই 
বলিশোন। এইটেই নারীর মনের কথ] । ] 00128 20৮ 
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বুঝেই ? আছি ভালই । সম্প্রতি ঝড় উঠেছে 
আমার মনে, আগুনও ধহেছে, কি দিয়ে যে নিভিয়ে দেব 


0১011) ! 


তা জাশি নে। জেনে রাখ তোমার চেয়েও আমি অন্ুথী। 
আরও নানান কথ! লিখে চিঠি খন! মূড়ে খামে 
আটল। 


বিকেল পোরয়ে গেলে অমলেন্টু এসে তাকে নিয়ে গেল। 


বিশ্বেশ্বরী বললেন, মাঝে মাঝে এসে আমাকে একী 


এমন সময় বিশ্বশ্বরী এসে হাজির | 


অপরাজিত ৬৭ 


সাভাযা বরে বাস শিশ্ুলা, যতদিন না। কোঁগরের ব্যথাটা 
সারছে। 

--আচ্ছা, বলে নির্মল চলে গেল। 

চঠিখান। ডাক বাক্পে ছেড়ে দিতে ওর তুল হল না। 
অমলেন্দু পথে যেতে যেতে পিগরেট ধরিয়ে বলল, খবরদার 
বাড়ি গিয়ে মার কাছে যেন গল্প কর্সিননে। সে হতষ্ঠাগা 
লোকট। কোণায় গেছে মামীমা বললেন যে ! 

নিম্মল। কোন জবাব দ্দিলনা। অমলেন্দু বলে চলল, 
একদিন আমার সঞ্জে সেকি তর্ক। বাপস্রে! কিচ্জু 
জানে না, তর্ক করতে আমে । একটা আস্ত ইডিযট। 
কোন তদ্রতা জানে না। দেখলি তাকে? ৰ 

তথাপি কোন জবাব না পেয়ে বলল, কিরে, তোকে 
ভূতে পেল না কি? 

নিশ্িল] ধীরভাবে জবাব দিল, ই 1 কোন মন্তর-তন্ত 
ভান। 

হঠাৎ যেন কিসের একটা থেই পেয়ে অমলেন্দু বলল, 
অলকেন্দুর কাগ্ড-কারখান] শুনেছিস? 

নির্মল] অবাক হয়ে বলল, কৈ, না। 

অমল তির্যাক ভঙ্গিতে বলে উঠল, একটা বাষ্কেল! আজ 
দুপুরে একথানা বিঞ্জারিং চিঠি এসে হাজির। কি না, 
আমি এখানকার একটি তেলেগু মেয়েকে বিয়ে করেছি। 
তার বাধা আমাকে চাকরি করে দেবেন বলেছেন এখন 
তাদেরই ওথানে আছি। আমাকে মাজ্জনা করবেন আপনার 
-মাজ্জনা করবেন ! স্কাঁক। কোথাকার ! 

অমলের গার ভিতর যেন বি-রি করে উঠল। 

নির্মলার মুখখানা এক পলকে বিবর্ণ হ'য়ে গেল! 
বাড়ী এসে সে চুপচাপ বিছানায় শুয়ে পড়ল। টস্টস্‌ 
করে তার চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ল। স্বণায় যেন তার 
অস্তরাত্মা অবধি রি-রি করে উঠল। দেবু আর অল:কন্দুকে 
পাশাপাশি রেখে কিছুতেই কার থেই পেল না। 

এই ঘটনার দিন কুড়ি পরে একদিন শর্মলা এদে 
বিশ্বেশ্ববীকে সমস্ত সংবাদ জানালেন । নিশ্বেশ্বণী 
বললেন, আন্মক দেবু অংফিন ণেকে ষদ্দি তার মত করাতে, 
পারি'। ্‌ 


হাজির । 


৬৮ ব্গহী- উম ব্ধ 


অমলেন্দু মুখ থেকে: চায়ের বাটী নামিয়ে রেখে বলল, 
তুমি কি ক্ষেপেছ.মা? নির্মলার বিয়ে দেবে একট! লোছা- 
ল্কড়ের দালালের সঙ্গে! এখনও অতথানি অবনতি 
আমাদের ঘটে নি। আর তা ছাড়া-তুই কি বলিস 
নির্মাল! ? 

নির্মল গম্ভীরভাবে উঠে ঘরে চলে গেল। কপাটের 
আড়ালে এসে বসে পড়গ। দুর-দুর এ ঘাত-প্রতিঘাত্ত কি 


অতীত 


বহুদিন আগে নবযৌবনে 
দখিণ হাওয়ার সনে, 
কত যেক্ষ্যাপামি জেগেছিল, 
তাই ভাঁবিতেছি মনে দনে 


দিনগুলি সব হাগুলীলায় 
কখন ঝরিয়া গেছে, 
শুধু সে দিনের স্থবাস মাখানো 
স্থৃতিটি রয়েছে বেঁচে। 


আর জেগে ওঠে মাঝে মাঝে সেই 
হারানে। দিনের সুরঃ 
সারা অন্তর পুপক আবেশে 
হয়ে ওঠে ভরপুর | 


উদ্বেগ আশঙ্ক। নাই, নাই দৃষ্টি 
ভবিষ্যত পানে, 

অতীতের লাগি নাই অশ্রুবিন্দু এক 
বেদনার টানে। 


| ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


ভাল লাগে ছাই! ঘর আবার ইচ্ছে! তার আধার 
দাম! 

অমলেন্দু মার একবার জেরে ঘোষণ। করল, দেবব্রত 
চক্রবর্তীর মত ছেগের হাতে যে দিন আমার বোনকে দেব, 
সে দিন দড়ি আর কলসী কিনে দেব। 

শন্দিলা অবাক হঃয়ে ছেলের পানে চাইলেন। 


কপাটট। একট! করুণ শব্ধ করে বন্ধ হয়ে গেল। 


বাইরের 


--ঞীইল৷ দেবী 


শুধু তরী বেয়ে যাওয়। বর্তমান 
কালমোত মাঝে, 

আনন্দ উদ্বেল প্রাণে সর্ধবশঙ্কা 
ফিরে যেত লাজে। 


পরের নিষেধ আর অপ্রিয়-ভাষণে 
না পাতিয়া কান, 

কেমনে বায়] গেছি হারানো অতাতে, 
জার্ণ তরী খান। 


আজ গ্রতিপদে শঙ্কা, কাদে মণ 
শুধু অকারণে, 

পথ চলি আর বার বার চাহি ভয়ে, 
ভয়ে পিছু পানে। 


সেই উদ্দাম যৌবন, কোথা ফিরে 
আজ পাব বল,” 

পাথেয় আক্তিকে অভিমান আর 
অক্ষম আখি জল । 


ঝঞ্চা৷ ঠেলিয়৷ অগ্রে যাইব 


বর্তমানেরে বরি, 


হায় রে আমার হারানো অতীতে 


সেদিন গিয়াছে মবি। 


উপন্যাস-সাহিত্যে ভূদেব মুখোপাধ্যায় 


প্রবন্ধকার হিসাবে ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সবিশেষ 
খ্যাতি থাকিলেও বাঙ্গাল! উপ্ঠাস-সাহিতোর ইতিহাসে 
তাহার দান অবহেল! করিবার নছে। তাহার “শিক্ষা বিধায়ক 
প্রস্তাব”, “সামাজিক প্রবন্ধ” “পারিবারিক প্রবন্ধ” গ্রভৃতি 


অপূর্বব গ্রন্থ-_সেগুলি বহু চিন্তাশীল তথ্যে পরিপূর্ণ। কিন্তু 


তীহার রচিত প্রতিহাসিক উপন্াসখানি বাঙ্গালা! উপন্তাস- 
সাহিত্যে একটি নূতন পথের সন্ধান দিয়াছিল। কারণ 
'্ীতিহাসিক উপন্ভাস প্রকাশের পূর্বে আর কেহই বাঙ্গাল 
সাহিত্যে এই শ্রেণীর উপন্তাম রচনা! করেন নাই। পর পর 
যথাক্রমে ইহার সংস্করণগুপি গ্রকাশিত হয়। ১৮৫৭ ( গ্রথম 
সংস্করণ ), ১৮৬২, ১৮৬৫। ইহাই প্রথম ঝাঙ্গাল। গতিহাপিক 
উপন্থাস। 

্রস্থথানির মধ্যে ুইটি উপাখ্যান আছে) “সফল স্বপ্ন" ও 
“অঙ্গুরীয় বিনিময় । এতিহাসিক কাহিনীর মধ্যেও যে 
রোঁমান্সের সন্ধান পাওয়া! যাইতে পারে ভূদেববাবুই প্রথমে 
তাহ! দেখাই! গিয়াছেন। ইতিহাস-বণিত নর-নারীর বিরহ 
মিলন তাহার 'এতিহাসিক উপন্য।সেশর উপজীব্য । বিখাত 
ইংরেজী গ্রন্থ 'বোমান্ন্‌ অব. হিষ্টি'র আদর্শে 'এতিহামিক 
উপন্তাস রচিত--আখ্যায়িকা ছুইটিও উক্ত ইংরেজী গ্রন্থ 
হইতে গৃহীত কিন্তু অনেক স্থলে লেখক নিজের কল্পনার 
গাহাযযও গ্রহণ করিয়াছেন, এক্বোরে আগাগোড়৷ আদশের 
অনুনরণ করেন নাই। 

সফল শ্বপ্ের' উপাথানটি অতি গ্ষুদ্র। ইহার মধো 
কোনও রূপ অভিনবত্ব নাই এবং এই অথায়িকাটি উপন্াস 
পপবাচ্যও নহে। ইহাতে ছোট গল্পের লক্ষণই ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। ইহার আখারিকাটি এই £_-গঞ্জনী নগরাধিপতি 
সবক্তগীন প্রথমে একজন সাধারণ বাক্তি ছিলেন। একদ! 
তিনি বনপথ অতিক্রম করিতে করিতে অকন্মাৎ দস্ুযুহত্তে 
বন্দী হইগেন। দস্ুঃগণ তীহাকে প্রাণে না মারিয়। একজন 
দাসক্রেতার নিকটে বিক্রয় করিল। কিন্তু দাসত্ব স্বীকার 
করিয়াও স্বাধীনতার আকাজ্জা, নীবত্ব প্রভৃতি সদ্‌গুণরাশি 


--ভ্রীকনক বন্দ্যোপাধ্যায় 


তাহার বিদুপ্ত হয় নাই। কিছুদ্দিনের মধ্যেই সম্রাট আলগ্রগীন 
এ দাসকে ক্রয় করিয়া আপন পরিচর্যায় নিযুক্ত করিয়।- 
ছিলেন। ক্রমশঃ আপন গুণ দেখাইয়া সুবস্তগীন সমাট, 
আালপ্তগীনের মন্ত্রী হন। পরে ঘাটের অনূঢা কণ্ঠার প্রতি 
তিনি অনুরক্ত হন এবং সম্রাট -কন্টাও তাহার প্রতি অন্তুরক্ত 
হইলেন। ফলে উভয়ের বিবাহ হইল এবং সম্রাটের আর 
কোনও সন্তানাদি ন! থাকার হ্বক্তগীনই সম্রাট. আলগ্তগীনের 
মৃতার পরে গজনী নগরের অধিপতি হইলেন। সুবক্তগীন 
ও সম্রাট -কন্। জেহীরার দৃষ্টি-বিনিময় ও প্রণয়পঞ্চার, এইটুকু 
মাত্র এই উপাধ্যানের রোমান্ম। এ কাহিনী নিতান্ত 
মামুলি ধরনের সেজন্য রামগতি গ্থায়রত্ব মহাশয় তাঁহার 
বাঙ্গাল! ভাষ। ও বাঙ্গালা সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব+-এ 
বলিয়াছেন, “এ উপাখ্যান অতি ক্ষুদ্র, তাহাতে রচনা-চাততুর্ধা 
বা! কৌখল তাদৃশ কিছুই নাই 7” 

কিন্তু 'এতিহাসিক উপস্তাগএর অন্তর্গত “অগ্ুরীয় বিনিময়” 
নামক আখ্যায়িকাটির বর্ণনার চমৎকারিত্ব, ইতিহাঁস অনুযায়ী 
চরিত্র বর্ণন| এবং ঘটনার প্রবাহ পাঠক মাত্রকেই মুগ্ধ করিবে। 
এই গ্রন্থে ভূদেববাবুর ভাষ! অত্যন্ত সংস্কৃত থেষা, কান্ধেই 
মাধুর্ধাহীন। ভাষা দরল ও মাধুর্যদষ্পন্ন হইলে বিষঃটি যে 
আরও উপতোগা হইত, সে বিষয়ে কোন সংশয় নাই। তথাপি 
বলিতে হয় যে, এই আথায়িকার চরিত্রচিত্রণ, ঘটনাবর্ণনা 
এবং করুণরগাত্বক পরিসমাপ্তি মনোরম ইইয়াছে। 

“অগুরীয় বিনিময় আখ্যায়িকাটি এই £-- মহারাষ্ট্রের 
অধিপতি শিবাজী একদ। দিল্লীর বাদ্খাহ আওরঙগজেবের কন! 
রোসিনারাকে পর্বত পথ হইতে অপহরণ করিয়! কিছুদিনের 
জন্য নিজের ছুর্গে অবরুদ্ধ করিয়! রাখিয়াছিলেন। সেখানে, 
দুর্গের বাছিরে যাওয়া ভিক্ন রোদিনারার অন্ত সকল বিষয়ে 
স্বাধীনত। ছিল ছৃর্গের দাঁসিগণ রোদিনাবার সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য 
বিধানের জগ) সর্বদাই প্রস্তুত থাঁকিত। শিবাতীর সহিত 
দেখ! ন। হইকেও শিবাজীর সৌজজ্তের পরিচয় রোপিনারা, 
প্রতিদিনই পাইত এবং মুগ্ধা' হইয়া ক্রমশঃ সে শিবাজীর সহিত 
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সাক্ষাতের জন্) উৎসুক হুইয়৷ উঠে। শিবাঁভীর সহিত সাক্ষাৎ 
হইলে পর উতয়ের প্রণয়-সঞ্চার ও বিবাহের প্রস্তাব পর্ধ্্ত 
হইয়াছিল । কিন্ত অকনম্মাৎ একদিন মোগল সেনাপাত এ 
দুর্গ অধিকার করিয়! রোপিনারাকে উদ্ধার করিয়া আ ওরঙ্গ- 
জেবের নিকট প্রেরণ করিল। প্রণয়ধিহবলা বোদিনাব। 
তাহার পিতার নিকট ফিরিয়া শিবাজীর যথেষ্ট প্রশংস| করিতে 
থাকেন। বাদ্শাহ তাহার কন্টার নিকট হইতে শক্রর প্রশংস। 
শুনিয়।৷ অত্যন্ত রুষ্ট হন এবং নিজ পিতা বন্দী সাহজাহানের 
সহিত রোসিনারাকে বন্দী করিয়। রাখেন। 

ওদিকে শিবাজী পুনরায় নিজ দুর্গ অধিকার করিয়া 
মোগলদিগের সহিত বুদ্ধ করেন, কিন্তু জয়লাভের সম্ভাবন। 
নাই দেখিয়৷ বাদশাহ আওরঙ্গড্বের হিন্দু সেনাপতি রাজা 
জয়সিংহের সহিত একাকী সাক্ষাৎ করেন। জয়সিংহ 
বাদশাহের সহিত তাহার সঞ্ধি ঘটাইয়। দিপেন বলিয়। 
গ্রতিশ্রতি দেন এবং বাদ্শাছের অপর এক শক্রর বিরুদ্ধে 
ুদ্ধ করিবার জন্ত শিবাজীকে অনুরোধ করেন। শিবাজী 
সেই যুদ্ধে লিপ্ত হন। যুদ্ধশেষে শিবাজা দিলী গমন করিলে 
অ।ওরজজেব তাহার সম্মান না করিয়া, বরং কিঞ্চিৎ অপমান 
করিয়৷ তাহাকে কারারুন্ধ করেন। শিবাজী কৌশলে তথ৷ 
হইতে পলাপ্ন করেন। শিবাঙীর আগমন সংবাদ পাইয়া 
বন্দনী রোমিনারা অপীম আনন্দে উৎফুল্ল হইয়। উঠিয়াছিল। 
সে ভাবিয়াছিল যে, এইবার হয় ত তাহার সহিত শিবা্দীর 
মিলন হইলেও হইতে পারে । পরমুহূর্তেই তাহার পিতার 
গ্রক্কৃতি স্মরণ করিয়। সে অত্যন্ত নিরুত্সাহ হইয়৷ পড়িয়াছিশ 
"আশা ও নিরাশার মধ্যে ঠাহার এন ক্রমাগত আন্দোলিত 
হইতেছিল। 


শিবাজী পলায়ন করিবার সময়ে রোপিনারাকে ভুলেন 
নাই। তিনি তাহাকে সঙ্গে লইয়া! যাইবার সমস্ত উপায় ঠিক 
করিয়! নিজের এক অঙ্ুপীয় দিয়া এক বারবণিতাকে 
রোপসিনারার নিকট পাঠাইয়াছিলেন। কিন্তু শিবাজীর ভাধ্য। 
হইলে আওরঙ্গজেব শিবাজীর ভীষণ শত্রু হইয়া উঠিবেন এবং 
শিবাজীও হয় ত তাহার ছ্বজাতীয়দিগের নিকট আর পূর্বের 
শ্কায় সন্মান ও সমাদর পাইবেন না--একথা চিন্তা করিয়া 
রোসিনারা বারবণিতার সহিত গমন করিলেন না । শিরাজীর 
অঙ্গুরীয়ের সহিত নিজের অন্তুরীয়ের বিনিময় করিয়া প্রিষব- 
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তমের নিকট এক পত্র প্রেরণ করিয়া তাহার সহিত মিলনের 


অশিচ্ছ] জ্পন করিলেন। 

ইহাই “অগ্গুরীয় বিনিময়'-এর গলা”শ। এই উস্ঠাসখানি 
সম্বন্ধে প্ডিত রামগতি স্যায়রত্ব মহশর যাহ। বলিয়াছেন তাহা 
গ্রণিধ'নযোগ্য -“ভূদেববাবু ইংরেঞ্ি উপহ্থাসের পন্ধতিতেই যে 
ইহার উপাখ্যান আরস্ত করয়াছেন তাহ! বল! বাহুঙ্গ্য। 
এস্থলে আর একটি কথার উল্লেখ করা আবগ্তক হইতেছে-- 
যৎ্কালে এই “অন্গুরীয় বিনিময় রচিত হয়, তখন 'পল্সিনী 
উপাখ্যান” বল, পুর্গেশণন্দিনী”ই বল, এঁতিহাসিক-উপন্তা 
নামক কোন গ্রন্থ বাঙ্গালায় রচিত হয় পাই । অতএব শ্রী 
বিষয়ে যে বাঙ্গালা গ্রস্থকারদিগের দৃষ্টি পড়িয়াছে ও প্রবৃত্তি 
জনময়াছে, ভূদেববাবুই তাহার মুল। এক্ষণে এনপ প্রকৃতির 
গ্রন্থরচরিতারা যে সকণ বিষ ভূদেববাবুর তুন্ুকরণ করিয়া, 
ছেন, একথা আমর] বলি না। কিন্তু সকলেই যে ভূদেববাবু 
হতেই উহার স্বাদ গ্রথম গ্রহণ করিয়াছেন, একথা অবশ্যই 
বলিব ।” বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গাল সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব 
উপন্থাসথাপি ট্র্যাজেডি -নিলনান্তক নহে, বিরোগান্তক। 
উপন্ধামের ঘটন|ধার। বেশ স্বাভাবক ভাবে বহিয়। আসিয়া 
ট্যা্েডিতে পরিণত হইয়াহইে। প্রথমদর্শনের দিন হইতে 
শিবাজী ও রোপিনারা পরম্পর পরম্পরকে প্রার্থনা করিয় 
আগিয়াছিলেন। কিন্তু সেই মিলনাকাঙ্খার পরিসমাপ্ত 
হইল বিচ্ছেদে । শিবাজার প্রতি অগ্রধাগ প্রকাশ পাগয়াতে 
সে বন্দী হইয়াছিল। বন্দিনী রোসনারা কতদিন কত 
সামংসন্ধ্ায় তাহার মনোমন্দিরে শিবাজার ধ্যান করিয়াছে, 
শিবাজীর চিন্তায় বিভোর হইয়া সে কল্পশোকে বিচরণ 
করিয়াছে । বুদ্ধ সাহজাহান তাহ! বুঝিয়। তাহাকে কত 
সাস্ন। দিয়াছেন, কত আশ! দিয়াছেন। কিন্ত যখন উভয়ের 
মিলনের স্থযোগ উপস্থিত হইল তথ রোসিনার। শিবাজীর 
মিলন-প্রার্থন। প্রত্যাখান করিল। আপন প্রেমাম্পদর এন, 
একদিকে দিল্লীশ্বরের ভয়--অপর দিকে মহারাষ্ট্ীয়দিগের তয়, 
ইহাই শিবাভীর সহিত রোসিনারার 'মিলনে বাঁধা ঘটাইল। 
এই যে একটা মীমাংসাহীন ছন্দের মধ্যে পাড়িরা রোসিনারার 
নারীজীবনের সমস্ত গশ্বর্ধয ও সকল মুখের অপচয় হইয়! গেল, 
ইহাই এই উপস্ঠাসের ট্র্যাজেডির উপকরণ । 

উপস্কানখানিতে এঁতিহাসিক চরিত্রগুলি. ইতিহা 
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অনুরূপই হইয়াছে । শিখাজীর হ্বদেশপ্রেম। সাহসিকতা ও 
ধর্ঘতা চমৎকার ফুটিয়াছে। শিবাজী ব্জ্ানশূন্ধ ছিলেন 
:রলিগ যে, গ্রপিদ্ধি আছে উপগ্ু!সখানিতে কৌশলে তাঁছাও 
রক্ষিত হইয়াছে । তিনি বীরত্ব যেমন অসাধারণ ছিলেন 
প্রতিছিংসাতেও তার অগাধারণত্ব প্রকাশ পাইয়াছে। 
তাহার ছুর্গে অবস্থানকালে রোদিনারার প্রতি তাহার এক দেনা 
আকুষ্ট হইলে বীরের মতই তিনি তাহার  গরতিহিংসা লইয়া- 
ছিলেন। ইচ্ছ। করি'ল তিনি মুহূর্তমধ্ো হুকুম দিয়া এ 
সেনাকে বধ করিতে পারিতেন। -(কন্ত তাহা না করিয়া 
তাহাকে দ্বদ্ববুদ্ধে আহ্বান করিয়া পরাজিত ও বিতাড়িত 
করেন। এই যুদ্ধের ফলে শিবাজী তাহার দেছের-স্থানে স্থান 
আঘ।ত পান এবং সেই সময়ে সেবা করিতে আসিম। 
রোদিয়ানারার অঙ্ক,রিত প্রণয় পল্লবিত হইয়। উঠ্রিয়াছিল। 
“অন্ত্ুরীয় বিনিময়ে আওরমজেবের শঠতা, চতুরতা ও 
বিশ্বাসঘাতকতা ইতিহাস অনুরূপ বণিত হইয়াছে । রাম্দাস 
স্বামীর মহত্ব, স্বদেশহিতৈধিতা! এবং শিষানাৎসপা অতি নুন্দর 


ফুটিয়াছে। রাজপুত বীর জয়গিংহের চ'রত্র উদারতায় এবং 
মাহা! উজ্জল হইয়া উঠিরাছে। 


নারীচরিত্র বর্ণনাতেও লেখক উপন্তাসখা পির মধ্যে বেশ 
কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। রোপিনানাধার চক্িত্র উজ্জল বর্ণে 
চিত্রিত হইয়াছে । তাার মধ্য দিয়! নিঃম্বর্থ প্রেমের আদর্শ 
ফুটয়া উঠিগাছে । সে শিবাঁজীকে ভালবাসিয়াছিল, শিবাজীর 
সহিত মিলনোন্ুখ হইয়া উঠিগাছিল। কিন্তু মিলনের সুযোগ 
পাইয়াও সে তাহ! প্রত্যাখ্যান করিরাছে। যে মুহুর্ত সে 
ভনিয়াছে যে শিবাজীর সহিত তাঁহার মিলন হুইলে শিাজী 
একাধারে তীহার স্ব্জতি ও আওরঙ্গজেবের ঘে।রতর শক্র 
হইবেন সেই মুহুর্তে চির আকাজ্ষিত আমক্প মিলনের প্রতি 
গে বিদ্রোহ ঘোঁষণ। করিয়াছে । মিলন প্রত্যাখ্যান করিয়! 
সে হঃখকে সাদরে বরণ করিয়া লইয়াছে। কিদ্ব এ দারুণ 
ছঃখেও তাহার পরম সান্ন। এই ষে সে শরিবাঁজীকে অশুভের 
হাত হইতে রক্ষা করিতে পারিল। রোলিনারার অন্তরে যে 
গ্রণয় জাগিয়াছিল শাহার আকর্ষণ ছিল অতান্ত প্রবল, কিন্ত 
প্রেমাম্প।দর শুভাকাজ্ক|র সেই প্রণয়কে, প্রত্যাখ্যান করার 
শক্তিও তাহ।র ছিল পর্বতনিংস্থত নির্যযের মত দুর্বার। 
শিবাজীর প্রার্থনা -গ্রত্যাথ্যান করিয়া সে' শিবাঞ্জীকে বাথ! 


উপস্থাস-সাহিত্যে ভূদেব পাখা ব্রন | ৪১ 





দা কিন নিজে, মির বাবসা র্বছে। তাহার 
প্রেমের আশ, তাহার ত্যাগ, এব$ এপ্বচ্ছায় ছুঃখবরণ, বৃদ্ধ 


সাহজাহ হাহ ও আশ্চর্য করিয়াছি” এমন কি বারবণিতাও 
তাহ র আচরণে বিুদ্ব| হইয়। প্রত্যাবর্তন করিয়াছিল। 


_ অন্তর্জগতের রহস্য বিশ্লেষণ করি] চরিত্রচিত্রণ আধুনিক 
ঘুপ্ের বিশ্ষ্টিতা । ভূদেববাবু কুশলতার সত রোসিনারার 
অন্তর্জগতের রহস্য বিশ্লেষণ করিয়া অনেক, গুলেই তাহার 


চরিত্র বর্ণনা করিয়াছেন। শিবজীর জয় পরাজয়ে রোধিনারার 
অন্তুরজগতে যে আলোড়ন হইয়াছিল তাহ ভাবে ব্যক্ত 
হহয়াছে। 


গ্রেমেঃ অনুকম্পায় ও সহানুভূতিতে রোপিনারা-চরিত্র 
অতুযজ্জগ চিত্র। সে সম্রাটকন্তা, সেব৷ কখনও কাহাকেও 
করে নাই । কেহ কখনও তাহাকে সেবা করিতে শিক্ষাও 
দেয় নাই। কিন্তু তাছার অন্তরে প্রেম অস্কুরিত হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে সে শিথিয়াছে সেবা কাহাকে বলে। শিবাগী 
যখন মাত তখন শিবাজীর পার্খে উপবেশন করিয়। সে নীধবে 
তাহার সেবা করিয়া তাহাকে সুস্থ করিয়া তুলিয়াছে। বন্দী 
সাহজাহানের প্রতি তাহার সমব্দনাও চমৎকার ভাবে অস্কিত 
হইয়াছে । কোথাও তাহার কুম্থমকোমল অন্তর আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে, কোথাও তাহার মধো অপরূপ তেঙ্গ ও ত্যাগের 
মহিম। গ্রকাশ পাইয়াছে। এই ছুইটি বিরোধী গুণের সমন্বয়ে 
সে অপূর্ব হইয়! উঠিয়াছে। 


চরিব্রচিত্রণ ভিন্ন উপন্বাখানির আর একটী গুণ ইহার 
এতিহাদিক ঘটনাস্লিবেশনৈপুণ্য । উতিহাদিক উপস্থাে 
কেবল চরিভ্রবর্ণন! ব| ঘটনা বর্ণণাই সর্ধবন্ব নহে | যে পট- 
ভূমিকার উপর ঘটনাগুলি ঘটিবে তাহাও এঁতিহামিক সত্য 
হওয়| প্রয়োজন। সেইঞজন্ত উপগ্তানকার এই উপন্তাসের 
ঘটনা বর্ণন! গ্রসঙ্গে মহারাস্থ্ীয়দিগের অস্ত্রশস্ত্র, সেনা, দিল্লীনগর 
ও সেখানকার সম।ট প্রাসাদ, বন্দী শাহজাহানের ছরবস্থা ও 
তাহার নির্শিত ময়ূর সিংহাসন প্রভৃতি অনেক এতিহাসিক 
ন্ষয়ের বর্ণন। করিয়াছেন। বাদশাহ আওরজজেবের দরবার, 
বাদশাহের জন্মতিথির বিবরণ প্রভৃতি বর্ণন1 করিতে গিয়। তিনি. 
সআটের প্রশ্বধ্য বিলান প্রভৃতির একট! হুবহু চিত্রও অঙ্কিত 


করিয়াছেন ইহাতে এ্তিহাপিক উপন্ঞাসের আদর্শ 


আস্তোপান্ত অক্ষু্র রহিয়াছে । কল্পণা প্রথণতী এতিহাসিক 
চরিত্র ও ঘটন। বর্ণনা ক্ষুপ্ন হয় নাই। এই জন্তমনে হয় যে 


প্তিহাপিক উপস্ান রচনার আর্ট দশ্বন্ধে লেখকের একটি 


নুষ্পষ্ট ধারণ! ছিল। প্রথম পথগ্রদর্শক ছিমাবে তিনি এঁতি- 
হাসিক উপস্তাপের যে আদর্শ ব্গসার্ছিত্যে দান করিয়া 
গিয়াছেন তাঁহ! অতুলনীয় । ইহারই সনস্থজ্রে পরবর্তীকালে 
রমেশ দত্ত এবং বন্ধিমচন্জ্র ধতিহাসিক উপস্থাস রচনা! করেন, 


মাঝ 


সাজ যাবার দিন শোনপুরের হাটে। নৌকো বোঝাই 
মাল নিয়ে যেতে হবে, তাই পাগ বাবুদের বাড়ী মধুর ডাক 
পড়েছে। | 

মধু এই মতিড|ঙার সব চেয়ে পুরোশো মাঝি । বয়স 
তার অনেক, বুড়োদের সমবয়সী | কিন্তু বুড়ো হোলে কি 
হয়, হাল ধরবাঁর সামর্থ; তার এখনও আছে। সেই জন্তেই 
তো মধু যখন-তখন উপুরে হাত দেখিয়ে বলে, সব তারই 
দয় । এই রকম পুরোণো ঝাছু মাঝিকে পাল বাবুর! যখন- 
তখন তলব করেন। তাঁদের জানা আছে যে, মধুর হাতে 
নৌকে। কখনও ডুববে না। এ আশা সকলেই কোরত, 
কেন না মধু ছিল-- 
_ যাক সে কথা। সকাল আটটায় রওনা হওয়া চাই। 
কথা আছে, মধু সকাল বেল! বাবুদের বাঁড়ীতেই দুমুঠো থেয়ে 
নেবে। কথা মত মধু হাজির হয়েছে ঠিক মময়ে পাল 
বংশের ভিটেতে। 

কর্তা বাইরে থেকেই খোঁজ নিলেন, ও বউমা, মধুর 
ভাত দিয়েছ? 

ভিতর থেকে উত্তর এস, দিয়েছি । 

বা মধু, খেয়ে নিগে যা, সময় তো হয়ে এল । 

কর্তার তাড়াতাড়িতে মধুকেও তাড়াতাড়ি কোঁরতে 
হোল। ঘর বারান্দায় পারা করা হয়েছে। অধু গিয়ে 
বসগ তার স্থুমুখে। তাঁর পর চলে ডান হাতের ব্যাপার । 

খাওয়! যখন শেষ হোল, তথন বউমা] এসে জিজ্ঞেস করেন, 
মধু, পেট ভরেছে ত? 

ত আর কি ভরেনি দিদিমণি! ভবে একটা কথা 
যদি শো*-- 

: কি বলো ন|। 

একটু মাছের তরকারি বদি দাও দি তো বুডীকে 
দিয়ে আমি। 

বুড়ীক্কে আজ এইখানেই খেতে বলে এম। এবলাটির 
ওপ্ভে আর উন ধরাঁবে কেন? 

মধু একগাল হেসে এটো| গাতাটা| পরিষ্কার কোরে নেয়। 


-_শ্রীশকুত্তল! দেবী 


তার পর কাধ থেকে গামছ। নিয়ে মুখের জল মুছতে মুছতে | 


এসে দাড়ায় সদর ঘরে। কর্তাবাঁবু তামাক খাচ্ছিলেন | 
তার পর নলটি নামিয়ে বলেন, কি-রে হোল মধু? 
হা, বর্তাধাবু। 


তা, বুড়ীর আন্ত কিছু নিয়ে গেলি না? 
তারই বউ বুড়ী! সামান্য একটা গরীৰ মাঝির বউ! 


তাঁরই জন্তে কর্তাবাবুর এই আগ্রহ! কিন্তু মধুর কাছে এ 


নতুন নয়। কর্তাবাবুর কাছে দে অনেকবার গুনেছে, টাকা 
তে! আনি অনেক মধু, কিন্ত দশজনকে নিয়ে তা ভোগ .ন। 
করলে কি আর মা! লক্ষী থাকেন! তবু কর্তাবাবুর দয়ায় 
মধু গলে গেল, দে একগাল হাসির সঙ্গে বলে, দিদিমণি তাকে 
এইথানেই আসতে বললেন | মানা করলুম, তবু-**কিন্ত 
মধু মানা মোটেই করে নি। আনন্দের বেগে তার মুখ 
থেকে ছু একট! বেশী কথ বেরিয়ে গেল। 

না,না। মান! কোরবি কেন? বউম! আমার সাক্ষাং 
মা লক্মী কিনা, তাই তোদের এত ঘত্ব করে রে! যা, তুই 

তা হোলে বুড়ীকে খবরটা দিয়ে আয়। 

মধু পেটে হাত বুলোতে ঝুলোতে বুড়ীকে খবর দেয়, 
ও বুড়ি, আজ কর্তাবাবুদের ঝড়ী খাওয়া-দ1ওয়। করিস, 
দিদিমপির হুকুম | 

বুড়ীর বুড়োটে দেছে একবার একট! শিহরণ বহে গেল। 


দিদিমণির ভূকুম ! 


ঘটে নৌকে! মালপত্তরে বোঝাই হয়ে গেছে। মধু 
নৌকোটা খুলে. দিতেই, গে[টাকতক বণ্তামাক। মারি লাগি 
দিয়ে নৌকোটাকে ঠেলে নিয়ে গেল তীর থেকে একটু গর 
জলে। ঘাটে দীড়িয়ে রইল কর্তার্ধাবু, কর্তাবাবুর ছেণে 
আর মধুর বুড়ী। তারপর দেখতে দেখতে নৌকোটা 
এগিয়ে গেল। মধু দুর থেফে চোথ পিট পিট.করে দেখে 


নিলে একবার .ঘাটের সব লোকগুলোকে। তার পর হাট! 


দে বাঁগিয়ে ধরে। কর্তাবাবুর মুখ থেকে বেরিয়ে আঁসে, 


ুর্গ1-ছূর্গা | 


সিরা 


আঁধাি--১৩৪৮-]. 

তখন হয়ে এসেছে সন্ধ্যে । গীয়ের বুকে অন্ধকার নেমে 
আনছে । দ্র একটা! গরুর ডাক, পাখিদের কিচির-মিচির 
আর আলোর বিনায় নেওয়!। পালেদের সদর ঘরের ভেতর 
চৌকিতে বসে আছেন কর্তাবাবু।  হাতছুটে। মাথার উপর, 
আর তামাকের নলটা মাটিতে গড়াগড়ি যাচ্ছে। সামনে 
আর পাশে মধু আর তার ছেলে। একট] দীর্ঘনিঃস্বাস, 
তাঁর পর সেই নিম্তক্ক ঘরে একট! কথা শোনা গেল, আর 
কেঁদে কি হবে মধু, যাঁহবার তাতো হয়ে গেছে! কিন্ত 
তুই তো! পিয়ানা মাঝি, মধু! 

কি কোরব কর্তাবাবু! .একেবারে কিনার থে সে 
চলছিলুম। কে জাঁনত যে গাছটা] ডুবে আছে! 

তবু নৌকোট! সামলাতে পারলি না? 

যে এই মাজ্রবলে এসেছে,যা হবার তা তো হয়ে গেছে, 
সেই আবার ছুঃখের রেশ বাড়িয়ে চলে! হবে মা! কত 
টাকার মাল একেবারে মাঠে মারা গেল! মধু, তুই তো 
সর্বনাশ কোরলি কর্তাবাবুর ! তুই আবার বুক ফুলিয়ে 
বঙলগতিস্‌ মা যে,... 

মধু এক মহা অপরাধীর মত দীড়িয়ে থ!কে। 


সামলাবেো কি বরে হুজুর? পালে তখন হাওয়া 
লেগেছে । নৌকে। তখন হুম্‌ হুস্‌ করে চলছিল। তার পর 
এ বেট। ডুবে! গাছের ডাল- 

যা মধু; তুই যা। 


কর্তা মাথ! নীচু করে বদে রইলেন। খরে অন্ধকার 
গাঢ় হয়ে উঠেছে । আজ লঞ্নটাও কি জানি ঠিক সময়ে 
জাল! হ॥ শি। তাই সেই অন্ধকারেই কর্তাবাবু বসে রইলেন। 
তার ছেলেটি ডাক দেয়, বাবা! বর্তানাবুব মুখ থেকে 
কোন কথাই. ধেরুল না। দেয়াল থেকে একটি প?টক্টিকি 
ডেকে উঠশস। সেই অন্ধকারের মধ্যেই শোনা গেল একট! 
চাপা দীর্ঘশ্বসের শব |” | 

মধু আস্তে আস্তে বাইরে এসে দাড়াল। তারপর 
সামনের পথ দিয়ে চলল ঘরের দিকে। পা! টো! ভার 
কাপছিল। বুড়ী পালেদের আমগাছটার গোড়ায় দীড়িয়ে- 
ছিল। পরণে তার পাঁচহাঁতি ময়লা শাড়ী, তিন চাঁর জায়গায় 
শিজের হাতেই সেলাই দেওয়া। ছোট ছোট পাকা চুলগুলো 
ঝুটি করে পেইন দিকে বাধা । সমস্ত দেছের চামড়|,আগগা 


'দিয়ে। কারুর মুখে কথা নেই! দুজনেই দুঃখী! 


মাঝি ৩ 


হয়ে ঝুলে পড়েছে। চোখ ছুটে তার ছোট হয়ে গেছে; 
আর চোঁখের জঙলজলে ভাবও গেছে চুলোয়। সে মধুকে 
দেখতে পেয়ে কাছে এল, তার পর জিজ্ঞাসা করে, কি 
হোল গো? 

কিআর হবে? 

কিছু, বলে না বাবু? 

বলবে আর কি! দুঃখু করতে লাগল। 

তার পর তারা দুজনে চঙগ সন্ধার অন্ধকারের ভেতর 
তার 
পর মধু বলে, এ জন্মে মার হাল ধরতে পাবনা বুড়ি! আজ 
থেকে অপয়া হয়ে গেলুম ! 

কিআর কোরবে বল। 

সাত্বন। দানের মামুলী চেষ্ট! ! 

দিন কেটে যায়। মধুর কাজ গেছে চুকে। নদীর সঙ্গে 
তার আর সম্পর্ক নেই। নৌকোতেও সে অনেক দিন ফোগ 
বলতে পায়নি। গায়ের লোকদের কাছে তার নাম হয়ে 
গেছে দর্ববনেশে মাঝি ! শুধু একটা বারের দুর্ঘটনা ! তারই 
জন্তে এত 1. অথচ সে মারা জীবনটা সমস্ত বিপদ কাটিয়ে 
নৌকো! বেয়ে এল, তাঁর জন্কে মধু 'একটু বাহবাও পায় 
নি! পাবেই বাকেন? সেযে মাঝি! মাঝির হাতে আনার 
নৌকো ডুববে কি! 

মধুকে অনেকে ডেকেছে, দাড় টানবি আয়। মধু তার 
জবাব দিয়েছিল, বাপ-ঠাকুদ্ধ1! কখনও দীড় ছেশায় নি, আর 
আমি যাব দাড় ধরতে ! হাল ছাড়া আমাদের বংশে কেউ 
দড় টানে নি, জানিস? 

মধুর গর্ব আছে। কথায় কথায় যাঁরা! মপয়া হয়ে যায় 
লোকের কাছে, তাদের মাবার গর্ব | কিন্তু তা বললে 
কি হয়! 

মধুর প্রাণ ব্যাকুল হযে ওঠে হাল ধরবার জন্তে। কিন্তু 
কেউ তাকে ডাকে না। মধুর নিজেরও হালওয়ালা মৌকো 
নেই, তাই তাকে পাল বাবুদের বাড়ীর দিকে চেয়ে থাকতে 
হয়| ঘাঁর যখন-তখন মনে হয়, এ বুঝি র্তবান ডাকতে 
এয়েছেন তাকে! 

ঘরের ভিতর সে বসে ছিল ছাকোট। নিয়ে। হঠাৎ.সে 
বাইরে যেন কর্তাবাবুর গলার আওয়াজ. শুনতে পেল । তার. 


৪৪ বঙ্ত্রী--৯ম বর্ধ . 


মনে হোল, কর্তাবাবু তাঁকেই বুঝি." সে চট ববে হু'কোট! 
নামিয়ে বাইরে এলে দ্লাড়ায়। কিন্তু দেখে) কর্তাবাবু ক্ষেতের 
পাঁশ দিয়ে চলে যাচ্ছেন মদীর ঘাটের দিকে। তার পাঁশে 
প।শে য।চ্ছে যু_-এই গায়েরই একটি মাঝি! 

দুপুর বেলা মধু নাক ডাকিয়ে এক চোট ঘুমিয়ে নিচ্ছে। 
পেট ভরে ভাত খেয়ে তার ভাতের নেশা ধরে গেছে । আর 
বুড়ী বাইরে রোয়াকে বসে একটা ময়লা! গামছা সেলাই 
করছে। যদিও সে বুড়ী, ওবু সেলাই করতে গিয়ে যখন 
তখন আন্তুলে ছুঁচ বনিয়ে দেয় না । হঠাৎ মধু চোখ বগড়াতে 
রগড়াতে ঘর থেকে বাইরে আসে। 

বুড়ি! 

বুড়ী মুখ তুলে চায়। 

ঝুড়ি, এক্ষুণি একটা স্বপ্ন দেখলুম ! ভারি মজার স্বপ্ন! 
বুড়োর সেই জরাগ্রন্ত স্থখও আনন্দে একটু যেন আলা! 
রকমের হয়ে গেল। 

কি দেখলুম জানিস? 

কি? 

. কর্তাপাবু আমাকে ডেকে নিয়ে গেল, তাঁর পর আগায় 
বললে, “মধু, তুইই নৌকোর ভার নে। তুই না হোলে কে 
আর হাল ধরবে!” এই কথাগুলো বলতে বলতে মধুর মুখে 
হাসিফুটে উঠল। | 

তারপর ? 
তাঁর পর সব ভেঙ্গে গেল। এক্বপ্ন ঠিক সত হবে, নয় 
বুড়ি? মি 
তোমার মুণ্ড,! দিনের বেলা আবার স্বপ্ন! 
কপাল তোমার! ভাঙ্গা কপাঁল আর ফিরছে! 
মধু হতাশ হয়ে গেল, যেন সবই মিথো ] স্বপ্ন | স্বপ্পট! 
যদি সে ভোর বেল! দেখতে পেত! মধু মনে মনে 
আফশোস করে। তবু সেআশা নিয়ে বলে, না বু'়! 
আমি কর্তাবাবুর কাছে যাই। .দেখিন আজ ঠিক কপাল 
ফিরবে। বু 
মধু পথ ধঃলে পাঁলেদের বাড়ীর দিকে। তার পর 
সে উঠোনে পৌছে যায়। তথন কাঠফাট! রোদ্দ,র। তাই 
ফেউ আর বাইরে নেই। পালেদের বাড়ীর সবাই ঠিক ঘরের 
ভেতর আছে-_এই ভেবে মধু একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে । 


পোড়। 
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সে লুকিয়ে লুকিয়েই নিজের কাজ শেষ করতে চায়। ভাই 
সেসদর ঘরের ধারে এসে দাড়াল। সে শুনতে পেল 
কর্ত'বাবুর গলার আওয়াজ--. 


. কত ঘাটতি পড়েছে সরকার মশাই ?. 
এই মাসে পাচশে টাকা খোয়া গেছে। 


তা আর যাবে না! নৌকো বোঝাই মাল একবারে 
জলে ফেলে দিয়ে এল ! বলুন তে! সরকার মশাই, এমনি 
ভাবে নৌকো চালালো...... 

এখন ৪ সেই হা-ছুতাশ! মধু মার ঈাড়িয়ে থাকতে পারে 
না। আম্তি আন্ডতে ফিরে চল নিজের ঘরের দিকে। 
পন টুকুকে আশ্রয় বরেই সে এখানে এসেছিল। যখন ফিরে 
গেল--তখন তার সেই আশ্রয় গেল ভেঙে; তার মন 
ব্যথায় টনটনিয়ে উঠা । রন আশার রঙ দেখে সে ভূলে 
গিয়েছিল স্বপ্ন দেখার ছুঃখুকে। তার বুতুক্ষু হৃদয় মাকাল 
ফল দেখে মহ্াঁনন্দে ভরে উঠে ছল ; আর যখন খেতে গেল; 


মধু কতদিন নদীর ধারে গিয়ে বসে। আর চেয়ে চেয়ে 
দেখে নদীর জল। কতকগুলে| বয়ে যাওয়া! নৌকে। আর মাঝির 
দল। মাঝিগুলোকে দেখে সে ভাবে- এরা বেশ মজায় 
আছে ! এদের হাতে হয় তে। কোনদিন নৌকে। ডোবে নি! 
ভগবানের দয়! 


মধু বসে আছে নদীর পাড়ে । গাছের গু ড়িতে ঠেদান 
দিয়ে ছুঁকোটা ঈড়িয়ে রয়েছে। 


মধু চেয়ে রয়েছে কর্তা বদের নৌকোর উপর। তার 
মনট। আনচান করে উঠন;$ যদি একবার হালের কাছে 
গিয়ে বসতে পাই! | | 

_এখানে বসে বলে কি হচ্ছে তোমার শুনি? 

মধু পেছন ফিরে দেখে তার বুড়ীঃ।- হাতে পায়ে তাঁর 
কীদা মাথা । কাপড়ের নীচের ভাগট। তার তিঞে সপ-সপ. 
কোরছে। কৌচড়ে রয়েছে এককাড়ি শাক। | 

_কি শাক তুলে আনলি 1 

কলমী। ূ 

কলমী শাক মধু. খেতে বড় রাণবাসে। তাই বড়ীর 


চল লা বাপু ঘরে। 


ঘরে কি আর ফাঞ-কর্ মেই 
নাকি?  € সি ০৩২3 
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:. ফ্োয়ামীকে ঘরে নিয়ে যাবার জক্তে বুড়ী আজ এত ব্যন্ত। 
মধুকে এই নদীর তীরে বসে থাকতে সে অনেকদিন দেখেছে। 
আর বুড়ী এও লক্ষ্য কোরেছে যে-দে নৌকোগুলোই 


দুচঠোথ দিয়ে প্রাথভরে দেখে নেয়। এই নৌকো দেখার 


মধ্যে কোনখানে যে একট! মন্ড বড় কাঁটা আছে--তা৷ বুড়ী 
বেশ বুঝতে পারে । এই কাটার ব্যথায় যাতে মধু আর কষ্ট 
ন| পায়, সেই দিকেই বুড়ীর কড়া নজয়। 

যদ এতক্ষণ মধুকে দেখতে পায় নি। মাল বোঝাইয়ের 
দিকেই তার সবদৃষ্টিটুকু ছিল। সেই এখন পাঁলেদের মাঝি 
হয়েছে । আজ সে নিয়ে যাবে নৌকো রাজঘাটে । 

--কি গে! খুড়ে কি হচ্ছে? যছু নৌকোর উপর থেকেই 
জিজ্ঞানা কয়ে। | 


_-কি আবার হবে রে যদো! তুই তোর কাজ করনা। 
-আঃ, চট কেন খুড়ি! তাল কথাই তো জিজ্ঞেস 


কোরেছি। 

মধু বলে উঠল, ষ। বুড়ি, তুই কক্ষেটা ধরিয়ে নিয়ে আয়। 

**আর পারি না বাপু! তবু পারতে হোল, বুড়ী কক্কেটা 
তুলে নিয়ে চলে গেল। মধু এগিয়ে যাঁয় যছুর দিকে। 

কি খুড়ো? 

একট কথা শুনবি যছ? 

কি বলে। না। 

আমায় আজ হালট। ধরতে দে না। 

সেকি গো? 

কেন রে? আমি আজ একবার-***.. 

তাকি হয় খুড়ো! তোমার হাতে একবার বেছে, 
আবার কি বলে ছাল ছ্োবে? 


৪78 এবার আর ডুববে নাযছু। এবার খুব হু'পিয়ার 
হয়ে গেছি | | 

.».৮,তবে' চলো খুড়ে।। কিন্তু খবরদাঁর। কর্ভাবাবু 
যেন..১... . ০ : 

পাগল হয়েছিমূ! অমনি জানলেই হোল! 

কর্ভাবাবু ঘাটে এসে গেছেন। 

কি রে যছু, সব তৈরী? 

ই।, বর্তাবাবু। 


তবে আর দেরী করিস্‌ কেন? 


মাঝি ৪. 


ই, খুলি এবার। 

মধু বাবুর কাছে এগিয়ে গেল। 

সর্বনাশ ! যছ ভয়ে বিবর্ণ হয়ে গেল। 

কি মধু, খবর কি? বর্তাবাবু জিজ্ঞেস করেন। 

বাবু, আমি যছুর সঙ্গে যাব? 

তোর মাথা খারাপ হোল নাকি? 

কেন, বর্তাবাবু? : 
-- অমনি কেন কর্তাবাবু ! তুই যেতে চাইছিস, তার পর 


' ভুবুক আর কফি সব! 


না বাবু, হাল ছোব না। দু-একবার দীড় ধোরব। 
যু হাফ ছেড়ে বাচে। ভাগ, মধু সব কথা লে 

ফেলে নি! | 

-কি রে যছু, নিয়ে যাবি নাকি? 

যু নোঙর তুলতে তুলতে বলে, 
তখন নঙ্জে চলুক। 

- দেখিস কিন্ত," বলে বাবু হালটির দিকে চেয়ে ইসারা 
করলেন। | 

মধু আনন্দে কাপতে কীপতে গিয়ে নৌকোতে বসল। 
অনেকদিন পর! 

নৌকো] কিনারা ছেড়ে. চলে গেছে নদীর মাঝখাঁনে। 
তার পর পশ্চিম মুখে বয়ে চলল। 

বুড়ী এদ্রিকে জলন্ত কন্কে নিয়ে এসে দেখে মধু মেই। 
ঘ|টে এসে দেখল কর্তাবাবু দড়িয়ে। 

_কি গো বুড়ি, বুড়োর জন্তে না কি? 

লোকে দেখত এই বুড়ে-বুড়ীর ভেতর বড্ড ভাঁব। তাই 
তারাঠাট্টা করে। তাই কর্তীবাবুও মাঝে মাঝে সী করে 
ফেলেন। 

কোথায় গেল গা ? 

»-ী তো নৌকো করে রাঁজঘাটে গেল? তৌমান বলে. 
যায় নি বুঝি? 

বুড়ীর বুকট! ধরান ধরাম কোরতে লাগল। সে 
পাচহাঁতি ভিজে কাপড়! টেনেটুনে মাথান্স দিয়ে বুড়ী ভিঞ্জেল 
করে, হ্যা গা, কবে ফিরবে? 

. -ফেন থাকতে পারবে না রখ? খুব হো চর 

দেখছি ! ডি & 


যখন বলছে হুঙ্জুর, 


রসিক লোকের কাছে বুড়ী এ রকম অনেক কিছু শোনে। 
তাই তার ধানে সয়ে গেছে। সে ফে'গ্ল1 মুখে হেসে 
£েপে তাই উত্তর দেয়, তা মার কার না হয়গা? 

_তাঠিক। তবে.মধুর ফিরতে চারদিন লাগবে । 

তার পর? তার পর কর্তাবাবু ধানক্ষেতের আলের উপর 
দিয়ে চলে গেলেন নিজের ঘরের দিকে । আর বুড়ী ককেটা 
মিয়ে দাড়িয়ে রইল ঘাটে । নদীর পশ্চিম দিকে খানিকক্ষণ 
তাকিয়ে রইল, কারণ সেদিকেই গেছে মধু নৌকো! করে। 
কন্ধের আগুন নিভে এল। খাবার আর লোক নেই! 
তার পর সেই নদীর ঘাট ছেড়ে বুড়ীকে চলে যেতে হয় । 

তখন রাঁত অনেক। গায়ের সবাই হয়তো ঘুমিয়ে 
পড়েছে। চাঁরদিকে থম্থমে ভাব | গুমটু গরম । ধেন এক্ষুনি 
বৃষ্টি আসবে । কুঁড়ের দাওয়ায় গামছ। পেতে শুয়ে আছে বুড়ী। 
দের গোড়ায় একট! পিদিম জলছে রাতে অনেকবার উঠতে 
হয়। তাই। তবে পিদিমের আলোটা খুব কমিয়ে দেওয়া 
হয়েছে । তাঁতের হাড়ি এবেল। আর চড়ে নি। একজনের 
জন্তে আবার কেন অত ঝবঞ্ঝাট ! কলমীশাকগুলে। দাওয়া 
পড়ে রয়েছে- রাধা হয় নি। বাধতে হয় তো মন যায়নি, 
ব| অন্ত কিছু। বুড়ীর আজ রাত কাটবে মুড়ি খেয়ে। 
নিজের জন্তে তো আর উনুনে আগুন দেওয়। যায় লা! 

বুড়ী চোঁখ বুজে পড়ে আছে। ঘুম তার”চোখে নেই। শুধু 
পড়ে থাক।) শুধু চোখ বুজে পড়ে থাকা । এমনি করে 
অনেকক্ষণ সে কাটিয়ে দেয়। হঠাৎ ষদুর গলা! শোন। গেল। 

--খুড়ি ! ও খুড়ি! 

কে? যু? 

১8870 হ্যাগেো। 

--কি হলো রে? বুড়ী ভয়ে বগে উঠল। 

--সর্বনাঁশ হয়েছে খুড়ি, সর্বনাশ হয়েছে । বলতে বলতে 
যদু'দাঁওয়ার কাছে এসে হাজির । 

সকি হয়েছে, বল না খোলস! করে । 

নৌকো মাঝদরিয়।য় ডুবে গেছে। কি ভীষণ তুফান ! 

--এ]। বলিস কিরে? 


মামি নদীতে! সীঁতরে পার হয়ে এলুম | খুড়ি, কেন 
যে খুড়ে। সঙ্গে গেল ! 


১ম খণ্ড --১ম সংখ)! 


যু) তা ছোলে' 'বুড়ীর গলার আওয়াজ ফেঁপে 
উঠল। 

_ না, খুড়ি। যাবে কোথা ! ও ঠিক গ্রসে পৌছবে 
রাত্তিরে । বাবুদের কাছে মুখ দেখাধ কি করে, খুড়ি? 

এতবড় ঝঞ্চাট ! তবু বুড়ী দমে গেল না। সে এরকম 
অনেক দেখেছে সে মাঝির বউ, এরকম তরাডুবির ছুর্ঘটন। 
শুনে গুনে তাঁর চুল পেকে গেছে ।: তাই দে আজ একটুও 
বিচলিত হোল না- 

_কি আর কোরবি বাছ।!'য। 
তার পর য| হয় হবে। 

যছু জল মুছতে মুছতে চলে গেল। 

পিদ্রমের সল্তেট! বাড়িয়ে দিয়ে বুড়ী দরজ] তেজিয়ে দিল। 
তার পর থর ছেড়ে চলগ নদীর দিকে ঘরের বাইরে কাজে। 
লেঞ্জ গুটিয়ে শুইয়েছিল। সেবুড়ীর বড় অঙ্গরাগী। তাই 
বুড়ীকে একল! যেতে দেখে কালো গ৷ ঝাড়া দিয়ে উঠ্ঠে 
দীড়াল। তার পর একটা হাই তুলে বুড়ীর পেছনে গেছনে.*. 

মাথার উপর সমন্ড আকাশট। মেঘে ভরা। চীদ বা 
€" একটা তারার নাম গন্ধ পর্যন্ত নেই। চারিদিকে তন্ধকার, 
আর একট অস্বাভাবিক শন্তভাব, যেন এক্ষুণি এবট। প্রকাণ্ড 
ঝড় উঠবে। বুড়ী পিদিমটা নিয়ে এগিয়ে চলেছে নদীর ধার 
দিগ্ে। কোথাও গর্ভ, কোথাও কাদামাটি আবার কোণ।ও বা 
মাটির শক্ত টিবি, কোনখনে বাশের টুকরো আবার কোনথানে 
কিপের হাড়-এমনি ভাবের কত কি জিনিষ বুড়ীর শীর্ণ 
পায়ের তলায় লাগছে । এই সমস্ত এড়িয়ে চলেছে এক 
জরাগ্রস্ত বুড়ী, ছাতে তার পিদিম আর পেছনে অস্চর 
কালো । নদীর বুকে একট! কম্পন পর্ধাস্ত নেই। হাওয়া 
চলাচল বন্ধ হয়ে গেছে। নদীর তীলে বড় বড় গাছগুলো 
অন্ধকারে দাড়িয়ে রয়েছে ভূতের মত। 

হঠাৎ বুড়ীর পেছন দিক থেকে কালো! ঘেউ ঘেউ করে 
চেঁচিয়ে উঠল ; তারপর সে ছুটে গেল “একট! গাছের দিকে ।' 

গাছের পেছন দ্বিক থেকে শোন! গেল, পপ. ছুপ কর 
কাঁলো। কে? বুড়ী এয়েছিদ?” (৪848 

বুড়ী দেখল, বুড়োর সমস্ত দেছ লে জি | খুড়ে 
বলে, পালিয়ে চল বুড়ি, রাত এখনও অনেক: আছে । 

--এই গ1 ছেড়ে পালাঁবো 1... 


এখন থরে ফিকে; 


আধাঢ--৯৩৪৮ ] 


“ছা, বুড়ি। ভোর হবার আগেই পালাতে হবে, নইলে 
কপালে অনেক'"' 
. কোন:দিকে কিছুর শব্ধ নেই | খালি এই ছুটে। বুড়ো- 
বুড়ীর কথা বলার ফিস্‌ ফিস আওয়াজ। 

দূরে নদীর তীরে একটা আলো! জলছে । হয় তো! আলেয়া, 
নয় তে! শ্বশানের আগুন | নদীর জল হয়ে গেছে স্থির, কার 
যেন ইঙ্গিতে । দুর থেকে, বহুদুর থেকে একট! গানের স্থুর 
হেসে আসছে । মাঝি-মাল্লাদের গান নিশ্চয়। কিন্ত তার! 


কোথায় যে গাইছে, তাঠিক কর! শক্ত। শুধু সেই স্থুর 


খুব অম্প্ট হয়ে তেলে আসছে নদীর বুকের উপর দিয়ে। 
আর এই নিশ্চল নদীর তীরে দীড়িয়ে ছুই নর-নারী। মাঝি 


মাঝি ৪৭ 


আর তার বউ! বুড়ো আর বুড়ী পাশাপ।শি! আর 
কালে! চোখ বুজে দাড়িয়ে রয়েছে । এই গভীর কালে! রাঁত ! 
আর এই কালে! রাতেরই পথিক দুজন-_হানত য়াধরি করে 
পথ চলা যাদের অভ্যাস! হয় তো! চয়ম কালো রাত এদের 
কাছ থেকে বেশী দূরে নয়ঃ কিন্তু দুনিয়ার বুকের এই 
বাস্তব কালে রাতের মাঝেই বতক্গণ আছে, ততক্ষণ বুকে 


য়ঃ পলিয়ে রাচবার আকুল প্রাণপণ ঠষ&1। মধু ভয়ে 
কাপছিল। যর্দ কর্ভাবাবু পাগল হয়ে গিয়ে তাকে ধরতে 
আসে! একটা ঘরছাড়া গরু ঘুরে বেড়াচ্ছিল। গাঁছের 
ফাক দিয়ে তার সাদ। দেহটা! দেখ! গেল। মধু দেখেই আংকে 
উঠে, “আলে! নিভিয়ে দে” মধুর হাতে পড়ে শ্রদীপের 
মৃত্যু! 


গৃহশ্থী 
গরীবের হারানিধি সংসারে লক্ষ্মী, 
দিবানিশি অকাতরে সহ সব ঝন্ধ; 
লেখাপড়া মোটামুটি খুটিনাটি নেই কিছু, 
চাঁহিলে মুখের পানে চোখ ছুটি করে নিচু। 
সুমুখে আসে ন| বড় পিছু হ'তে টানে সে, 
নিজেরে গোপন মাঝে ঢেকে ঢেকে আনে ঘষে; 
ভাঁগারে কমল! গো, কাগারী জীবনের 
মাটির ধুলায় যেন শুকতাঁবা গগনের | 
অনাটন বারোগাঁস পরিধান ছি, 
স্বার্থের সাথী নয় দুঃখেতে ভিন্স; ৃ ৫ 


- _জ্রীদীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় 


হাসির ভীড়ালে বছে জীবনের ক্লান্তি, 
দেস্তের নির্ভর অভাবের শাস্তি। 
সমতায় মমতায় সতত গো তুষ্টা, 
ব্দেন ও প্রণয়ের স্নেহরসে পুষ্টা ; 
রিক্তা সে সুখী সদ! হস্তের শঙ্ে, 
ফুল সে শতদল সংসার-পঞ্কে । 

ন্ষি্না সে কভূ নয় কঙ্যাণী নিয়তই, 


মংমের বাঞ্চ। যে মাঁল! করে গেথে লই ; 
প্রাণ করে রাখি দেহে ধ্যান করি চিত্তে, 
জীবনে মরণে রই প্র হৃদিতীর্ধে। 


দূরে ফেলি বিত্ত গে! নিত্যই ভারে চাই 
নিধি বুকে লয়ে তিক্ষায়ও দুখ পাই॥ 


বুডাপেস্ত 
. ( নাস) 


। ছনদের দেশ হালেরী-_মহাযুদ্ধোর পর তন্ত্র দেশ 
হয়েছে। এখানে প্রাচ্যের আস্তরিকতা ও জড়তা দুইই 
দেখতে পেয়েছিলাম । খুব ভাল লেগেছিল স্থানটি, তাই 
নির্ধারিত সময়ের চেয়ে একদিন বেশী ছিলাঁম।. 
০ ইটি, কাঠ, পাথর তাই নিয়ে বাড়ী হয়, কিন্তু মানুষের 
সহমর্ষিত। যখন তাঁকে মধুর করে না--তখন সেট! হয় পায়াঁপ- 
কারাগার, মানুষের গ্রীতিই তাকে গ্রাগাঁদ গড়ে তোলে । 

বুডাপেস্তে একটি মানুষের সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল, ধিনি 
তার হাপি, রঙ্গ ও উদারতা দিয়ে হৃদয়ে অনশ্বর ছাপ 
রেখেছেন। তার নাম অধ্যাপক গার্মেনিউস, এখানকার 
বিশ্বলেখক সংঘের সম্পাদক । 

গার্দেনিউসের হান্তন্বন্দর প্রশান্ত মুখ ও ম্বতাব-নথন্দর 
আলাপ অল্লেই আপন করে নেয়। 

বাড়ীর একটি চিঠিতে যা লিখেছিলাম এখানে তুলছি, 
আগ এই বিদেশে বারে -বারে মনে পড়ছে তোমার আদর 
ও বত্তবের কথা, এই বিভিন্নতাঁর মাঝে হাপিয়ে উঠছি--তবু 
এই আসার প্রয়োজন ছিল--কত মানুষের সাথে আলাপ 
হ'ল, কত লোকের সঙ্গে বন্ধুত্ব হ'ল এর ফুল, ফলবে হয় ত 
কোনও কালে। | 0. | 

বুড়া হ'ল পাহাড়ের উপর পুরাতন সহর-_তার তল 
দিয়ে বয়ে চলেছে ভানিযুব নদী_তার নীল জঙধার! নিয়ে, 
জর এপারে পেষ্ট ছুটো সন্ধি ক'রে নাম হয়েছে বুড়াপেষ্ট। 

এরা একে বলে ডানিষুব হুন্দরী, কিন্ত এর সৌন্দধোর 
সাথে দেখ। হয় নি আমার, এদেশের লোকজন তত পরিস্কার 
পরিচ্ছন্ন নয়, এদেশের মানুষ অবশ্ত ভাল-- তাদের বুকে 
আছে সহজ নুর, তাঁদের মুখে আছে প্রসন্ন হালি। 

আজ সকালে উঠে গেলাম এখানকার অধ্যাপক গার্ে- 
মিউসেয় বাড়ীতে-_দ্বামী ও স্ত্রীতে ওর! শান্তিনিকেতনে 
ছিলেন, ওদের ছেলে-মেয়ে নেই-পাঁথরের একটি মুহ্তিকে 
ওর! বলে ওদের ছেবে। মজার কথা, ছেলে মেয়ে দেয় অনেক 


 শস্ট্রীমতিলাল দাশ 


দুঃখ রুষ্ট, তবু যার ছেহো নেই সেই আটকুড়োর ছখ থুব 


কম মানুষেই বোঝে। 


অবশ্ তর ভাঁইঝি আছে অনেকগুলি--তার! থাকে দেশে, 
তাই সহরে আসে দরের গান বাজনা নুত্য ও আমোদ 
শুনতে, এদের দেশে চুমো খাওয়াট। খুব চলে, ওর তাইঝির 
সঙ্গে ফিরবার পথে দেখ! হ'ল, অমনই গ্রোঁফেমর তাঁর মুখে 
চুমে। থেলেন। 
প্রতিদিন যদি আনত কারও ন| কারও চিঠি, তা হ'লে 


মন্দ হ'ত নাঃ তা হ'লে ভাল লাগত, প্রতিদিন ঘটুক কিছু 


অভিনব ঘটনা, এইটাই গতি, কিন্তু জীবনট| ত নতেশ নয়, 
তাই পথে ঘাটে প্রেমিকা জোটে না। 

বাইরে যখন চলি, তুষারের টুকরাগুলি তৃলোর মত গায়ে 
এসে পড়ে। ওদেরুই মত ধীরে, ওদেরই মৃত মধুর স্পর্শে, 
আসক তোমার তালবসা দাঁত সাঁগর পাড়ি দিয়ে--” 

বুড়)য় উঠি আটল!টিক হোটেলে__এট। তৃতীয় শ্রেণীর 
হোটেল। এখানে ঘরভাড়! লগে রোজ ছুটাকা, খাই 
প্রায়ই বাইরে। একটী চিঠিতে লিখি, প্ড় বড় লোকের 
সঙ্গে মিশতে গেলে চাল দিতে ন। পারলে অন্ুবিধ! হয়, 
এখানক।র 6, ঘ, মি ক্লাবের সভাপতির সঙ্গে কথাবার্তা 
হল-তিনি বল্লেন একটু অন্ুযোগের সুরে--আটলটি € 


থার্ডক্ল/স হোটেল--সব দেশেই মাচুষ মানুষের বাইরেট। 


দেখে, তাঁর ভিতয় সহসা দেখতে পায় না। তাই বিদেশে 
চাল দেওয়ার ্রফার হয়, কিন্ধু ও বিস্তে এ জীবনে আর 
শেখা হবে ন।--” ৮. 

হোটেলে নেমেই অধ্যাপক ভুলিযস . গার্েনিউস 
গুয়েলিকে ফোন করা গেল। অধ্যাপক উত্তর দিলেন, 
আমার হোটেলের অবস্থান্টি সহসা বুঝতে পরলেন না, 
কারণ এট| বড় নয়। সেটাজেনে নিয়ে বল্লেন জপগেক্ষ। 
করতে, বিকালে আমাকে সহর দেখাতে নেবেন।, 


আলাপে খুব মুগ্ধ করেন। বল্লেন, “কেন বিদেশ ভ্রমণে 
বেরিয়েছেন?” 


আধাঢ়-- ১৩৪৮ ] 


উত্তর দিলানঃ$ “যে পৃৃথবীতে জন্মেছি--তার বিচিত্র 
রূপ দেখতে বার হয়েছি, মুত্তিকা জননীর বিরাট মন্দিরে 
তীর্থযাত্রী আমি--* হাদলেন মিষ্ট হাসি, বল্লেন, “একজন 
নিরপেক্ষ দর্শকের ভ্রমণের বই এদেশের লোক থুব পছন্ 
করবে |” 

অধাপকের অনুরোধ রক্ষ। হয় নি, যে আনন্দের প্রাচৃধ্য 
তখন ছিল, দেশের আবসাদ ও আড়ষ্টতার হাওয়ায় একদম 
নিঃশেষ হয়েছে । অধাঁপক এখানকার 4001709810081 
018এ নিয়ে গেলেন, নানা লোকের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 
দ্িলেন। এখানকার বড় একজন সেনাপতির মেয়ের সঙ্গে 
আলাপ হ'ল, মেয়েটি খুব লম্ব! কিন্তু খুব হ্থন্দরী। ইডা 
মরলানে বলে একটা বুড়ীর সঙ্গে আলাপ হ'ল। 

বুড়ী খুব মজপলিপী লোক, গল্প করতে মজবুঙু। 
প্রশ্ন করল, “যুরোপে কেমন আমোদ হ'ল?” 

অর্থ যাহা তাহা বুঝিলাম কিন্তু এড়িয়ে বললাম, “যুরোপে 
এসেছিলাম ভীধন-চপার বাণী নিতে, তা পেয়েছি মনে 
২য় না”  বুডী হাসলেন, বললেন, "বাণী নগ্ন, মেয়েদের 
সঙ্গে প্রেম কেমন হগ ?” উত্তর দিলাম, “আমি বিবাহিত, 
বাড়ীতে বে ছেলে মেয়ে আছে-_প্রেম করা আমাদের 
পোধায় না--” 

“বল কি?” 

«এটাই ভারতীয় সতীত্বেরে আদর্শ, সীতাকে বনে 
পাঠিয়ে রাম কুচ্ডসাধন করেন, যজ্ছে সোনার সীতা তৈরি 
করেন--? 


আমায় 


“এগুলি গলে ম!নায়, কাজে খাটে না--» 

আমি বললাম, “আমাদের দেশে খাটছে--আমার 
স্্রী আমি এসেছি বলে ভোগনিবৃত্ত থাকবেন, আমাকেও 
তাই থাকতে হবে 1৮ 

বুড়ী বললেন, “আমাদের দেশে এ-সব থাকে না ।৮ 

তার পর তিনি একটী মহিলাকে দেখিয়ে বললেন, “ওর 
শামী রোমে কাঞ্জ করে--কিস্ত তরুণী এখানে বেশ ক্ফুপ্তি 
লুটে নিচ্ছে |” 

আমি বলাম, 'এট। আমাদের সভ্যতায় মানবে না--” 

বুড়ী খুলি হুলেন,. বলকোন, “কাল এষ্টোরিয়া হোটেলে 
আমার সঙ্গে মধ্যাহ্ন ভোজন করবেন ।, 

৭ 


বুডাপেস্ত ৪৯ 


আমি লানন্দ সম্মতি জানালাম । 

গুধ়েলি সেনাপতির মেয়েকে বললেন, “কাল একে 
সহর দেখিয়ে আনতে পারবে ?” ৃ | 

তরুণী বলল, “না কাল আমার খুব কা আছে ৮ 

অধ্যাপক অপ্রস্তত হলেন। তরুণী বোধ হয় এই 
রুষ্ণকায়কে সঙ্গী করতে নারাদ্ধ ছিল।. 

এখানেই খাওয়া গেল, গুয়েলিই খাওয়ালেন। খেতে 
থেতে রাজা! এডওয়ার্ডের কথা উঠল--অধ্যাপক বললেন, 
“আম।র খুব ভাল লাগে এই মহৎ মনুষ্যত্ব ---” 

বুটেনের বাইরে সর্বত্রই রাজ। টির সমর্থক 
দেখেছি । 

গুয়েণি খোন-মেজাজী লোক, হাসি-ঠাট্টা় তিনি 
একেবারে মসগুল ক'রে তোলেন--তার মত হৃদয়বান্‌ 
দিল-খোল! মানুষ সংসারে খুবই ছুল্লভ | 0. 

১০ই ডিসেম্বর বৃছস্পতিবার। সকালে উঠে ফডরের 
বাড়ীতে গেশাম। ফডর ইহুদী যুবা, ভিদিসে ওর সঙ্গে আলাপ 
হয়েছিল-_-বুডাপেষ্টে ওর বাড়াতে দেখ! করবার জদ্থা 
আমন্ত্রণ জানিয়েছিল। ফডর বাঁড়ী ছিল না, ওর মায়ের 
সঙ্গেই আলাপ হ'ল। মা খুব চমৎকার, বুড়ী ইংরেজী 
জানে না কিন্ত আমার বক্তব্য বুঝবার জন্য বথাপাধ্য চেষ্টা 
করল-- তার পর সন্ধ্যায় ফডর আসবে ঝলে যেতে বলল। 

এখান থেকে এদের আদালত গৃহ 08115.তে গেলাম, 
চমৎকার বাড়ী। লেনিং বলে বড় একজন ব্যারিষ্টারের সঙ্গে 
আলাপ হ'ল, তিনি নব দেখিয়ে দিলেন এবং তার পরের 
দিন বারটায় তার আফিসে যেতে বললেন। 

এখান থেকে বেরিয়ে এদের পালামেণ্টে গেলাম। 
সুন্দর গৃহ, রক্ষীরাও খুব ভদ্র। এখানে অনেকক্ষণ কাটিয়ে 
লিবাটি স্কোয়ারের মধ্য দিয়ে সেণ্টপলম্‌ কযাথিড্রালে গেলাম. 
তার পর সেপ্ট্াল পোষ্টাফিসে গিয়ে চিি দিলাম । 

সেখান থেকে এদের বিশ্ববিদ্থালয়ের ধার দিয়ে স্তাশানাল 
মিউজিয়মে গেলাম । অনেক মিউজিয়াম দেখেছি, এখন 
আর নুতনত্ব চোখে লাগল ন। 

এখান থেকে এষ্টোরিয়া হোটেলে গেলাম । ইডা মরঙ্গানে 
ব| তার ছেলে তখনও আসেন নি--আামি ড্রয়িংরুমে বলে, 
থবরের কাগজ পড়তে লাগলাম । 


৫৪ বজগ্রী--৯ম বর্ধ 


আমি নিরামিযাঁশী জেনে বুড়ী আমার আহারের সুবাবস্থা 
করলেন।, ডাঃ মরলানে ভারতবর্ষে গিয়েছেন--বযন্কাউট 
আন্দোলন সম্পর্কে । ভারতবর্ষ সম্বন্ধে আলাপ হ'ল। 

ডাক্তার বললেন, “আপনি বিচারক, কিন্ত আমার মনে 
হয়, ভারতীয় জের] নিজের পারিবাষিক আবেষ্টনকে ভুলতে 
পারে না, তাই তার! বড় বিচারক হ'তে পাঁরে না।” 

এ মন্তব্য সত্য নয়, অগ্রিয়। একজন সগ্ঠ-পরিচিত 
বিদেশীকে এরূপ বলা শোভনও নয়। কিন্তু হাঙ্গেরীতে 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ষিলেছে, তাই আমাদের দে|ষগুলি পরিপূর্ণ- 
তায় এদের মাঝে দেখা যায়। আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, 
“ভারতীয়দের কেমন লেগেছে আপনার ?” 

উত্তর: দিলেন, “আমি যাদের দেখেছি তাদের 'অনেকের 
মধ্যে একটা অন্ঠায় অহমিকা দেখেছি । যোগ্যতা নেই অথ 
তার] নিজেদের ইংরেজের সমকক্ষ মনে করে ।” 

'বন্ধু ভারত দেখেছেন ইংরেজদের অতিথি হ/য়ে-- 
ইংরেজদের. চোখ দিয়ে, তাই এই মতবাদ বেমানান মনে হল 
ন1। অবশ্ঠ ডাঃ মরলাঁনের কথার মধো সতাও আছে। 

- যোগ্যতা বিজয় পথের সোপান । গে সোপাঁন অতিক্রম 
না ধরেই আমর! রাতারাতি  সিদ্ধিকে চাই, গাই জীবনের 
মাম! ক্ষেত্রে আমাদের প্রচেষ্টার মধ্যে যে- ফাকি আছে, 
বুদ্ধিমান বিদেশী তাহা সহজে বুঝিয়া নেয়। 

ভারতের নিন্দা শুনিয়া মন একটু উষ্ণ হ*ল। চোখা- 
চোখা কথ! শুনাবার জন্য বললাম, প্যুয়োপ বে পথে চলেছে 
'সেকি অকল্যাণের নয় ?” ডাঃ মরলানে অন্ধ স্তাবক নন। 
জবাব দিলেন, প্রোপে আল ধর্ম গেছে রসাতলে। ্রেটই 
আজ সর্বেসর্বা-রাষ্ট্রের বিজয়রথ মানুষের মনুষ্যতবকে সর্বব- 
বধকমে পিষ্ট করছে, মানুষকে যগ্তর ক'রে তুলেছে |” বললাম, 
“উপায় কি?” 

প্ুরোপীয় সভ্যতা মরতে চলেছে, বাঁচতে হলে চাই 
নুতন আলো, নুতন দৃষ্টি-ভঙ্গী ।” 

কিন্ত কোথায় সে আলো ! তাই সে-দিনের যেমন সমস্তা 
ছিল আজও তেমনই রয়েছে। 

সেখান থেকে বুড়ীর নিকট বিদাঁয় নিয়ে বাঁসায় ফেরা 
গেল। বুড়ীর আলাপ-আচরণে এমন একটী সহজ দরদ 
আছে যে তোলা যায় না। বুড়ী আমার ফবোমের ঠিকাপায় 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


পঞ্জ দিয়েছিলেন, সে পত্র বু পরে এখানে এসে পাই কিন্ত 
আলশু বশতঃ সে প্রীতির ধার] বজায় রাখি নি। 

তবু ক্ষণিকের চেনা! এই বিদেশিনীর কথ! ঘখনই মনে 
করি, তখনই বুঝি জগৎ জুড়ে মানুষ ছেদ ও বিরোধের কথ 
যতই বলুক, সেট! সত্য নয়। সত্য মানুষের সহজ ভালবাসা, 
সত্য মানুষের দেশোত্র নৈকটা। রা এবং সমাজ মানুষকে 
মিথ্য। দিয়ে ভুলিয়ে রাখে । অপরিচিতকে ভাই বর্বর বলে 
দুরে রাখি । কিন্তু যতই পয়িচয় হয় ততই বুঝি এটা একাস্ত 
বু্রুকি। 

ফডরের অপেক্ষায় বাসায় বসে চিঠি লিখলাম। ফডর 
এল সন্ধা সাতটায় । তার সঙ্গে রাজপথে ঘৃণিচক্র দিয়ে আসা 
গেল। আলাপ চলল ভাঙ্গ। ইংরেজীতে । 

শনিবার সন্ধায় দেখা করবে ঝলে সে বিদায় নিল। আমি 
তাড়াতাড়ি সান্ধ্য আহার সেরে নিলাম । এদের কাফেতে 
তাত পাওয়া যায়, রাধে আমাদেরই মত। ঘি ও ভাত, আলু ও 
আমলেট দিয়ে দেশের মতই খেয়ে নিলাম । দিতে হ'ল প্রা 
পাচ সিকা। এ-দেশের তুলনায় বেশী নয়। 

ইংরেজী আলোচনার একট! গোষ্ঠী আছে, তার নাম 
190£118]) 01০19, অধ্যাপক গান্মেনিউস সেখানে তার 
আরবের অভিজ্ঞত। সম্বন্ধে বলবেন। সেখানে গেলাম । 

দেখি অধ্যাপক আমেন নি। সময় সম্বন্ধে এদের ধরণে 
প্রাচ্ভাব। 

ধার বাড়ীতে বৈঠক হল তীর নাম অধ্যাপক ম্যাটশিল। 
তার মেয়ে ও জামাই আমাকে যথেষ্ট সমাদর করলেন। 
এখানে একটা মেয়ের সঙ্গে আঙাপ হল। সে হিন্দি পড়ছে। 
ভারতীয়দের প্রতি তার সহজ অনুরাগ, ভারতবধের প্রতি 
তার অপীম শ্রদ্ধা। ভারতীয় বেশে তোলা! তার ছু'খানা 
ছবি ছিল। একটা ছবিতে সে শাড়ী পরে দিলরুপ বাজাচ্ছে, 
চমৎকার ছবি। তার চোখে-মুখে একটা “মিছিক' মায়া, 
হর ত একটা মোহর ভাবও আছে। , এই সব মেয়েদের 
সঙ্গে ভাব জমানো সহুত্, কিন্ত এই আটে আমার একটুও 
দখল নেই । 

অধ্যাপক গার্মেনিউস যে বক্তৃতা দিলেন সেট। সাঁড়ন্বর 
বাক্যাডম্বর নহে। সেট! সহজ কথোপকথন, কিন্তু তার মধো 
এমন চমৎকার মক্কার বর্থনা দিলেন যে, সবাই মন্্রমুগ্ধ হয়ে 


অধাঢ --১৩৪৮ | 


শুনতে লাগল। অধাপক মক্কায় মুসলমান বেশে দিন 
কাটাতেন। কাবার সম্মথে এক ফকিরের সঙ্গে তাৰ করে 
সব খবর জানেন। মক সম্বন্ধে তিনি দুখানি বই লিখেছেন। 

অধ্যাপক গাম্মেনিউস বোধ হয় খুব ব্যস্ত ছিলেন। আশ! 
করেছিলাম যে, যাওয়ার পথে আমাকে সঙ্গে করে নেবেন। 
কিন্তু না বলেই বিদায় নিলেন। 

1106610901009] 0101) হলে সেনাপতির যে দীর্ঘদেহ 
তরুণীর মজে পরিচয় হয়েছিল, তাকে এখানে দেখলাম। 
একটা নাটক অভিনয়ের রিহাসে্প চলছিল, তাতেই সে 
সংল্লা দিতেছিল। তাঁকে নমস্কার করিঃ কিন্তু সে যেন 
কখনও আনায় দেখে নি এইভাব দেখাল । 

বোধ হয় তার ভাবি বর সঙ্গে ছিল, তাই কালে! আদমীকে 
সে আমলই দিল না। এখান থেকে ফিরতে 
অন্থবধাহই হ'ল-_মন্ধকার শিণাথ রাত্রে, পথ পরিচয় করায় 
এমন পথিক মেলে না। একজন তরুণ একটী তরুণীকে 
নিয়ে ট্যাক্স'ত উঠছিলেন, আমার বিপদ বুঝে ঙিনি মঙ্গে 
করে নিলেন। 

আমায় হোটেলের নিকট নামিয়ে দিলেন। ভাড়। 
দিতে গেলাম নিলেন না। এমন অযাচিত মহিমার নিদর্শন৪ 
দেখেছি। 

শুক্রার ১১ই ডিসেম্বর । তোরে কুয়াশায় দিগন্ত ভব! । 
কাফেতে প্রাতর/শ শেষ করলাম । অধিকারী এসে আলাপ 
জুড়ে দিল। প্রাপ্য কফির বদলে পুনবার কফি দিল 
বিনামূলো । কোথায় যাব প্রশ্ন করল, কেমন করে যাও 
তার হশ বলে দিল। 

ধাঁসে করে ভানিষুব পার হয়ে বুডার রাজপ্রাসাদে 
“গেলাম । 

পেষ্ট সমতল ভূমিখণ্ডে -বুডা পাহাড়ী । বাঁ থেকে নেমে 
পাহাড়ের গা বেয়ে যে বৈছাতিক ট্রাম খাড়াই উপরে উঠেছে 
সেটাতে চড়ে রাজপ্রাসাদে গেলাম । অষ্ট্রোহাঙ্গেরী যখন ছিল 
তিখম সম্রাট বৎসরের প্রায় অর্ধেক সময় এইখানে থাকতেন। 
কক্ষে কক্ষে এখনও সেই পূর্বতন বিলাস-বৈভবের নিদর্শন 
মেলে । বিলগ্বিত চিত্র সংগ্রহ রাজকীয় রুচির পরিচয় দেঁয়। 
সুরোপের প্রতে)ক বাজগ্রাসাদেই সুৃষ্ঠ ছবি পাওয়া বায়। 
রাজ অনুগ্রহেই চিত্রশিল্প গ্রতিষ্ঠ। পেয়েছে । | 


একটু 


বুডাঁপেম্ত . ৫১ 


ইহার বৃহত্তম নৃতাশালার মাঝে -দড়িয়ে মানুষের দর্প ও 
দত্তের পরিণতির কথ! মনে পড়ল । 

এখান থেকে করোনেশন পার্কে গেলাম--বিশেষত্ব কিছুই 
নাই। সেটা দেখে [18106000825 13980100, হয়ে এদের . 
রাজকীয় দণ্তরখ|নায় ঢুকলান। * . 

একটি মেয়ে যত করে ঘুরে ঘুরে তাদের রাষ্টপ্রগ্তির 
নানা এ্রতিঃাসিক দলিল দন্তাবেজ দেখাল। অলিভার ক্রম- 
ওয়েল হাঙ্গেবীতে প্রোটেষ্ট্যান্ট ধঙ্মের প্রচার হওয়াতে আনন্দ 


. গ্রকাশ করে ষে চিঠি লেখেন, মেয়েটি সেটা দেখাল। এই 


ভিনিষটী আমার নিকট বেশ কৌভুহলগ্রদ মনে হ'ল। 

এখান থেকে হেঁটে হেঁটে ন্দীতীবে গিয়ে সেতুপার হঃয়ে 
পেষ্টে এলাম। পূর্ববিনের পরিচিত ব্যারিষ্টারের আফিসে 
গেলাম, কাজে ব্যস্ত থাকায় দেখা হ'ল না। এক কাফেতে 
রুট, মাখন, মটর দেওয়! 'আমগেট ও কেক খেলাম । খরচ 
থুর কম লাঁগল। বেশ পেট ও ভুরল। 

সেখান থেকে এক দোকান থেকে দুটা পুতুল ও অন্ত কিছু 
জিনিষ নিলাম। তার পর ভানিযুধ নদীর উপর অবস্থিত 
সেণ্ট মার্গারেট দ্বীপে গেলম। তার জন্য গ্রবেশ মুগা 
লাগল ত্রিশ কিপার । এখানকার একটা স্পাতে খনিজ জলে 
নন করলাম, তার জন্তে খরচ হল দুই পেলো চল্লিশ কিলার । 
নান করে পরম পরিতৃপ্ডিতে অন্তর ভরে উঠল। 

সমস্ত দ্বীপ বরফে ছাওয়।। তরুবীথির নিজ্জন পথে 
পদত্রজে এক! এক! ফেরা গেগ। এই নি্জন গথে নিঃসঙ্গ 
মাধুরী খুব ভাল লাগল। 

এখান থেকে ফিরে টিভি নামক একটি পিনেমাতে ছবি 
দেখলাম। বারে বারে ফিল্ম কাটতে লাগল, মনে হ'গ 
যেন বাংল দেশের সহরেই ছবি দেখছি । খাঁওয়ার বেশী সময় 
নেই দেখে ফল কিনে রাত্রির ক্ষুধ। নিবারণ করতে হল। তার 


পর অপেরায় গেলাম | গল্পটা প্রাচ্য, গানখুলি বেশ মধুর। 


দৃপ্তপটে নদীর ও তরুবীথির চমৎকার অণুকূতি ধরেছে। . 

আরম্ত হওয়ার কিছু বিল ছিল, তাই তশ্বীপতির 
নিকট উড়ো ডাকে চিঠি দিলাম ঃ. "এই চিঠি লিখছি 
এখানকার রাজকীয় 'অপের! হলে বসে ।. অপের! মুরোপের 
খুব আদরের জিনিষ। আমাদের খাত্রার সঙ্গে এর মুগভঃ 
গাড়ীর যোগ লাছে। অপেরাতে গলছে গানের . পালা, 


৫২ বঙ্গশী- ১ম বর্ধ 


রাজা, রাণী, . চাকর-বাঁকর, যোদ্ধা, পুরোহিত সবাই গাইছে 
গান, তবে মাঝে আছে এঁকাতান বাদন--চনৎকার জিনিষ | 
বাংলা সাহিত্যে অপের! নাই, ভাবছি ফিরে একটা অপেরা 
লিখবার চেষ্টা করব। | ূ 

যুরোপ ভ্রমণ একদিক দিয়ে শেষ। এখন ফিরব 
পরিচিত দেশের. মাঁঝ দিয়ে, ছুনদের দেশ হাঙ্গেরীতে প্রাচয- 
ভাব আছে, তারতবর্ষের গ্রাতি 'এদের নানা মানুষের বেশ 
দরদ দেখলাম । 

এই জমণ--এ থেকে থে জিনিষটা জানলাম, সেটি 
প্রাচুধ্যের মহিমা সংসারে যুদ্ধ কগা আছে, বাদ-বিসংবাদ 
ছিল ও থাকবে, সংসার থেকে হিংসা ও দ্বেষকে কেউ কোনও 
দিম হয় ত তাড়াতে পারবে না, কিন্তু তবু এই সনস্ত বিরোধ 
ও অন্তরায়ের মাঝ দিয়ে ফুটতে হবে, পরিপুর্ণ হয়ে ফুটে 
ওঠার প্রতি আকাঙাই মানুষের সকলের চেয়ে বড় গৌরবের 
কথা । | 

এখাম থেকে অনুভব করছি আপমাদের কলের গহীর 
কেই ও প্রীতি এবং মন সাগর-পাহাড় পেরিয়ে দেশের মাটা 
ও হাওয়ার জন্ক পাগল হঃয়ে উঠেছে, তই বিচিন্তর ও 
অপরাপের সাথে পরিচয়, ততই দেশের গ্রতি শ্রদ্ধা গভীর 
হ/ ল 1” 

রাত বিন হোটেলে ফিরলাম, 

শনিবার ১২ই ডিসেম্বর। প্রোফেসর গার্দেমিউসের 
থবর না পেয়ে তাকে টেলিফোন করলাম । সভাপতি রোডার 
সঙ্গে দেখ করতে । তার বাড়ীতে যেতে বললেন। 
রোঁডা লেখক-নজ্বের সভাপতি । বুষেনিজ আরিতস, বন্ধুরর 
ডাঁঃ কালিদাস নাগ এবং মাদাম সোফিয়ার সঙ্গে তীর পরিচয় 
হয়েছিল, তাদের খুব প্রশংসা! করগেন। 

রোডা নানা ভাষা থেকে হাঙেরীয় ভাষায় কবিতা অনুবাদ 
করেছেন। তিনি ত্যানবেরির সঙ্গে আলাপ করতে বললেন। 
ভ্যানবেরির বাবা প্রা বিগ্তাঁপগ্ডিত ছিলেন। ছেলে উ্ষিল 
এবং এখানকার ফৌজদারী আইনে বিশেষগ্ত | ভিনি যায় 
চায়ে নিমন্ত্রণ করলেন। 

ফিরবার পথে ইহুদীদের লিনাগগ, এবং কলা ভবন দেখে 
নিলাম। হোটেলে ফিরে আহার শেষে সময় কাটানোর 
আট সিনেমার জঙ্ত বার হলাম । ইছদীদের বিয়ামদিন, ভাই 
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আজ অভিনয় বন্ধ, পির।শ হঃয়ে ফিরে এলাম । গার্মেনিউস 
এসে মোটর করে ভ্যানবেরির ওখানে নিয়ে চললেন। 
ত্যানবেরি থাকেন বুডায়। অধ্যাপক ভূগ পথধরে এক 
ঘণ্টার উপর দেরী করে দিলেন। ত্যানবেরি ও তার স্ত্রীর 
সঙ্গে নানা বিষয়ে আলাপ হাল । পণ্ডিত মানুষ | ভ্যানবেরি 
গোপালপুরে অবস্থিত কাংড়াভ্যালি টি কোম্পাণীর খবর 
জানতে চাইলেন। | 

বললাম, “ভারতবর্ষ অতান্ত বৃহৎ দেশ, একটা মানুষের 
পক্ষে সব চেনা সহঞ্জ নয়।” ভানবেরির পুরা নাম রোস্তন 
ভ্যানবেরি, আমার থাঁতায় লিখলেন, 'ভারত-তত্জ্ঞ পিতার 
পুর সভ্যতার আদি জন্মভূমিকে গ্রণতি জানায় ।” 

এখান থেকে ফিরে ফডবের গৃহে গেলাম । 
লঘু তোজন। আহারান্তে বাহির হওয়া গেল। 

ব্রিটানিয়া হোটেলে অনেকের সঙ্গে আলাপ পরিচয় হ'ল। 
সেখানে ইন্থদীদের বাঁণিজ্যের একটী মআড্ড। আছে-_-সেই 
মঞ্জলিসের অ'ধবেশন হ'ল, ভোজ থাওয়! হগ, বক্তৃতা চঙগল। 
গান হল, নাচ হ'প- একজন বুড়ী' লোকদজীত গাইল, খুব 
চমৎকার লাগল । একটা লোক ছবি তুলল, আমায় 
নিতে অনুধোধ করায় স্থৃি-গ্রতীক হিনানে এক কপি 
নিতে রাজি হলাম। 

র!ত বারটায় বাড়ী ফিররার পথে ফডরের এক ডাক্ত|র 
বন্ধুর সাথে দেখা হঠল। লোকটি রদিক, বলঙ, “এর মধোই 
গুতে যাবেন কেন, চলুন "আপনাকে বেদিয়া সঙ্গীত শোনাব। 
প্যাটি।টিয়া কাফেতে গেলাম, লোকে লোকারণ্য--আট দশটি 


লোক 105) 2)0510 বাঁজাচ্ছিল। সঙ্গীতের অন্তর-রস বুঝি 
সে কর্ণ আমার নেই, তবে আনাড়ির কাছেও বেশ লাগল। 


সাতদিনের পর একদিন এরা উল্লাস আনন্দ করে। 
তখন ভার! নেশায় যাতবার মত হয়ে আনন্দকে নিঃশেষে 
পান করতে চায়। নৈশ জীবনের এই ছবি--ইহার ভাল 
দিক।' এই সব কাফেতে এরা বন্ধুত্ব পাতায়, এখানেই 
নর ও নারী প্রেমে পড়ে-খখাঁনে আভীবন ভালবাসার বীজ 
উপ্ত হয়। রত ছুটার সময় বাসায় ফেরা গেল। ফডত 
আমার জগ্ প্রায় ছু তিন টাকা খরচ করল, একটু লজ্জা 
বোধ হ'ল, বিস্তু ওর আতিথেয়তার অসম্মান করতে সা 


খেতে দিল 


হা না। ওর! ছুই বন্ধু আমাকে. হোটেলে দিয়ে বাঁলা্জ ফিরল। 


[ 


চি । 
০৭ পাপা পু খা কাপল লক পথাদ্ািত স্বরাজ জুল ৮ 
হাদি জিন ওযায ৭, ৭ সপন টপ! শট হত, ০ 


পেস্ স্তর ও যুবরাজ ইউজেনের শৃতিসন্ত 
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বিবার । উঠলাম প্রায় সাঁড়ে আটটার । গঠা্দনের 
নৈশবিহারে শরীর অবসন্ন । আহারাঁদি করে এগারটাঁর 
সময় ডাঃ মরলানের কাছে গেলাম। তিনি সঙ্গে করে 
বয়স্কাউটদের চিঠিপত্রের প্রদর্শনী দেখাতে নিয়ে চল্রেন। 
ছেলে মেয়েরা বিদেশের ছাত্র ছাত্রীদের লেখনী-বন্ধু পাতিয়ে 
চিঠিপত্র লেখে- দেই সব. চিঠিপত্রের একত্র সন্মেশন। 


ছাত্র ছাত্রীদের সংখা। বেশী নয়) আয়োজনও যৎসামান্ | 
কিন্তু দেখলাম পৃথিবীর নানা দেশের ছেলে মেয়েদের সাথে 
এখানকার ছাত্র ছাত্রীদের প্রীতিপত্র বিনিময় হচ্ছে! 
তারতীয় কয়েকথানি চিঠিও ছিল। 

এই কল্পনাটি চমৎকার । বিশ্বৰোধ বাড়াতে হ'লে চাই 
সত্যিকার পরিচয়। চিঠিপত্রের মাঝ দিয়েযষখন দেশ- 


দেখাস্তরের কিশোর ও কিশোরীর! বুঝবে যে ভাবা বাঁ দেশের- 


আড়াল কিছু নয়- একই মানব-ধন্ু মানুষকে পরস্পরের 


নিকট-বন্ধু করে, তখন মানুষর ভব্য্িৎ সতাই শান্তিময় 


হবে। 


যুদ্ধের পিছনে আছে দ্বণা এবং বিদ্বেষ-বিজয়-পিপাঁপ! 
এবং লালপা-সতিকার পঞ্চিয়ে ষখন আড়াল ভাঙবে 
তখন তরুণদের মন থেকে বুদ্ধর প্রতি আন্তরিক টান 
একদম শেষ হবে। 


এখান থেকে বার হ'য়ে এদের চারুশিল্প ভবনে (0120 
45105 109001))) দেখতে গ্লোম। চিত্র ও ভাঙ্কধোর 


আগ্োজন অসামান্ত-ফজ্জাও আ্ুনিপুণ ও সুশৃঙ্খল । 
অনেকগুলি গ্রীক ভাস্কধোর নিদর্শন মুগ্ধ করল। 
তার পর এদের সিটি পার্কে স্কেটিং দেখলাম। বরফ- 


হাঁও॥| একটি মাঠের উপর স্কি পরে শরণ ও তরুণীর| স্কেটিং 
করছে- এতে আমোদ আছে যথেষ্ট। তার পর 
বালির্ের টায় বসে একটি যাযগায় মধ্যাহ্ন ভোজন শেষ করে 
নেওয়! গেল। 


মেট্রোয় দিনেম! টমি দেখলাম । মন্দ নয়, ছোট 
ছেলেদের অভিনয়ে বেশ নৃতনত্ব ও চাতুধ্যের পরিচয় পাওয়া 
যায়। গল্পটিতে অবশ্ত অনেক আজগুবি বাগে জিনিষ 
জড়ানো হয়েছে, সেটি আমার ভাল লাগগ ন|। 

সিনেমার পর অধ্যাপক গান্মেনিউসের বাড়ীতে গেলাম। 
তিনি আমাকে এদর সাংবাদিকদের আড্ায় নিয়ে চট্লেন। 
বিশ্ববিথযাত গল্প-লেখকের সঙ্গে আলাপ হ'ল--ইনি ইংরেজী 
জানেন না। 'অধাণাপক গার্মেনিউদ অন্ুবাদকের কাজ 
করলেন। 


তিনি কৃষকদের জীবন নিয়ে তার গলের প্লট ঠতরী 
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বরেন। কথার কথায় জাতিভেদেব্ কথা উঠল। তিনি 
বললেনঃ “ঘুরোপে নামেই জাতিভেদে ন্ই--কাজে খুব 
আহঙে-_মানুষে মানুষে রয়েছে আকাশ-পাতাল প্রছেদ ।” 

তার পর যুবোপের অবস্থার কথা উঠল-_বল্লেন, “ ঘুরোপে 
মানুষ আশাহীণ হয়ে উঠছে--এর! জানে না কোথায় মুক্তি 
ধণিকের দাস হ'য়ে যুরোপের মনীষা আজ *পথভ্রাস্ত_-” 

বললাম, “ভারতের আধ্যাত্মিকতা হয় ত আপনাদের 
মুক্তি দিতে পারে ।” 

উত্তর দিলেন, “না, ভারতবর্ষের আধ্যাত্মিকতা যুরোপে 
চলবে না যুরোপ তার কর্মচঞ্চল গতির পথেই ছুটবে, 
জানে না--কেউই ভানে না কোথায় মুক্ত । ছুঃদহ কিন্তু 
তারায় চিন্তাধারার জাডা যুবোপের জস্টট নয়--” 

চুপ করলাম । গান্মোনউস অনেকের সঙ্গে আলাপ 
পরিচয় করালেন। 

এই দরদী বন্ধুর নিকট বিদায় নিয়ে সকাল সকাল 
হোটেলে ফিঃলাম | বন্ধু লিখে দিলে, 13800) 85) 
£90017055 15 (076 18110) 01 1000)270 170, সুর্শার ও (শিবের 
এই সাধনা বন্ধুর জানে সার্থক হয়েছে। 


পরদন সকালে উঠে দেখি- রাস্তাঘাট, তরুলতা সব 
সাদা বরফে ছাওয়, অবস্ত লতার দেখ। পাই নি। নদীর 
জল জমে না। পেজ তুলার মত বরফ নদীর তীরে তীরে 
অপূর্ব শোভা রচন। করে। শৈলশিখরে, পথে ঘ!টে তুষার- 
রা।শ্‌। 

মিউনিক পাড়ি দিতে হবে-গাড়ী সাড়ে আটটায় । 
সদয় বলছে) ওগে। বসশে চলবে না-ও, জাগো, ছোটো, 
ভাবের জন্মাবার অবপর নেই। ব্রিটানিয়া হোটেলে যে 
ফটোগ্র।ফার দাম নিয়েছিল আজ ডাকে তার ছবি পেলাম। 
হোটেল থেকে সুন্দর কারুকাধযখচিত কয়েকটি কাঠের ছোট 
কৌট। নিলাম । 


খিউনিক যাব রাত দশটায় । মুসাফির আবার দীর্ঘ 
পণ পাড়ি দেবে। 


কিন্তু বিদায়-বেলায় চোখ সজল হয়ে উঠল । বন্দিন 
পরে এখানেছ্যেন আত্মীয়ের দরদ ও ভালবান! পেয়েছিলাম । 
ফডর লিখেছিল, "তুমি হাঙ্গেরী ছেড়ে যাওয়ার সময় মনে 
রাখবে যে হাঙ্গেণীয়রা অভিথিংৎসল, একথা সর্বতোভাবে 
সত্য 1৮ 

'ড়ী চঙ্গল। পিছনে রইল শতাবীর শ্বৃতির তাঙ্মহল 
বুড1!। ডানিযুনের উজ্জল জলধারা বয়ে চলছে, সে হয় ৩ 
ক্ষাণকের অতিথির” কথা ম্মরণ করে না, কিন্তু ক্ষণিকের বন্ধু 
তার স্থতিকে বুকের মা'ণক করে রেখেছে । 


বাঙ্গালার কথা: 


জমীদারগণের ছুর্দশ। 


মুরশিদকুলীর্খার সময়ে বাঙ্গালার জমীদারগণের অত্যন্ত 
ুরদশা ঘটিয়াছিল। হিন্দু ও পাঠান রাজত্বকালে যে বার 
ভূঁইয়ার কথা! তোঁমরা শুনিগ়াছ, অধিকাংশ স্থলে তাহারাই 
পাঞ্জাবে রাজন্ব আদায় করিয়া রাজা বা শাদনকর্তাকে 


কিছু কিছু প্রদান করিতেন। ছুই এক স্থলে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
জমীদারের হস্তেও রাজস্ব আদায়ের ভার ছিল। মোগল 
রাজত্ব কালে ভূইয়া প্রথার অবসান হইলে সর্বত্রই 
জমীদারী প্রথার গ্রচলন হয়। তোদৌড়মলের বন্দোবস্ত 
হইতেই তাহা আরম্ত হইয়াছিল। জমীদারদের ম.ধা 
কতক বড় ও কতক ছোট জমীদারও ছিলেন। মুশিদ- 
কুলীর্থ। যে সময়ে দেওয়ান নিধুক্ত হইয়। আসেন, সে 
সময়ে বাশাণায় রাজন্ব আদায়ের অনেক গোলযোগ 
ঘটিতেছিল। তাহার কিছু পূর্বে সভাদিংহের বিদ্রোহে 
জমীদার ও প্রজার অনেক ক্ষতি হইয়াছিল। জমীদারের! 
রাক্ষস্ব প্রদানে ক্রুটী করিতেছেন দেখিয়া কুশীর্থ অনেক 
ভমীদারের হস্ত হইতে জমীদারী লইয়া কতকগুলি 
আমীনকে তাহার রাজস্ব আদায়ের ভার দেন। জমীদারদের 
ভরণ-পোষণের জন্ত কিছু কিছু বৃতি নির্দিষ্ট হয়। 


কুলীর্থ| নবাব নাজিম হইয়া গমীদারদিগকে আরও 
গীড়ন করিতে আরম্ত করেন। ধাহাদের রাজম্ব বাকী 
ছিল, তাহাদগকে কারারু্ধ করিয়া রাখ! হইত। নবাবের 
কোন কোন কর্মচারী জমীদরদের উপর যারপরনাই 
অত্যাচার করিত। এইরূপ শুনা যায় যে, একটী আবজ্জনা- 
পূর্ণ গর্ভের বৈকু নাম দিয়া নবাবের কর্মচারীর! 
ভমীদারদিগকে তাহার মধ্যে ফেলিয়া দ্িত। কুলীখার 
পর তাহার জামাতা, সুজাউদ্দীন মহম্মদ খ| নবাব 
নাজিম হইয়া জমীদাঁরদিগের ছুর্দীশ। মোন করেন। 
তাছার দময়ে অনেকের কারাবাস ঘুচিযা যা। সুজাউদ্দীন 
ভমার্দারদের রাজন্বও কতক কমাইয়া দিয়াছিগেন। 


মুশনকুণীখা বাঙ্গালার রাগ্থের আবার নৃতন বন্দোবস্ত 
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% বকুমারমতি বালকগণের শিক্ষার জনয নুপ্রসিদধ ইতিহাস, বদ 
পর্ডতপ্রবর ববীয় নিখিলনাথ রায় মহাশয় একখানি পুস্তক লিখিয়াছিলেন। 
প্রথম ও দ্ধিতীয় বৎসরের “বলপ্রীতে* ইহার পূর্ববার্ধ বাহির হুইয়াছিল। 
অবশিষ্টাংশ আমর! “বঙঈপ্রীতে" কয়েকটী প্রবন্ধে বাহির করিতে মন 
কারয়াছি। 

বঙ্গ গ্রী-সম্পাদক। 


--৬/নিখিলনাঁথ রায় 


করেন। তিন সরকারগুগিকে তের ভাগে বিভক্ত 
করিয়৷ তাহাঁদের চাকলা নাম দেন। পরগণার সংখা 
বুদ্ধি করিয়া ১৩৫০ হইতে ১৬৬০ করা হয়। তাহার 
সময় ১,৪৫,৪৭,০৪৩২ টাক। বাঙ্গালার রাজশ্ব স্থির হয়। 
কুগীখার জম! বন্দোবস্তের কাগজকে "জখ1- কামেল-তুমারী? 
বলে। সুঁজাউন্দীন জমীদারীর রাজন্ব কমাইয়। কিন্ত 
কতকগুল রাঁঞজজকর বসাইয়া! ১,৬৪,১৮,৫১৩২ টাকা জমা 
নিদশ করেন। কুলীখ| ও সুজাউদ্দীনের সময় ২৪টী 
বড় জমীদারী ও ২১টী ক্ষুদ্র জমীদারীর পত্তন হইয়াছিল। 
বড় জমীদারীর মধ্যে বদ্ধমান। বাঁজসাহী, দিনাজপুর ও 
নদীয়াই প্রধান। রাজা কান্ডিট।দের বদ্ধম|ন, 
নাটোরের রাজ। রাঁমজীবনের সহিত রাড 
রামনাথের সহিত দিনাজপুর এবং কঞ্জনগরের বাঁজা 
রঘুবামের সহিত নদীঞা জমাদ[ধীর বন্দোধস্ত হম। ইহার 
পুরযান্তুক্রমে এ কল ছমীদারী ভোগ করিরা আিতেছেন। 
মুসলনান আমলে কিন্তু এক এক জনের মৃতার গর 
তাহার উত্তরাধিকারাকে জমীদারীর নূহন সনন্দ বা অনুমতি 
পত্র লইতে ভ্ইত। ইংরেজ আমলে চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের 
পর আর মেরূপ নন্দ লইতে হয় না। 


সহিত 


রা5স|হী, 


সীতারাম রায় 

জমীদারদের প্রতি নবাব মুর্শি্কুলীখার কঠোর 
ব্যবহারে বাঙ্গালার ছুইজন জমীদ|র তাহার বিরুদ্ধে অস্ত্র 
ধার করিয়াছিলেন। একজন ভূষণার, ভমীদার রা 
দীতারাম রায়, আর একজন রাজদাহীর জমীদার রাঙা 
উদ্য়নারায়ণ রায়। সীতারাম অতান্ত পরাক্রান্ত রাগ 
ছিলেন। প্রতাপাদিত্যের পর তাহার ,ন্তায় বীরপুরুষ 
বাঙ্গালীর মধ্যে আর কেছ জন্নিয়াছিলেন কি না সন্দেই। 
উত্তরবাটীর কায বংশে নিন জন্ম হয়। তাহার 
ক্রমে তাহার! কিছু ভূ-সম্পত্তভির অধিকারী হন। হী 
পিত৷ উদয়নারায়ণ দাস থান বিশ্বাম যশোর জেলার 


আযাঢ- ১৩৪৮ ] 


মধুমতী নদীর তীরে হরিহর নগরে বাস করেন। 
সীতারাম বাল্যকাল হইতেই অশ্বীরোহণে, লাঠি খেলায় ও 
অস্ত্রবিষ্ঠায় দক্ষ হুইয়! উঠেন। তিনি এ অঞ্চলের অত্যাচারী 
পাঠান ও চোর ভাকাতদিগকে দমন করিয়! মোগল সরকার 
হইতে কোন কোন পরগণার জায়গীর লাভ করিয়াছিলেন । 
চোঁর ডাকাত দমন করিয়া তিনি অত্যন্ত খ্যাতি লাভ 
করেন। সে জগ্ত তাহার নামে এইরূপ অনেক গ্রাম্য 
কবিতা রচিত হইয়াছিল। 

স্ধন্য রাজ! সীতার।ম বাঙগল! বাহাদুর। 

যর বলেতে চুরি ডাকাতি হয়ে গেল দুর” 

বাথ মানুষে একই ঘাটে মুখে জল থাবে। 

রামী গ্াামী পোল! বেঁধে গঙ্গা স্রানে যাবে ॥” 


( এখন ) 


সীভারাম ক্রমে ক্রমে অনেক জমীদারী লাভ করেন 

এবং একটি বিস্তৃত রাজোর অধীশ্বর হন। 
রাহ মধ্যে চুরি ডাকাতি ত নিবারিত হইয়াছিল, এমন কি 
মগ ফিরিলীর অত্যাচারও ঘটিতে পারিত না। হিন্দু 
মুমলমান ভাই 'ভাই-এর মত মিপিয়া মিশিয়া তাহার রাজ্যে 
বাম করিত। 

“রাজাদেশে হিন্দু বলে মুদলমান ভাই। 

কাজে লড়াই কাট।ক।টির নাহিক বালাই ॥ 

হন্দু বাড়ীর পিঠে কাঁখন মুসলমান খাঁয়। 

মুলমানেস রাম পটালি হিন্দুর বাড়া যায় ॥ 

রাজা বলে আন্ত! হরি নহে ছুই জন। 

ভজন পুজন যেমন ইহ! কর'ক গে তেমন। 

মিলে মিশে থাক সুখে তাতে বাড়ে বল। 

ডরেতে পালায় মগ ফিরিঙ্গীর। খল ॥ 

চুলে ধরে নারী লয়ে চড়তে নারে নায়। 

সীতারামের নাম শুনিয়ে গলা ইয়ে যায় ॥” 

হরিহর নগরের নিকট সীতারাম তাহার রাজধানী স্থাপন 

করিয়। তাহার মহল্মদপুর নাম দেন। এইরূপ শুন! যায় 
যে, কোন মুসলমান ফকীরের নামে তিনি রাজধানীর এরূপ 
নাম দিয়াছিলেন। রাজধানীতে ছুর্ণ নির্মাণ ও তাহাতে 
এবং ভাহার নিকট সীতারাম অনেক দীঘী, পুক্ষরিণী 
খনন ও মন্দিরের প্রতিষ্টা কবেন। ১৬০৭ হন দীর্ঘ ও ৬০০ 
হস্ত প্রস্থ রামসাগর নামে সুবৃহতৎ দীঘী ও লক্ষমীনারারণ 
শিলার মন্দির গ্রভৃতি আছিও তীহার কীত্তি ঘোষণ! 


তাহার 


বাঙ্গালার কথ! ৫৫ 


করিতেছে । লীতারাম যেরূপ বীর ছিলেন সেইরূপ 
ধর্ম প্রাণও ছিলেন। | 
“প্রত্যক্ষ সাঙ্গী দেখ রাজ! সীতারাম। 
দেবের সমান হইল শুনি কুঙ্ণ নাম ॥ 
রাজ হঞা রাজপাট নব দিল ছাড়ি।* 
পরাক্রমে, গ্রজাপালনে, ধর্ম প্রাণতায় * সীতারাম সকলের 
শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছিলেন। লোঁকে তাহাকে দেবরাজ 
ইন্দ্রের সহিত তুলনা করিত। 
"ভান্করে উদয় ভাস 
তনয় রাজেন্দ্র নীতারাম। 
গুণেল্জ দেবেন্দর তথি 
ভূষণে ভূষিত গুগগ্রাম ॥” 
ধিনি এই সকল গুণে ভূষিত তিনি অবশ্ঠ স্বাধীনতার 


উদ্য়নারাযণ দাদ 


ভূ-অধিপতি 


রসও আন্বাদন করিতে ইচ্ছ। করেন। তাই সীতাধাঁম 
ক্রমে ক্রমে স্বাধীনতাকে বরণ করিয়া লইলেন। তাহার 
রাজ্য ভূষণ! ফৌজদারীর মধো ছিল। সেই সময়ে আবু 


তোরাপ নামে বাদশাহের এক আত্মীয় ভূষণার ফৌজ্গার 
ছিলেন; ভূষণ! মংম্মদপুরের নিকটে নদীর পরপারেই 
অবস্থিত। ফৌজদার আবু ভোঁরাপের সহ্বিত নবাব 
মুশিদকুলী খাঁর সেরূপ বনিবনাও ছিলনা । সীতারাঁম সেই 
স্থযোগে স্বাধানতা অবলম্বনের চেষ্টা করেন। মুশিদের 
জমীদারদের প্রতি অত্যাচারও তাহাকে স্বাধীনতা অবলগ্থন 
করিতে প্রবৃত্ত করে । আবু তোরাঁপও অত্যাচারী ছিলেন 
বলিয়! শুনা যাঁয়। ফৌত্দার সীতারামের নিকট রাজস্ব 
চাহিলে তিনি তাহা আর দিতে স্বীকৃত হইলেন না। আবু 
তোরাপ সে কথ! নবাবকে লিখিয়। পাঠাইলেন | নবাবের 
উত্তর আমিতে বিল হওয়ায় ফৌজ্দার পীর খ। নামে একজন 


সেনাপতিকে সীতারামের বিরুদ্ধে পাঠাইয়। দেন। ফৌজদাঁর 
নিজেও তাহার পিছে পিছে গমন করেন। আবু তোরাপ 
সীতারামের লোকজনের হস্তে নিহত হন। কেহ কেহ 


বলেন যে ফৌজদারের শিকার করার সময় তাঁহাকে গুপ্তভাবে 
হত্যা] করা হয়। আবার তিনি যুদ্ধে নিহত হইয়াছিলেন 
বলিয়া কেহ কেহ বলিয়া থাকেন। মীগ্াঁরাম ভূষণ! 
অধিকার করিয়৷ লন। 

ফৌগদারের মৃত্যু শুনিয়া নবাব মুশিদকুলির্থা আপনার 
আত্মীয় বক্স আলিখীকে ফৌভ্দার নিযুক্ত করিয়া পাঠান। 


৫৬ 


তাঁহার সহিত সংগ্রাম পিংহ ও দয়ারাঁন রায় দৈন্যের ভার 
লইয়। আদেন'। দয়ারাম রাভসাহীর দীঘাপতিয়া রাজবংশের 
আদি পুরুষ। তিনি নাটোর রাজবংশের দেওয়ান ছিলেন। 
ইছাদের সহিত পীতার!মের রীতিমত যুদ্ধ বাধিয়! গেল। 
সীতাঁরামের দুর্গে, যে সকল কামান ছিল তাহা গর্জন 
করিয়। উঠিল। ফৌন্রদারের টৈন্কেরা সহজে দুর্গ অধিকার 
করিতে পারিল না । একদিন সীতারামের প্রধান সেনাপতি 
রামরূপ ঘোষ বা সেনাহাতী প্রাতঃকাঁলে কুয়াশার মধ্যে 
যখন নগর পরিদর্শন করিতেছিলেন, অমনি দয়ারামের 
পরামশক্রমে তীগাকে শূলব্দ্ধ করা! হয়। পরে তাহার 
মন্তকচ্ছেদন করিয়। নবাবের নিকট পাঠাইয়া দেওয়া 
হইয়াছিল। এইরূপ শুনা যায় যে, নবাব সেই বীরপুরুষের 
মুণ্ড দেখিয়া! বলিয়াছিলেন যে, তাহাকে জীবিত আনিতে 
পারিলে তিনি সখী হইঙেন। সেনাহাতীব মৃতুার পর 
সীতারামের উৎসাহ ভঙ্গ হয়। বছুসংখ্যক নবাব পেন্টের 
নিকট তিনি অবশেষে পরাজিত হন। তাহাকে ধৃত 
করিয়া! মুশিদাবাদে লইয়া যাওয়া! হয়। সেখানে কারাগারে 
তিনি গ্রাণ তাগ করেন। 


রাজ। উদয়নারায়ণ 


এইবার তোম|দিগকে রাঁজসাহীর রাজা উদয়নারায়ণের 
কথা বলিতেছি। সে সময়ে পাওতাল পরগণ।, বীরভূম, 
মুশিদাবাদ ও পদ্ম(র অপর পারে লইয়া রাজসাহী 
জমীদারী বিস্তৃত ছিল। উদয়নারায়ণ তাহার জমীদার 


এ পর কি 


বহুদূর 


ছিলেন । রাটীয় ব্রা্গণ বংশে তাহার জন্ম হয়। তাহাদের 
লাল ও রায় এই দুই উপাধি ছিল। নুখিদাবাদের 
বড়নগরে রাজা উদয়নারায়ণের রাজধানী ছিল। সাওতাল 


পরগণার বীরকিটী নামক স্থানেও তিনি আপনার বাসভবন 
ও তাহার নিকট জগন্নাথপুরে গড় নিশ্মাণ করিয়াছিলেন। 
উদয়নারায়ণ প্রথমে মুশিদকুলীর্খার অনুগ্রহ লাঁত করিতে 
পারিয়াছিলেন। তাহার হস্ডে রাজপাহী ভমীদারীর ভার 
অর্পিত হয়। রাজন্ব আদায়ের জন্য কুলীর্থ। গোলাম 
মহম্মদ ও কালিম! মাদার নামে ছুইজনকে উদয়নারাহণের 
সাছায্ের জন্যও পাঠাইয়। দিয়াছিলেন। ভাহাঁদের সাহাযো 
রাঁজ। উদয়নারায়ণ . তাঁহার বিস্তৃত জমীদারী হইতে রাজস্ব 


বত” ৯ম বধ 


| ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


যে সময়ে আমীদারদের 
করেন, উদয়নারায়ণ সে 


আদায় করিতেন। মুর্শিদকুলীখ! 
গ্রতি কঠোর বাবহার আস্ত 
সময়ে তাহার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভের অভিপ্রায়ে স্বাধীনতা 
বলঘ্বন করিতে ইচ্ছুক হন। এদিকে নবাধ ও উদয়- 
নারায়ণের দিন দিন ক্ষমতা! বৃদ্ধি হইন্ছে দেখিয়া তাহাকে 
দমন করিতে অভিপ্রায় করেন । 

গোলাম মহদ্মদের টৈন্তগণের অনেক ধিন হইতে বেহুন 
বাকী ছিল। তাহার। রাজন্ব আদায় করিয়া তাহ 
হইতে বেতন লওয়ার অনিগ্রায়ে প্রজাদের প্রতি অত্যাচার 
আরম্ভ করে। রাঁজা উদয়নারারণ তাহার কোনরূপ 
প্রতিকার করেন নাই । নবাবের নিকট এ-সংবাদ পহুছিলে 
এবং রাঁজসাহী জমীদারীর রাজন্বও বাকী থাকায় নবাব 
উদয়নারায়ণ ও গোলাম মহম্মদকে দমন করিবার ভন্ 
মহম্মদ জান ও লহরী মাল নামে দুইজন “সেনাপঠিকে 
পাঠাইয়া দেন। তীহাদের সহিত কৃঞ্চনগরের রাজার 
পুর রঘুরামও গিয়াছিজেন। উদয়নারামণ সে সময়ে 
বীরকিটাতে ছিলেন। গোলাম মহন্মদ জগন্নাথপুরের 
গড়ে সসৈন্তে নবার ঠেন্ধের অপেক্গা করিতে লাগিলেন । 
গড়ের নিকট মুগুমাল। ব1 মুড়মুড়ের ডাঙ্গ। নাক স্থানে 
ছুই পংগর মধ্যে বুদ্ধ বাঁধিয়া যায়। যুদ্ধে গোলাম মহম্মদ 
নিহত ও উদয়নারায়ণের পুত্র মাহের রাম পরাজিত হন। 
অবশেষে উদয়নারাযণ ও তাহার পরিধারবর্গক বন্দ 
কক্িয়! মুশিদাবাদে লইয়া আসা হয়। সেখানে তীহাদিগকে 
অনেক দিন বন্দী অবস্থায় থাকিতে হইয়াছিল। 

সীতারামের স্ায় উদগনারায়ণও একন প্রজাপালক, 
পরহিতব্রত ও ধর্মপ্রাণ রাজা ছিলেন। তিনিও অনেক 
দেবদেবীর প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন। তাহার প্রতিঠি £ 
মদন গোপালের মৃত্তি এখনও মুর্শিরাবাদের বড়নগরে 
দেখিতে পাওয়া যায়। বীরভূম জেঙগার কনকপুরের প্রাচীন 
দেবতা অপরাজিতা দেবীর মনিরও তিনি সংস্কার, 
করিয়াছিলেন ।  উদয়নারায়ণের রাজসাহী _ জমীদারী 
মুরশিদকুলীর প্রিয় পাত্র নায়েব কাঁননগো রঘুনন্দনের ভরত! 
নাটোরের রাঁজা! রাঁমজীবনের সহিত বন্দোবস্ত কর! হয়। 
সীতারামের জমীদারীরও অনেক অংশ নাটোরের রাজাদের 


অধিকারে আপিয়। বাজনাহী জমীদারীকে স্বুহৎ করিয়। 
তুলিয়াছিল। | 
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জগতশেঠ 


তোষরা জগৎশেঠ,দর কথা শুনিয়াছি কিনা জানি না। 
সেকালে জগৎশেঠদের স্বায় ধনবান্‌ ভারতবর্ষে কেহ ছিল না 
বলিয়া শুণা যায়। ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে তাহাদের 
গদ্দী স্থাপিত ছিল। সেই সকগ গদীতে কোটি কোটি 
টাকা মজুত থাকিত। তাহাদের হীরা, জহরতেরও সীম। 
পরিপীম! ছিল না। বাদশ|হ, নবাব, বাক, মহারাজ], 
বণিক্‌, মহাজন সেই সকল গদী হইতে প্রয়োজন মত অর্থ 
থণ লইতেন। সেকালে প্রবাদ ছিলযে, শেঠেরা ইচ্ছ। 
করিলে ভাগীরথীর মোহন! টাকা দিয়! বাধাইয়া! দিতে 
পাঁরিতেন। মহারাস্ীয়গণ বা বর্গীরা একবার তাহ!দের 
মুশিদাবাদের গদী লুন করয়া কেবল দক্ষিণ দেশের ছুই 
কোটি টাকা লইয়া গিয়াছিল। তীহারা দক্গিণ দেশের 
লোক। সেই জন্থ দক্ষিণ দেশের টাকাই লইয়া গিরাছিল। 
ইহাতে তোমরা বুঝিতে পারিবে যে, অন্ান্য দেশেরও কত 
টাঁক! তাহাদের গদীছে মজুত হিতা । তাহাদের ধন এর্থযে।র 
কথা প্রবাদ বাকোর ভয় সমস্ত ভারতে ছড়াইরা পড়িত। 
বালাল| দেশের ভে! কথাই নাই। 
'শেঠের বংশের হায়! উশগের কথা 
সমস্ত ভারতে রাষ্ট্র প্রবাদের মত। 
জগতৎশেঠের নামে বঙ্গে যথ। তথ 
লক্ষ: মুদ্র। মনকক্ষ ।” 
তাহাদের ক্ষমতাও অপরিপীম ছিল। নবাব দরবারে 
তাহাদের একাধিপত্য ছিল। বার্শাহের দরশারেও তাহাদের 
ক্ষমত। নিতান্ত কম ছিল না। বাঙ্গালার রাজন্ব, বাণজা, 
মুদ্রা-অস্কন গ্রভৃতি সকল বিষয়েরই জগৎশেঠদের সম্বন্ধ ছিল। 
তাছাদের পরামর্শে অনেকে বাংলার নবাব হইয়াছেন 
এবং কাহারও কাহারও সিংহাসনচাুতিও ঘটিয়াছে ; 
সুতরাং তাভার1 যে কিরূপ ক্ষমতাশালী ছিলেন তাহা অবশ্ঠ 
তোমর! বুঝতে পারিতেছ। এক্ষণে আমর! তোমাদিগকে 
সেই জগত্শেঠের বংশের পরিচয় দিতেছি'। 
ভাগ্/লক্্মীর কৃপায় শেঠেরা অতি সামাস্ধ অবস্থা হইতে 
ক্রমে ক্রমে কোটি কোটি টাকার অধাশ্বর হুইয়াছিলেন। 
রাজপুতনার যোধপুরের নাগর প্রদেশে শেঠদিগের পূর্ববনিবাঁস 
ছিল। তাহারা কৈনধর্মমাবলঘী। শেঠদিগের মদিপুক্রষ 
& 
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হীরাঁনন্দ ভাগা পরীক্ষার জন্গ পাটনাঁয় আদেন। সেখানে 
আিয়। তিনি কিছুই করিতে পারেন নাই। এরূপ শুনা 
যায় যে, একদিন বিষণ্ন চনে নগরের বাহিরে বনের মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া হীরানন্দ একটা আর্তনাদ শুনিতে পান। 
কিছুদূর গ্িম্না একটা ভগ্ন অট্টালিকা দেখিতে পাইয়া তাহার 
মধ্য প্রবেশ করিয়া দেখেন যে একজন বৃদ্ধ মৃত্তা-যন্তরণায় 
ছটফট করিতেছে । হীরানন্দ তাহার সেবা করিতে 
লাগিলেন কিন্কু বুদ্ধ বাচিল না। তাহার মৃত্যু হইল। 
মৃত্যুকালে বৃদ্ধ হারানন্দকে গৃহের একটী কোণে অনুলী 
সঙ্কেত করিয়। যাঁয়। হীরানন্দ তাহার পেই স্থান হইতে 
প্রচুর ধনলান করেন। তাহ হইতে ক্রমে ক্রমে তিনি 
বিপুল সম্পন্ভির অধাশ্বর হন। হীরানন্দ তাহার সাত 
পুল্রকে সাত স্থানে গদী করিয়া দেন। কনিষ্ঠ পুত্র মাণিক- 
চা হইতে মুখিদাবাঁদে জগংণেঠদের উৎপত্তি । ঢাকার 
মাণিক্টাদের গদী ছিল। সেই গদীর সহিত জমীদার, 
বণিক, মহাঁজনদিগের সগ্বন্ধ থাকায় দেওয়ান মুশিদকুণীর্থার 
সঠিত তাহাই পরিচয় হয়। তাহার পর মুশিদকুগী 
মুশিদাবাদে 'আধিলে মাণিকটাদ৪ সেখানে আদির়। মহিমপুরে 
গদী স্থাপন করেন; কারণ দেওয়ানের সহিতই তাহার 
বিশেষ সম্বন্ধ ছিল। শেঠদিগের দ্বারাই বাদশ।হ দরবারে 
বাঙ্গালার রাজন্থ পাঠান হইত। মুশিদাবাঁদ টশকশালেও 
তাহার! কর্তৃত্ব করিতেন। মুশিদকুলীথ| বাদশাছের নিকট 
হইতে শেঠ উপাধি আনাইয়৷ মাণিকটাদকে ভূষত করেন। 
ম'ণিকটাদের পর তাহার ভাগিনেয় ফতেটাদ তাহার গদীর 
ও সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হন। ফঙেচাদই প্রথমে 
বাদশাহের (নিকট হতে জগংশেঠ উপাধি লাভ করেন। 
মুণিকুলীর্খার দৌহিত্র ও স্ুুজাউদ্দনের পুত্র সরফরা'জরখ| 
মুশিদাবাদের নবাব হইয়া জগৎশেঠের সহিত অসদ্ধাবহার 
করেন। ফঙেটাদের পৌত্র মহাতপ্টাদ এগার বৎসরের 
একটী পরমান্ুন্দরী বাঁ!লকাকে (বিবাহ করায় সরফাঁঞ্ 
তাহার শৌন্দমধোর কথ৷ শুনিরা বালিকাকে দেখিতে চান। 
সম্মমনহানি হইবে বপিয়। ফভেটাদ তাহাতে সম্মত না হওয়ায় 
নবাব জোর করিয়া সেই বালিকাকে আনিয়া! দেখিয়াছিলেন 
ব্লিয়। ফছেটাদ তাহার প্রাত অতান্ত ভ্ুদ্ধ হন। এদিকে 
সরফরাজ অত্যন্ত অবর্ণ্য হওয়ায় ফতেচাদ অন্ান্থ প্রধান 
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কর্মচারীদের সহিত পরামর্শ করিয়া সরফরাজকে সিংহাসনচ্যুত 
করিতে চেষ্টা, করেন। তাহারা বিহারের শ!সনকর্তা 
'আলিবদ্ীথাকে মুগিদাধাদের সিংহাসন লইবার জগ্ত 
'আহ্ঘান করিয়। পাঠান। আপ্বিদ্দীথ1 সরফরাজের পিতা 
স্থজাউদ্দিনের অনুগ্রহে বিহারের শাসনকর্তা হইয়াছিলেন। 
তিনি বিশ্বাসঘাতকতা. করিয়া সরফরাজের বিরুদ্ধে আসিয়া 
মুশ্িদাবাদ জেলার গিরিয়! প্রান্তরে সরফরাজখীকে যুদ্ধে 
পরাজিত ও নিহত করিয়া মুশিদাবাদের সিংহাসন অধিকার 
করেন। ফতেটাদ প্রভৃতি তাঁহার উপকার করায় 
আলিবদ্ধীথ| তাহাদেরই পরামর্শক্রমে চলিতেন। 

ফংতট।দের পর তাঁহার পৌত্র মহাতপাদ গদীঘান 
এবং "জগৎশেঠ উপাধি লাঁভ' করেন। এই সময়ে শেঠ- 
'দিগেরে উন্নতি চরম . সীমায় উপনীত হয়। তাহাদের 
গর্দীতে প্রতি নিয়ত দশকোটি টাকার কারবার চপিত। 
হীরা, জহরতে তাহাদের কোযাগার পরিপূণণ থাক্তি। 
ভনীদার, মহাজন, ইংরেজ, ফরাপী প্রভৃতি বণিকৃগণ 
তাহাদের নিকট হইতে টাকা বর্জ লইতেন। আলিবদ্দীথ। 
মহাতপটটাদেরও 'পরামশ গ্রহণ করিতেন কিন্তু তাহার 
'মৃতুর পর তাহার দৌহিত্র নব।ব সিরা৪উদ্দৌলার সহিত 
জগৎশেঠের বণিবনাও হয় নাই। অবশ্ত পিরাজ অতি 
অল্প সময়ের জন্ত নিংহাননে বসিতে পাঁহরাছিলেন। 
তাকে সিংহাসন্চাত করিবার জন্ত যে বড়যন্ত্র হইয়াছিল 
জগৎশেঠও তাহাতে যোগ দিয়াছিলেন। কেহ কেহ 
বলেন যে, পিরাজ জগৎশেঠকে অপমান করায় তিনি 
তাহার উপর ক্রুদ্ধ হন। আবার কেহ কেহ বলেন যে, 
পিরাজউদ্দৌলা শেঠদিগের প্রতি সদ্ব্যবহারই করিতেন। 
কিন্তু আলিবদ্দীর মৃত্যুর পর সিরাজের সময়ে তাহাদের 
ধনসম্পত্তি নিরাপদে থাকিবে ন| আশঙ্ক! করিয়। জগংশেঠ 
পিরাঞ্ষের সেনাপতি মীরজাফর খা প্রভৃত্তির সহিত 
'যেগ দিয়াছিলেন। সে যাহ। হউক, এই ফড়যন্ত্রের ফলে 
মিরাজদোৌলা ইংরেজদের নিকট পরাজিত হইয়৷ সিংহাদনচুত 
ও অবশেষে নিহত হম! সে কথা তোমর! পরে শুনতে 
পাইবে । সিরাজউদ্দৌলার পর মীরজ|ফর খ| নবাব হইয়া 
'শেঠদিগের সহিত সদ্বাবগারই করিতেন। কিন্ধ তাহার 
জামাতা মীরকাশীম খ! মসনদে হিয়া ইংরেজদের সহিত 
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বিষাদ আরম্ভ করেন এবং জগৎশেঠ প্রভৃতির ফড়যনরে 
ইংরেজের| দিরাজউন্দৌল।কে পরাজিত করিয়াছিলেন বলিয়। 
জগৎশেঠ প্রভৃতির উপর ক্রুদ্ধ হন। মীরকাশীম 
তাহদিগকে মুঙগেরে ধরিয়া লইম়। যান ও গঙ্গায় ভূবাইয়া 
মাবেন। 

মহাঁতপষ্টাদের পর তাহার পুক্র খোমাক্টাদ জগৎ 
শেঠ হন। তাহার দুই একপুকুব পরে শেঠদদগের গৌরব ও 
শব্ধ অস্তমিত হয়। এক্ষণে ধাহ!র| তীহাদের বংশধর 
বলিয়! পরিচয় দিয়া থাকেন, তাহারা সামান্ত গৃহস্থ মাত্র । 
তাহাদের বিশেষ কোন ধনসম্পত্তি নাই । ইংরেজ সরকারের 
নিকট প্রার্থনা করিয়া তাহার প্রথমে সামান্ধ কিছু বৃত্তি 
পাইতেন। পরে কিন্ত আর কিছুই পান নাই । জগৎ- 
শেঠদিগের খিরাট বাপভবন এক্ষণে ভগরন্জংপে পরিণভ। 
ভাগীরথী ও তাহার অনেক অংশ গ্রাম করিয়াছেন। 


বগার হাঙ্গামা 


এইবার তোমাদিগকে বাঙলার এক ভীষণ উৎপাঁতের 
কথ বলিভেছি। তোমর! ছেলে তূলান ছড়ায় শুনয়াছ __ 
“ছেলে থুমাল গাড়। জুড়ীল বর্গী এল দেশে। 
বুল্বুলিতে ধন থেয়েছে থাজন। দিব বিমে ॥” 
এই নগীঈ বাকি আর তাহারা কি করিয়াই বা এদেশে 
আপিল সেই কথাই তোমাদিগকে বলিব। বর্গার। এ দেশে 
বেড়াইতে আসে নাই, বাঙ্গালার সর্বনাশ করিতেই আসিয়া 
ছিল। কি করিয়া এ দেশে সর্বনাশ করিয়! গিয়াছিল, 
তাহাও তোঘাদিগকে বলিতেছি। তোমরা দাঙ্গিণাত্যের 
মহারাগ্র দেখের রাভ| শিবাজীর কথা শুনিয়া থা“কবে। 
এই শিবাভীই মোগলদিগের সহিত যুদ্ধ করিয়। মহারাষ্ট্র 
হইতে তাহাদিগকে তাড়াইয়৷ দিয়াছিলেন। মহারাষ্ট্র বা 
ম[রাঠাগণ শিবাজীর পূর্ব হইতেও ছিল। কিন্তু তাহারা 
গ্রায়ই চাষবাস করিত 1] কেহ কথনও সৈনিক দলে প্রবিষ্ট 
হইত। শিবাজী মুদলম[নদের বিশেষতঃ মোগগদিগের প্রভূত্ব 
হাস করিবার জন্ত মারাঠাদিগকে এক বীর জাতিতে পরিণত 
করিয়াছিলেন। ক্রমে তাহার! এরূপ প্রবল হইয়। উঠিয়াহিল 
যে, সমস্ত ভারতবর্ষ ব্যাপিয়া তাহারা তাহাদের ক্ষমতা 
বিস্তার করিতে আরম্ভ করে। শিবাঁ্ীর পর মারাঠারা 
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তিন্ন 'ভিন্ন দলে বিভক্ত হুইয়! যায়। তাহাদের মধ্যে পুণার 
পেশোয়ারদের ও নাগপুরের ভেসলাদের দলই সে সময়ে 
গ্রধান ছিল। পেশোয়ার গ্রথমে শিবাজী-বংশীয়দের মন্ত্র 
ছিলেন। ক্রমে তাহারা শ্বাধীন হইয়া উঠেন। ভে সলারাও 
সেনাপতি হইতে এরূপ প্রবল হইয়া উঠিয়াছিলেন। সে 
সময়ে দিল্লীর মোগল বাদশাহের! অত্যন্ত দুর্বল হইয়া পড়ায় 
মহারাস্রীয়েরা সকল দেশের রাজম্থের চতুর্থ ভাগ আদায় 
করিয়া লইত। তাহাকে “চৌথ বলা হইত। বাঙ্গালায় 
চৌথ আদায় করিবার জন্ত তাহারা এ দেশে গ্রবেশ করে। 
মারাঠারা দলে দলে আসিয়া নানারূপ জন্াচার করিত। 
'বারগীর+ বা অশ্বারোহীর দল বলিয়। তাহাদিগকে সংক্ষেপে 
বর্গী বলা হইত। এক্ষণে সেই বর্গীর। এদেশে কিরূপ 
হাঙ্গাম৷ করিয়াছিল তাহাই বলিতেছি । 
গিরিয়ার প্রান্তরে নবাব সরফর।জর্থাকে যুদ্ধে পরাজিত 

ও নিহত করিম আলিবদাখ। সুশিদাবাদের সিংহাসন 
অধিকার করিয়াছিলেন, এ কথা তোমরা শুনিয়াছ । 

সুজ] থ। নবাব সুত সরফরাজ গা। 

দেওয়ান আলম চগ্র রায় রায় গায় ॥ 

ছিল আনিবন্দী গা নবাব পাটন।য়। 

আমিয়। করিস যুদ্ধ বধিলেক তায় ॥ 

তদবধি আলিবন্দী হইল নবাঁব। 

মহবদজাঙ্গ দিল! পাতলা খেহাপ ॥ 


সিংহাসনে বলিয়া আলিবদী নিজের আত্মায়-স্বগনকে 
তিন্ন ভিন্ন স্থানের শাসনকর্ত। নিযুক্ত করেন। আলিবদ্দীর 
জোষ্ট ভ্রাতা হাজী আহাম্মদের তিন পুত্র নওয়াজেন মহম্মদ, 
টসয়দ আহাম্মদ ও ঠমুদ্দীনের সহিত তাহার তিন কন্ধ। 
ঘসেটি বা মিহির উন্নেসা, মায়মান।! ও আমীনার বিবাহ 
হইয়াছিল। আলিবদ্বী নওয়াজেসকে ঢাঁকার ও ঈমুদ্দীনকে 
পাটনার শাসনকর্তা নিযুক্ত করিলেন। আর পৈয়দ 
আহান্মপদকে কটক বা উড়িষ্যার শাসনকণ্তার ভার 
দেওয়ার তাহার অভিপ্রায় হয়। ভড়িষ্য/ কিন্তু তথন 
পর্ধান্তও সরফরাঞজের ভগিনীপতি দ্বিতীয় মুশিদকুগীখ। 
অধিকার করিয়া রাখিয়াছিলেন। আলিবদ্দী তাহাকে 
উড়িষ্য। হইতে বিতাড়িত করিবার জণ্ট সেদিকে গমন 
করেন। মুশিদকুলী ও তাহার অন্ুচরগণ যুদ্ধে পরাস্ত 
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হইয়া দঞ্ষিণাত্যে পলাইয়া যান। নবাব ঠয়দ আহাম্মদের 
পথ পরিষ্কার করিয়। যখন মুশিদাবাঁদের দিকে আসিতে ছিলেন, 
সেই সময়ে নাগপুরের রঘুজী তৌসগার সেনাপতি ভাস্কর 
পণ্ডিত বাঙলার চৌথ আদায়ের জন্ত সদল্লবলে আসিয়া 
উপস্থিত হন। আলিবন্দীর্থ। চৌথ দিতে, সম্মত ছিলেন 
না। কাজেই মহারাইীযদের সত যে তাহার যুদ্ধ 
বাধিবে তাহা তিনি বুঝিতে পারিলেন। মহ্থারাস্্রীয়েরাও 
বুঝিল যে সহজে চৌথ আদায় হইবে না। নবাব যখন 
বদ্ধমানের নিকট আসিয়া পন্ুছিলেন, তখন মারাঠার 
তাহার সৈম্গদ্িগকে আক্রমণ করিয়। বসিল। 
নবাবের সহিভ সামান্ত কয়েক সহমত মাত্র সৈন্ট 
ছিল। কিন্তু ভাস্কর পণ্ডিত অসংখ্য দৈম্ত লইয়া 
আপিয়াছিলেন। তীহার সেই ব্গী দৈন্ত চারিদিক হইতে 
নবাব নৈনকে ঘিরিয়া ফেলিল। নবাব সৈস্ত অসীম 
বিক্রমে তাহাদের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে মুশিদাবাদের 
দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। যাহাতে নবাব গৈস্ের] 
কোন স্থ/নে থাগুদ্রধ্য না পায়, সেই জন্ বগারা অশ্বারোহণে 
আগে গিয়া! সেই সকগ স্থানের শশ্ত লুটিয়া লইত। কেবল 
তাহ! নগে, গ্রামের মধ্যে করিয়। ঘর-বাড়ীতে, 
গঞ্জ গোলায় আগুন লাগ'ইরা দিত এবং গ্রাষবাসীর যথা সর্ব 
লুঠন করিত। লোঁকঙ্গনের প্রতি অত্যাচারের সীমা” 
পরিপীমা ছিল না। এমন কি স্ীলোকের প্রতিও 
'মতা।চার করিতে ছাড়িত না। 
“লুঠ বাঙ্গালার লোক করিল কাঙ্গাল। 
গঙ্গা পার হইল বান্ধি নৌকার জাঙ্গাল ॥ 
কাটল বিস্তর লোক গ্রাম গ্রান জুড়ি 
লুঠিয়া লইল ধন ঝিউড়ী-বহড়ী ॥” 
তাঁহাদের অত্যাচারে গ্রাম ছাড়িয়। 
পলাইতে আরম্ভ করিল । 
“তবে মঠে লুটিঃ! বরগী গরমে নাধাএ। 
বড় বড় থরে আইন! আগুনি লাগাএ॥ 
তবে সব বরগী এম লুটিতে লাগিল । 
জত গ্রামের লোক সব পলাইল ৷” 
মগ ফিরিঙ্গীর অত্যাচারে যেমন পূর্ববঙ্গের লোকের! 
গ্রান ছাড়িয়া পলাইয়াছিল, এই বর্গীর হাঙ্গামায় সেইরূপ 
পশ্চিম বঙ্গের লোকেঘাও পলাইয়াছিল। 0. 


প্রবেশ 


মকল লোকে 


৬৯ বঙহী--উ৭ বধ 


নবাব সৈষ্েরা অগাসর হইতে লাগিল বটে, কিন্ত 
খানাভাবে তাহারা যারপরণাই কষ্টে পড়িশগ। কোন 
স্থানে কিছু না পাওয়ায় তাহারা বলার আটিয়া তুলিয়া 
সিদ্ধ করিরা থাইতে লাগিল। 
“কলা অ|ইঠ! জত আনিল তুলিয়। 
ভাহ। আনি'সব লোকে খায় মিজাইয়া | 
বড লক্করে জত লোক ছিল। 
ধলাঁর চাইঠ| সিদ্ধ সব লেকে খাঁইল।” 
তাহাতেও ঘখন কুলাইল না] তখন গানের পাতা, ছাশ, 
এমন কি পিপীলিকাদি কীট-পঞ্জঙ্গও নবাব টৈন্তেরা খাইতে 
আযস্ত করিল। সুতরাং তাহাদের কিরূপ অবস্থা 
ঘিয়াছুল, তাহা অবশ্ঠই তোমরা বুঝিতে পাৰিতেছ। 
এইরূপে অনেকগুলি নবাব সৈম্ত ব্গাদের হস্তে প্রাণ 
দিল । সানান্ত বাহার অবশিষ্ট ছিল, তাহারা কোনন্ূপে 
কাটরায় আসিয়া উপস্থিত হয়। ইহার! যে বিশেষরূপ 
বীবন্ধ প্রকাশ করিগা ব্গীদের হস্ত হইতে আত্মরক্ষা 
কারয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই । কাটরাধ মুশিদাবাদ হইতে 
থাস্কপ্রব্য আসর পনুছিলে, নবাব টসন্টেরা তবে আপনাদের 
প্রাণ রক্ষা করিতে পারিয়াছিল। নবাব কাটোয়া হইতে 
মুখিদাবাদে গেলে বরা কাটোযায় থাকিয়া রাঁজনহল ও 
হুগলী পধ্যস্ত ভাগীরথীর পশ্চিম পারের সমস্ত স্থান 
অধিক করিয়া রাখে । নবাবের মুশিদাবাদে উপস্থিতির 
পূর্বে তাহারা মুশিদাবাদে গ্রবেশ করিয়া জগৎশেঠদগের 
কুঠী হইতে ছুই কোটী দক্ষিণ দেশীয় মুদ্রা ও আরও অনেক 
্রব্য লুঠিয়া লইয়া যায়। 
বগীরা কাটোগ্গায় বধাকাল কাটাইবার ইচ্ছা করিল। 
মধ্যে মধো তাহারা নদী পার হইয়া নুঠপাঠ ও শস্তের ক্ষতি 
করিতে লাগিল। বর্ধার পরে নবাব আঙিবদাথ! 
তাহাদিগকে আক্রমণ করিতে ইচ্ছা করিলেন। অনেক 
সৈগু সংগ্রহ করিয়া তিনি রাত্রিযোগে গঙ্গায় নোঁকার সেতু 
বাধিয়! নদী পার হইলেন ও সহস! মহারাস্্রীরদিগকে আক্রমণ 
করিয়। বলিলেন। এইক্প হঠাৎ আক্রমণে মারাঠ রা 
ব্যতিব্যস্ত হইয়া পলায়ন করিতে আবস্ত করিল। নবান 
তাহাদের পিছে পিছে যাতে লাগিলেন। বর্গীরা বিষুপুবের 
দিকে গিয়া নগরের মধ্যে গ্রুবেশের চেষ্টা করিলে, বিষুপুরের 


[ ১ম খণ্--১ম সংখা 


রাজা গোপাল পিংহ ভল মাদল কাঁনানের সাহায্যে 
তাহাদিগকে তাঁড়াইয়৷ দেন। সেখান বগীর! 
মেদ্দশীপুরের নিকট গেলে নবাব সৈঙ্ধ তাহাদিগকে আক্রমণ 
করিয়া উড়িষ্া/ হইতে বিতাড়িত করিয়া দেয়। নবাব 
মুশিদাবাদে ফিরিয়। আসেন। ইহার পর আবার রঘুগী 
ভোসল] নিজেই সসৈন্তে বাঙ্গালার আমিলেন। আবার 
পুণার পেশোযু! বালাজী রাও চৌথ আদায়ের ভন্ক উপস্থিত 
হইলেন। উভয় দলই লুগনাদি করিয়া যারপরনাই 
অত্যাচার করিতে লাগিল । নবাব বাগাগী রাওকে কতক 
অর্থ দিয়া সন্ষ্ট করিয়] তাহাকে লইয়া রঘুজীর শিকে ধাবিত 
ঈইলেন। রথুজীতে বালাজীতে সঞ্ভাব ছিল না। নবাপ 
ও বাল|জীর দৈগ্ভ আসিতেছে দেখিয়া বধু পলায়ন 
করিলেন। তাহার পর তিনি আবার সেনাপতি ভাস্কর 
পণ্ডিতকে পাঠাইয়া দেন। বগীরা আবার আসিয়া লুঠপাঠ 
ও অতাচার করিতে লাগিল। তাহাদের এইরূপ আক্রমণে 
নবাব অত্যন্ত চিন্তিত হইলেন। তিন 
পড়িগাছিলেন। এক্ষণে কৌশলে তাহাদিগকে তড়াইবাও 


রি: 
হতে 


ত 
অন্থরগ্ হহযম়াও 


| করিতে লাগিলেন । আলিবদ্দীথ! ভাঙ্চরের নিকট 
সন্ধির ভাণ করিয়া তাহাকে তাহার শিবিরে আসত 
নিমন্ত্রণ করি! পাঠান। বহরমপুরেল নিকট আনকরা 


নামক স্থানে নবাব শিপিরে ভাস্কর ও তাহার অস্টুচরগণ 
আপিলে, নবাবের হঙ্গিতে তাহার লোকজন তাঞ্ধর ও 
তাহার কোন কোন অনুচরকে হত্যা করে। অবশিষ্ট 
যাহারা ছিল তাঁহার] পলায়ন করিল। বগাঁর। 
স্বদেশে চলিয়। যায়। 

ভাঙ্করের হত্যার প্রতিশোধ লইবার জন আবার রথুলী 
নিজে সসৈম্তে আদিলেন। এবার বগীদের অত্যাচার চরম 
সীমায় উঠিল। গৃহদাহ, লুঠপাঠ ত নিতাই চলিতে লাগিল, 
তাহার উপর ধনসম্পন্তি বাহির করিয়া দিবার জ্ত লে'কের 
নাসা, কর্ণ ও হস্তপদাদি ছেদন 'আাবস্ত হইল। স্ত্রীলোকনেগের 
অঙগচ্ছেদ করিতে শাহারা ক্রটী করে নাই । এবার পম্টিম- 
বঙ্গ একেবারে জনশৃণা হইয়া গেল। সমস্ত গ্রাম একেবারে 
শ্মশানে পরিণত হইল । নবধাব কি করিবেন ভাবিয়া স্থির 
করিতে পারিতেছিল্লেন না। তিনি রঘুঙ্গীর নিকট সন্ধির 
প্রস্তাব করিয়া পাঠাইলেন। রথুজী অনেক টাকা ই!কিয়। 


অবশেষ 


আধাট- ১৩৪৮ ] 


বসিলেন। এদিকে নবাবের সেনাপতি আফগান সপ্ধার 
মুস্তাফা খ| বিদ্রোহী হওয়ায় নবাব বিষম সমস্তায় পড়িলেন। 
নবাব সৈন্তের সহিত ধুদ্ধে মুস্তাফা! খার নিধনের সংবাদ 
পাইয়া নবাব বঘুজ্ভীকে আক্রমণ করিতে অগ্রসর হইলেন। 
কয়েকটা যুদ্ধের পর রুপ্পী স্বদেশে চলিয়া যান। নবাব 
তাহার দেওয়ান দক্ষিণ রা়ীয় কায়স্থ-বংশীয় জানকীরামের, পুত্র 
ুল্ল ভরামকে উড়িখ।র শাসনকর্তা নিযুক্ত করিয়াছিলেন। 
পুন ভরাম শামনকাধ্যে সেরূপ দক্ষ ছিলেন না। তিনি সাধু- 
সন্ন্যাসী লইয়া! সময় কাটাইতেন। রঘুজার পোকেরা সাধু 
সাঙ্জিয়। তাহাকে ভুশাইয়া ক্রমে তাহার হস্ত হইতে উড়িয়া 
'অধিকার করিয়। লয়। নশাব ৩খন মীরজাফর খা ও আতা- 
উল্লা। খা নামক দুইজন সেনাপতিকে উড়িষ্য| অধিকার করিতে 
পাঠাইয়! দেন। তীঙ্চারা রথুজীর পুত্র জনজীর মৈস্কদিগকে 
পরাজিত করেন। এই সময়ে নলাবের বিদ্রোহা পেনাপত্ডি 
সুস্তাফ! খার অনুচ? কয়েকজন আফগান মদ্দ।র, বিদ্রোহী হইয়া 
নবাবের কণিষ্ঠ জানাতা ও সিরাজউদ্দৌলার পিত| বিহারের 
শাসনকনতা টউৈনুদ্দীনকে নিহত করায় ননাৰ পাটনার দিকে 
যাইতে বাধ্য হন। এদিকে দেশে বগীদের উৎপাত চাঁকিতে 
লাগিল । নবান মুশিদাব!দের অধিবাসীদিগকে বর্গীদের হাত 
১ইতে রক্ষা পাইবার জঙ্গ প্দ্মাপারে যাইতে বলিরা গেলেন। 
তাহার নিজ সম্পত্তি ও পরিবারধর্গও প্ন্মাপারে পাঠাই 
দ্েন। বিদ্রোহী আফগানদিগকে পরাস্ত ও নিহত করিয়া 
মিরাজ্উদ্দোলাকে পাটনার শামনকণার পদ ও রাজ জানকী- 
রামকে তীহার সহকারা নিযুক্ত করিয়া নবাব আপার মুশিদা- 
বাদে ফিরর। আমিলেন। তাহার পর জনজীর টৈগুদিগের 
সহিত তাহার ক্রঘাগন্ত যুদ্ধ চলিতে লাগিল। নবাব সৈন্বের 
নিকট শাহারা পরাভূত হইয়াও হয় না। নবাব যখন 
কিছুতেই তাহাদিগকে পারিয়া উঠিলেন না, তখন অগত্যা 
তাহাদের সহিত সান্ধ করিয়া উড়িষ্যা গ্রদেশ মহারাষ্ট্রীয়দিগকে 


বাঙগালার কথা ৬১ 


ছাড়িয়া দিলেন ও বাঁলর চৌথ বাবদ বারলক্ষ টাক! দিতে 
সম্মত হইলেন। এইরূপে ব্গীর হাঙ্জামার অবসান হইল । 
বার হাঙ্গামার অব্সাঁন হইল বটে কিন্তু ভাহাতে 
বাঙ্গালার যে দুর্দশা] হইয়াছিল তাহা বলিয়া শেষ করা বায় ন|। 
পশ্চিম বঙ্গের লোকের! অর্বাস্বাস্ত হইয়৷ "ঘরবাড়ী ছাড়িয়া 
পলাইয়! গিয়াছিল। সমস্ত গ্রাম জনশৃখ্য, ক্ষেতমাঠ পতিত 
আবাদের নাম গন্ধও নাই, তন্কবাঁয়কুল পলাগিত, বন্ধ বয়নের 
চিহ্নও দেখা যায় না, গৃহসকল ভগ্নন্তখপে পরিণত, নামাকর্ণ 
হস্তপদ ছিত্ত্র পুরুষ ও স্ত্রীলোকের হাহাকারে পাধাণ হ্ৃদর 
গলিয়া যাইত । জমীমদাবের! খাজানা পান নাই । বণিক 
মহাজনদিগের ব্যবসায় বাণিজ্যের ক্ষতির সীমা ছিল না। 
গ্রঙার এই রূপ দুর্দশা দেখিয়া নবাণ তাহাদের ছুঃখ মোঁচনের 
জন্তু চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তাহার ঝব্হারে সকলেই 
সন্ত ছিল। এমন কি জমীদারের। থাঁজন! ন! পাইলেও বর্গী- 
দিগকে তাড়াইবার জন্ত নবাবকে বথাসাধ্য অর্থদানে ক্রটী 
করেন নাই। নবাবের আদেশে আবার প্রজার নিজ নিজ 
গ্রামে আসিয়া চাষবাম ও অন্থান্ক কাধ্যে মনোনিবেশ করিল। 
আবার পশ্চিম বঙ্গ ক্রমে ক্রমে জাগিয়া উঠিতে লাগিল। 
পূ্বব বঙ্গের লোকে মগ ফিরি্সীর অত্যাচারের কথায় এখনও 
যেমন আতঙ্কিত হইয়। উঠে, পাশ্চম বঙ্গের লোকের বর্মীর 
হাঙ্গামার কথায় সেইরূপ ভাবই প্রকাশ করে। সেবাঁছা 
হউক নবাব আলবদ্দাখার চেষ্টায় আবার লোকে পশ্চিম বে 
বাস করিতে পারিয়াছিল। আলিবধদদার্থ। বাস্তবিকই একজন 
প্রজাবৎসল ননাব ছিলেন। তাঁহার সময়ে বাঙ্গালী জাতির 
অনেক উন্নতি হইয়াছিল। সে সময়ে বাঙ্গালীরা কেবল 
রাজম্ব ও আয়ব্যয় বিভাগে নিযুক্ত হইতেন না, তাহারা সেনা- 
পতি ও শাসনকর্তারও ভার পাইতেন। রাজ! জানকীরাম, 
দুল্ভরাম প্রভৃতির কথা হইতে তোমর] তাহা জানিতে 
পারিতেছ। তথনও বাঙ্গালী হুর্ববজা ব! তীরু ছিল ন!। 


ঘুম 

শীতের কুয়াশায় গুথিবী ধিভীষিকাঁর মতো ছম্‌ ছম্‌ 
করে। পুথবী হিস্তন্ধ, নিথর, কোথ।ও সাড়া-শন্দ নাই। 
পথ-ঘাট অন্ধকার, জণমানব শুন্ঠ। পৃথিবী ঘবমাইতেছে। 
অদূরে মিলের বিরাট চিমনী ধোয়া! বিবজ্জিত। ববিবারে 
রাতের ডিউটাতে কেহ আসে নাই। হাহাকার করে 
কারখান|। সেও ঘুমন্ত। তার পাশে এধারে ওধারে 
শ্রমিকদের শন্তানা। অনেক লোকের বসতি, কিন্ত 
জাগিয়া নাই কেহ। কোথাও সামন্ঠি স্পন্দন নাই, আলো 
নাই। আছে তিক্ত কুয়াশার ছবি ও শীতের আমেজ 
ভাব। 

কুয়াশার জীবনীশক্তি নষ্ট হয় সময়ের বাবধানে। 

আস্তে আস্তে ঘুমস্ত পৃথিবীর সজীবতা ফিরিয়া আসে। 
মাঝে মাঝে রিক্সার ঠন্‌ ঠন্‌ আওয়াঞ্জ, ময়লাবাহী গাড়ীর 
তক্‌ তক্‌ শব্ধ) ড্রেনে ঝাড়ুদারের ব্রসের একটানা পচ. পচ, 
শব, মেথরের গাড়ী ঘড়াও. ঘড়াউ, করিয়া গলির মধ্যে 
মিলাইয়া যায়। পথে জল দিতে দিতে কেই কেহ ফিস্‌ 
ফিস্‌ করিয়া কথা কছে। পৃথিবী জাগৃত) এ তারি কুচনা। 
এর! যেন বলে ; ওগো! জাগো । 

এ ডাক্‌ প্রায় সবার কানে পৌছায়, কিন্তু ঘুমের 
জড়তা কাটে না। এপাঁশ ওপাশ ফিরিয়া লেপ কাথা 
গাঁয়ে টানিয়া দেয় তারা, উঠিতে মন চায় না। তাবে আর 
একটু পরে উঠিবে। ঘুমের জড়তায় আবার ঘুমাইয়া 
পড়ে অনেকেই। ক্ষতি হয়, কিন্তু ভুল করে সবাই। 

সংসার আছে, কাজও কম নয়। একের কী বহুর। 
চ1 করা, ঘর-দোর মাজা! ঘসা, শ্বামীর মন রাখা) বিছানা 
তোলা, শ্নান করা, ছেলেপুলেদের খাবার করা, শ্বশুর 
শাশুড়ীর পরিচর্ধ্যা করা, আরও কত কী! স্থষ্িছাড়া 
পৃথিবীর অপূর্ব কর্মতালিকা | আলন্ত করিয়া বড়জোর 
কিছু সময় আড়মোরা দেওয়া যায়, উঠিতে হয় সবাইকে । 


অমিতাও জাগিল। তার ঘুমটা একটু বেশী। ঘুমের 
জঙ্ক ম্বামীর কাছে অনেক বকুনি খাইয়াছে। স্বামী বলে 


- শ্ীঅমূল্য গুপ্ত 


সে কলির কুম্তকর্ণ! এক যাঁ্গায় ছুমিনিট চুপ করিয়া 
বসিলেই সে ঘুমাইয়া পড়ে। একদিন রীঁধিতে বসিয়া 
উনানের উপর সে পড়িয়া খায়, চারিদিকে কী হাসাহাসি! 
সে লজ্জায় কারুর কাছে মুখ দেখ|ইতে পারে নাই কদিন। 
এট! তার রোগ। কিন্তুউপায় কি? রুগ্ন স্বামীর শয্যায় 
প্রতাহ তাকে রাত জাগিতে হয়। যেদিন ঘুমে চোখ 
বুজিয়া আসিত, সেদিন আস্ুল কামড়াইয়া রক্তারক্তি 
করিত। তবুও মাঝে মাঝে সে টুলিত। 
অমিতা আড়মোর] দিয়া বিছানায় উঠিয়া বসিল। 
স্বামীর গায়ে ছেড়া লেপখানা চারিগাশে গুজিয়। দিল 
সন্তপুনে। কী জানি, যা হাল্কা ঘুম। একবার তাঙ্গিলে 
কথা নাই !. কামি, কী জঘন্ত রোগ। আরামে মরিতেও 
দেয় না। সাড়া রাত খক্‌ খক্‌ করিয়ছে শিবনাথ। 
চোখের পাতা মিনিটের জন্ত বুজাইতে পারে নাই সে। 
মিতার ঘুম দশবার ভাঙ্গিয়াছে। সেও ঘুমাইতে পারে 
নাই, শিবনাথ ত-_ 
অমিতা আস্তে আস্তে পা টিপিয়া মুক্ত আকাশের নীচে 
আসিল। দরজার পাশ হইতে ভাঙ্গা বালতিট। নিয়! সদর 
দরজা খুলিয়া! রাস্তায় আসিয়া চারিদিকে তাকায়। ঘুমের 
জড়তা ও বাইরের কুয়াশা তার চোখের পর্দায় ঘোলাটে 
আবর্তের স্থষ্টি করিয়াছে । অচল দিয়া সে চোখ মুছিল। 
রাস্তায় ছু'একজন লোক চলাচল করিতেছে। শ্রমিকরা 
কাজ করিতেছে। হুর্য্যদেব এখনও ওঠেন নাই। দুরে 
দিগন্তে ক্ষীণ আলোর রশি দেখা দিয়াছে। মাঃ 
'না, বড্ড দেরী হয়েছে” অন্দুটস্থরে অমিতা কছিল। 
তাড়াতাড়ি সে রায়েদের পড়ো মাঠটার দিরে অঞসর 
অগ্রসর হইল। মাঠটা কুয়াশায় আচ্ছন্ন। অমিতার ;শীত 
করিতেছে, যা! ফুর ফুর করিতেছে বাতাঁপ! আঁচলট! 
বেশ করিয় গায়ে সে ছড়াইয়া দিল। মাঠে আসিয়া সে 
তৃপ্তির নিঃশ্বাস ফেলে । নির্জন সে, অমিতা৷ জাচলটা শক্ত 
করিয়া শরীরে আঁটিয়া দিল। কতগুলি গরু খুমাইতেছে। 
ওদের কী আরাম! যত সময় ইচ্ছা ঘুমাইতে পারে। 


আধাঢ়--১৩৪৮ ] 


অমিতার হিংস| হয়। তার মত এদের রাতে জাগিয়। 
থাকিতে হয় না। কিন্তু এ কী! বিন্ময়ে অমিতা 
চারিদিকে তাকায়। অন্ফুট শ্বরে সে কছিল, “আমার 
পোড়া কপাল! 

জঘন্য তার ঘুম। এর জন্য সে বড্ড দেরী করিয়! 
উঠিয়াছে। কণামাত্র গোবর অবশিষ্ট নাই। কে যেন 
চুরি করিয়াছে । সত্যই এ চোরের কাজ। স্বামীর 
অসুখের সঙ্য় হইতে সে মাঠের গোবর কুড়াগ, রায়েরা 
অনুমতি দিয়াছে । এমন দেরী সে প্রায়ই করে।-কিন্তু 
আজ? চোখ তার ঝাপসা হয়। অব্যক্ত-ব্যথায় কাকে 
যেন সে মূক ভাষায় তিরস্কার করে-_-অভিসম্পাত করে 
চৌর্ধ্যবৃত্তির জন্ত। কী হইবে? বিকৃত হয় তার মুখ। 
ইতস্ততঃ গোবর খোজ করে। নিক্ষল। দিন দিন যাঁর 
অধোগতি তার সুদিন কী আদে? সুদিন! অমিতা 
হাসে। অসম্ভব। পুর্বে এ আশ! ছিল। বুক বাধিয়! 
সে দারিদ্রতার সাথে লড়াই করিয়াছে, একম।ত্র পুত্রশোক 
ভুলিয়া | কিন্তু যেদিন শিবনাথ মিল হইতে আসিয়াই 
জরে পড়ে, সেদিন তাঁর আশার শেষ রশ্মিও বিলুপ্ত হয়। 
শুধুকীজর? কাসি_তার সাথে রক্ত । শিবনাথ আর 
উঠিতে পারে নাই। ক্রমশঃ বিছানার সাথে মিলাইয়া 
ঘাইতেছে। 

সথ্দিন! এজীবনে তার আর আশা নাই। নিজেরও 
কোন আকাঙ্খা নাই। একটা আশ! করে £ শ্বামীর ও 
তাঁর মরণ একই মুহূর্তে । অন্ঠি ঝড় সঙ্জনও তার কথায় 
হাসিবেন, তিরস্কার করিবেন। কিন্তু অমিতার এর চেয়ে 
বড় কামনা! কী থাকিতে পরে? স্বামী নিঃম্, রুগ্ন। 
সেও সংসারের ঘুর্ণাপাকে জর্জরিত। তার কাছে এট। 
স্বপ্ন ছাড়া আর কিছু নয়। জীবন ভরিয়া ঘুমাইয়া 
কাটাইতে ম্বে চায়, তার এটা ভাব! কী অন্তায়। সে 
নিষ্কৃতি চায়। চিরনিপ্রাই তার সহচর হইবে। 

অমিতার তন্ত্রাভাব কাটিয়া যায়। তার চোখে জল। 
বুক ঠেলিয় ঘন ঘন দীর্ধণিঃশ্বাস পড়ে, পা থর্‌ থরু করে। 
বালতিটার 'দিকে তাঁকাইতে পারে লা মে, তার শৃন্ততা 
তীব্রভাবে বাজে অমিতার | সেও যে এর বাঁলতিটার মতই 
শুগ্ভ | বাঁলতিট1 ভারী লাগে। বালতিটা বহন কর! তার 


ঘুষ ৬৩ 


পক্ষে শক্ত । অবশ হাতে উহার হা তলট! শক্ত করিয়। 
ধরে। অসমান পদক্ষেপে সে আগাইয়া যায়, কি তাবিয়া 
সে ফিরিয়া আসে । কাল হয় ত গরু একটাও আসে নাই। 
কি ভুল! ওই তো কটা গরু শুইয়। আছে। সেকি 
দাড়াইয়৷ দীড়াইয়। ঘুমের ঘোরে হ্বপ্ন দেখিতেছে? কি 
পাগল সে? গোবর তোলার দাগ পর্য্যন্ত সে দ্েখিয়াছে। 
কষ্টে হাসি পায় আমতার, নিজের এই বিভ্রান্তির জন্ত। 

এটা তার বিত্রান্তি নয়,-দারিদ্রযা। খাওয়।-পরা, 
অধুধপত্র, মায় সংসারের যাবতীয় ভিনিষ জোটায় 
গোবর । গোবর অ'মতাঁর ব্যাঙ্কার। খরভাঁড়া দিতে 
হয় না| বোসেরা একখান ঘর এমনিই ছাড়িয়া 
দিয়াছেন। গোবরের কল্যাণে এখনও তাকে তিঙ্ষা 
করিতে হয় নাই। আশেপাশের বাড়ীর লোকের! 
অমিতার কাছ হইতে সম্তায় ঘটে কেনে। অমিত 
দরদস্তর জানে না) যা পায় তাতেই সহ্্ট থাকে। 
গড়পড়তা তিন আনা রোজ পায়। একী কম 
সৌভাগ্যের! কিন্তু পাশের ঘরের বে প্রায়ই বলে, 
দিদি তুমি বড্ড বোকা, ওরা কেমন তোমায় ঠকায় বল ত? 
আমি হ'লে চার আনা ক'রে শ' বিক্রি করতাম। সস্তায় 
না দিলেই তো পার। 

এর চেয়েও সন্ত! দামেও যে তাকে দিতে হইত - 
ন] দিলেও যে কা, জানিত অমতা1। কিন্ত আজ প্রথম 
উপলব্ধি করিল, কী হইবে? ম্বামীকে কী অনাহারে 
মারিবে? 

রা ৬ 

তারাক্তান্ত দেহটাকে কোনরূপে বাঁড়ী টানিয়! আনে 
অমিতা। ভেজান দুয়ার ঠেলিয়া ভিতরে গিয়া ঙ্গে 
বিস্ময়ে বিছানার দিকে চায়। ভয়ে তার মুখ বিকৃত 
হয়। সগ্িত হারাইয়া ফেলে সে। শিবনাথ মলিন শষ্যায় 
হ1টু গাড়িয়া বসিয়া আছে। মুখ দিয়া রক্ত পড়িতেছে। 
মাঝে মাঝে তার শরীর নড়, নড়. করিতেছে দু'হাতে 
মাথা ধরিয়! নিজেকে সোজা করিয়া! রাখিয়াছে। অবসাদে 
শিবনাথ মুখ থুবরাইয়া পড়িয়া গেল। অমিতার চোখের 
ঘোর কাটিয়া যায়। ভয়ার্তকঠে সে চিৎকার করিয়া উঠিল । | 
শিবনাথকে কোলের উপর শোয়াইয়৷ আচল দিয়! রক্ত 
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পরিষ্কার করিতে লাগিল শিবনাথ পলকহীন চোখে 
অমিতার দিকে তাকায়। কি যেন বলিতে চায় সে। 
ঠোট নড়ে, মুখ দিয় ঘর্‌ ঘর্‌ শব্দ ওঠে। আস্তে আস্তে 
সে অমিতর কোলে এলাইয়া পড়ে। ঘরের মধ্যে 
কুয়াশার ঘন আত্তুরণ সৃষ্ট হয়। কারুর মুখে কথা নাই। 
পরম্পরে মুখ চাঁওয়া-চাওয়ি করে, তারা যেন মুক বধির। 
পৃথিবীর স্পন্দন অঙ্গুতৰ করার শক্তি হারাইয়া ফেলিয়াছে। 
খানিক পরে অমিতা তাকে বিছানার এক পাশে 
শোয়াইয়! দেয়। কাপণ্ড হাতে বাইরে যাইতে যাইতে বলে, 
তুমি নড়া চড়া কর না।'? 

'অমিতা, আর কেন রন্তু ঘাটা-খাটি কর? 
বাঁচব? 

“নেও আর বাজে ব'কনা। আমি ডাক্তার বাবুকে খবর 
দিচ্ছি। তিনি এলেই সুস্থ হবে, তয় কী! ম্নান সেরে 
তোমার বুকে মালিশ করে দেব।” 

“অনিতা, শান্তিতে মরতে দেও । ঢাঁক্তার বাবুকে ডেক 
না, আমি বাচ--, শিবনাথের গলার স্বর বন্ধ হয় প্রচণ্ড 
কাসিতে। মুখ দিয়া ভলকে তলকে রক্ত আবার ঝরিতে 
লাগিল। অমিত! ছুটিয়া অসয়! স্বামীর বুকে হাত বুলাইতে 
লাগিল। তার পার মুখের দিকে চাহিতে আমিতার 
তয় করে। অন্তর অজান।)- জানা ভয়ে শিহরিপ্না। উচে। 
মৃত্যুর কাল ছায়া শিবনাথের উপর নামিয়াছে। সে আর 
বেশী (দন বাঁচবে না। বিদায়ের ডাক শুনিতে পাইয়াছে, 
জানায় তাঁর স্তিমিত চোখ আর রক্তহীন চাহুনি। 

আর একদিন এমনি ভোরে নস্থ জানাইয়! দিয়াছিল £ 
যক্ষায়--রক্ষা নাই । দেদিনও শন্ক বলিয়।ছিল £ না, আমি 
বাঁচব না। 

অমিতা বিচলিতা হয় নাই গে দিন, মার কোলে 
ছেলে মরিতে পারে না। কিন্তু তার শক্তির বাইরে যে 
একজন সকলকে চালনা করেন, তার হাতে অমিতার 
পরাজয় হইয়াছিল। নন্ত একদিন তেরে চলিয়৷ যায়, 
থাকে শুধু পুত্রহারার বুকে একট দীর্ঘ ক্ষত। 

অমিত নন্তর কথা ভুলিয়াছিল, ভুলিয়াছিল নিজের 
অকর্ধণ্তার ভন্য। ছেলের জন্ত শোক করার অ.ধকারও 
যে তার নাই।' খিদায় দু"মুঠা ভাত, সামান্থ আলো- 


'আমি কী 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্য। 
বাতাস যে পায় নাই তাকে এর মধ্যে আকড়াইয়া রাখাও 
যে পাপ। কারুর কাছে প্রকাশ করিতে পারে নাসে, 
শুধু মনের মধ্যে গুম্রাইয়া ওঠে তার। 

নন্ত মারা যাওয়ার পর পাঁচটা বছর ভাঙ্গা-জোড়ার 
মাঝে কাটিয়া গিয়াছে । মংসরের কিছু উন্নতিও হইয়া- 
ছিল। বেকার শিবনাথ মিলে একট! কাজ পাইয়াছিল। 
রোজ পাঁচ আনা । শিক্ষিত শিবনাথ মাঝে মাঝে বিদ্রোহ 
করত। কিন্তু তার পঙ্ু আত্মা নিস্তেজ হইত £ খাবে 
কি? কিছুদিন পরে সে কানে বিড়ি গুজিয়৷ বাটলী 
চালাইত। মাঝে মাঝে সহকন্মীদের সাথে রমিকতা। 
করিতেও লঙ্জ| করিত না। মোটের উপর শিবনাথ সত্যি- 
কারের মজুর হইয়াছিল। অমিতার বেশী ঘুমের জন্য 
অকথ্য ভাষায় বকাবকি করিত। একদিন ঘুমন্ত স্লীর পীঠে 
জলন্ত বিড়ি ছেকা দিয়া কী না হাসিয়াছিল! কত ঝড় 
নিখুত রমিকত। করিয়াছে সে, অমিতাও হাসিয়া ছল, 
কলহ তার! কখন করে না। এইটাই বিস্ময়ের | পরস্পরের 
শিকট কৃতজ্ঞ তারা । পাড়ার আীলোকের। বধলিত, ঘর তে। 
খর অমিত।র। নন্ধথাকৃলে কি না হ'ত। না) ওর একটা 
পোলাপান হোকু। 


অমিতা শুনিত। হাসিয়া ঝলিত £ বেশ আছি দিদি। 
তার! তাবিত, অমিতা পাগল। পাগল না হইলে মানুষ এত 
ঘুমায় কি করির|। মশার আলায় কেহ কোথায় মিনিটের 
জন্য বসিতে পারে না, আর সে কিন! অঘোরে ঘুমায়। 
সময় পাইলেই ঘুম । খাইতে বমিয়। যেদিন কারুর সাথে 
গলপ করে, সেদিন গণ্প শুনিতে শুনিতে ঘুমাইয়া পড়ে। 
কোনদিন পুত্রকে খাওয়াইতে বসিয়া ভুলে নিজের মুখে 
তুলির! সে দিয়াছে । লঙ্ভ। হইত, ঘখন নন্ক বলিতঃ “ও 
কি ম!) মাছট। পিঞ্জের মুখে দিলি যে?” ্‌ 

ঘুমের ঘোরে অমিতা অনেক পাগল|মি করে, »কিস্ত 
ছেলে না চ।ওয়া তার পাগলামি নয়। স্বামীর স্বাস্থ্যের 
জন্যই সে সন্তান চায় না, কারণ নম্তর অসুখের সময় 
শিবনাথের দেহ সে পরীক্ষ। করাইয়াছিল। ডাক্তার বলিয়া- 
ছিল, সাবধানে থাকিতে | গুর শরীরে লক্ষণ আছে পুত্রের 
ব্যাধির। সে কথা শিখনাথকে গোপন করিয়াছে সে। 


আ.ব।ট--১৩৪৮ |] 


পুত্র সে চাহে ন।, কিন্তু ঘুমের ঘোরে কাদিত অধিতা। 
শিবনাথ ঠাক্ট। করিত, এ দিকে ছেলে চাও না, কাদ কেন? 
অপরের ছেলেদের আদর কর কেন?” অমিতা বলিতে 
পারিত না, তোমাকে হারাতে চাই না। বালিশে মুখ 
গুজিয়। পড়িয়া থাঁকিত। 

ক্ষীণ কে শিবনাথ কহিল, “অমিত, তাঁলবাসা কি 
মৃডার সাথে সাথেই চলে যায়? 

অমিতার সধিত ফিরিয়া আসে, বলে, “না, আমাদের 
তাঁলবাসা মরতে পারে না। মনে আছে সেই বাতের 
কথা? আমি তোমার তুমি আমার ।: 

ফুলশয্যার রাতের কথায় শিবনাথের প1গুর মুখে হাসি 
ফুটিয়া ওঠে । সেদিন কত কথাই ন| গে বলিয়াছিল, 
কিন্ত একটা3ও উদ্ভব পার নাই। ঘণ্ট। খানেক তারা 
চুপ করিয়া ছিশ। কীকুর মুখে কথা ছিল না। শিবনাথ 
লজ্জা! কাটাইয়। বলছিল) আজ থেকে আমি তোমার: 
তুমি আমার | তার পর সে কিছু সময় শীরব থাকার পর 
বলিগ়া/ছিল অশেক কিছু, কিন্ত তা অমিতার কনে যায় 
শই। মে তখন গভীর নিড্রায় নিমগ্ন । শিবনাথ 
উন্তেজিত হইয়াছিল তার নিদ্রালুতার জন্য । কিন্ত 
হুদ্িনেই ভুল বুবিতে পারে, এট। তার রোগ-শৈএবের 
অবহ্লোর জন্য । 

দুজনেই গত জীবনের কথ! ভাবে, কারুর কোন স্পন্দন 
নাই। পাশের ঘরের ছোট ছেলেরা চিৎকার কবিতেছে। 
কেহ অ, আ, ক,খ তারশ্বরে পড়িতেছে। তবুও তাদের 
চিন্তার বিরাম নাই, বিল নাই। গতজীবনের কথা 
এবাও যে সুখ | আর কী সেদিন আসিবে। 

“দি ডাক্তার বাবুকে খবর দেব 1 পাশের 
“খাঁটি দরজায় দাঁড়।ইয়া কহিল। 

ই] ভাই তোর ছেলেটাকে পাঠিয়ে দে ।, 

তুমি তত সময় মালিশ কর” বলিয়া বৌটি চলিয়। 
খায়। | 

“ওঃ ওঃ আর পারি ন11, 
টু ফটু করিয়। উঠিল । 

অমিতার খেয়াল হইল, তাই তো! এত সময় মালিশ 
গারলৈ হয় তযব্ত্রণ| অনেক কমিয়া যাইত। কিন্তু 

৪ 


শের 


শিবনাথ যন্ণায় আবার 


খুন ৬৫ 


মালিশের শিশি হ।তে তুণিয়। সে শিহ্রিয়! উঠিল। : এক 
ফৌটাও মালিশ নাই। এখন কি করিবে। শিবনাথও 
যে মতৃষ্ণ নয়নে মালিশের শিশির দিকে তাকাইয়া আছে। 
তৃপ্তির আশ! তার ওষপ্রাস্তে। কাল সে ঘুমের ঘোরে 
স্বামীর বুকে মালিশ করিয়াছে । খেরাল হয় নাইযে 
সব নিঃশেষিত। এখন কোথায় পাইবে? কে আনিয়া 
দিবে? ডাক্তার বাবু কি বলিবেন? অমিতা লজ্জায় 
মাথা হেট করিয়! স্বামীর বুকে হাত বুলায়। এটা কার 
দোষ? দোঁৰ তার কপালের। না, দোব সে নিজে 
করিয়াছে । কেন সে অত দুমায়। ঘুমই তার মরণ। কি 
অসভ্য ঘুম ! ব্বামী যার মৃত্যু শযায়, তার কি ঘুম সাজে? 
এখন পয়স1 থাকিলে হয় ত কথা ছিল। কাল বিকালে 
বুমাইয়! পড়ার জন্য কারুর কাছ হইতে পাওন! পয়সা 
আনিতে পারে নাই। আজ আবার সেই ঘুমের জগ্গ 
গে।বর পার নাই। অমিতার রাগ বাড়ে চোখের উপর, 
কেন তা অ(পন1 আপনি বুজিয়া যায় । সেও ত মজ|গ 
থ|কিতে গারে। এ ছুটা উপড়াইর। ফেলিলে আর ঘুম 
আসিবে না। লঙ্জাতুর চোখের ভাষায় স্বামীর নিকট সে 
মীমাংস1 চায় | শিবনাপ বোঝে, কোথায় অমিতার ব্যথা । 
জানে বলিয়াই সে কষ্টে যন্ত্রণা চাপিয় রাখে । সান্তনা 
সুরে ডাকে, অমিত 1: 

“কি বলবে? 

আমি নিজের স্থখের জন্ট তোমার জীবনটাও বিকিবে 
দিলম। পিয়ে করা কি উচিত হয়েছে? যার সামান্ত 
মাথা গৌজার সংস্থান ছিল না, তার কি বিয়েমাজে? 
তোমাকে সংসারের ঘানিতে আই পিষ্টে বেঁধে দিলাম, 
কিন্ত দিতে পারি নাই একটুও সান্তনা। নম্ক বেঁচে 
থাকলে তবুও নীড় বাধতে পারতে | চারদিক তোমার 
অন্ধকার। ও কি কীদছ? কি সান্বন৷ দেব, কীাদ। 
কিন্তু আমি বৃ(চব ন1। মালিশ ফুরিয়ে গেছে? আমি সত্যি 
আরাম বোধ করছি। মালিশে আমার বুকে ব্যথা ধরে 
গেছে। যেটুকু সমর পৃথিবীতে আছি আর কষ্ট দিও না। 
বারণ ক'র না, আশায় বলতে দাও । আমার যে অনেক 
কথ। বলবার আছে।” 


শিবনাথ ভাপাইতে লাগিল। 


৬৬ বঙ্গ শ্র-৯ম বধ 


পরে বলবেন" বলিতে বলিতে ডাক্তার বাবু 
ঢুকিলেন। শিবনাথ বিরুত স্বরে কহিল, ডাক্তার বানু 
কাকে সাস্তবনা দিচ্ছেন, আমিও জানি অমিতাও জানে। 
আমায় বারণ করবেন না, দয়া! করুন|” 

অমিত! স্বামীর মুখ চাপিয়া ধরিল। 

ওগে! ডাক্তার বাবুর কথা শোন, তুমি বাচবে।” 
শিবনাথ নিঃসাড়ে পড়িয়া! রহিল। স্ত্রীর মুখের দিকে 
তাকায়। দে ওদের ভুল ভাঙ্গে না। আস্তে আস্তে 
তার জীবনী শক্তি কমিয়৷ যাইতেছে। কী ভ্রান্তি! 
অমিত এখনও জানে না, তার সি'থির সিন্দুর মুছিযা গেল 
বলিয়া | কপালের সিন্দুর অন্পঞ্ট মনে হয় শিবন।থের। 
&ঁ পঞ্চতিলক একদিন সে আকিয়া দিয়াছিল। তখন 
কী জানিত, যে একটি বিন্দুর জন্য অমিতার সমস্ত 
আশা, ভরসা) সুখ, সম্পদ একাকার হইয়া যাইবে তার 
দরিদ্রতার সংস্পশে। তাদের মিঙগগশ আনিয়!ছে 
শতাব্দীর অতিশাপ। তান! হইলে সে কেন অমিতাকে 
টানিয়৷ আনিবে কাঠিন্তের মধ্যে । ছিল না! আলো, ছিল 
ন] বাতাস। এমন অভিশপ্ত পৃথিবী । শিবনাথ উন্ভেজিত 
ইয়। একবার ভাবে বলে, অমিতা বিয়ে আমাদের 
কোন মতেই হয় নাই, তুমি ফিরে যাও কৌমারিত্বে। 
নতুন করিয়া আবার গড়। গরীবের জন্ত এ সুখ নয়। 
না থাকুক £ কি হইবে বলিয়া । এটা যে চিরন্তন । 

আস্তে আন্তে শিবনাথের স্পন্দন থামিয়৷ যাইতেছে । 
ডাক্তার বাবু চেষ্টা করিয়াও পারিলেন না, শিবন!থের 
স্বাভাবিক স্পন্দন ফিবাইয়া আনিতে। অমিতা ডাক্তার 
বাবুর পায়ে ধরিয়। বলে, ভাক্তার বাবু গুকে বাচিয়ে 
দিন আমার যা আছে তার বিনিময়ে । 

কিভুল! সব নিন। সবের গণ্ডি যে কী জানেন 
তিনি। যার ঘরে হয়ত একটা] আধলা মিলিবে 
ন1, যার গায়ে এক রতি সোণাদান! নাই, সেও বলে সব 


কিছু বিলাইয়া দিব। যদিও ডাক্তার বাবু জানেন, 
মৃত্যুর কাছে জাতি বিচার নাই, তবুও অমিতার কথায় 
বিকৃত মুখে কহিলেন, “কি পার? জীখনী শক্তি দিতে 
পার? 

ডাক্তার বাবু উত্তরের অপেক্ষা করেন না। অন্ত 


[ :ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


কলের ছুতা করিয়া চলিয়া যান। তার সময়ের দাম 
আছে। অমিতা মিনতি ভর! চোখে তাকা ইয়া কামনা 
করে, ডাক্তার বাবুর দীর্ঘ জীবণ। ভাক্তার বাবুর 
দোষ কী? তিনি ত চাইলেন জীবনী শক্তি। সে 
যদি তা দিতে পারিত, স্বামী তাঁর বাঁচিত। কিছু নাই 
তার। সে যে একেবারে ণিঃস্ব। বার বার কাণে 
ভাসি অ।সে, পার জীবনী শক্তি দিতে? স্বামীর মৃত 
দেহ সবলে আক্ড়াইয়া ধরিয়া ব্যগ্রকণ্ঠে সে কহিল, 
ওগো একবার কথা বল, গামি কি নিয়ে থাকব ? 
শিবনাথের ম্পনন নাই। সে অমিতার রাজ্য হইতে 
অনেক দুরে। ডাক পৌছায় ন| সেখানে । শুধু 
অমিতাঁর কথা প্রতিপবনিত হয় খবর মধ্যে। সে তখন 
স্থির নেঞ্ে স্বংমীর রঞ্জহীণ মুখের দিকে শিম্পনক ভাবে 


তাকায়। অমিতারও কোন স্পঙ্শন থাকে না। হঠাং 
তার দেহ শিবন।থের বুকে নুটাইয়। পঙিল। 

ঘণ্ট| খানেক পরে পাশের খরের বৌ আসিয় 
অমিঠার ঘুম ভাঙ্গায়) “দিদি উি কেমন আছেন ?? অমিত! 
কহিল, 'নরেন বাড়ী আছে ? তাকে ডক) খাশানে থেতে 
হবে।? 


বৌটি অবাক-বিগ্বয়ে তাকায় অমিন্তার মুখের দিকে । 
ওর কী মাথ| খারাপ হইয়াছে? কেহ কী মৃত স্বামীর 
বুকে ঘ্বমাইতে পারে। ওর গুম ন| ভাঙ্গিলেই তাল 
হইত। থাকিত চিরদিন অমন তাবে। হয় তহতভাগী 
জানিল শা, তার ঘুমের ঘোরে কি 'অগটনট। ন। ঘটিল। 
গ্বণার সে বিরুত নুখে ঢলিয়। গেল। 

চাও 2 % 

রাত্রি একটা বাজিয়। গিয়াছে । সমস্ত বাঁডীট 
নিঝুম নিরাল! মনে হয়। একে শীতের রাত্রি, তার 
উপর বাড়ীর একটি জীবন্ত মানুষ চলিয়া গিয়াছে। 
দুয়ের জন্ত বাঁড়ীটিপ রূপ হইয়াছে অশদীরি আত্মার 
মত। সবাই ঘুনস্ত। শুধু ঘুম নাই অমিতাব। গুম্রাই। 
গুম্রাইয়। সে কাদিতেছে। গেকী আর ঘুমাইবে ন11 
দুমাইতে পারিলে অমিত মান্না পাইত, ভাবে -প্রাশের 
থরের বৌ-তারও যে থু ভাঙ্গিরা গিয়াছে কোলের 
ছেলের কান্নায় । 

“দিদি ঘুমাবার চে কর, কেদে তাকে ত রি গিয়ে 


আনতে পারবে ন1।? 
অমিতা উত্তর করিল, গুম আর আমবে ন|| 


থেকে কানাই আমার সহচর ।, 


বৌটির দীর্ঘনিঃশ্ব/স পড়ে-কামন। করে অমিত! 
যাতে থুমাইতে পারে। | 


এখন 


হেমচ্জ 

মাইকেপের গর গঙ শভাব্বার উল্লেখযোগ্য কবি 
ঠ্চন্দ্র। হেমচন্দ্রের মন্বন্ধে সব চেয়ে বড় কথা--ঙিণি 
আমাদের জাতীয় করি, জাতীগ়তার বোধনে তিনি মুল গায়ন। 
হেমচন্ত্র জাতীয় সঙ্গীত রচন!| করিয়াছেন বলিয়াই তীহাকে 
জাতীয় কধি বণিতেছি না। গ্রধানতঃ ছুই শ্রেণীর কৰি আমরা 
দেখিতে পাই । এক শ্রেণীর কবি আবিভৃতি হন--জাতির 
চিন্তার ধার!, রসবোধের আদর্শ, রুচি, প্রবৃত্তি, আশা-আকাজ। 
ইত্যাদির সংস্কারের জন্ক অথবা আমুল পরিবর্তন সাধনের জন্। 
মাইকেণ মধুহুদন ও রবীন্দ্রনাথ এই শ্রেণীর কবি। ইহাদিগকে 
যুগ-প্রবর্তক কবি ধলা হয়। আর এক শ্রেণীর কৰি 
জ|তির মুখপাঁ্জ রূপে জাতির চিন্তা, অনুঙূতি, সুখ-দুঃখ ও 
আশা-আকাজ্জা গুণিকেই ছন্দোময় ভাষায় অভিব্যক্তি দাশ 
করেন । হেমচন্ এই শ্রেণী কৰি। হেমচন্ত্র আমাদের জাতীর 
জীবনের আশা-আকাজ্া ইত্যাদিকে ভাষা দিয়াছেন 
বগিয়াই তিশি হামাদের জাতীয় কৰি রপে গণ। হইয়াছেন । 

গত শতাবীতে আামাদের গাতায় জীবনের জাগরণ 
হইয়াছিল বিদেশী (শশ]দীক্ষার অভিথাতে । জাতির দিদ্রা- 
লগ হইয়াছিল, সে তাঠার জাগ্রণকে দেশের কাজে প|গাইতে 
চাঠিরছল। হার সে আকাজ্ষ। যেমন পরিস্ফুট ইইয়'- 
হুল বাঙ্কমচন্ত্রের কোন কোন উপন্থাসে এবং গত যুগের কোন 
কোন নাটকে- তেমাঁন পরিস্ষট হইয়াছিল হেমচন্দ্ের 
কবিতায়। তাই আমরা হেমচন্ত্রকে বলি আমাদের জাতীয় 
কাব। 

ছেমচন্দ্রের কবিত| জাতিকে জাগাইয়াছিল,-- এ-কথ। ন| 
বলিয়া আমরা বলি, নবপ্রধুদ্ধ জাতি হেমচঞ্তরের কবিশায় 
ওজন্বিনী আবেগময়ী ভাষায় আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। 

আমাদের সহিতোর চিরস্তন নৈতিক আদর্শকে আত 
করিয়া মধুহুদন অভিনব নৈতিক আদর্শ প্রবর্তন করিতে 
চাহিয়াছিজেন। রবীন্দ্রনাথ বিশ্বগানবের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া 


সাহিত্যে অভিনব নৈতিক আদশের প্রতিষ্ঠাই করিয়াছেন। 


হেমচন্ত্র ভারতীয় সাহিত্যের চিরস্ত্ন নৈতিক আদর্শ ই তাহার 
রচনায় অন্ুমরণ করিয়াছেন--শুধু অস্থসরণ নয়, তাহাকে 


- ভ্ীকালিদস রায় 


অতিরিক্ত 007007999 দিয়া জনস্ত করিয়া! তুলিয়াছেন। 
বৃত্রসংছার” যাহারা মন দিয়াপড়িয়াছেন তাহাদিগকে এ-সনক্চে 
অধিক কিছু বলিতে হইবে না। এইভবৈ হেমচন্ত্র জাতীর 
ভাবধারা অনুসরণ করিয়া! আগাদের জাতির চিরন্তন আদর্শ, 
চিন্তা, অগ্ুভাব ও সংস্কার গুলিকেই রূপদান করিয়াছেন-_ 
তাহাদের মধ্যে কোন বিপ্ল7 ঘটাইবার চেষ্টা করেন নাই। 

ঠেমচন্দ্র আমাদের জাতীয় কবি। তাই বলিয়া এ-দেশের 
কবিদের প্রভাব তাহার রচনার উপর খুব বেশি নাই। 
সংস্কৃত কাবা-সাহিত্যের প্রভাব তাহার রচনায় নাই বলিলেই 
হয়। সংস্কৃত পুরাণের প্রভাব অবশ্তই আছে, তাহা তাহার 
বৃত্রসংচারেই সর্বাপেক্ষা অধিক সঞ্চারিত হইয়াছে। 
বৈষ্ুন কবিদের কোন গ্রভাবও তাহার রচনায় নাই। 
ছন্দের ধিক হইতে ভারভচন্ত্রের প্রভাব কিছু আছে। দেব- 
টরিঞরচি্রণ বিষয়ে হে মচন্দ্র ভারতচঞ্জ্রের অগ্গুলরণ করেন 
নাই। তারতচন্ত্র দেবতাকে মানুষ বাঁনাইর।ছেন-_হেমচন্জ 
মানব হইতে স্বাতন্রাদান করিয়া দেবতাকে তাহার স্বকীয় 
মহিমায় গ্রতিঠিত করিয়াছেন। মইকেলের প্রতাৰ 
হেমচন্ত্রে অব্ই আছে। কিন্তু হেমচন্ত্র মাইকেলের 
অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রকৃত মহিমা! ধরিতে পারেন নাই। 
ছেমচন্ত্রের অমিত্রাক্ষর মিণহীন পয়ার মাত্র। হেমচন্্র 
পয়াব ছন্দের চরনসের বেড় খসাইয়! মিলহীনতার 
নুবিধাটাই গ্রহণ করিয্জাছিলেন। মাঁইকেলের অমিত্রাক্ষর 
যে 77১৮0) ( ছন্দোহিলোল ) সৃষ্টির দ্বারা ছন্োোগোঁরবের 
অভিনব দায়িত্ব স্বীকার করিয়াছিল - হেমচন্দ্র সে দায়িত্ব গ্রহণ 
করেন নাই । পুরাণ হইতে উপাদান, উপকরণ গ্রহণ করিয়া 
অভিনব বীর-রসাত্মক খগ্ডকাব্য রচনার পদ্ধতিটি হেমচন্তর 
মাইকেলের কাছ হইতেই পাইয়াছেন। 

হেমচন্ত্র সবচেয়ে বেশি প্রতাবাস্বিত হইয়াছেন মিপ্টন, 
ডা ইডেন, গ্রে, বাইরন) লংফেলে। ইত্যাদি ইংরাজী ভাষার 
কবিগণের ছ্বারা। মিপ্টনের প্যারাডাইঞ্জ লষ্ট্রেরে অনুসরণ 
বৃত্রসংহারে অনেকস্থলে দুষ্ট হয়। হেম্চন্্রের অনেক 
কথিত্তা ঠিক পিরিক নয় ছলে বঝাগ্মত। মাত্র--91৫১০৮ 


৬৮ দঙ্গ শ্রী ৯ম বর্ষ 


1) ৩৩1৪০ ইহ| তাহার গ্রে ৪ বাইরনের প্রভাবের ফলে। 
গ্রের 1১1015000010-এধ ৮০ 40011081910, 
2৮010 কিংবা 18011) 81070 10160 1710171058 1072, 
(0901)108101) 01) 11) 1)৮00:)0" 80/71 ইত্যাদি কবিতার 
প্রভাব হেমচন্দ্রের কবিতায় দেখ! যায়। এইগুলি ছনে 
বাগ্িতা। হ্মেচন্দ্রের বোজরে শিড1 বাজ এই রবে+--এই 
শ্রেণীর কবিতা । 
90010) ইত্যার্দ 10801) কবিদের গভাব হেমচন্ধে 
দেখিতে পাওয় যায় না। তবু হেমচন্দ্র বুঝিরাছিলেন 
একেবারে 5010004৮109 বা ভাবতান্ত্িকতা না! থাকিলে, 
অন্তরের দরদ না যোগাইলে লিরিক হয় না। হেমচক্জের 
ঞানাপুরুষের মূল ধাতুতে ভাবত্াপ্রিকতা ছিল না । হেমচন্দ্রের 
“কবিভাবলী' ও “চিভ্ভতবিকাশের কবিতাগুলি অন্তরের অখিমিশ 
রসাবেগের অভিব্যক্তি নয়-কিন্ত তিনি অধিকাঁশ কবিতায় 
বিশেষতঃ উপসংহারে অন্তরের সহিত যোগ সাধন করিয়ছেন। 
হেমচন্দ্র পৌরুষ-সবলতার পক্ষপাতী । পৌরুষ সবলতা 
অনেকটা বহিরঙ্গের ধর্ব-_মহাঁকাব্যে ও নাটকে তাহার 
গাম প্রশস্ত । গীতি-কবিতায় সৌকুগাধ্যেরই গাধা । 
এই সৌকুমাধ্য তাহার কোন কোন রচনায় গীতি-মাধুষোর 
স্ষি করিয়াছে। ইহার সহিত তাহার জীবনের একটি 
ঘটনার সংখেগ আছে। শেষ বসে হেমচন্ত্র অন্ধ হইয়া 
ছিলেন। চক্ষুরতধ হারানোর মধ্যে যে অসহায়তা ও কারণ্য 
আছে--তাহ। তাহার কোন কোন কবিতায় সৌকুমাধ্যের 
সৃষ্টি করিয়াছে । ফলে লিরিক-মাধুর্ষেরও স্থষ্টি হইয়াছে । 
হেমচন্ছ্ের কাবোর . ত্রশ্বধা ভাবে নয়) ভাষায় নয়, 
ভঙ্গীতেও নয়-তীঁহার কাব্যের প্রশ্বর্ধ কল্পনার অবাধ 
গতিতে । এমন সর্ববাধা-বন্ধানহীন মুক্তপক্ষ বল্পনা-শভি 
অতি অল্প কবিরই আছে । বল! বাহুল।, কণ্নগার এইরূপ 
অবনিত গ্রসার কাব্া-স্ষ্টির পক্ষে অনেক শ্গেত্রে বাধাও 
ভইয়াছে। কল্পনার অভিষাত্রার় সংঘম থাফিলেই ভাল 
হইত। হেমচন্দ্রের কল্পনা গভীর গহনতায় অবশরণ করে 
নাইসতীন্ত্িয় রহন্তলোকেও উঠে নাই, উহ1 অনাঁধ 
মুক্তি পাইয়া দ্েশ-দেশাস্তরে যুগ-যুগরন্তরে পরিভ্রমণ করিয়াছে। 
সলিগ-হিল্লেলে আন্দোলিত একটি পদ্মের মুণালও তাহার 
কল্পনাকে শ্রীদ, রোম, তুরষ্ক দুরাইয়া৷ আনিয়াছে। তাহার 


$/0118011], 10৮5১ (191611950, 


[ ১ম খও--১ম সংখা। 


কল্পনার পক্ষে ইহ] স।মান্ত কথ| | বুত্রনংহারের কপির কল্পনার 
লীল! অনন্থ-সাঁধারণ। কি বিশ্বক'্নার কথ্মশাল1, কি দধাঁচির 
তপোবন, কি বৃত্রান্থ্রের রাঞ্জসভা, কি দেবগণের মন্ত্রণ।- 
পরিষদূ--সর্ববত্রয হেমচন্দ্রের কল্পনা অপূর্ব রূপচিত্র-স্থষ্টির 
পরিচয় দিয়াছে । অনেকে মনে করেন, -মাঁইকেলের কল্পনার 
চেয়েও হেমচঞ্জের কল্পনার সবলত।, প্রনার ও স্্সনী শক্তি 
বেশি । হেমচন্দ্রের কল্পনা শ্বর্গ-মত্ত্য-রসাতপ বহুবার পরিভ্রমণ 
করিয়াও ক্লান্ত হইয়] পড়ে নাই । কল্পনার লীলায় মাইকের 
মত হেমচন্দ্র অন্দরে অক্ষবে 01600 001)501) 0101) অনুসরণ 
করেন নাই-তিনি স্বকীয় কল্পনার মৌপিক দৃষ্টির উপরই 
অপ্পকাংশ স্থলে নিভর করিয়াছেন। 

কবির বুররমংহার মাইকেলের মেঘনাদ বধের এত প্রাক 
আদশেই গঠিত | ই১155 ভাঁজিল, চোঁমার, টা|সো, দানে, 
পিগার ও মিল্টনের প্রভাব দিদ্ভমান। মেঘণাদ বধের 
তুলনায় 'এই কাবো মিল্টগেব প্রচ্ডাব অধিকতর *পষ্ট | 

বিদেশী আদশে গঠিত হইলেও এই গ্রন্থে বিজাতীর 
ভা সুম্পষ্ট হইগা উঠে নাই । বিদেশ কবিদের গ্রস্থ হইতে 
আহ্ধত উপকরধণগুলি কবি দেশীয় ভাবে রূপান্তরিত 
করয়াছেন- যাহার! বিদেশী সাহিত্য ভাল করিয়া পড়িমাছেন 
তীহারাই ধরিতে পারিবেন। অগ্ঠের কাছে কিছুই বিাতায়, 
বিসদৃণ বা অস্বাভাবিক বলিয়া! যনে হইবে না। ইহার 
প্রধান কারণ, হেমচন্ত্র কোথাও দেশীয় নৈতিক ও পৌরাণিক 
আধর্শকে খর্ব করেন নাই । বরং কোন কোন ক্ষেত্র 
আরও মহনীঘ করিয়। তুলিগ্কাছেন ।॥  হেমচন্ত্র পশু !লের 
বিয়াটত দেখাইয়াও চিত্তবলেব বিরাটশুরতা দেখাতে 
পারিয়াছেন। 

হ্লেমচন্দ্র বুব্রপংহাবে আমাদের কল্পনাকে মাবকমনের 
গভীর প্রদেশে 'লইয়া যাইতে পারেন নাই, কিন্তু তাহাকে 
সব্গমর্তরসাতল সমস্ত ঘুরাইতে পারিয়াছেন। কথির 
ক্ষেত্র অতি বিরাট । কবি সমস্তের মধ্য একটি গুন! 
সামঞ্জন্ত রগ্গ/ করিতে পারিয়াছেন। স্বতই কবির রচনার 


কোম্লতার 'অভাব আছে, আগাগোড়া কঠোরতায় ভরা। 
তার কাব্যের এই পাষাণ-শৈলে ইন্দুমতীটি নির্ঝগ্সিণীর মু । 


হেমচন্দ্রের অঙ্কিত চরিত্রগুলির মধ্যে রমণী চরিত্রগুলি 
চমত্কার হুইয়াছে। দেশী মানবী মকলেই অন্তরে মানবী। 


আাঢ--১৩৪৮ ] 


পুরুধচগ্িত্রের মধ্যে বুহ্াাগুর ঠৈহিক শক্তিতে অতিমানব, 
ত্যাগের আদ্শ দধীচি আধ্য।ত্মিক মহিমায় অতিমানব। 

মেঘনা বধের তুলনা অপেক্ষাকৃত অল্প হইলেও 
বৃত্রসংহারে নাটকীয় তাৰ যথেষ্টই আছে। ইহার কতকগুলি 
দৃশ্তপট অতি সুন্দর | 

বৃত্রপংহার ঝাঁবাখানির অনেক স্থলই শিথিল, বৈচিত্রাহীন, 
গঞ্ঠ।ঝ্ক) কিন্তু স্থলে স্থলে কবি অপূর্ব সংযমেরও পরিচয় 
দিয়াছেন । সেই সংঘমের ফলে কোন কোন অংশ গাটনন্ধ 
ও কোন কোন পংক্তি রসঘন হইয়। উঠিয়াছে। 

এইবপ কাবো থে স্রুচি ও শ্রনীতির মধ্াদ1! থাক। 
স্বাভাবিক কবি তাহা পক্ষী করিমাছেন। প্রেমলীল! 
দেখাইতে গেলেই আমাদের দেশের কবিরা তরলতা ও 
চপলঠার পর/কাষ্ঠা দেখাইঙেন। হেমচন্দ্র এবিষয়ে সংযম 
রক্ষ! করিয়! তাহার বিরাট কল্পনার মধ্যাদ। রক্ষা করিয়াছেন । 
হেমন্দ্রের বৃ্ান্তর উচ্চাভিলাষেয সুরার মণ্ড, তাগার অন্গাঙ্ 
'আন্ারিক বৃত্তি উহ্াতেই অবলুপ্ত,। পে এচীকে ধরিয়া 
আনিঙেছে- ঈন্দ্রিলার দাসীত্বে? জঙ্গ, অন্ কোন হীন প্রবুকতি 
তাহার মনেও আসিতেছে না। বন্দিনী শচীকে দেখিয়া 
বৃ সসন্ত্রমে সিংহাসন ছাড়িয়া উঠিয়! দাড়াঃতেছে। 

তপস্তাই যে একনান্র মকল সাঁফলা ও সফল বিয়ের 
নিদ্ান--কধি তাহার এই কঠোর প্রকৃতির কাব্যে তাহাই 
দেথাইয়াছেন। কৃত যে স্বর্গ সিংহাসন পাইয়াছে তাহা তপো- 
বলে। তাহ অপেক্ষা কঠোরতর তপনা করিয়া দেবতারাও 
্বর্গ-রাজ্য পুনরধিকার করিতে পারিতেছে না । জগতের সকল 
নিংহাসনই, তপে।লভ্য, অনারামে লাভ করিলেও তপের 
দ্বারা তাহাকে অটল করিম লইতে হয়। শ্বর্গরাজ্য ফিরিয়া 
পাইবার ভন্ স্বর্গাধিকারীকেও নূতন করিয়া ৬প করিতে 


হইয়াছে । আর কঠোর তপস্থীর আত্মত্যাগেই হবর্গরাঁজোর 
পুনরধিকার সম্ভব হইয়াছে । হেমচন্ত্র কোথাওস্পষ্ট ভাবে 


নৈতিক উপদেশের প্রচার করেন মাই তাহার কাব্যের 
মেকুদণ্ডই নৈতিক ধর্। 

এতগুণ থাক সত্বেও বুত্রসংহার কেন বর্তমান যুগের 
পাঠক সমাজের আদরণীয় হইতেছে না ?- কবি তাহার বিরাট 
পরিকল্পনাকে রসমুর্ত করিবার উপযুক্ত ভাষ! খু'ভিয়া পান 
নাই । তিনি যে ভাষায় কাবাখানি বচন! করিয়াছেন তাহা 


হেখচনা ৬৯ 


নীরসঃ গঞ্চ।তআক, বৈচিহ্যহীন ও অনগ্স্কৃত।. বর্তমান যুগে 
রবীন্দ্রনাথের আধির্ভীবের পর কাবেোর রসাদশ পরিবন্তিত 
হইয়াছে । সংবত, সংহত, পারিপাট্যময় গঠন-গৌরব ও 
কলান্র-সৌষ্ঠৰ না থাকিলে এযুগে কৌন কাবা সমাদৃত হয় 
না। কলা-কৌশখপের চাতুর্ধা ও গঠন-পৌষ্টবের অভাবে 
বৃ্সংহাপ বর্তমান যুগে বানুকা প্রান্তরের, মধো পিরাধিড 
হইয় ঈ[ডাইয়। আছে- যমুনাতীরের তাজমহল হইয়া! উঠিতে 
পারে নাই। কবি যদি এই কফাবাথানিকে নাটা।কারে 
লিখিতেন, এমন কি, গগ্ঠেও লিখিতেন তাহা হইলে হয় ত 
ইঞার আদর হষ্টত | কাব্যে পাঠক অনেক কিছু চায়, বুত্রসংহার 
কাবা-অভিধ। লাভ করি! পাঠকের সর্বববিধ আকাজ্ষ। নিবৃত্ত 
করিতে পারে না। বৃত্রসংহ!রে বছু সম্পদ প্রচ্ছন্ন আছে" 
ইহার অনেক কিছু দিবার আছে -কিন্তু দানের পাত্রকে 
'আকধণ করিবার শক্তি ইহার নাই । 

গত শতাব্দীর কাব্যবিচারক্গণ কবিতার মধো রস 
খু'ঞিতেন না, কলা-কৌশলের ধিকেও দৃষ্টি রাখিতেন না-- 
তাঠাঁরা কেবল দ্রেখিতেন হৃদয়ের অনুভূতির যধাথ প্রকাশ 
হইয়াছে কি না । আজকালকার কাব্য-বিচারে যে অনুভূতিকে 
কাবোর উপকরণশ্বরূপ মনে করা হয়-__তাহাকেই কাব্যের 
উদ্দিষ্ট বস্তব মনে করা] হইত। সেজন্ত হ্মচন্ত্র একজন 
মহাকবি আখ্যা পাইয়াছিলেন। কাবের প্রধান উপকরণ যে 
গভীর অনুভূতি, হেমচন্দ্রের রচনায় তাহা গ্রচুরই ছিল। সেই 
অনুভূতির গ্রকাঁশ সর্বন্ধে হেমচন্্র আদৌ সতর্ক ছিলেন না। 
যে কোন ভাষায়, যে কোন ভাবে, ধে কোন ভঙ্গীতে তাহাকে 
গ্রকাশ করিয়াই নিশ্চিন্ত হইতেন। তাহাতে পাঠক- 
সাধারণের কোন আপত্তি ছিল না, পাঠক-সাঁধারণ অনুভূতির 
ছন্দোবদ্ধ প্রকাশ মাঁত্রকেই কবিতা বলিয়া মনে করিত। এজন্য 


হেনচন্দ্রের কোন সতর্কতার প্রয়োজনই হয় নাই। তাহা 
ছাড়! হেমচন্ত্র গতযুগের জন-সাধারণের গ্রতিনিধিই ছিলেন। 


পাঠক-সাধারণের রুচি, প্রকৃতি ও রসবোধের আদশের 
(স্কার ব! শ্রীবুদ্ধি সাধনের জন্ভ আসেন নাই । তাহাদের 
রুচি, প্রবৃত্তি ইত্যাদির অনুসরণ করিয়াই তিনি.কীব্য রচন। 
করিয়! গিয়াছেন। এইগস্টই. তিনি লৌককান্ত কবি হইতে 
পারিয়াছিলেন। দেশের লোক নিজেদের আশা-আকাঙ্কা, 
অগ্ভূতি, তাব-চিন্তা ইত্যাদি সমস্তকেই তার কাবো 
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গ্রতিবিষ্বিত দেঁথিয়। বড়ই আনন্দ পাত কবিত। তাহ একজন 
সনালোচক বলিয্ছেন। - 
“হেমচন্দ্রের অনুভূতির অহাব ছিল না, কিন্তু তিনি 


গানিতেন না- অনুভূতিকে মরস, শোহুনঃ কলা-শৃঙ্খলায় 
শগঠন রূপবৈচিক্রো, সংযত ভাষায় ও চিত্তাকর্ষক ভঙ্গিতে 
প্রকাশ দান করিতে না'পারিলে রস-সাহিত্য হইমা উঠে না। 
অন্থুভূতির উচ্ছ(পকেও ঠিনি সংযত কারবার চেষ্টা করেন 
নাই । ছলনা, (মূল, ভাষা-খিল্তাস্‌, অলঙ্ক।র-প্রযোগ কোনটার 
দিকেই সতর্ক হন নাই-কান্যের বন্রঙ্গের যে সৌষ্টব- 
সম্পাণণের প্রয়োজন আছে, ইহা তিনি নিগেও জানিতেন না, 
তখনকার ধিচারপঞ্ধতি হইতেও তিনি পান নাই, তখনকার 
সমালোচকরা ও তাহা বণে নাহ” 

আর একটি কথা তাহার মনে উাদত হর নাই। রচনাকে 
রসঘন করিবারই কথা, ঝচনার মধ্যেই আপনার শুল 
বক্তব্যের টাকা দিবার কথ! নহে। ৩ঙখনঞার সাধারণ পাঠক 
কবিতার মধ্যেই কবিতার বিশদ বাথা। পাইয়া থুসী হইত 
এ?ং সাধুবাদ দিত। সেই সাধুবাদে উৎসাহিত হইয়| 
হেমচন্দ্র রচটনাপীতির পরিবর্তন করেন নাহ । হেমচনজু 
জন-সাধারণের জন্য পিখিয়াছেন, রপজ্ঞ সমাজের ভন লেখেন 
শাই। তাই তাহার কাব্য গত যুগের জন-সাধারণকে প্রী তদান 
করিলেও সম্ভবতঃ নিত্যকালের শস্ত হইয়া থাকিবে না। 
জন-সাধ।রণ পরিবর্তনশীল তাই ৩য় হয়। আগামী যুগের 
জন-সাধারণ হয় ত এ কাব্যের কোন আদধ্ই করিবে না। 

হেমচন্জ্রের ভাষায় এগুান্বতা ছিল, দেশগবাগমূলক 
কবিতাগুলিতে তাহার প্রমাণ পাওয়া বার । তাহার কল্পনার 
যে উদ্ধারত। ও সরলতা ছিণ কেব্ল তাহার 'বুঞসংহার 
ময়, “দশমহাবিষ্ঠা তেও তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। 

হেমচন্দ্রের প্রথম কাৰাগ্রস্থ “চিন্তা-তরঙ্গিণী' | ইহার মধ্যে 
কবিত্বের কোন বালাই নাই। দ্বিতীয় কাব্য 'বীরবাছ কাবা? । 
ইহ! একজন দেশভক্ত বারের ভীবনকাহিনা । উপাখ্যানটি 
বাল্লনিক--রাজপুত বীরগাথার অন্থকরণে রচিত । এই 
গ্রন্থে তিনি প্রথম দেশভক্তি প্রচার করেন। ইহার রচনাতঙ্গী 
মৃক্গলকাব্যকারদের অনুস্থ তি । 

ভেমচন্দ্রের একখানি কাবোর নাম আশাকানন”। 
কাব্য। হেমচন্ত্ 


হা 
একখাঁনি সাক্গরূপক (71197011991) 


[ ১ম খও--১ম গংখা 


ভূমিকায় বলিয়াছেন “মানবভাতির প্রকৃতিগত প্রবুগ্ডিসকল 
পরত্যক্ষীভৃহ কাই ইহার উদ্দেগ্ত।” কবির উদ্দেম্ত মফল 
হইয়াছে । রসস্ষ্টি কবির উদ্দিষ্ট ছিস না--কা?গেই ইঠ| 
সৎকাব্যের মধাঠদ| লাভ করে নাই। ইংরাভিতে এইরূপ 
সাঙ্গজপক রচনা ব্যানিয়ানের 1১112017705 
অক্ষরকুমার দত্ত '্বপ্নর্শন। নামে, এই ধরণের গঞ্ নিবন্ধ 
লিখিয়াছিলেন। বাঙ্গলা সাহিতো হেমচশ্দ্র এই শ্রেণীর 
কাব্য প্রথম লেখেন। রবীন্দ্রনাথের হাতে এই শ্রেণার রচন| 
নাট।াকরে অপুর্ব বসরীপ ধরিয়াছে। 
হেমচন্দ্রের মার একথণি কাব্য 'ছাযামরী”। এই কাবাথাপি 
রোম কৰি দাস্তের (ডভাইণ।-কমেডিনা নানক কাখোর 
অগ্জকরণে রচিত। বলা বাহুলা, ইহা এ গ্রন্থের অনুবাদ 
নয়। দান্ডে স্বর্গ, নরক, পরলোক ইতা।দির বর্ণন। করিয়াছেন, 
হেমচন্দ্রও তাহাই করিয়াছেন, কিন্ত গ্রষ্টাম ঠাবে নয় হিন্দু 
ভাবে । হেমচন্দ্রের কল্পনা যে অপার্থব কল্পনাস্থত লোক 
লোকান্তরে পরিভ্রমণ করতে ভানবা সত, এই কাব্য তাহার 
গরথম পরিচয় পাওয়া যায়। | 
হেমচন্দ্রের আর একথানি কিতা পুস্তক “টিশ-বিকাশ” । 
কাব যখন শেষ জীবনে দৃ্টিধক্তি হারাওয়া দঞচন গুঃখের 
মধ্যে জীবন যাপন করিতেছিলেন, সেই পময়ে তিনি এই 
কবিঙগুলি রচনা করেন। এই কবিভাগুলিতে কবির 
দরের শ২কাল!ন বেদন। ৰূপ লাভ করিয়াছে । কবিহাগুলি 
প্রধানতঃ বিদ্যালয়ের ছাত্রগণের জন্থ রি । 
আর একখানি গ্রন্থ “দশমহা পিট? | 
কাব্য, 


1১10210985 । 


ইহা একটি ক্ষুদ্র 
[কষ্ধ এই কাণো ঞেমচন্ছ্রের কণ্পনার বিশাপতা ও 
আধ্াক্সিক দৃষ্টির সমন্বম হইয়াছে । ইহাতে হেমন্ত 
প্রচলিত ছন্দ ত]াগ করিয়া হন্বদ।ঘ মাতা গঠিত প্রাকৃত হন 
প্রয়োগ করিয়াছেন । তাহাতে উনবিংশ খতাব্দীর ছন্দোলোকে 
একট! বৈচিত্রের সৃষ্টি হইয়াছে । রসের দিক হইতে ইহার 
প্রথম দুইটি কবিতা চমত্কার । রিনি 
কৈলান অধ্থরময় তারাসথধ্য অনুদয় দ্দণকানে নিবি মকল। 
তমশ্ছনন দিগকাঁশ, কেবলি করে উল্লাদ নীপকণ্ঠের কঠের গরল ॥ 
ইত্যাদি প্রথম শ্রেণীর কবির উপযুক্ত । 
ইহ] ছাড়া যদি দশমহাবিগ্ঠার বাঙ্গার্থ কল্পনা করা বাঁধ, 
তাছ। হইলে এ-কাব্যের মধ্যাদ| ঢের বাড়িয়া যাঁয়। 


আবাঢ--১৩৪৮ ] 


সতী দেহত্যাগ করিয়াছেন, চবাঁচর শঙ্করের সঙ্গে কাদিয়া 
আকুল। ইহা অবিষ্ঠ! ছাড়! আর কিছুই নয়, মহাশক্তির 
কি মৃত্যু আছে? শক্তি রূপ হইতে রূপান্তর গ্রহণ করিতে 
পারে, কখনও ধনংস পায় না, সে শক্তি কধনও কুদরনূপে, 
কথনও শীস্তরূপে গ্রকাশ পায়। যে শক্তি উচ্ছৃঙ্খল হইয়। 

ংস সাধন করে, সেই শক্কিই নিয়ন্ত্রিত হইয়া জীবের মঙ্গল 
সাধন করে, আবার ভা] নিক্কে॥ ভুইয়া জড়ের স্থান; 
বরোধকতা, ঘনতার রূপে সংহত হইয়া রে । [ ইউরোগীয় 
বিজ্ঞ।নের 0008015৮101) ঠা) 601)91078)7/06101) ০01 
৩1001, 00000610, 19060176191 ইত্যাদি ছেদে [20010 র 
বিভিনন রূপ হত্যার কথা ম্মব্য ]। দ্রশমাবিগ্ঠার এক 
একটি বিষ্। মহাশক্তির এক একটি রূপেরই রূশক মাত্র । 
গীতার বিশ্ববূপ দর্শন ও এই দশমহাব্ঘার প্রকটন একই 
উদ্দেশে পরিকলিত বলা যাইতে পারে । ছুই শোক" 
মোছের মায়া ণা অনিদ্ভ/র জাল-ছেদনের জন্য । হেমচন্্র 
সচেতন ভাবে এই সত্যটিকে বদি ফুটাইতেন, তাহা হইলে 
সোনায় মোহাগা হইত । 

হেমচন্দ্রের 'কবিতাবলী?র কবিভাগুলি আঞিও সমাদৃত 
হহয়। থাকে । সর্বাঈম্শর না হইলেও এই কবিতাগুলিই 
(মাইকেলের ২।৪টি কৰিত| বাদ দিলে ) বঙ্গসাহিত্যে এক 
নুতন ধারার সুত্রপাত করিয়াছে । এই শ্রেণীর গীতি-ক্বিতা 
পূর্ব্বে কেহই লেখেন নাই। ছন্দে বাগ্মিতা প্রকাশ হইলেও 
“ভারত ভিক্ষার স্তার কবিতা! ব্্গসাহিতো গ্রথম |. তরুণ 
রবীন্দ্রন!থের রটন|য় হেমচন্দ্রের কবিভাবলীর প্রভাব লক্ষিত 
হয়। যাহাকে খটি লিরিক বলে, হয়ত এগুলি তাহ। 
নয়, মুক্ত! না হইপেও এগুলি মুক্তাজননী শুক্তি বটে। 

হেমচন্ত্রের কল্পনার যেরূপ মহিমা! ছিল, তাহার ভ'ষ। 
শদুপবোগিনী ছিল না। সম্পূর্ণ ভাবগ্োতক শবখের ভন্ট 
তিনি পরিশ্রম করেন নাই । পাঠক-ম|ধারণের পক্ষ 
হইতে সে দাবী থাকিলে হয় ত তাহ! করিতেন। পাঠক- 


গোষ্ঠীর পক্ষ হইতে দে দবীও ছিল না। 
বক্তবাকে কি কৌশলে সাঙ্জাইলে, কিরূপ কলাশ্রীমগ্ডিত 


করিয়। গ্রকাশ করিলে, কিরূপ আলঙ্কারিক সৌষ্টবের সৃষ্ট 
করিতে পারিলে, ছন্দোবন্ধের কিরূপ প্রসাধন করিলে বক্তবা 
শুধু জোরালো নয়, রসালে! হয়ঃ ভাহা তিনি জাণিতেন না। 


ছেমচঞ্ ৭১ 


স্থলে স্থলে ভাবাবেগের সংযমেরও ভাব হইয়াছে। 
মিলের পারিপাটাসাধনে তিনি কোন যত্বুই করেন নাই। 


ছন্দ:- 


919119]র 85911 কবিতার তিনি একটি অনুবাদ 
করিয়াছিলেন । এই অনুবাদেই ভাবের নহিত ছনের সামগ্ন্ত 
সাধনে তাহার অক্ষমতা গ্রমাণিত হইয়াছে । শেলীর কবিতার 


অপূর্ব প্রকাশভঙ্গীর কৃতিত তিনি ঘা্দ উপল ন্ধ কারতেন, 


তাহা হইলে হয় তাহার অনুবাদ করিবার চেষ্টা করিয়। 
তিনি শেলীর প্রতি বিচার কঠিহেন না, নয় ত বভাষায় 
একটি চন্ৎকার কাবিঠ। মামর1 পাইছে পারিতাম । প্রকাশ- 
ভঙ্গীর অপূর্ববঠাই যে কাব্যের অধিকাঁঅ, ভাবের বৈচিত্র্য বা 
বৈশিহ্য ঘতই থাকুক, ভাহার প্রকাশ বদি কঙ্গাশ্রী-সম্মত না 
ভয়, শাহ. হইলে তাহাকে বেকোন ছন্দে ও ভাষার 
গ্রকাশ দান করিলেই যে কাবা হয় না, একথা তিনি উপলব্ধি 
করিতেন না। অনুভূতি বদি গভীর, সত্য ও অকপট হয় 
তাহা হইলে তাহা ম্বতই একটা সরস শঙ্গীর মধ্য দিয়! 
আত্মপ্রকাশ করে। অনেক ক্ষেত্রে যে হেমচন্ত্রের রচনা 
কাব্যাংশে উৎকৃষ্ট হইয়াছে তাহ।র কারণ উহাই। ইহা 
কৰির 'অজ্ঞাতসারেই ঘটিয়া গিয়াছে । কনি যেখানে সম্পূর্ণ 
সঙ্ঞ/ন, সেখানে কাবা হীনাঙ্গ ও মপকুষ্ট। 

হেমচন্ত্র মিশ্র লঘু প্রিপদীর ছন্দে অনেক সমগ্র চারটি ইয়টি 
পরাস্ত অন্তরা যোগ করিতেন--সক্লীতের দিক হইতে ইহা থে 
অগঙ্গত তাহা তিনি বুঝিতে । না। দীর্ঘ ব্রিপদী ছন্দ খা 
ভারতচন্ত্র এমন কি রপলালেও অণব্ধরূপে পরিস্ফুট হইয়াছে, 
হেমচন্জের রচনায় তাহ! দীর্ঘতর হইয়! মাধুধ্য হারাইরাছে। 
৮+৮+১০ মাত্রায় দীর্ঘ ভ্রিপদীর গঠন। ইহাকে ৮+৮+ 
১৪ তে 'হানিয়াও তিনি তুষ্ট হন নাই, ৮+৮+১৫ মাজাতেও 


পরিষ্তিত করিয়াছেন । যেমন-- 
“জীবনেতে পরিণত এইরূপে হয় কত 


মর্ত্যবামী মনোরথ হা দগ্ধ বিধাতারে।” 
এখানে 'রেঃ বাদ দিলেই শ্রুতিমধুর হইত। 


লুত্রিপদী ছন্দও হেমচন্দ্ের হাতে পদবিন্াসের দোষে 
শ্রতিমধুর হয় নাই, অথচ তীহার সমপ|ময়িক কবি বিহারী- 
লালের কাবো তা চমতকার জনিম্বাছে। 


র বঙস্ী--৯ম বধ 


: অমিতরক্জরে ছন্দের বল্ঠিতা ও কৌখল কোণায় তাহা 
হেমচন্ত্র ধরিতে পারেন নাই। তাহার হাতে অমিতরাঙ্ষর 
ন্মিশিখিত দূপ ধরিয়াছে-_ 

| “কহিল1, “হে দেওতুত স্ুপন্দেশ-ব্হ, 
তোমার বারতা নিত্য সঙ্গল দায়িনী, 
শীগ্র যাও দেবগণ এখন যেখানে 
কহছগে তাদেরে দূত এই সুবারতা। 
কুমেকু পর্বতে ইন্দ্র পৃ! সাঙ্গ করি, 
ধান ভাঙগি £তদ্দনে হইল ভাগ্র, 
নিয়তি প্রসন্ন তারে হইল সাক্ষাৎ 
করিল বিদিত বুত্র-বিনাশ যেরুপে ।৮ 


ইহা সিলনহীন পয়ার ছাড়া কিছুই নয়। খিলহার। 


মাছ ধরা 


আকাশ ঘুমীয়__বাতাঁম ঝিমাদ--দুমায নদীর চর 

পদ্মার টেউ করে কোণাহল সারা নিশিদিন ভর । 
পাড়ের কিনারে বাধ! আছে হোথা ডিডি নাও খান কয় 
গলুয়ের "পরে জাল হাতে নিয়ে জেলেরা বসিয়া রয়। 
বাকের এপাঁশে দহ পড়িয়াছে--জল খুন এইখানে 

বড় বড় মাছ রয়েছে হেগায় জেলের! দে কথ জানে; 
সাঝে খেয়ে- দেয়ে জাঁল নিয়ে ভার 'এসেছে গাঙের নায় 
ছইয়ের মাঝে বিছা মর কেহ কেহ ঘুম যায়। 


| ১৭ খণ্ড--১ম মংখ্য। 


হুইয়। ইহ] পয়ার হইতেও নিকুষ্টতর | মাইকেলের ুরব্বকাত।- 
টুকু ঠেমচন্দ্র গ্রহণ করিয়াছিলেন_সবলত1! এড়াইয়া 
গিয়াছেন। 'সুসন্দেশ-বহ” “বারতা” ইত্যাদি শব প্রয়োগ 
তুর্বলত। মাত্র । 

মিলের দুর্বলতা ও শিথিলত। হেমচন্জরের আর একটি 
দেষ। ক্রিয়। বিভক্তির মিল মিলই নয়। অথচ হেমচ্দ্র 
মুহুমুহু ক্রিয়াবিভক্তিরই মিল দিতেন । এ যুগের পাঠকদের 
করণে তাহা বড়ই অশোভন । 

হেমচন্দ্র বৃন্রসংহারের শেষ দৃশ্ঠটি চিত্রিত করিবার সময় 
ম/ইকেলের ভাবে আবি্ট হইয়া পড়িয়াছিলেন। সেজন্ 
বোধ হয় এই অংশের ছন্দোগৌরৰ মাইকেলের মতই পূর্ব 
হইয়া উঠিয়াছে। 


- বন্দে আলী মিয়া 


মাঝ বাত হতে শুক হয়ে গেছে জেলেদের মাছ ধর! 
ক্ষযাপলার চেয়ে ঠেলে চলাতেই মাছ ওঠে জাগ ভর।, 

কোনো চাবে ওঠে কই ও কাত্মা-কোনো বারে ছোটে] নাছ 
নৌকার খোলে ফাল্‌ দিয়ে তার! নাঁচিছে ভিড়িং নাঁচি। 

ঝুপ ঝাপ, করি জাল পড়ে লে গরজে নদীর জল 

মাথার ওপরে রাতের বাঁতাঁস কুসিতেছে 'সবিরল। 


জেলেদের বউ ছেলেপুপে নিয়ে এক। এক| থাকে ঘরে. 
নায়ে গেছে যার! তাহাদের প্রাগি বুক দুরু গুরু করে; 


শুনিয়াছে তাঁর! দহের জলেতে থকে কোন্‌ জানোয়ার 

মানুষ পাইলে আর কোনো জীব কতু খায় নাকো আর 

ভূত দেও' “ভিন” কত না বিপদ রয় তাহাদের ঘিরে 
বউদের চোখে আস নাকে। ঘুম-_ন্ভাঁবে তাই ফিয়ে ফিরে ; 

ভোর রাতে সবে ফিরিবে ঘরেতে পথ-চেয়ে জাগে তাই 

কত লোক গিয়ে নাও হতে আর ঘরে ফিরে আসে নাই । 

শায়ের লোকের! ভাবিতেছে ঘর-_-ঘরের লোকেরা নাও 

মনের কথাটি কানাঁকানি করে হিমেল! পৃবেজা বাঁও। 











গুরুজনের প্রতি বধুর কর্তব্য 


গুরুজনদের সেবার পর্যায়ে প্রথমেই পড়েন শ্বশুর ও 
শাশুড়ী । শাশুড়ীর আশ্গতা স্বীকার বধূজীবনের অবগ্- 
কর্তব্যর অঙ্গীভূত। অবশ্ত “বউ কীটুকী” শাশুড়ীর অভাব 
আমাদের দেশে নাই, কিন্তু বধু যদ যথেষ্ট বুদ্ধিমত্তার সহিত 
শাশুড়ীর মনাভাব বুঝিয়া চলে তবে শাশুড়ী আর “বউ- 
কাটুকী” হইতে পারেন না। ইহার জন্য বধৃ.ক সর্ধদ। 
শাশুড়ীর মন যেগাইয়। চলিতে হয়, সর্বদা তাহার পান্জে পায়ে 
ঘুবিয়া, তাহার সন্তোষবিধান করিয়। কাটাইতে হয়, নতুন! 
অনাবস্তক অশান্তিতে গৃহ পূর্ণ হইয়া উঠ। অত্যন্ত অভ্যাচারী 
শাশুড়ীর পাল্লায় পড়িয়া বহু নিরীহ বধুও গ্রবগ হইয়া! উঠে, 
এইরূপ দৃষ্টান্তের অভাব এ দেশে নাই? কিন্তু জলে বাসা 
করিয়া কুমীরের সহিত বিবাদ করা! বুদ্ধির পরিচায়ক নঙ্চে, ইহা! 
বুঝি] বধূকে সাবধান হইতে হইবে। শাশুড়ী গৃহের কর্তরী, 
তাহার কর্তৃত্ব কোন রকমে ক্ষুপ্ন হইতে দেখিলেই তিনি রুষ্ট 
হইবেন। ইছার সাধারণ কারণ, নিজেদের কথা হইলেও সতোর 
খাতিরে বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, নারীজাতি অতাস্ত কর্তৃত্ব- 
প্রবণ । কর্তাগিরি করিবার আকাজ্ষ। তাহাদের মজ্জাগত 
অভ্যাস । যেখানে যেটুকু সুযোগ পান, নারী তাঁহার কর্তৃত 
সেখানে ফলাইবেনই ॥ বাদ্ধক্যে নারীর এই দোষ বদ্ধিত 
হয়। তাই বধু সংসারের কর্তৃত্ব কাড়িয়৷ লইতেছে ভাবিয়া 
অনর্থক বধূর উপর শাশুড়ী কষ্ট হইয়া উঠেন। বধু যদি 
শাশুড়ীর এই স্বতাবটিকে সাবধানে তুষ্ট করিয়া! ন! চলে 
তবে গৃহে টে'কা দুঃদাধা ব্যাপার হইয়া উঠে। 

শাশুড়ীর শ্নেহ আদার করিতে হইলে আপনার সখ" 
সবাচ্ছন্দা কতকটা তাঁগ করিতে হইবে । এমন কি, স্বামীর 


গ্রতি অত্যধিক ভালবাসা দেখানোর মধোও বিপদ আছে | 
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_্রীগ্ভারাগী দেবী 


সাবধানী বধু এ-সকল বুঝিয়। চলিবেন। অধিক পিখিলে 
শাশুড়ীজাতি আমার মুণ্ডপাত করিতে ছাড়িবেন না। তবে 
সুখের বিষয়, আজকাল শিক্ষিতা শাশুড়ীগণ নিজেদের 
ছবিলত| এবং বধূর অনিবাধ্য প্রতিপত্তিলাভ সম্বন্ধে কতকটা 
অবহিত হইতেছেন) তাই তীঁহারা যতদুর সম্ভব আত্মসন্মান 
বজায় রাখিয়। চলেন। 

অন্থদিকে আধুনিক শিক্ষিতা বধৃগণ শাশুড়ীর দিকে 
মোটেই নঞ্জর দিতে চাহেন না। ইহাতে শাস্ডড়ী অতান্ত ক্ষু্র 
হন। সন্তানের প্রতি স্েহবশতঃ হয় ত তিনি চুপ করিয়াই 
থাকেন কিন্ধ সুযোগ ও সুবিধা পাইলে একদিন তাহার সুপ্ত 
ক্ষোভ গঞ্ভন করিয়। উঠে। বধৃজীবনের পক্ষে এই স্ব বাপারের 
সমনয়-সাধন ছুফর হইলেও একেবারে পাধ্যাতীত নহে। 


অনেক ভাগ্যবতী বধু শাশুড়ীর নিকট মাঁতৃম্নেহ অপেক্ষা 
বেশ স্বেহ পাইয়া থকে । সেক্ষেত্রে শাশুড়ী তাহাকে কন্ত। 
অপেক্ষাও বেশী স্নেহ করেন; কিন্ত এরপ দৃষ্টান্ত খুব বেশি 
নহে। তথাপি একথ। নিশ্চয় বল! যায় যে-শাশুড়ীর সেবা. 
যত করিলে, প্রত্যেকটি কার্যে তাহার কর্তৃত্ব ্বীকার করিব 
লইলে তাহার ম্নেহলাভ হুইবেই। 


শাশুড়ীর সহিত বধূর সাংসারিক সংযোগ অত্স্ত গ্ীর 
এবং নিবিড় । প্রত্যেকটি কার্ধে তাঁহাকে শাশুড়ীর মতা- | 
নির্ভর করিতে হয়| রন্ধন কধ্য, ভাঁড়ার 
রাখা, হিসাধপত্ত রাখার ব্যবস্থা, ঝি চাকরদের 
খাওয়-দাওয়ার ব্যবস্থা, বন্্রাদি এবং শব্যাদি পরিফাঁর 
রাখার কাধ, ঘরঘার পরিচ্ছর রাখার বাবস্থা ইতাদি 
সব কারধ্যেই শাশুড়ীকে বধূ লাহাযা করিবে। ঝি 
চাকর অপরাধ করিলে নিজে তাহার শান্তিবিধান কদাচিৎ 
করিবে, অন্তথায় শাশুড়ীকে অগ্রাহ কর! হইবে। গৃহ- 


4৪. ব্গশ্রী--৯ম বধ 


শিশুদের রোগে টোটক। 


সাম্রাজ্যে শাশুড়ীই যেন 'ডিকটেটার' জি কথা রদ মনে 
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বধুর, ্রতিপততি হয় ত অল্প দিনেই গ্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারে, কিন্ত তাহার সুযোগ গ্রহণ না করাই বধুর পক্ষে 
বিধেয় | 


গৃছছে 'নিত/পু্জাদির-ব্যবস্থা থ/কিলে বধূকে শাশুড়ীর নিকট 


হইতে পূজার কার্ধাগুলি সযতত্বে শিখিয়া লইতে হইবে। 
এখানে তাহার নিঞ্জের মতামতের কোন স্থান নাই। যে 
পূজা তী বংশের বনুপূর্বপুরুষের দ্বারা যেভাবে পরিচালিত 
তাছা সেই ভাবেই পরিচালন কর! উচিত। শাশুড়ী তাহার 
সধই জনেন, তাহাই তাহার নিকট উহার শিখিয়া লইতে হইবে। 
নিজের বাক্তিগত অভিজ্ঞতা কদাচ উহ্থার কার্যে লাগাইবে না। 
তবে বদি হুনদর ও হু কোন কিছু-যথা, আরতি বা বরণ- 
করা, কিম্ব। আলিপন] জানা থাকে তবে শাশুড়ীর অনুমতি 
লইদ্বা তাহা! করা যাইতে পারে । এই সকল প্রসঙ্গ হইতে 
আত্মপ্রসাদের সঙ্গে মেহলাভও মন্দ হইবে না। 


শাুড়ীর খাইবার পুর্ধে বধূর খাওয়া কখনো উচিত নয়, 
এবং শ্বশুর-শাশুড়ী না শয়ন করিলে বধূ শুইতে যাইবে না। 
প্রত্যেক বধুধ এই নিয়ম বাঁনিয়া চল! একান্ত কর্তব্য, নহিলে 
“বেহায়া” আথা। লাভ অসম্ভব নহে। 


শ্বশুরের সহিত বধূর সাক্ষাৎ সম্বন্ধ অললই, তবে যতটা সম্তৰ 
সম্বন্ধ রাখিতে পারিলে বধূর পক্ষে উপকার হইবে। কারণ 
শ্বশুর বধুকে কন্তার চক্ষেই দেখিয়া থাকেন এবং তাঁহার 
লেহ লাভ করিতে বিশেষ বেগ পাইতে হয় না। সাধারণতঃ 
পুরুষজাতির মধ্যে নারীদের উপর যে মমত্তববোধ থাঁকে ভাহা.ত 
শ্বশুর ব্ধুকে গ্েহ করেন। বধু একটু বুদ্ধিমতী 
হইলে অনায়াসেই এ এই স্েহ্‌কে উই পরিণত করিতে 
পারে। 
এত রবম কার্য করিয়াও বধূর সর্বধপ্রধান কাধ্য শ্বামীসেবা 
বাকি থাকিয়া গেল। শ্বণেহের ও মনের উৎকর্ষ-নাধনের 
নে স্বামীসেবার নৈকট্য খুবই বেশি, কারণ বধূ যাহা কিছু 
করে সবই এ একটি মানুষের মনটুকু তরাইয় তুলিবার 
ডন্ত। তাই. আমরা ্ বিষয় একসঙেই আঁলোচন! 
করিব। . 


| ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


আমরা! এখানে কচি ছেলেমেয়েদের সাধারণ রোগ ও 
তাহার প্রতিকার দগ্বন্ধে আলোচনা করিব । পূর্বে আমাদের 
পিতামহিগণ নানাক্বপ টোটকার সাহায্যে শিশুদের অত্যন্ত 
কঠিন রোগও সারাইতে পারিতেন; আর আজ আমরা 
আধুনিক সভ্যতার মোহে নানারূপ বিলাতি থাস্ত ব্যবহার 
করিয়। সেই সব অমূল্য ওষধাবলীর গুণ|গুণ প্রায় ভুলিতে 
বগিয়াছি। পূর্বে শিশুদের জন্ত জালুই খাওয়ানোর ব্যবস্থা 
ছিল; মধু ও অন্যান্ঠ অনেকগুলি জড়ি একত্র মিশ্রিত করিয়া 
এই ওধধটি প্রস্তুত হইত। ইহাতে শিশুদের ঠাণ্ডা লাগা, 
গল! ফুলা, পেটের পীড়। ইত্যাদি রোগ কদ[চিৎ হইত । 
আধুনিক কালে এই “আলুইএর তালিক! প্রকাশ করিলে 
আমাকে হান্ত।স্পদ্ হইতে হইবে । আমরা মার 'আলুই'এর 
সাজে দেখিয়াছি, আস্ত একটি গোসাপের মুণ্ড ছিল উহা 
ঘষিয়। অগ্টান্ক ওষধের সহিত মিশ্রত করা হইত। যাক সে 
কথা । 


আগঞ্কালকার যুগে ঠাণ্ডা লাগিবার ভয়ে শিশুকে অনর্থক 
কতকগুলি জামাকাপড় পরাইয়া রাখ! একট! ফ্যাসান 


দাড়াইয়াছে। আমাদের শৈশবেও তেল মাখাইয়া শিশুকে 
রৌদ্রে ফেলিগা ঝাথা হইত 7 কিন্তু এই প্রথ| ক্রমশঃ উঠিন। 
যাইতেছে । 


অঠিরক্ত জান! কাপড় পরাইয়। পাখা সনের নিদিষ্ট 
কোন দিন না থাক এবং গরম ওষধ পান করানোর জন্য শিশু 
'্ভাবতঃহ সপ্দিপ্রবণ হয় এবং উত্তরজীবনে কোনদিন ঠাণ্ডা- 
লাগার হাত হইতে নিষ্কৃতি পায় ন1। পক্ষান্তরে একেবারেই 
ভামাকাপড় না পরাহয়া রাখাও বিপজ্জনক | . ইহ্্ুতে 
মকন্মৎ শীতগ বাধুপ্রবাহ লাগিয়! শিশু নিউমোনিয়া ইত্যাদি 
কঠিন রোগে আক্রান্ত হইতে পারে। 

ময়লা জামা কাপড়, ধূলা, ধা আস্তাকুড়ের ছ্গন্ধ শিশুর 
্বাস্থোর পক্ষে অত্যন্ত হানিকর। ছোট ছেলে প্রায়ই ধূলায় 
গড়াগড়ি দিতে ভালবাসে । দল্লীগ্রামে উহা ততটা! বিপজ্জনক 
নাও হইতে পারে । কারণ সেখানে রোগ-জীবাঞ্ত অনেক কম 
কিন্ত সহবে উহা শিশুর পক্ষে মারাত্মবক। শিশুকে কনে! 
ধূলার উপর শোয়াইতে বা খেলা করিতে দিতে নাই। 


অধাট --১৩৪৮ | 


শিশুদের আর একটি বিপজ্জনক অভ্যাস, যাঁহ। কিছু 
চোখের সামনে পাইবে তাহাই সে মুখে পুরিবে। বহু কদর্য 
বস্ত এইরূপে উহাদের উদরে প্রবেশ করে, অনেক সময় গঙ্গায় 
আটকাইয় গিয়। সমুহ বিপদ বাধায় । এই সমস্ত বিবয় হইতে 
গৃহের কন্ঠাগণ অপেক্ষা বধৃগণের অধিক সাবধান হওয়া 
বর্তৃব্য। কারণ কন্ঠাদের ক্রুট-বিচাতি গুরুজনগণ ক্ষমার চক্ষে 
দেখিলে ও বধূগণের নধ্বক্কে তাহার! ততখানি সহনশীল হইতে 
পারেন না এবং বিপদ বাহ ঘটিবাঁর তাহা তো ঘটেই। যে 


বধূ গৃহের সকলের স্সেহপাত্রী হইতে চায়, সে এইসব বিষয়ে 
বিশেষরূপে সাবধান হইবে । | 


বিড়াল খরগোস প্রভৃতি গৃহপালিত পশুর দেহ হইতে 
নানারূপ বিষাক্ত জীবাণু, বিশেষ করিয়া ডিপ থিরিয়! নামক 
রোগ শিশুদেহে সংক্রামিত হইতে পারে । বধূ ইহ! জানিয়া 
রাখিয়! শিশুগণকে সাবধানে এ সব জস্থর সহিত খেল] করিতে 
দিবে। থেল। করিবার জন্ত শিশুদিগকে এমন খেলন। দিতে 
হয় যাহা নিতান্ত কম খরচে বাড়ীতেই প্রস্তুত করা ষাইতে 
পারে। নানা রডিন কাগজের ফুল এই বিধয়ে বাবহার কর! 
শাল। 

বংশের বাখারী কাটিয়া একটা ফ্রেম তৈরী কর! বিশেষ 
কিছু কঠিন কাধা নয়। ফ্রেমখানির উপর নানা রঙের 
কাগজ কীচি দিয় নানাভাবে কাটিয়। আটা দিয়া আ্বাটিয়া দিলে 


স্থন্মর খেলনা! তৈরী হয়, অথচ ইহার খরচ ছুই এক আনার 
বেশি নয়। 


খড়ের কাঠামে। তৈরী করিয়া তাহ!র উপর কাদার প্রলেপ 
মাথিয়া রঙিন কাগজ জড়াইলে পাখী, ঘোড়।, গরু প্রভৃতি 
ছেলেদের মনোরঞ্রনকর খেলন! তৈরী হইতে পারে। মাটির 
পুতুল তৈরী করিতে এ দেশের প্রায় সব মেয়েই জানে। 
বধূ এগুলি শিখিয়া রাখিলে ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের 
মনোরগ্রন কর! তার পক্ষে সহজ হইতে পারে এবং অবসর 
সময়ে গুলি ভালনপে প্রস্তুত করিলে গৃহসজ্জাও বৃদ্ধি পায়, 
এমন কি স্ুযোগ-সুবিধ! পাইলে উহ বিক্রয় করিয়া ছুই পয়সা 
উপার্জন করাও চলে। আমাদের ভনৈকা বিধবা! প্রতি- 
বেশিনী শোলার পাখী তৈরী করিয়! বিক্রয় করিত) ইহাতে 
তাহার মন্দ আয় হইত না। শিশুদের খেল! একটা বিস্তৃত 


বিষয়, উচ্থার সম্বন্ধে ্বতগ্ত্র অধ্যায়ে আলোচনা করিবার ইচ্ছ। 
বৃহিল। 


অস্তঃপুর 4৫ 


ছেলেদিগকে অকগ্ম(ৎ চম্কাইয়। দিয়া অনেকে : অজ! 
(দখেন। ইহা অত্যন্ত অনিষ্টকর কাধা।, উহ্থাতে ' শিশু 
স্নায়বিক দৌর্ধলো আক্রান্ত হইতে পারে। শৈশবের 'এই 
'নার্ডাস্নেস জীবনে আর আরোগা হইবার সম্ভাবনা 
থাকে না। 

কেহ বা শিশুকে অতিরিক্ত হাঁসাইয়া ব| অনর্থক ধম 


দিযা ক।দ(ইয়। আনন্দ পান। আমার মতে উহাদের 
সকলকে শিশুরক্ষ।/ আইন অনুসারে শান্তি দেওয়! উচিত । 
এঁন্দপ করিলে শিশু অতান্ত ক্লান্ত হইয়া পড়ে এবং “তড়ক্কা” 
ইত্যাদি রোগে ভুগিতে থাকে । শিশুদের সামু অতিশয় 
অন্থৃভূতিগ্রীল হইলেও উহ]! শক্ত হইয়া গড়িয়া উঠিতে 
ধহুদিন সময় লাগে । এই জন্য শিশুর পক্ষে শাস্তির 


আবহাঁওয়! একান্তই প্রয়োজন। সহরে যেসব শিশুর জন্ম 
হয় তাহাদিগকে জরে প্রায়ই নার্ভ হইতে দেখা যায়। 
মহরে নানারূপ যন্ত্রপাতির শব, লোকের কোপাহল এবং 
প্রতিপালকদের ব্যস্ততা ইত্যাদি ইহার কারণ। ঘে সব 
শিশু অতি কচি অবস্থা হইতে দ্রুতগামী যানে যাতারাত 
করে তাহাদের স্নান ছুর্ধল হইয়াই গড়িয়া উঠে। 

এই সমন্তগুলির গ্রতিকারার্থে নিম্নলিখিত ব্যবস্থা 
অবলম্বনীয় ঃ-_- 

১। গ্রতাহ কিছুক্ষণ শিশুকে খোল! জায়গায় রৌদ্র 
রাখিবে,-- প্রভাতের সুর্যকিরণ শিশুদেছের পক্ষে উপকারী । 


এ সময় যতদুর সম্ভব কম কাপড়-জাম! হার গানে 
থাকিবে। 


২। আদর করিবার ও খেল! দিবার সময় লক্ষ) 


রাঁখিবে ফেন কোনরপেই শিশুর মনে আঘাত না লাগে। 


শিশুর মন অত্যন্ত অনুভূতিপ্রবণ এবং উহার গ্রহণশক্তি 
এত বেশি যে, একবার গ্রহণ করিলে তুলিয়া! যাওয়া প্রায় 
অদস্ভব। শিশুর মুখের খুব নিকটে মুখ আনিয়া চুরনাদি 
করিবে না কারণ বয়স্ক লোকের স্বাস্থ ইন্টািজির 
নহে। | | 

৩। শিশুকে প্রত্যহ সহমত শীতল গুলে মান কানে 
মভ]াস করিবে। এবং তাহার আহারানি নিয়মিত সময়ে। 
নির্দি পরিমাণে নি স্রত করিবে । | 

শান্ত এবং স্থাস্থ্যকর আবহা ওয়।ই শিশুমন গঠনর ও 


৭৬. বজত্রী- ৯ম বর্ধ 


শরীর পুষ্টির উপযুক্ত স্থান। শিশুকে নুদার ও সুমহান 
করিয়া তুলিতে. হইলে ইহার একান্ত প্রয়োজন । অতএব 
যংদুর সম্ভব শিশুদের কলাণের জন্য বাটার পারিপার্থিক 
আবভাওয়! নিয়ন্ত্রিত করিতে হইবে। 

শিশুদের জর, হইলে স্তন মুখে দিবামাত্র মাতা তাহা 
জানিতে পাঁরেন। তৎক্ষণাৎ ভাপমান মন্ত্র (থামেমিটার ) 
দিয়া জর কতখানি, কখন বাড়িতেছে এবং কখন কমিতেছে 
তাহা লিখিয়! রাঁখ। উচিত। জর হইলে প্রায়শঃ শিশুদের 
শ্বাসকষ্ট হয়। ইহা! লক্ষ্য করিবার জগ নিয়লিখিত লক্ষণ- 
গুল জানিয়। রাখা কর্তব্য। শিশু স্বচ্ছনে শন টাঁনিতে 
গাঁরে না) তাহার পাঁজরাগুলিতে উপরে, নীচে ও ভিতর 
দিকে টান পড়ে, পেট ফাপিয়া উঠে, নাকের ডগা নীলাত 
ইয়া যায়। এই সব লঙ্গণ [ই হইলে তখনি সুচিকিৎসকের 
পরামশ লওয়! উচিত। নামাগ্ঠ সর্দি বা *বালসার” ভাবিয়া 
কদাঁচি এই লক্ষণগুলি উপেক্ষা! করা উচিত নহে। 

ডিপ্থিরিয়া নাঁমক ছুরারোগ্য মারাত্মক রোগেও উপরের 
লক্ষণের অনেকগুলি প্রকাশ পায়। এই ব্যাধি অত্যন্ত 
আকম্থিকভাবে আত্ম-গ্রকাশ করে। 

'ছপিং কফ শিশুদের একটি সাধারণ রোগ। এই 
ঝোণের আক্রমণে শিশু টানকীশিতে কষ্ট পায় এবং কাশিতে 
কাশিতে দম আটকাইবার মত অবস্থা হয়॥ অনেক সময় 
কাশির বেগে চক্ষুর শির] ছি'ড়িয়। যায়। এই রোগ 
সারিতে প্রায় দেড় মাস হইতে ছুই মাস সময় লাগে। 
ইহাও একটি ছৌয়াচে রোগ। অতএব শিশুকে সফল 
রকমে এই রোনীর স্পর্শ হইতে দুরে রাখিতে হইবে। 

সর্দির প্রাবল্য--বছু শিশুকে দেখা যায় নাক দিয় 
'অবিশ্রাম সঙ্দি গড়াইতেছে আর শিশু তাহা চাটিয়া 
থাইতেছে। বহু ভদ্রঘরের ছেলেমেয়েদের মধ্যেও এই 
কুৎসিত দৃষ্টান্ত জক্ষ্য করা যায়। তাঁহাদের পিতামাতাকেও 
এ সম্বন্ধে উদ্দাসীন দেখা যায়। অথচ শিশুকে একটু 
োদ-বাতাঁস-সহিষু করিলে এবং যৎসামান্ত টাটুকা কাচ। 
ফঙ্গমূল (বিলাতী বেগুন, গাঙ্জর, লেবু) খাইতে দিলে 
ন্নপ নর্দিঝর অতি সহজেই আরোগ্য হইয়া যায়। 


নাক ও গলার সঙ্গে কাণের অতি নিকট সম্বন্ধ থাকায় 
সর্দিতে আক্রান্ত শিশু কাণের ব্যাথা, পৃ .. প্রতি রোগেও 
কষ্ট পাতে থাকে এবং অনেক সময় শ্রবণশক্ত ক্ষীণ 
হইয়া যাইতেও দেখা যায়। শৈপবে কয়েক মাস পশ্চিমের 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


গুফ জলহাঁওয়াতে রাখিতে পারিলে শিশুর 'এই সব রোগ 
সারিয়৷ যায়। ইহ! একাধিক ক্ষেত্রে লক্গা করিয়াছি। 
সন্দি-কাশির সংখ্য/তীত ওষধ বাঁজারে পাওয়া যাঁয় এবং 


আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত পিতামাত| গীটের কড়ি খরচ 


করিয়া চিকিৎসকের বিনাপরামর্শে উহা শিশুকে খাওয়ান 
এবং এইরূপে শিশুকে শৈশব হইতেই ওষধের দাস করিয়া 
তুলেন। স্বাভাবিক উপায়ে রোগনিরাময় করিবার প্রথা 
ক্রমশঃ আমাদের দেশ হইতে উঠিয়া! যাইতেছে। পুর্বে 
দেখিয়াছি শিশুর সন্দি-কাশিতে মধুই যথেষ্ট ওনধ ছিল, 
কথনে। পিপুলচুর্ণ এবং কোন সময় কন্টিকারী বা বাকসের 
পাতা বাবহার করা হইত । শিশুদের পক্ষে তুলসী পাত:র 
বস, ধন্থনের রস, গলায় কাচা রম্থুন বাঁধা, লবঙ্গ পোড়া? হয়ু। 
পাখা তন্ম, বচ, যষ্টিমধু প্রভৃতি টোটকা যে কত উপঝারা 
তাহা বলিবর নয়। আযুর্ধেদের বালাঁধিকার অধ্যায়ে 
এ সব ওধের ব্যবহারবিধি এমন স্ুনিদ্দিষ্ট এণালীছে, 
পিপিবদ্ধ জাছে যে তাহা বুঝিবার ভন্ত অধিক কেখাপড়ার 
আবশ্তক করে না। 

যতদিন শিশু মাতৃহৃগ্ধ পান করে ততদিন মাতার খাষ্ঠাদির 
নিয়ন্ত্রণে শিশুর সকল রোগই সারিয়। যায়। সহরে প্রসবের 
পর ব্রাণ্ডি, ভাইব্রোণা ইত]াদি খাওয়ানোর ব্যবস্থা কর] হয় । 
ইহার একদ্দিকের কুফলের কথা কেহই বিবেচনা করেন না । 
যেমাতা যাহ! কিছু আহার গ্রহণ করে তাহার কির্নদংশ 
শিশুও স্তন্তের সাহত গ্রহণ করে। এই অবস্থায় মাঠা ব্রাপ্ডি 
বা পোর্ট খাইলে উহ শিশুর দেহেও প্রবেশ করে। উহাতে 
যে স্থুরাসার আছে তাহা আমাদের গ্রীষ্মপ্রধান দেশে শিশু- 
দেহের পক্ষে অনিষ্টকারী। 


বধূজীবনের প্রথম অবস্থায় এই সব গুরুতর বিষয়ের 
প্রয়োজন না হইতে পারে, কিন্তু উহাই বধূর শিখিবার সময় 
এবং উত্তরজীবনের জন্য প্রস্বত হইবার সুযোগ । এই ভন্থ 
গ্রথম হইতে সাধারণ স্বাস্থ ও অবশ্ত প্রতিপাল্য বিষয় গুগি 
এত বিস্তৃত ভাবে আলোচন! করিতে বাধা হইতেছি। এই- 
গুলি ভালরপে জানিয়া রাখিলে বছুপময়ে বয়োজ্ো্ঠঠাণ ও 
বধুকে শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিবেন এনং তাহার মতামত গ্রহণ 
করিতে বাধ্য হইবেন । বধূ এইরূপে ধীরে ধীরে অস্তুঃগুরের 
অঙ্গে আপনাকে জুড়িয়া দিতে পারিবে * অপবিহাধা 
পরিণতিতে । তাহার স্বস্থান হইতে তাহাকে বিছাত করিবার 
শক্তি আর পরিবারের কাহারও রহিবে না। 

এই সব বিষয়ে যথোচিত শিক্ষা-প্রাপ্ত ৮ইলেও বধূর কর্তা 
শেষ হইল না। ইহার পর গুরুঞপদের সেবা, স্বামীর পরি- 
যয ও সখীত্ব এবং স্বদেহের ও মনের উৎকর্ষ সাধন তাহার 
অবস্ত-কর্তৃব্যের অঙ্গীভূত । 


আবর্তন 

গ্তামাসুনরী আহক শেষ ক'রে দবে জপের মাঁলাটী 
হাতে করেছেন, পুত্রবধূ কমগ| এসে বলে, “ম1! খোকা সাবু 
খেতে চাইছে না|” | 

মায়ের আর জপ. কর! হয় ন!, মালাছড়া কপাসে ঠেকিয়ে 
পুনরায় যথাস্থানে রেখে খোকার উদ্দেশে চলেন। থোকা 
মানে তার আদরের পৌব্র, তাঁর ঝড় ছেলের এ্রথম পুত্র, 
দশম বর্ষীয় বালকঃ তার নাম অমুাকুমার। কিন্তু কুমার 
আদরের নাতি, মায়ের প্রথম সন্তান, কাজেই তিনি খোকা। 
থোকার কয়দিন জর হয়েছে । ঠাকুমা এসে সাধ্য-মাধন। 
ক'রে, খোকাকে সাবু খাওয়ান। এই আজুহাতে খোকাবাবু 
ঠাকুমার কাছ থেকে ঘুড়ী-লাটাইয়ের পয়ম। আদায় করে। 

থোকাকে সাবু খাইয়ে গৃহণ পুনরায় ভপে বসবেন, ঝি 
রানার ম! এমে আর্জী দাখিল বরে “ম|, গয়ল। যে দুধ দিয়ে 
গেছে, সে ছুধে গন্ধ, ঠাকুর কি করবে?” এবার গৃহিণী একটু 
বিরক্ত হ'য়ে বলেন, “যখন ছুধ দিয়ে যায়) তখন দেখে নিতে 
পারনি? যেটী আম নিজে না দেখব, তাতেই গোল বাঁধবে 
যাও - বৌন!কে বেরে বলগে।” 

“তাকে বলেছিঞু, তান বল্লেন, তোমাকে জানাতে ।” 
গৃহিণী একটু ভেবে বলেন, “এত বেলায় আর দুধ পাবে 
কোথায়? ওটা আল দিয়ে রাখতে বল, বাম] কোথায়? 
তাকে বল একথানা দই কিনে আন্গুক ৮ 

দেশে জলকষ্ট হয়েছে, বড়ছেলে অনাদি এসে মাকে বণে, 
"মা! একট! পুকুর কাটাতে হবে ৮» মা বলেন, প্বাবা ! 
তোমরা যা ভাল বোঝ কর, আমি তার কি বলব?" 

“তোমার মত ন| নিম্নে ত আমর] কিছু করতে পারি নে 
ম| ?” 

বধু কমগা ভাড়ার বের ঝরে দেবার জস্ভে শাশুড়ীকে 
ডাকে। শীশুড়ী বলেন, "আমাকে আব জড়াও কেন ম।? 
এখন আমায় অবসর দাও ।” কিন্তু তাঁকে ধেতেও হয়, ভাড়ার 
বের ক'রে দিতেও হয়। এই রকম সংসাদের প্রতি কথায়, 
গ্রতি খটি-নাটি কাজে তার প্রয়োজনীয়ত| বেশ বোঝা যায়। 


-জ্রীহৈম।জিনী ঘোষ, সরম্বতী 


মা ছেলেদের বলেন) পাখা, আর কেন? দিন ত ফুরিয়ে 
এল, এখন আমার দিনের উপাঁয় ক'রে দে। আমাকে কাশী 
পাঠিয়ে দে, বাবা বিশ্বশাথ, মা জনরপূর্ণার চরণে যেয়ে গড়ে 
থাকি।* প্র 

ছেলের! বধূর সকলে ই| ই| ক'রে উঠ, “বিল কিমা? 
তুমি আমাদের ছেড়ে গেলে আমাদের উপার কি হবে? আর 
ংসাঁরই বা দ্বেখবে কে? বাবা নেই, তুমি আছ, তাই 
আমরা কোন অছাব জানতে পারি নে, পর্বতের আড়ালে 
আছি ধলে মনে করি। তুমি চলে যাবে মনে হল্লে-_ 
বাপরে 1 ও-পব চিন্তা ছেড়ে দাও ।” | 

মার আর কাশী যাওয়! হয় না। 

সন্ধোর পরে বিস্তৃতশযায় ছোট ছোট ছেলেদের 
হটটগোণ বেধে ঘাঁয়। নাতি-নাৎনীরা সকলেই ঠাফু'মার 
কোল অধিকার করতে ব্যস্ত। কেউ দাবী ছাড়তে চায় না। 
তাদের সামলাতে ঠাকু'মাকে অনেক বেগ পেতে হয়। 
ব্াঙ্গমা-বাঙমী, রাঁজপুত্ত,ব-কোটালপুত্র, তার পর 
ভূত প্রেত-পিশাচেয় সহায়তায়--ঠাকুমাকে নাতি নাৎনীদের 
মন রাখতে-মান ভাঙ্গতে হয়। ফলে) ঠাকু'মাকে নইলে 
কারো! এক মুহূর্ত চ্গবার যে| নেই। সংসার বুঝি বা অচগ 
ইয়ে পড়ে । এই ভাবে দ্দিন ঘায়। 


বছর পাচেক পরের কথা । কিজানি- কেমন করে 
গৃহিণীর মনে কেমন সন্দেহ হয়, যেন সকলে তাঁকে এড়িয়ে 
চলে । প্রথমে ভাল বুঝতে পারেন না, কিন্তু আগুন বেশীক্ষণ 
টাকা থাকে না। অম্প্ ছায়৷ ক্রমে সুষ্পষ্ট বাস্তবে পরিণত 
হয়। হঠাৎ একদিন শ্যামানুনরীর বধ-দৃষ্টি খুলে ঘায়। 
তার শ্বামীর বেশ বড় একখানি ভালুক, ছিল। কর্ড! বেঁচে 
থাকতেই সেখানে একটী শিবমন্দির স্থাপনের উদ্োগ- 
আয়োজন চলছিল । ছেলেরা কতদিন মায়ের সঙ্গে এ.বিষয়ে 


পরামর্শ করেছে। হঠাৎ কর্ত!র মৃত্যু হওয়ায় সে-প্রসঙ্গ 
চাপ! গড়ে যায়। | 


৮ বরঙ্চশী_ ৯ম বধ 


অনেক দ্রিন পরে গৃহিণী বড়ছেলে অনাদিকে জিজ্ঞাস! 
করেন, “সে মনির প্রঙ্ষার কি করলে?” পুত্র প্রথমে 
যেন শুনতে পায় ণি--এমনি ভাব দেখায়। মা পুনরায় জানতে 
চাইলে চক! ভাঙ্গার মত হঃয়ে বলে, “ওঃ !--সেই মন্দির? 
ই তা তে! হয়ে গেছে 1” মা বাক হয়ে বলেন, “হয়ে 
গেছে কিরকম? আম কিছু জানতে পেলাম না!” 

পম তো আগেই বল! ছিল, এর পরে আর তেমন ভাল 
দিন ছিল নাকি না? এর পরেই অকাল পড়ে বাবে, তাই 
ঠাকুর মশায় বল্লেন, ভাড়াতা'ড় অম্নি--”৮ তাচ্ছিলা-ভাবে 
যা-তা ঝলে পুত্র পাঁশ কাটিয়ে চলে যায়। মা অবাক হঃয়ে 
চেয়ে থাকেন। কোন উত্তর করেন না, বুঝি তার উত্তর 
করবার কিছু ছিল না। দিন কয়েক পরে গৃহিণী বধূকে ডেকে 
বলেন, *বৌম। ভীড়ার নিয়ে যাও।” 

সে বলে, “আমি বের ক'রে দিয়েছি ।” মা বলেন, প্চাবি 
পেলে কোথায়?” 

দপে আমি তুলে রেখে দিয়েছি ।” ঝলে বধূ চলে যাঁয়। 
ম। নীরবেই থাঁকেন, মনে করেনঃ তার বলবার বুঝি আর 
কিছুই নেই। 


পল্লীন্র 
বলীঘের! পল্লীমায়ের ছায়াশীতগ প্রাণে, 
যে সুর বাঁজে এ যে জাগে রাখাণ ছেলের গানে। 
এক হাতে তাপ পাচনখানি, আরেক হাতে বাঁশী, 
পল্লীমায়ের বিষাঁদ-ঘন ঠোটে ফোটায় হাসি। 
কোথাও ফোটে আকন্দ যৃ'ই, কোথাও বেলী চাপা, 
মন-মুদুল বাতাসভরে শ্রামল পাতার কাপা। 
এ যে নদী ছোট্ট নদী চঙ্গছে একে বেঁকে, 
পল্লীষাের চরণতলে ঢেউয়ের দোল! রেখে । 
পল্লীবধূ ঘোষট! ফকে-_চাউনী সে চঞ্চল, 
চলছে ধীরে কলসী ক!কে আনতে ঘাটে জল। 


[ ১ম খণ্ড ১ম সংখা 


নাতি-নাৎ্নীর! এখন বড় হয়েছে। ঠাকুমার কোল 
নিয়ে এখন তার! আর ব্যন্ত নয়। বিস্তৃত-শব্য।র দিকে চেয়ে 
প্রোচ। নারীর অন্তরপ্রদেশ খখা ক'রে উঠে, কিন্তু তাতে 
তাদের কি? তার! এখন বড় হয়েছে, তাদের এখন বাইরে 
দেখবার শোনবার দরক।র। ঠাকুমার সেই মামুলি সোনার 
কাঠি-রূপোর কাঠি, সেই শঙ্খ রাঈপুভ,র-মে সবের আর 
কোন আকর্ণ নেই। সেসব গল্প এখন তার্দের কাছে 
নিতাস্তই আজগুবি-গাঞাখুরি ঝলে মনে হয়। 

ঠাকুমা ডাকেন, “ওরে অমু, নীরু, ধীরু, লতা, হাসি 
আজ তোদের বেঙ্গদত্যির গল্প বলব--শুনবি মায় ।” 

আগের মত কেউ আর আগ্রহ দেখায় না, উল্টে 
জবাব দেয়, “তুমি এখন মালা গুপ কর গে ঠাকুমা, আর 
নাহয় নিজে নিজে শোন গে। আমাদের বাইরে কাজ 
আছে,৮-_ঝলে কেউ বা হেসে কেউ বা টিটুকিরি দিয়ে চলে 
যায়। ঠাকুমা শুব্‌নো মুখে শুধু চেয়ে থাকেন, আর ভাবেন 
চাকার গতি ফিরে গেছে। এ-সংসারে তার আর কোনই 
প্রয়োজন নেই। সংসার তার নয়, কেউ প্টাকে চাঁয় না, 
এখন শুধু প্রতীক্ষা! সেই দিনের !| 


__শ্রীগৌরীগ্রসন্ন মজুমদ!র 
গরমে সবাই চল রে ফিরে বাধবি সেথায় ঘর 
সকাল বেলায় দেখবি সবে প্রথম রবির কর। 
মুগধ চিতে শুনবি ঝারেক রাখাল ছেলের বাশা,. _ 
দেখবি সবে দৃণ্তে নব পলীমায়ের হাসি। 
শুনবি নবে আপন মনে গ্রভাত পাখার গন, . 
হাওয়ার বুকে ভেসে আমা নদীর কলভানি। রি 
গান গেয়ে এ যায় চলে যায় পানপী নায়ের-মেয়ে। 
চত্র-আকাশ আধার করে মেথ মাসে এ ছেয়ে। 
প্রণাম করি পল্লী তোমায় তুলনাহীন ভবে, 
বল্লীঘের! পল্লীবুকে চল রে ফিরে সবে। 


হিষ্টিরিয়া ও তাহার জল-চিকিৎসা 


৯ 


স্নায়বিক বিশৃঙ্খলার ফলে দেহের ভিতর বিভিন্ন 
রোগ-লক্ষণ উৎপন্ন হইয়া থাঁকে। বিভিন্ন জাতীয় 
স্নায়বিক বিশ্জঙ্খলায় বিভিন্ন রোগ-জক্ষণ উৎপন্ন হয়। 
কোন কোন সময় এমন হয় যে, রোগিণী হঠাৎ কাদিয়া 
ফেলে বা হাসিয়া লুটাইয় পড়ে, সহজেই অত্যন্ত উত্তেজিত 
হয়, কোন কাজে মনঃসংযোগ করিতে পারে না বা কখনো 
মুচ্ছিত হইয়া পড়ে এবং হাত পা ছুড়িতে থাকে। তখন 
তাহাকে হিষ্টিরিয়৷ বলা হয়। 

এই রোগ সাধারণতঃ স্ত্রীলোকদেরই হইয়া থাঁকে। 
কিন্তু পুরুষদের যে না হইতে পারে তাহা নয়। 
সাধারণতঃ চৌদ্দ হইতে পঁচিশ বৎসর বয়সের মধ্যে এই 
রোগ হয় এবং বহু ক্ষেত্রেই আপনা-আপনি চলিয়! যায়। 
কিন্ত রোগিণী যদি দ্রুত আরোগ্য লাত নী করে, তবে 
ইহ! হইতে বিভিন্ন কঠিন রোগ উৎপন্ন হইতে পারে। 

এই রোগটিকে সভ্যতার অন্ততম ব্যাধি বলা হইয়া 
থাকে । পুথিবীর বিভিন্ন অসভযজাতির মেয়েদের ভিতর 
কখনও এই রোগ দেখা যায় না। যুক্ত আকাশের তলে, 
মুক্ত বাঁয়ুতে যাহারা থাঁকে, সর্বদা টাটকা জিনিষ খায়, 
পুরুষদিগের সহিত সমানভাবে যাহারা পরিশ্রম করে, 
কোষ্ঠবদ্ধত। বলিয়া! কোন অবস্থা যাহার! জানে না এবং 
ছেলেবেলা হইতে অতিরিক্ত আদরে খাহাদের মাথা নষ্ট 
হয় নাই, তাহাদের কখনো হিষ্িরিয়া হয় না। 
অসভ্য জাতির মেয়েদের ভিতর যে হিষ্টিরিয়! হয় না, ইহার 
কারণ তাছাই। 

মান্থষের জীবন গড়িয়া উঠে বাধাবিঘ্ব অতিক্রম করার 
পথে। কেবলি কুসুমান্তীর্ণ পথে চলিলে স্নাযুগুলি দুর্ববল 
হইয়। পড়ে। সেই মঙ্গে শ্রম ও ম্বাভাবিক খাগ্ছের অভাবে 
দেহের বিষ-মোক্ষণকারী যন্্রগুলি দুর্বল হুইয় যাঁয় এবং 
কোষ্ঠবদ্ধতা আসে। তখন দেহের ভিতর একট। বিষাক্ত 
পরিস্থিতি উৎপন্ন হয়। যখন এ বিষ ছূর্বল স্নায়ুকেন্্র 


- শ্রীকুলরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


আক্রমণ করে এবং তাহাদের ভিতর বিশেষ এক শ্রেণীর 
বিশৃঙ্খল উৎপন্ন হয়ঃ তখন হিষ্টিরিয়া রোগ প্রকাশ পাইয়া 
থাকে। এইজন্ত যে-সমস্ত মেয়ে অত্যন্ত আদরে থাকে, 
সকলে যাহাদের মন যোগাইয়া চলে, কোন খেয়ালে 
যাহার কখনে। বাঁধা পায় না, যাহাদের কোনরূপ পরিশ্রম 
করিতে হয় না, ফল ও শ্াক'সজ প্রভৃতি প্রকৃতির 
দান যাহার! ঘ্বণায় স্পর্শ করে না এবং কলে ছটা পরিস্কৃত 
চাউল, সা ময়দা ও পরিষ্ত চিনি প্রহথৃতি কৃত্রিম খান 
(000800100 100) যাহাদের জীবনের প্রধান অবলম্বন 
এবং যাহার! এত অলস যে, নিয়মিত সময়ে পায়খানায় 
যায় না অথচ কোষ্ঠবদ্ধতায় ভোগে, তাহাদের সাধারণতঃ 
এই রোগ হইয়া থাকে । 

কোন কোন অবস্থায় মাতার এই রোগ থাকিলে 
মেয়ের এই রোগ হয়। কিন্তু কেহই পিতামাতার নিকট 
হইতে এই রোগ পায় ন1। মানুষ পিতামাতার নিকট 
হইতে রোগ-বিস্তারের অনুকুল দেহ মাত্র পায়। অনুকুল 
দেহ থাকিলে দেহের বিষাক্ত অবস্থায় সহভেই রোগের 
আক্রমণ হয়। এই জন্যই মাতার এই রোগ থাকিলে 
মেয়ের এই রোগ হইবার সম্ভাবনা থাকে। 

বহু অবস্থায় ভয় ও শোক প্রস্থতি কারণে এই রোগের 
হঠাৎ আক্রমণ হয়। কিন্তু পূর্ব হইতে স্গামু দুর্বল না 
থাকিলে কখনো! এক লহ্মায় হিষ্টিরিয়া উৎপন্ন হইতে পারে 
না। যে অনুকুল অবস্থা দেহের ভিতর লোকচক্ষুর 
অন্তরালে দীর্ঘদিন যাবৎ চলেঃ হঠাৎ তাহার উপরই চরম 
বিপর্যযয় উপস্থিত হয় মাত্র। 

প্রকৃতপক্ষে সুস্থ লোকের কখনও হিষ্টিরিয় হয় না। 
যখন ন্নায়ুগ্ডলি ছুর্বধল থাকে বা কোন কারণে দুর্ধল হইয়া 
পড়ে এবং দেহ-সঞ্চিত বিভিন্ন বিষের দ্বার উনারা আক্রান্ত 
হয়, তখনই এই রোগ হুইয় থাকে। 

সুতরাং বিভিন্ন উপায়ে দেহকে দৌষমুক্ত করা এবং 
সঙ্গে গে দেহের স্নামুগুলিকে সবল করিয়া গড়িয়া চোলাই 
ইছার গ্ররুত চিকিৎসা! । 


৮ বঙ্গভ্রী-৯ম বধ 


গ্রক্ৃতি মল, মূত্র ও দর্দের পথে সর্বদা দেহের বিষ 
রাষ্ির করিয়া দিয়া দেছকে দোষমুক্ত রাখে । রোগ 
হইলেও উহাদের ভিতর দিয়া দেহের বিধ বাহির করিয়া 
দিয় দেহকে আনরা সুস্থ করিতে পারি। 
এইজন্ প্রথম প্রয়োজন রোগিণীর কোটি স্থায়ীভাবে 
পরিষ্কার রাখার ব্যবস্থা! কর1। এই উদ্দেশ্ঠ বিশেষ তাঁবে 
সাধিত হয়, প্রতিদিন ছুইবার নিয়মিতভাবে হিপবাথ 
গ্রহণে। একটা! জনপূর্ণ বড় গামলার ভিতর পা বাহিরে 
রাখিয়া বঙিয়। অনবরত তলপেট ধর্থণ করিলেই হিপ- 
বাঁথ নেওয়া হয়। এই বাথ গ্রহণে কিছুকাল পর অন্তর 
এরূপ সবলতা৷ লাভ করে যে, দুইবেলা আপনা হইতে 
মল বাহির হইয়া যার। তাহ] ব্যতীত হিপবাথ স্নাযুণ্ডুলিকে 
উদ্দীপিত করিয়া রোগের মূল কারণই নষ্ট করে। 
প্রতিদিন প্রহরে সনের পুর্বে এবং অপরাহ্ন দশ মিনিট 
হইতে অর্দঘণ্টার জন্ত এই বাথ গ্রহণ করা আবস্তক। | 
ইহার সহিত প্রতিদিন রাহ্িতে আহারের একঘণ্টা 
পর হইতে সমস্ত রাত্রির জঙ্ঠ তিজ। কোমর পটি ব্যবহ!র 


করিলে কোষ্ঠ পরিক্ষার সম্বন্ধে একরূপ নিশ্চিন্ত হওয়া. 


যাইতে পারে। নাভির চারি অন্ভুল উপর হইতে 
তলপেটের শেষ সীমা পর্যান্ত একখাশা তিজ| নেকড়া পেট 
ও পিঠ ঘুরাইয়। জড়াইয়া৷ পরে একখগু ফ্লানেল দ্বারা 
তিন চার বার আবুত করিলেই এই পটি (৬৫৮ চোএ1০ ) 
গ্রহণ কর! হয়। এই পটির অসংখ্য গুণের মধ্যে অন্ঠতম 
গুণ ইহাই যে, ইহ সুনিদ্রা আনয়ণ করে। রোগিণী 
সুনিদ্রাী লাভ করিতে পারিলে শ্বায়ুগ্ডলি আপনা 
হইতেই গড়িয়া উঠিবার অবগর পায়। 

রোগিণীর দেহের লোমকুপগুলি খুলিয়। দেওয়া! একান্ত 
ভাবে গ্রয়োজন। কারণ প্ররুতি এই পথে দেহের যথেষ্ট 
বিষ বাহির করিয়! দেয়। হিষ্টিরিয়া রোগে এই উদ্দেশ্য 
বিশেষভাবে সাধিত হয় ভিজা চাদরের প্যাক ( 6:81009% 
[০0৮ ) গ্রহণে । রোগিণীকে প্রতি সপ্তাহে এক ঘণ্টার 
জগ্ঘ একটা প্যাক দিয়! তাহার পর শীতল ঘর্ষণ (০014 
[10070 ) প্রয়োগ করা কর্তব্য । একখানা তিজা চাদর 
দ্বারা! গলা পর্য্যন্ত রোগিণীর সর্ধবদেহ আবুত' করিয়া! পরে 


[ ১ম খণ্ড --১য সংখ্যা 


তিন চার খানা লেপ ও কম্বল দ্বারা ভিজ চাদর ঢাঁকিয়! 
দিলেই এই প্যাক দেওয়| হয়। প্যাক খুলিয়৷ ফেলিবার 
পর বাঁর খাঁর রোগিণীর: দেছের বিভিন্ন স্থানে একখানা 
ভিজ! তোয়ালে রাখিয়া এবং এ তোয়ালের উপর হস্তদ্রা 
ঘর্ষণ করিয়া দেহ হইতে তাপ তুলিয়া! লওয়৷ আবশ্ঠটক। 
আবশ্ঠকান্থুযায়ী এইভাবে দশ হইতে কুড়ি মিনিটের ভন্য 
শীতল ঘর্ষণ প্রয়োগ কর! কর্তব্য। 

ইহা ব্যতীত প্রতিদিন প্রচুর জল পান করা চাই। 
তাহ! হইলে দেহের যথেষ্ট বিষ মুত্রের সহিত বাহির হইয়! 
যাইতে পারে। এইভাবে বিভিন্ন পথে যখন দেহের বিষ 
বাহির করিয়। দেওয়া যায়, তখন দেহের ভিতর রোগ 
আরোগ্যের অন্থকুল অবস্থা থষ্ট হয়। তাহা ব্যতীত এই 
বাথগুলি দেহকে দোবমুক্ত করিবার সঙ্গে সঙ্গে ন্াযুগডলির 
হিতরও একটা উদ্দীপনা লইয়া আসে। 

প্রকৃতপক্ষে ন্সাযুগ্ডলিকে উদ্দীপিত করিয়া তুলিতে 
বিভিন্নভাবে শীতল জলে বাঁথ গ্রহণ করার মত আর কিছুই 
নাই। স্সামুশ্ডলিকে উত্তেজিত করিবার জন্য বাঞজারে 
বিভিন্ন উত্তেজক গুঁধধ বিক্রয় হয়। উহাঁরা ক্ষণকালের 
ভন্ত ন্নারুগুলিকে চঞ্চল করিয়া দেহে ভিতর কৃত্রিম একটা 
উত্তেজণ। স্থষ্টি করে। আমরা তাহাকে শক্তি বলিয়। জম 
করি। কিন্তু পরক্ষণেই তাহা অধিকতর অবসাদে নামিয়া 
আসে। পক্ষান্তরে শীতল জলের স্পর্শে সমস্ত দেহে যে 
জীবনীশক্তির উদ্দীপন! হয়ঃ তাহার পশ্চাতে অবসাদ আসে 
না এবং তাহ। দীর্ঘ সময় স্থায়ী হয়। এই জন্ত রোগিণীর 
গ্রতিদিন দুইবার প্লান করা আবশ্তক এবং শয়নের 
অব্যবাহত পুর্বে ভিজা তোয়ালে দ্/রা সর্ধদেহ মুছিয়া 
ফেল! কর্তব্য । স্নানের সময় ধোগিনীর মেরুদণডে ॥শ 
হইতে কুড়ি মিনিটের জন্য শীতল জলের ধরা দেওয়া 
আবশ্তক। কিন্তু হঠাৎ খুব শীতল জলে বা প্রথমেই দীর্ঘ 
সময়ের জন্ত বাথ নেওয়] বা স্নান গ্রহণ করা! উচিত নয়। 
প্রথম প্রথম অল্প শীতল জলে এবং অল্প সময়ের ভদ্ বাথ 
নিয়! বা স্নান করিয়া ক্রমশঃ ধীরে- ধীরে স্নানের তীব্রতা 
বৃদ্ধিকর। কর্তব্য। স্নানের পুর্বে রোগিণীর সর্বদেহ মদ্ঘন 
করিয়! দিতে পারিলে খুব ভাল হুয়। 

চিকিৎসার দ্বিতীয় দিন হইতে সাত দিন অন্তর 


অয় . 2৩৪৮ 


সাত দিন 'রোগিণীর মেকদণ্ডে পাঁচ মিনিট গরম বেকের 
পর অর্ধ মিনিট শীতল জলপটি দিয়! অর্ধ খণ্টার জন্য গরম- 
ঠাণ্ডা পটি (816910866 0012710588 ) দেওয়া আবস্তাক। 
ভোর ব। সন্ধায় একটা নির্দিষ্ট সময়ে ইহ প্রয়োগ করা 
যাইতে পারে। এই পটিতে স্নায়বিক-কেন্দ্র বিশেষ ভাবে 
সবলতা লাভ করে। এই জন্য এই রোগে মাঝে মাঝে 
থেকম্প হয় অথবা আক্ষেপ (0০258181008) প্রকাশ 
পায়, কিছুদিন এই পটি গ্রহণ করিলে তাহা অন্তহিত 
হইয়া যয়। 

রোগিণীর ঘন ঘন আক্ষেপ প্রকাশ পাইলে তাহার 
প্রধান গ্রতিষেধকই হইল একট জলপুর্ণ বড় টাবে পনের 
মিচিটি হইতে এক ঘণ্টার জন্ঠ গলাপর্ধ্যস্ত জলে ডুবাইয়া 
রাখা । জলের উত্তাপ অর্কাই শাতিশীতোষ্চ (৯২০ 
হইতে ৯৭০ ডিগ্রি) হওয়। আবশ্যক এবং এ অবস্থায় মাথায় 
চৈজা ভোয়ালে রাখ! কর্তব্য। ঘন ঘণ ফিট ও আক্ষেপ 
বন্ধ করিবার ইহাই প্রদান ব্যবস্থ।। কিন্থ যদি ঝড় টাব 
সংগ্রহ করা অসম্ভব হয়, তবে ভিজ চাদরের নাতিশীতোষ্ 
প্য।ক (001001৮] 0-91)026 [050 ) প্রয়োগ করিয়াও 
একই ফল লান্ড করা যাইতে পারে। রোগিণীকে একটা 
তিজ। চাদরের প্যাক দিয়া শরীর গরম হুইয়৷ উঠিবার পর 
উপর হইতে দুই এক খান! কম্বল সরাইয়! নিয়া ভিতরে 
একটা নতিশ'তাঞ্চ অবস্থা রক্ষা করিলেই এই পাক 
দেওয়! হয়। যখন ফিট থাকে ন! তখনই এই মমস্ত করিয়! 
(কটের আক্রমণ যাহাতে আর না হইতে পারে, তাহার 
ব্যবস্থা করা আবশ্তক। 

রোগণীর ফিট উপস্থিত হুইলে তাড়াতাড়ি তাহার 
মুখে জলের ঝাপটা দিয়া ভিজা গামছ। দ্বারা খুব অশ্ল 
সময়ের মধ্যে বুক মোছাইয়া দেওয়া বর্তব্য। যদি 
তাহাতে জ্ঞান ন। হয় তবে তাহার ঘাড়ে কিছুক্ষণের জন্ 
উত্তাপ প্রয়োগ করা আবশ্তক। কোন কোন ক্ষেত্রে 
রোগিণীর ফিট কয়েক ঘণ্টা এমন কি কয়েক দিন 
পর্য্যন্ত থাকে। শী অবস্থায় তাহার মেরুদণ্ডে দশ 
মিনিটের জন্ত গরম সেক এবং পরে ছুই মিনিটের জগ্ট 
খুব শীতল জলের পটি দিয়া ত্রিশ মিনিটের জন্য গরম- 
ঠাণ্ড। পটি প্রয়োগ করা কর্তব্য। গরম প্রয়োগ 

১১ 


হিষিরিয়। ও স্কাছার জলচিকিৎস! ১ 


করিয়াই তাহার অব্যবহিত পরে ঠাণ্ডা প্রয়োগ কর 


আবশ্তক। প্রয়োজন হুইলে এইরূপ, দিনে তিনবার 


করা যাইতে পারে। ফিট উপস্থিত হওয় ষাত্র.রোগিণীকে 
শোয়াইয়া দেওয়া কর্তব্য এবং ঘরের জ|নাল! প্রভৃতি 


থুলিয়! দিয়া মুক্ত হাওয়ায় রাখা আবশ্তাক | 

ুঙ্ছা তঙ্গের পরও বথাসম্তব দীর্ঘ সময় রোগিণীর 
মুক্ত হাওয়ায় অবস্থান কর! কর্তব্য। প্রতিদিন খালি 
গায়ে মুক্ত হাওয়ায় ভ্রমণ করাও একান্ত তাবে আবশ্ক। 
ঘাসের উপর যে জল পড়িয়া থাকে তাহার উপর. হাটিতে 
প।রিলে অত্যন্ত উপকার হয়। 

রোগিণীর স্বাস্থ্যের যাহাতে উন্নতি হয়, তাহার জন্ঠ 
সর্বতোভাবে চেষ্টা করা কর্তব্য। স্বাস্থ্য গনভিয়! 
তোলাই.এই রোগ হইতে অব্যাহতি লাভের নর্বপ্রধান 
উপায়। 

র্ঠগিনী যাহাতে রোগের চিন্ত। না করে, 
জন্য তাহাকে উতপাহিত করা আবশ্বক এবং 
তাহাকে আশ। দেওয়া প্রয়োজন যে, রোগ সারিয়া 
যাইবেই। যাহ]! কিছু যনকে উত্তেজিত বা অবসন্ন 
করিতে পারে, তাহা হইতেই তাহাকে দুরে রাখা কর্তবা। 
সর্দধদা তাহাকে একটা আনন্দের আবহাওয়ার তিতর 
রাখা গ্রয়োজন। 


তাহার 
সর্ববদ! 


[৩] 

হিষ্টিরিয়া রে।গের কোন উষধ নাই। কিন্তু পথ্যই 
ইছার উষধ। হিষ্টিরিয়া একটা স্বায়ধিক ব্যাধি। 
সুতরাং এই রোগের পথ্য এরূপ হওয়া উচিত যাহাতে 
ন্নায়ুগুলি গড়িয়া উঠিতে পারে। এই জন্ত রোগিণীর 
পথ্যে যথেষ্টরূপ সোডিয়াম, ফসফরাস, ভাইটামিন বি, 
ভাইটামিন সি এবং চর্ধিজাতীয় পদার্থ থাকা আবন্তক। 
খান্ধে এই সকল জিনিষ থাকিলে স্সীযুগুলি সবল হইয়া 
গড়িয়া উঠে এবং উহার! তাদের কাধ্য সুচারুন্ূপে সম্পন্ন 
করিতে পারে। আর পধ্যেষদি এসকল জিনিষের 
অভাব হয়, তখন স্বায়বিক বিশৃঙ্খলা, মাংসপেশী 
পরিচাগনে ক্ষমতার অভাব, ন্গায়বিক . ছুর্বলতা এবং 
পক্ষ/ঘাত প্রন্থৃতি রোগ প্রকাশ পাইয়া থাকে। এই 


"জন রোগিনীর উপধুক্ত পরিমাণ কাচ] ধারোষধ। ছুগ্ধ, 


8৬৮ 


ছি বঙ্গ উ--৯ম বধ 


লাল আটার কটি, লাল চিড়া, শুজি, ওটমিল, পাল” বালি, 
পালংশাক, লেটুস, পু'ই, মুলাশাক, বিট, গাজর, লাউ, 
শালগম, করলা, মোচা; উচ্ছে, পেঁপে, আমড়া, বেগুন, 
টমেটো, ফুলকপি, কড়াই শুঁটি, শুফ সীমজাতীয় বীজ, 
কিসমিস, বাদাম। আম্মুর) কলা, আপেল, পেয়ারা, 
নেবু, নারিকেল, মাখণ, অলিভ-হয়েল ও কডলিতার 
অয়েল গ্রহণ করা কর্তব্য। কিন্ত এক সঙ্গে অত্যধিক 
আহার করা কখনও উচিত নয়। অধিক আহার 
কধিিলেই শরীরের উপকার হয় না। শরীরের উপকার 
নির্ভর করে আহার করিয়া যথেষ্টরূপ হজম করার 
উপর। এই জন্ত একসঙ্গে অনেকগুলি পদ না খাইয়। 
অথবা অধক আহার না করিয়া বিভিন্ন দিনে অল্প অল্প 
করিস] এ পথ্যগুলি গ্রহণ কর! আবশ্যক | 

তথাপি ইহ। স্মরণ রাখা বর্তব্য যে, ময়ুর প্রধান 
উপাদানই চর্বজ্াতীর পদার্থ ও কসফরাস। এই জন্য 
সর্বদ।ই এই রোগে দুগ্ধ, মাখন ও অলিভ-অয়েলেন 
উপর জের দেওয়! আনশ্তক। কিন্তু চক্দিঞাতীর 
পদার্থ (1) সর্দদাই ভাঁত, বটি প্রন্থৃতি শর্করাজা হীয় 
থাগ্গের (07091970169 1000) সহিত গ্রহণ কর। 
উচিত। অন্তথা তাহ। দেহের ভিতর পরিপাক হয় ন! 
এবং অন্তর উপর হয়। 

রোগের উতৎকট অবস্থায় কেবল দুগ্ধ, বিতিনন ফল ও 
ফলের রস এবং টমেটো! ও শশ। প্রভৃতির কাচা ব্যঞ্জন 


নৰ বিধান 


| ৯ম খও-১ম লংখ্যা 


(88178) খাইয়া খাকা উচ্চিত। তাহার পর রোগিণী 
সুস্থ হইবার সঙ্গে সঙ্গে একবেল। রুটি এবং একবেলা দুধ ও 
কলা প্রভৃতি, পরে একবেলা ভাত ও একবেলা রুটি এবং 
শেষে দুই বেলাই ভাত গ্রহণ করিতে পারে। তথাপি 
রোগ আঁরোগ্যের পরও কিছুকাল পর্য্যগ্ত ভাই ও রুট 
কম খাইয়া ফল, দুধ ও ক।চ। তরকারী বেশী খাওয়া, 
উচিত । সর্ধদাই এরূপ পথ্য গ্রহণ করা আবশ্তক যাহা 
স:জ-পাচ্য, অনুস্তেজক ও ক্ষারধন্্ী এবং যাহা! আহারে 
কোষ্ঠ পরিষ্কার হয়। 


রেগিণীর চা, কাফি, তামাকের গুড়া, মাংস, ডিম, 
গরম মসলা, অধিক মপলা, মহ্যধিক মিষ্ট দ্রব্য, পরিস্কৃত 
চিনি ও সাদ| ময়দা! মর্দধতোভাবে বজ্জন করা কর্তব্য | 
রোগিণীর দিনে দুই বারের বেশী আহার করা উচিত 
নয়। মাঝে মাঝে উপবাস বিশেষ ফলপ্রদ | 


জলচিকিৎসার মছিত এই পথ্যবিধি অনুসরণ 
করিলে এক ফে(টা উধধ গ্রায়োগ ন। করিয়াই হিষ্টিরিয়। 
আরোগ্য করা যাইতে পারে। কারণ জল যেমন 
দেহের আ।বজ্জনা] ধোয়াইয়। লইয়। যাঁয় এবং স্ায়ুকে 
শলিগ্ধ করেঃ তেমনি গঠশযুলক পথ্য শ্লায়ুকে নৃতণ ভাবে 
গড়য়া তোলে । যখন দেই এইঙাবে দৌষমুক্ত হয় 
এবং সঙ্গে সঙ্গে ম্বায়ুগুলি সবলত| লাভ করে, তখন 
হিষ্টিবিয়া থাক|ই অসম্ভব হয়। 


জগতে আজ নব বিধানের কথ। উঠিয়াছে এবং মনিধীগণ এ বিষয়ে উহাদের মতামত ব্যক্ত করিতেছেন। বিস্তু ইন্জিয় সংযমে সহায়ক 
শিক্ষার প্রবর্তন না! হইলে এবং জমির স্বাভাবিক উব্বরঙ|শন্ড বৃদ্ধ করিবার উপযোগী প্রতিষ্ঠান সংস্থাপিত না হইলে মানব-সম!কে কোন প্রকৃত নব 


, বিধানের প্রতিষ্ঠা সগ্তব হইবে না। 


আফগান সংগ্রার্ম 
আমরা একশত বৎসর পূর্বেকার কথা আলোচন! 
করিতেছি । ইংরাজের আফগানিস্তানে গ্রবেশের উঠ 
এই ছিল যে) কালে রুষ অতি প্রবল হইয়া উঠ্িয়াছিল এবং 
রুধের পক্ষে ভারত আক্রমণ কর! অসস্তব নহে এই বিবেচনায় 
ইংরাজের আফগানিস্ত/নের সহিত সখা স্থাপন প্রয়োজন 
হয় উঠিয়াছিল। ১৮৭ খুষ্টান্জের ২০শে সেপ্টেম্বর তারিখে 
কাপণ্তেন আলেকজাগার বার্ধেম কাবুলে উপনীত হয়েন। 
৬কালে দোস্ত মহম্মদ কাবুলের অধিপত্তি ছিলেন। এঃ 
দেশ তৎকালে বিভিন্ন গ্রদেশে বিুস্ত ছিল ও বিভিন্ন অপ্ধ- 
পতির শাসনাধীনে ছিল। আঁফগানিস্ত/ন তকালে ভারত- 
প্রবেশের একমাত্র দ্বার বলিয়া! বিবেচিত হইত এবং এইক্প 
প্রবাদবাক্য গ্রচলিত ছিল যে, ভারতের অধীশ্বর হইতে হইলে 
তাহাকে ৩ৎপুর্বে কাবুল অধিকার করিতে হইবে। 
আফগানরা 'দ দেশের শানক হইলেও তুদ্দেশে বুকাল।বঘ 
িন্দু, আরবী, আন্দেনীর, হাবসী প্রভৃতি বিভিন্ন জাতি ও 
বিশ্থি্ন ধর্মের লোক বসবাম করিত। 
আফগান সাত্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা আমের শা ১৭৭৩ 
বৃষাবে মৃত্মুখে পতিত হন। তাহার সাআঞ্য পশ্চিমে 
ইীরাট হইতে আরম্ভ করিয়া পূর্বে পিরহিন্দ এবং উত্তরে 
আদাম নদী ও কাশ্মীর হইতে আরস করিয়া দর্িংণ আরব 
সাগর ও সিদু নদের মোহনা পর্ধান্ত পরিব্যাপ্ত ছিল। 
মামেদ শার পুত্র তৈমুর শার মৃত হইলে তাহার পুত্রগণ 
সিংহাসন লইয়| বিবাদ করিতে থাকেন। এই বিপদের 
সুযোগে বারুকজাই নামক বিরুদ্ধ দল প্রবল হইয়। উঠে এবং 
তাহাদের উদ্তমের ফলে আমেদ শার বংশধরগণ সিংচাসনচু/ত 
হছন। ১৮৩২ ধৃষ্টাকধে আমে? শার বংশধরগণের মাত্র হীরাট 
গ্রদেশটি অধিকারে ছিল। আফগানিস্তানের অন্তান্ট অংশ 
পোস্ত মহম্মন ও তাহার ভ্রাতৃগণ কর্তৃক শাসিত হইতেছিল। 
দোস্ত মছণ্াদ একজন শক্তিমান ও উৎসাহী পুরুষ ছিলেন। 
তি'ন পররাজ্যাপছারক হইণেও দেশের প্রতি তাহার বিশেষ 
মনুরক্কি ছিল। কাগ্তেন বার্ণেদ দৌস্ত মহম্মদের সহিত 


- শ্রীমম্মথনাথ সরকার 


সামা করেন। দোস্ত মহম্মর ইংবাজের সহিত সথ্যভাবাপস্ 
থাকিবেন বলিয়া ভৎকাধে তাহার পাস্তিকতা জ্ঞাপন 
করেম। শী সময়ে আমেদ শার শেষ বংশধর হীরাঁটের অধি- 
পত্ির সহিত পারস্্রের শাহের বিলাদ চলিতেছিল। এই 
বিবাদে ইংরাজ এই মম করিয়া ভীত হইলেন যে, পারগ্তের 
শাহ রুযর জারের ভ্রীড়নক মাত্র । কষ শাহ দ্বার] হীগাট 
লয় করাইবেন এবং ক্রমান্বয়ে ভারতে আিয়৷ অবতীর্ণ 
হইনেন। বল! ব'ছুগা, কষ এ সময়ে দোস্ত মহম্মদের সহিত 
শৌথা স্থাপনের চেষ্ট। করিতেছিলেন। দোস্ত মহম্মদকে 
বাণেস্‌ অকৃত্রম বন্ধু বলিয়। মনে করিতেন, কিন্তু অন্থান্ত 
ইংরাজগণ দোস্ত মহম্মদকে সন্দেহের চক্ষে দেখিতেন। 
উহ্াদের এইরূপ গ্রতীতি জন্সিয়াছিল যে, দোস্ত মংম্মন 
ইংরাজের সহিত বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া পারগ্য ও রুষের 
মূধা দুতীয়ালী করিতেছেন। 

কাণ্েন বার্ণেম দোস্ত মহম্মদ্কে কপট বন্ধু বঙ্গিয়। মনে 
করিতেন, অথচ তাহার কর্তৃপক্ষ দৌস্তকে শক্ত বলিয়া মনে 
করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন। দোস্ত মহম্মদও উভর়-নষ্কটে 
গড়িয়াছিলেন। ইংরাজের সহিত তাহার মিত্রত। করিত্েই 
হইবে, যেহেতু পাঞ্জাব-কেশরী রণজিৎ সিংহের সহিত তাহার 
শত্রুতা ছিল। রণিৎ সিংহ সমগ্র কাশ্মীর প্রদেশ অধিকার 
করিয়া লইয়াছিলেন এবং তাহাতে দোস্ত মংঘ্মদ যে সবিশেষ 
শন্কত হইয়াছিলেন তাহাতে কোন সন্দেহ ছিল না। এদিকে 
রণভিৎ সিংহ ইংরাজের বন্ধু। আবার রুষের চত্রান্তপূর্য 
পরামশ অবহেলা করিবার মত দৃতা দোল মংন্মদের ছিল 
ন]। দোল মহম্মদ বণভিৎ সিংহের সহিত সন্ধি স্থাপন 
করিবার আশায় ইংরাঞ্জকে অন্থরোধ করেন। কাণে। বার্ণেদ 
তাহাকে এই বলিয়া আশা দেন বে, ইংরাজ সে বিষয়ে 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিবেন। কিন্ত বার্ণেসের আদশ ইংরাজ- 
কতৃপক্ষ মানিলেন না| । হর্ড অকল্যাণ্ড তৎকালে ভারতের 
গভর্ণর গ্েনায়েল ছিলেন। তিনি স্থির করিলেন যে দোস্ত 
ইংবাজের শক্ত, স্কাহাকে কাবুলের দিংহাদন হইতে অপদারি 


৮৪ বঙ্গ জী-_১ম বর্ষ 


কহিতে হইবে। জর্ড অকল্যাণ্ড তদগুদারে রণজিং সিংহের 
ও স্ুঙাউল-যুলকের সহিত সন্ধি করিলেন। সুজা-উপ-মুলক 
আফগানিস্তানের প্রকৃত উত্তরাধিকারী। তিনি দেশ হইতে 
নির্বাদিত হইয়াছিলেন। লর্ড অকল্াও তাহার সহিত এই 
বলিয়! সন্ধি করিলেন যে, ইংরাঁজ দে মহণ্মদকে সিংহাসনচু।ত 
করিয়া সুজা-উল-মুঙগককে কাধুলের সিংহাসনে বসাইবেন। 


ইংরাজ যুদ্ধে দোস্ত মহদ্মদকে পরাজিত করিলেন। দোস্ত 


মংখ্মদ বীরের সায় সংগ্রাম চালাইয়। পরিশেষে পরাজিত হন। 
দোস্ত মহম্মদ কতিপয় অশ্বারোহী সৈন্থসহ সিন্ধু পার হইয়! 
পলায়ন করেন। ইংরাজ শাহ-নুজাকে কাবুলের সিংহাসনে 
বগাইলেন। কিন্তু কাবুলবাপী আফগানরা ইহাতে সহ্ষ্ 
হইতা না। সুজার সিংঠাসনাঞজোহংণ অনেকেই প্রীতির টক্ষে 
দেখিশ না। ইংরাঁজ কাবুলে মাত্র আট হাঞার সৈন্ রাখিয়। 
অবশিষ্ট টৈস্ঠদিগকে তাঁরতে লইয়া আসিলেন। ইংরাজ যনে 
করিখাছিলেন, এই মুষ্টিমেয় নৈশ্ত দ্বারাই শাহ সুগার সিংহাসন 
সুরগিত হইবে। ইংরাজের এই ভুলের বড় কঠোর প্রায়শ্চি 
ইল। | 
দোন্ড মহম্মদ পুনঃ পুনঃ গিংহাসন আধকার করিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন । ১৮৪৭ খৃষ্টাব্ধের ২রা নতেম্বর 
তারিখে পুরন্দর ক্ষেত্রে দোস্ত মহম্মদের সহিত ইংরাজের 
তুমুল সংগ্রাম হয়। দোস্ত বীরের 2য় ইংরাজের আক্রমণ 
প্রতিহত করিতে থাকেন। এই যুদ্ধে দোস্ত জয়লাভ করিতে 
পারিতেন কিন্ক তিনি বিবেচনা করিয়া দেখিলেন যে 
ইংরাজের সহিত সংগ্রামে তিনি পরিণামে পারিয়। উঠিবেন 
পা। দৌন্ত শুধু যে সাহসী দৈনিক ছিলেন তাহ! নহে, তিনি 
একজন কুট-রাজনীতিজ্ঞও ছিলেন। পুরন্দর ক্ষেত্রে বীরের 
নায় যুদ্ধ করিয়া সন্ধাকালে দোস্ত মহম্মদ অশ্বরোহণে 
একেবারে ইংবাজের শিবিরে আিয়া উপনীত হইলেন এবং 
্বীয় পরিচয় গ্রদানপূর্্বক যে তরবারি কিছুক্ষণ পূর্বেও 
যুদ্ধক্ষেত্রে অমিত শক্তির প্লিচয় দিরাছিল; তিনি সেই তরবারি 
ইংরাজ দুতের নিকট প্রেরণ করিয়া আঁতবপমর্পণ করিলেন। 
রাজ-দুত স্তার উল্লু মাকনাটেন তাহার তরবারি গ্রতণ 
করিলেন এবং সসম্মানে তাহার অভ্যর্থনা করিলেন। ইহার 
কিছুদিন পরেই দোস্ত মহন্মদকে তারতে প্রেরণ করা হইল 
এবং তাঁহার জঙ্ট বাসভবন ও কর দির্দি্ট হইল 


[ ১ম খও-- ১ম সংখা! 


দোস্ত মহম্মদ আত্মনমর্পণ করিলেন বটে, কিন্তু কাবুলে 
শাস্তি স্থাপিত হইল না। শ্তাঁর ম্যাকনাটেন ইঙ্গিত পাওয়া 
সত্বিও সতর্ক হইলেন না। ১৮৪১ খৃষ্টাব্দে ২র নভেম্বর তারিখে 
কাবুলে দাঁ্জাহীঙগামা বাধিল। এই দাঙ্গা! একটু চেষ্টা করিলে 
অচিরে বিনষ্ট হইত, কিন্তু স্তর ম্যাকনাটেনের দৃরশশিতার 
অভাবে হাঙ্গ।ম। ক্রমে গুরুতর আকার ধারণ 
করিল। কাণ্ডেন বার্ণেম সহরের মধ্যে বাস কর্তেন--- 
ইংরাজের সেনাবান সহরের বাহিরে কিছু দুরে অবস্থিত ছিল। 
একদল উত্তেজিত গুপ্তা যখন কাণ্ডেন বাণেসের গৃহ আক্রমণ 
করিল, তখনও ত।হার মনে সন্দেহ হুইল না ষে, বাঁপার 
গুরুতর আকার ধারণ কবিয়াছে। বার্ণেস বাহিরে আসিয়! 
উত্তেজিত জনতাঁকে বন্তৃতী দ্বার! বুঝইবার চেষ্ট! করিতে 
ল।গিলেন। কিন্তু চিরে তিনি আফগানের ছুরিকায় গ্রাণ 
ভারাইলেন। আফগানরা! তাহাকে, তাহার ভ্রাতাকে ও 
পরিবারস্থ সকলকে কাটিয়া খণ্ড খণ্ড করিল। 

কাণ্তেন বার্ণেসকে হত্যা করিয়া আফগানরা আরও 
উত্তেজিত হইয়া উঠিগ এবং সমগ্র গ্রদেশে বিদ্রোহ-বঙ্ি 
পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। আফগনরা ইংরাজ্জের সেনাবা 
আক্রমণ করিল। ইংরাজ বাধ্য হুইয়৷ হুর্গ ত্যাগ করিল। 
এই সময়ে ইংরাঁজের সেনাপতি ছিলেন ভেনারল এলফিন- 
ষ্টোন। তিনি ভরাগ্রস্ত 'ও বুদ্ধ ছিলেন, বাদ্ধকাঞ্জেতে কোনও 
বিষয়ের গুরুত্ব উপলব্ধি করবার মত ক্ষিপ্রবুদ্ধি তীহার ছিল 
ন1া। তাহার যে সহকারী সেনাপতি ছিলেন, তিনি বিচক্ষণ 
ছিলেন সভা, কিন্তু দুঃখের বিষয় উভয়ের মধো মতের মিল ছিল 
না। তা? ছাড়া, স্তার ডু মাকনাটেন চয়িত্রবান্‌ হইলেও 
সরলবিশ্বাসী ও দুর্বলচেত। ছিলেন। রায়ে 

দোস্ত মহন্মদের প্রিয় পুত্র আকবর খা! বিদ্রোহে নেতৃত্ব 
করিতে লাগিলেন। আঁকবর খ। ছুঃপাহসী, চতুর ও হিতা- 
হিতজ্ঞানশূন্ত লোক ছিলেন। আকবর বিজ্রোহের, নেতা 
হইয়া শাহ-ন্ুজা ও ইংরাজের বিরুদ্ধে আক্রমণ চালাই 
লাগিলেন । ম্যাকনাটেন বিদ্রোহের অবস্থা গুরুতর দেখিয়া 
আকবর খার সঙ্গে সন্ধি করিবার জন্য কথাবার্ত। চালাফিতে 
লাগিলেন। পরিশেষে এই মর্মে সন্ধি হইল যে, ইংবাঞজ 


'অবিলম্বে আফগানিস্তান, ত্যাগ করিবেন, 'দোস: মহম্মণকে 


সপরিবারে কাধুলে গ্রেরণ করিতে হুইবে। শাহ-্নুঞ্াকে 


আধা ১৩৪৮ ] 


সিংহাসন তাাগ করিয়া! চলিয়। য|ইতে হইবে 'এবং প্রতিভূ- 
স্বরূপ ইংরাঞ্কে কাবুলে কতিপয় সামরিক কর্মচারী 
রাখিয়। যাইতে হইবে। 

-্ী সময়ে শীতকাঁল--চতুর্দিকে তুষ|রপ!ত হইতেছিল, 
সুতরাং ইংরাজের কাবুল তাাাগে বিলম্ব হইতে লাগিল । 
ইতোমধ্যে আকবর খ। ম্যাকনাটেনের শিবিরে আপিয়। আরও 
একটী নুতন প্রস্তাব করিলেন। প্রস্তাবটি এই যে, আকবর 
বার সহিত ইংরাঞ্জের আর একটা গোপন সন্ধি হইবে। সেই 
সন্ধির মর্ম এইরূপ যে, ইংরাজ আকঞ্বর খার সহযোগে 
আফগানিস্ত/নের অন্য।ন্ট মদ্দারদের সহিত ঘুদ্ধ করিবেন এবং 
শাহ-মুঞা নামে মাত্র কাবুলের সিংহাসনে অধঙ্গিত থাকিবেন 

বাঁজকাধ্য পরিচাঁজনা করিবেন আঞ্বর খা মন্ত্রীরূপে। 
মাকনাটেন এই প্রস্তাবে সন্মতি দিলেন। পরে তাহার 
এই ভ্রমের গুরুতর গ্রার়শ্চিন্ত ইইয়াছিল। ইত্ঃপূর্বে তিনি 
অন্থান্ধ সদ্দীরদের সহিত সান্ধ করিয়াছিলেন। এক্ষণে তিনি 
পুনরায় আকবরের পহিত তাহাদেরই বিরুদ্ধে অগ্জধারণ 
করিবার জন্য উদ্ভত হইলেন। 'আধ্বর খার কোন প্রস্তাবে 
কর্ণপাত করা ম্যাকনাটেনের আদৌ উচ্তি হয় নাই । 

আকবরের সহিত এইরূপ কথাবান্তী হইবার পরদিন 
মধাহকালে মাঁকনাটেন নিকটবন্ডী নদীঠীরে যাইয়া 
আকবরের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। ত!হার সহিত তিন 
ভন সামরিক বর্চারী ছিলেন। আকবর খ। তৎ্কালে বু 
অনুর দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া উপবিষ্ট ছিলেন। 
উন্ধয়ের মধো ছু'একটী বথাবান্তা হইবামাত্র আকবর খ। 
একটী সঙ্কত করিলেশ। অনমনই তাহার অনুচরেরা চক্ষের 
নিমিষে আলিয়। ম্যাকনাটেন ও তাহার সঙ্গীত্রয়কে বাখয়া 
ফেলিল। আ।কবর খ। স্বয়ং মাকনাটেনকে ধরিয়াছিলেন। 
আকবর খাঁকে ম্যকনাটেন বন্ধুত্বের নিদর্শনন্বরূপ ২টি পিস্তল 
উপায় দিয়াছিলেন। আকবর কটিদেশ হইতে সেই পিস্তল 
১টী বাছির করিয়| ম্যাকনাটেনের বক্ষে গুলী করিলেন। 
মা/কনাটেন ধরাশারী হইলেন। উন্মত্ত আফগানেরা অমনি 
ছুটিয়া আসিয়া ম্যাকনাটেনের দেহ "টুকরা টুকরা করিয়া 
কাটিয়া! ফেলিল। অপর তিনকন কর্মচারীর মধ্যে একগ্নকে 
তখনই হতা! কর! ইইল। আর দুইজনকে বন্দী করিয়া 
ঘোড়ার পিঠে চড়াইয়া বাঁবুলে প্রেরণ করা হইল। 


আফগান সংগ্রাম ৮৫ 


এই. নৃণংগতার কাহিনী ইংরাঞ্জের গোরানিবাসে পৌছিল 
পরদিন সকালে। ১৮৪১ খুষ্টান্ধের ২৪শে ডিসেম্বর তারিখে 
ভনৈক বন্দী-ইংরাজের নিকট হইতে এক পত্র ইংবাজের দূতা- 
ধাঁসে পৌছিল। এই পত্রে সদ্ধি করিবার জন্তু সনির্বন্ধ 
অনুরোধ মন্্িবেশিত ছিল। জেঁনারল এল্ফ্িনষ্টোন বুঝিলেন 
যে, তাহার পক্ষে কাবুলে থাকা ব! আফগানদিগের সহিত 
সংগ্রাম করা, এই ছুষ্টটাহই অসস্তভব। পরিশেষে আফগান- 
দিগের সহিত সন্ধি করাই স্থির হইল। 'আকবর খার সহিত 
ইংরাজের সন্ধি হঈল। সন্ধিব সর্ভ এই হইল বে--ইংরাও 
আফগানিস্তান তাাগ করিয়া চলিয়া ঘাইবেন, তাহার মাত্র 
৬ট বন্দুক গঙ্গে রাখিতে পারিবেন, অবশিষ্ট বন্দুকগুলি 
অফগানদের ভস্তে সমর্পণ করতে হইবে। দুতাঁবাসে টাকা- 
কড় যাহা কিছু ছিল সমস্তই রাখিয়! আপিতে হইবে । উপরস্থ 
পরে মাঁরগ কিছু পাঠাইতে হইবে। আফগানরা ইংরাজদের 
লৌকদিগে নিরাপদে জেলালাবাদ বা পেশোারে পৌছাইয়া 
দিবে। ইংরার। দোস্ত মহম্মণকে সপরিবারে কাবুলে পাঠাইয়া 
দিবেন এনং সন্ধি পাঙগনের প্রতিভূহ্বর্ূপ ৬ জন সামরিক 
কর্মচারীকে কাবুলে রাখিয়া আসিতে হইবে। সদ্ধিপঞ্জে 
্বাক্ষর করা হইল এবং আকবর খ| মাকনাটেনের হত্যার 
দিনে যে দুষ্ট জন ইংবাঁজকে বন্দী করিয়াহিলেন সে 
দুইজনকে ছাড়িল। দিলেন। 

ইংরাগগণ কাবুল তাগ করিয়া দারুণ শীতের মধ্যে 
পথিবাহনে প্রবৃত্ত হইলোন। কুর্দী নামক কাবুলের দুস্তর 
গিরিসঙ্কটের মধ ইংরাজগণ প্রদেশ করিলেন। এই গিরি- 
পথ স্থানে স্থানে এমনই সঙ্কীর্ণ যে, মধ্যাহ্ন চালেও ৩থার সুধোর 
রশ প্রবেশ করিতে পারে না। এই পথের মধাস্থলে আবার 
একস্থানে একটা খরশ্রেত জলপ্রপাত। এই জলপ্রপাতের 
বেগ এমনই প্রবল যে তুষারস্ত'পও ইহার গতিরোধে সম্থ 
নহে। জলম্রোতের উতয় পার্থ পথিমধ্যে এবং পর্ববতগীত্রে 
সর্বত্রই তুষাররাশি। পর্বতশ্ুলি এমনই পিচ্ছিল যে, তাহাতে 
আরোহণ করিয়া পলাইবাঁরও উপায় নাই। এই প্রকার 
সন্কটপূর্ণ পথে ইংরাঁজগণ পৌছিবামাত্র আফগান্গণ অতর্কিত 
ভাঁবে আদিয়া তাহাদিগকে আক্রদণ করিল। শুভ্র তুষাররাশি 
নররক্তে প্লাবিত হয়া উঠিল। ইংরাজগ্ণ কাবুল হইতে 
যারা কতিগা ছই দিন যাব পথ্থাতিবাহন করিয়! অতাস্ত ক্লাস 


৮৬ বঈ শ্- ৪ম বধ 


হইয়! পড়য়ছিপেন, তাহার উপর আবার এই ছুগীম গিপি- 
সঙ্কট,-পলাইয়া প্রথণ বাচাইবার কোন উপায় মাই । 
এরাপ অবস্থার আকফগান-দ হার হত্তে ইংরাঞ্িগের বাঁলক- 
বালিকা ও নারীদিগের সহিত প্রাণ হাপাইতে হইল। 
ইংবাঞ্জের দলে চারি হাঁঞ্জার পনিক ছিল, তন্মধ্যে গোরা 
টপনিকের সংখ্য। অবন্ঠ নেক কম। এতদ্বাতীত আরও 
বার হাঞার অঞুচর ইংরাজের সঙ্গে আদিতেছিল। দু! গণ 
দীর্ঘ ছুরি ও বন্দুক লইমা ধাত্রীদিগকে আক্রমণ করিতে 
লাগিল। ইংরাজ ৫দলিকগণ পথশ্রমে অত্যন্ত কাতর, 
তাছার! দন্থুদের সহিত যুদ্ধ করিতে সমর্থ হইলেন ন|। 
পুরুষ, রমণী, বাঁলক-বালিকা, অশ্ব, অশ্বভর, উদ্ী হতাহত 
হইয়! গিরিসঙ্কটে এক বীত্দ ব॥াপারের সৃষ্টি করিল। এই 
বিপদের মধ্যে আকবর খ। মাঝে মাঝে আপিয়! অবতীর্ণ 
হইতে লাগিলেন এবং ইংরাজদিগের দলে যাহারা এখনও 
জীবিত আছে তাহাদিগকে রক্ষা করিবার জন্ক। ও নিরাপদে 
জেলালাবাদ বা পেণোয়ারে পনুহাইয়। দিবার জন্ঠ একাস্তিক 
আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। এই বিবাদের মধো 
আকবর খাকে দেখিয়। ইংরাজদের দলে আশার সঞ্চার হইল। 
অবশেষে আকবার খ। ইংরাজদের নিকটে মায়া আরও 
একটি প্রস্তাব করিলেন। তিনি বলিলেন, রমণী ও বাঁলক- 
বালিকাদিগকে তাহ।র হস্তে সমর্পণ করিয়। দেওয়] হউক | 
তিনি ইহাদিগকে নিরাপদে পেশোয়ারে পৌহাইয়। দিবেন । 
হংবাজর! গতান্তর ন! দেখিয়া তাহাই করিলেন। রমণী, 
বালক-বালিকা ও যে-সকল পুরুষের স্ত্রী ঝ পু তাহাদের 
মধো ছিল তাহাদেরও আকবর খার হন্ডে সমর্পণ করা হইল । 
ম্যাকনাটেনের স্ত্রীকে বাধা হইয়। তাহার স্বামীর ঘাতকের 
হস্তে আত্মসমর্পণ করিতে হইল । 

অতঃপর ইংরাজের দলের অবশ্ট গোকরা গগ্রসর 
হইতে লাগিল। অমনই দন্থাদের আক্রমণ চলিতে লাগিগ। 
তুধাররাশি রক্তরাগে রঞ্জিত হইতে লাগিগ এবং হতাহতের দেহ 
পথভূমি আন্তীর্ঁ করিয়! ফেণিল। আক।র খ। আবার 
সাদিয়া দেখা দিলেন। তিনি আবার এক প্রস্তাব করিয়। 
বলিলেন যে ক্েনারল এলফিনষ্রেরন, তাহার সহকারী ৭ আর 
এক গন কর্মচারীকে তাহার হস্তে সমর্পণ কর! হউক, তাহ 
হইলে তিনি পার্বত্য দন্ুদিগকে শান্ত করিয়! রাখিতে পারেন 


| ১ খণ্ড-১ম সংখ] 


এবং 'ইংরাজপরগকে কিছু থাগ্ভ দিবার ও ব্যবস্থ। করতে 
পারেন। আকবরের প্রন্তাবে সম্মতি দেওয়। বাতীত 
ইংরাঁজের আর গতাস্তরর ছিল না। জ্েনারল এলফিনষ্টোন, 
ইংরাজ মহিলাগণ ও বালক-বালিকা সকলেই ক্রমান্বয়ে 
আকবর খাঁর হস্তে বন্দী হইলেন। 

ইংরাজের অবশিষ্ট দল আদার পথাতিব!হমে প্রবৃত্ত 
হইল। বহু কষ্টে ইহারা জগদছুম্মুল নামক মম্বকারাচ্ছয় 
গিরিম্ক:ট প্রবেশ করিল। কিছু দু! অগ্রণপ্ধ হইরা 
ইংরাজর| দেখেল যে, পথ বন্ধ করিয়া নেওয়। হুইয়ছে। 
উ্তয় পার্থ উত্ত, গিরিশ্রেণী, পর্বতারোহণ করিয়৷ পঙায়ন 
করিবার কোম সন্তাবনা নাই । পথও যেমন অন্ধকার তেমনই 

| ইংরাগ-বাহিনী জালে পঁড়ল। আফগানর। আ-সর। 
একেবারে বেপরোয়াভাবে আক্রমণ করিশ। ইংরাজের 
দলের কয়েকগন লোক এই বীভৎস ক্ষেত্র হইতে পগাইয়া 
জেলালাবাদের পথে উঠিলেন। জেশাল[াদ দুর্গ ততক!লে 
ইংরাজ-সেনলাপতি সালে একটা ক্ষুদ্র বাহশী লইয়া অবস্থাণ 
করিতেছিলেন। যাহারা পলাইয়। জেলালবাদ মভিমুখে 
যাত্র] করলেন, আফগানর1 তাহাদেরও পশ্চাঁদনুলণ করিল। 
আরও ৬ মাইল পথ অতিক্রম করিতে পারিলে দ্েগালাবাণে 
পৌছাঁন যায়। সেই সময় পলাতকদিগের মধ্যে মাত্র ৬ জন 
অবশিষ্ট আছে। এই ৬ শনের মধ্যে ৫ জন নিহত 
হইলেন, অবশিষ্ট রহিলেন শুধু ডাঃ ব্রাইভন। ডাঃ ত্রাইডন 
ভগ্ন দ্ব:তর ন্যায় অন্ন গবস্থার় জেলালাবাদ হুর্গে প্রবেখ করিয়। 
যেল হাজার ইংরাঞ্জ-বাহিনীর মধ্যে তিনি একাকী ভীবিত 
আছেন--এই নিদারুণ সংবাদ পেনাপতি সালেকে শুনাইলেন। 
ডাঃ ব্রাইডন ছূর্ণ-প্রাচীরের পাদদেশে গৌছিপেন, তাহার 
সর্ব।ঙগ থর থর করিয়া কাপিতেছে এবং তাছার অশ্বও-দুতবৎ 
হইয়। কাপিতেছে। তিনি প্রাচীন থাম্মপলীর পরাজয় কাহিনী 
বিবৃত করিবার জগ্তই যেন একাকী জেলালাবাদ ছূর্গে গ্রব্শ 
করিলেন। 

এই হুইল উপাধ।ানের শেষ পরিচ্ছেদে। ইহার পর 
ইংবাঞ্জ আফগানিস্ত।নে আর পরায় স্বীক/র করে নাই। 
ডাঃ ক্রাইডন জেল[লাবাদে পৃছ'ছণার পুর্দ্ব জেনানেল সালে 
এই অর্মে এক শাদেশ পাঠাইয়াছিলেন যে, তিনি ধেন 
কাবুলের সন্ধি মনুদারে জেলালাধাদ ত্যাগ করিয়। তারতে 


অবাঢ--”১৩৪৮ ] 


চলিয়া! ধান। জেনারল সালে এই সন্ধি পালন করিলেন 
ন!। তিনি বলিলেন যে, শক্ত ইংরাঞ্জের গল! কাটিয়। 
যে সন্ধি করিয়াছে এ সন্ধি পালনের অযে'গা। তিনি স্থির 
করিলেন, ভারত সরকারের আদেশ ব্যতীত তিনি দুর্গ 
ত্যাগ করিবেন না। সালের এই সঙ্থল্ল কাধ্যকরী হইল। 
আকবর খ| জেলাপাবাদ অবরোধ করিলেন। আকবর খা 
বহু চেষ্টা করিয়াও দুর্গ অধিকার করিতে পাৰিলেন না। 
অবশেষে মালে সংবাদ পাইলেন যে, জেনারল পোলক 
ভারত হইতে পাহাষ্যার্থ অগ্রসর হইতেছেন এবং তিনি 
খাইবার গিরিপথ অতিক্রম করিতেছেন। এই সংবাদে 
আঁশান্বিত হইয়া! জেনারেল সালে সগৈন্তে ছর্গ হইতে বাহির 
হইলেন এবং আকবর খাঁর বাহিনীকে যুদ্ধে পরাস্ত করিয়। 
বিতাড়িত করিয়া! দিলেন। জেনারল পোলক জেলালাবাদে 
পৌছিবার পূর্বেই শক্র-টৈষ্ঠ পরাজিত ও বিতাড়িত হইল। 
জেনারঙলল নট তৎকালে ঝান্টাহারের দুর্গে অবস্থান করিতে- 
ছিলেন। জেনারল পোলক, সালে ও নট- সকলেই 
সরকারের আদেশের প্রতীক্ষায় কাবুল অধিকার করিবার 
জন্য প্রতীক্ষা করিয়া রহিগেন। 

এদিক ইংবাঁজ কাবুল ঙা'গ করিবামার আকবর খার 
আদেশে শাহ সুজাকে হত) করা হুইল, এবং তাহার 
দেহ উলঙ্গ করিয়া এক গর্তে নিক্ষেপ করা হইল । ভারতেও 
লর্ড অকল্যাণ্ডের কার্ধাকাল শেষ হইল। আফগানিস্তান 
একেবারে ত্যাগ করিয়া চপিয়। আগাই তাহার সঙ্কর ছিল। 


০দেব ও €দবী পুজ' 


আফগান সংগ্রাম ৮৭ 


অকলাণ্ডের পর নূতন গন্রথর জেনাঁরল হইলেন কর্ড এলেন- 
বরা। অতঃপর ইংরাজ আফগনিব্ঞানে থাকিবে, কি ভারতে 
চলিয়। আগিবে এই বিষয় লইয়া কিছুদিন আলোচন| চলিতে 
লাগিল। পরিশেষে স্থির হইল যে, ইংর্জ গুতিশে(ধ 
লইবার অন্ঠ কাবুল আক্রমণ করিবে । অতঃপর পুনরা 
উভয় পক্ষে যুদ্ধ চলিতে লাগিল। পরিশে-ষ ১৮৪২ খুষ্টাব্জের 
১৫ই সেপ্টেথর তারিখে জেনারল পোলক কাবুলে প্রবেশ 
করিলেন। কাবুলের বাজারে আকবর খর আদেশক্রমে 
ম]াকনাটেনের মুতদেহ লটঙাইয়। দে€য়। হইয়াছিল । 
জেনাবল পোলক কাবুল অধিকার করিবার কয়েকদিন পরেই 
কাবুলের সেই বিরাট বাজ:র ধ্বংদ করিবার আদেশ দিগেন। 
আকবর খা কুর্দের গিরিসঙ্কট হইতে যাহাদদিগকে অভয় দিয়া 
বন্দী করিয়া লইয়া আপিয়াছিলেন, গাহাদিগকেও উদ্ধার 
কর আবশ্তক। অত্যাচার ও পীড়ন সহ করিয়াগ যে পকঙ্গ 
বন্দীর প্র।ণ বহির্গত হয় নাই, তা দিগকে উদ্ধার কর: হইল। 
বৃদ্ধ এলফিনষ্টোন কারাগরেই মৃতামুখে পতিত হইয়াছিশেন। 
বন্দীদিগের উদ্ধারস।ধনেও ইংরাজ্কে অনেক ফিকির করিতে 
হইয়াছিল। 

অঙঃপর ইংরাজজ আফগাশিস্তান ভাগ করার স্প্প 
করিলেন। তী'হারা ভারত-সান্রাজ্য লইয়াই সহ্ষ্ট রহিলেন। 
দোস্ত মহম্মনকে ছাড়িয়া দেওয়া হইল এবং তিনি পুনবায় 
কাবুলের সিংহসনে আরোহণ করিলেন। ইংরাওও 
আফগানিস্ত।নকে সংগঠিত করিবার প্রান তাগ করিলেন! 


,*অন্তিষ, মুখগহবর ও কণ্ঠমধ্যস্থিত কতকগুলি “কর্ধোর নাম “দেব এবং এ কর্ধগুলি হইতে যে যে শক্তির উৎপত্ত হয় সেই সেই শকিঃ 
এক একটা 'শক্তি'র নাম -দেবী”। মন্তিদ্ধ, মুখহবর ও কণ্ঠমধ্যস্থত যে যে কর্মগুলিকে এক একটা "দেব" বলিয়া আখ্যাত কর! হয় দেই কর্মগুলি 
যেরূপ মস্তিষ্কে, মুখগহবরে এবং কণ্ঠে বিদ্ুমান থাকে মেইরূপ আবার বাযুমণ্ডলেও পরিবাপ্ত থাকে ॥ কাধেই দেব এনং দেখীগণ যেনপ জীবের মস্তি, 
মুখগহবর এবং কণে বিস্তমান থাকেন সেইয়প আবার বায়ুমণ্ডলের সর্ধন্র বিরাজিত থাকেন। “দেব” ও “দেবী” এই ছুইটী শকের অর্থভাল করি 
বুঝিতে পরিলে দেখ! যাইবে যে, "দেব-দেবী"র পু করার অর্থ বাযুমণ্ডলে যে-সমস্ত প্রকরণ নিহিত থাকে সেই সমস্ত প্রকরণকে প্রত্যক্ষ করা এবং 
সেই সমস্ত প্রকরণ জীব-শরীরের উপর কিরূপ কার্য্যকরী হয় তাহ! প্রত্যক্ষ কয1,* 





অসভ্যদের হংস শিকার 

অস্ট্রেলিয়ার আর্ণহেম তূভাগে গ্লাইড নদী স্থবিস্তৃত 
দেশের উপর দিয়া অতিরাহিত। বর্ষ।র দিনে এই সমস্ত 
ভূভগাগ জলাভূমিতে পরিণত হয়। অস্ট্রেলিয়ার অনেক কিছুই 
এখনও মনুষ্য সমাজের গোচরীভূত হয় নাই । এই জলা- 
ভূমিতে পার্বতী অধিবাসীদের যে এক্কতির পরিচয় পাওয় 
গিয়াছে তা অদ্ভুত । আব্ষ্ষার- 
বর্ত। 107) 810 17, 11010101800 
(020, 17058 789) থে |বনরণ 
(দিয়াছেন তাহাই সংন্গিপ্তাকারে নিয় 
বণিত হুইল। 

বর্ষার শেষভাগে হাজার ভাজার 
বিচিত্র বর্ণের ই স, বরাঁজইাস ডিম 
গ্রদবের ভন্ত এই জলাভূমিতে 
আসিয়। বাসা বাধে। 41001 
73788) এর চতুদ্দকে 1)01701)% 
10501011000, 101110109) 0৮৮07 
18109৮ 001 ইত্যাদি অসভ্য 
জাতির বাস করে। যখন হাসের 
বান! বাধিবার সময় উপস্থিত হয় 


চুর চক্রবসত' 


পাওয়র জন্তে, তাহা বিশেষভাবে তৈরী কর! হয়। এই ঘরের 
নাম [42 10211 ঈগলের মাথা । এই ঘরের দরজা 
থাকে মাটির সাথে মেশান, যেন ঘাস দিয়! বন্ধ করিয়! দিলে 
মশ| গ্রবেশ করিতে না পারে। হাসের বাস! হৈরী হইবার 
পূর্ব পর্যান্ত স্ত্রীলোকের উদ্ভিজ-থাগ্ের অন্বেষণে খুব ব্যস্ত 
থাকে । আবার পুরুষ ও তরী উদ্ভয়েই মস্ত শিকারও করিয়া 





তখন এই সকল অধিবাসীরা জলা শিকাঁগী ও তাহার দংগৃহীত হাসের ডিম 


ভূমির দিকে রওনা হয় এবং জলা- 

ভূমির তীরপর্তী উচ্চভূমিতে ক্যাম্প প্রস্তুত করিয়। 

অবস্থান করিতে থাকে। এই গনি হইতেই ইহারা শিকার- 
অভিযানে বাহির হয়। জলাভূমির ঘাদপালার মধ্যে চলিবাঁর 

উপযোগী বিশেষ এক প্রকার গাছের ছালের শুচ লোমুণো 

নৌকা এই শিকারে ব্যবহৃত হয়। জলাভূমির তীরে 

শিকাঁরীর! যে থর প্রস্তত করে, মশার আক্রমণ হইতে রক্ষা 


থাঁকে। এখানেই শিকারীরা নিজের নিজ্সের নৌকা পপ্রপ্তত 
করে। এই নকল নৌকা (0£87080) ছুই জন আরোহী 


বহন করিতে পারিলেও সাধারণতঃ একজন করিয়াই তাহারা 
যাতায়াত করে। ্ঃ 

মাঝে মাঝে ই।সের বাস প্রস্তুত করা শেষ হইয়াছে কি না 

দেখিবার জন্ক লেক পাঠান হয়। যেই থশর পাওয়া যায় যে, 


আষাঢ় -- ১৩৪৮ ] 


ই।স ডিম পাড়িতে আরস্ত করিয়াছে, অমনি শিকারীর! দলে 
দলে ( এক এক দলে প্রায় ২ জন করিয়া) জলাভূমির দিকে 
অগ্রসর হইতে থাকে । সেখানে যাইয়। তাঠার৷ একটা 
খ.টির মত টরী করে এবং এই খাট হইছেই গাহার। 
অভিযান চালায়। খিকারে কেবল পুরুষরাই যাঁয়। স্ত্্রী- 
পুত্রের! গুহেই থাকে । 

ভোরে ও সন্ধায় মশার প্রাহছুর্ভাব খুব বৃদ্ধি পাঁয় বলিয়া 
শিকারীর1 সন্ধ্যার পূর্বেই গৃছে প্রত্যাবর্তন করে। গৃহের 
এবেশপথ খাস দিয়া বন্ধ করিয়! ভিতরে আগুন জালাইয়া 
রাথে। ধূর়া বাহির করিবর জন্ত গৃহের উপরিভাগে গর্ত 
থাকে। কোন কারণে যদ তাভাদের এমন যায়গায় চলিয়া 
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4. নিন? 


শিকারীদের বাবহাত বিশেষ ধরণের নৌক। 


যাইতে হয়, যেখানে ঘর বানাইবার সুবিধা নাট, তন তাহার! 
বড় ঝড় ঘাস জমাইয়া৷ তাহার নীচে শুইয়া থকে। মশার 
দংশন এড়াইবার ভন্তই এরূপ করা হয়। 


প্রতোক অহিযানে প্রায় দশটি হইতে কুড়িটি নৌকা থাকে। 
রগুন1 হয় তাহারা একত্রে কিন্ত শিকারে গিয়া গরতোকে 
আলাদ। ভাবে ছড়াইয়া পড়ে । ইহাতে প্রায় সমন্তট। জলা- 
ভূমিতে ছড়াইয়! পড়া ভাহাদের সহজসাধ্য হয়। শিকারের 
স্থছনে পৌছিয়া তাহারা খাঁওয়া-শোয়ার সুবিধা! হয় এমন 
মাচ! তৈরী করিবার উপধোগী বড় বড় গছের অন্বেষণ করে। 
জল হুইতে আঠার কি কুঁড়ি ফিট উপচুত্ে মাচা তৈরী কর 


১৭ 





বিচিত্র জগৎ ৮৯ 


হয়। মাচা ছুই গ্রাকারের হয়। (১) রন্ধনের উপযে।গী ও 
(৯) শয়নের উপযোগী | মশ|র উপদ্রবের জগ্গ প্রায় গ্রতোক 
মচাতেই আগুন জালাইতে হয়। আগুন করিবার মাচ! 
তৈরী করিতে প্রথমে 881 নামক এক গুকার ঘাস তক্কাঁর 
উপর বিছাইয়া দেওয়। হয় পরে তার উপর পুরু মাটির লেপ 
দেওয়! হয়। মাটি শুকাইয়! গেলে এক প্রকার গছের ছাল 
পাতিয়া দেওয়া হয়। 

ওন্ড।দ শিকারীর দিনে ছয় সাঁতট। করিয়া! ইস মারিতে 
পারে। নিজের প্রয়োজন মত আহার করি প্রতোকে 
অবশিষ্টগুলি অদ্ধেক পোড়াইমা ক্যাম্পে ফিরাইয়া লইয়! মায় 
্্রীপুত্রদের জন্য। 

শিকারীর। মশার জঙ্ত রাতে 
ভাল ঘুমাইতে পারে না। হন বমমা 
বসিয়া গল করিয়। কাটার, নর ত 
শুইয়া হাঃসর পালক-নিশ্মিত পাখা 
দিয় বাতাস করিতে থাকে । 


অধিক পরিশ্রম এবং থুমর 
অল্পতা হেতু, অভিয!ন গ্রতিবারে সাত 
আট দিনের বেশী চলে না। তনে 


এই রকম সাপ্তাহিক অভিযান প্রায় 
ছুই মাস অবধি চলিতে থাকে । 


ইহাদের খাগ্ক আহরণে এক 
প্রকার বিশেষত্ব লক্ষিত হয়। 
পুরুষর। যখন হাঁস শিকারে বাস্ত থাকে, মেয়ের! তখন গৃহে 
শাকশন্জী আহরণ করিতে থাকে ৷ পুরুষর। যেমন নিজেদের 
খাইয়৷ যাহা বাঁচে তাহ। স্ত্ী-পুত্রদের জন্য লইয়া আসে, 
মেয়েরাও ভেমনি নিজেদের খাইয়া যে শ|কশজী বাঁচে, তাহ! 
পুরুষদের জন্ঠ জম! করিয়! রাখে । কারণ, পুরুষরা! রোজ রোজ 


মাংস খাইতে খাইতে বিরক্ত হইয়। পড়ে এবং মুখ ন্দলাইবার 


ভন্ত উদগ্রীব হইয়। গৃহে ফেরে। মেয়েরাও উপর্ধমপরি 
শাকশজী খাইতে খাইতে অরুচি হওয়ায় মাংস খাইবার 
আশা শিকানীদের প্রত্যাবর্তনের অপেক্ষায় পথ চাহিয়া 
থকে। 


ভারতের প্রাচীন শিল্প 


ভারতের সভ্যতা সু গ্াচীন। ভারতের গ্র!কৃতিক আঝে্টনী 
ছিল প্রাচীন সভ্যতা গঠনের অনুকৃশ । বহু নদনদী-সম!কুপ 
এই ভাতভূমি সুউচ্চ পর্ববতশ্রেণীদ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়। 
সুরক্ষিত ছিতা। দেশের বিস্তৃত সমণ্ডল ভূমিতে ওচুর 
পরিমাণে শশ্তাদি উৎপন্ন হইত) খাঁতব বস্ত্র দেশে কোন 
অশ্ান ছিল না। 

ভারতের গ্রাচীন সভ্য গড়িয়। উঠিয়াছিল গ্রামে । 
গ্রামবাসীরা তখন একত্রিত হইয়। সুখে বাস করিত এবং 
নি নি কার্ধ। সুচারুরপে সম্পাদন করিতে চেষ্ট। করিয়! 
সহজ, সরল এবং অনাড়ম্বর জীবনঝপন করিত। পাশ্চাত্য 
বন্্রনভ্যতার তখন জন্ম হয় নাই, তাহার গ্রভাবও গ্রকট হইয়া 
কোথাও দেখা ধরঁ় নাই। দেশের অধিব!সীদের অভাবের 
ভাড়নাও ছিল না। সরল অধিদাসীদের অনাড়ম্বর ভীবন- 
যাত্রার ক্ষেত্রেও অভাব ছিল অতি সামান্। গুহের জান্নাৰ 
বলিতে কয়েকটা মাদুর, বাীর উপযোগী কিছু আস্বাঁব-পত্র, 
থালা-বাসন ইত্যাদি) এই ছিল যথেষ্ট। সাধারণ গ্রামব!সী 
গৃহস্থালীর পঙ্ষে এর বেশী আসবাব পত্রের অভাব অনুভব 
করিত ন|। প্রাতে শযা।তাগের পর গৃহস্থ ক্ষেত্রে কাজ 
করিতে যাইত এবং ভন্তান্ত লোকেরাও তাহাদের নিজ নিঞ্ 
কর্মে নিযুক্ত থাকিত। গৃহে স্ত্রীলোকেরা গৃহকনে 
নিষুক্ত থাকিত, অবসর সময়ে স্থৃতা কাঁটিত। বালকের] 
বাল্যকাল হইতেই পৈতৃক ব্যবদায়ে নিযুক্ত হইয়া বন্ধ শঙ্গা 
করত এবং পরে পিতৃপিতামহের অব্লম্থিত কৃষিকাধা ব 
শিল্পকার্ধে নিযুক্ত থাকিয়া অন্নংস্থান কগিত। বংশ- 
পরম্পরায় এইরাপই চলিত। দেশে যখন শান্তি মুগ্রতিষিত 
ছিল), তখন দেশের বাজ! ও ধনী ব্যক্তির দেশের শিল্পকে 
উত্তরোনুর সমৃদ্ধ করিয়। তুলিবার জন্য যথেষ্ট অর্থ এবং উৎদাহ 
দিতেন। গ্রচুর অর্থ বায় করিয়! দেশের শ্রেষ্ঠ শিল্পীদের এবং 
অনেক সময় ভিন্নদেশ হইতেও প্রসিদ্ধ শিল্পীদের আনয়ন 
করিয়া বিবিধ সুরুচি-সঙ্গত শিললসৌনরধে/র সৃষ্টির সহায়তা 
করিয়৷ নিজেদের আবেষ্টনীকে সমুদ্ধিশালী এবং সৌন্দধ্যমণ্ডত 
করিয়া তুলিতে সচেষ্ট থাক্তেন। শিলী এবং কারিকঃগণও 


_-শ্রীমাণিকলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
রাজা, নবাব ও ঝ|দশাহের পৃষ্টপেষক ঠায় এবং উৎসাহে পুষ্ট 
হইয়া অপূর্বব শি্পনৈপুণ্যের পরিউয় দিতেন। 

কৌহ্‌ এবং ইস্পাতের ব্যবহ!র আমাদের দেখে প্রাচীন 


কালেও ছিল। ডামাস্কাসের প্রমিধ তরব।পীর ফলক 
ভারতীয় ইম্প।ছে ভৈয়ারী হইত । আগাদের দেশের প্র।চীন 
শানে ব্বর্ণদশ্মিত নানানধ অস্ত্রশঙ্ন এবং ন্বর্ণনিম্মিত 


কারঃকাধ্যথচিত রথের উল্লেখ আছে। বস্শিল্প দেশে চরম 
উন্নত লাঁভ করিয়াছি্ল। কণ্ঠনিশ্মিত নানারকম সুগঠিত 
কারুকার্ধ।মণ্ডিত দ্রবাদি, স্বর্ণ এবং লৌহনির্মিত বন্ধ গ্রভৃতি 
নানাপিধ শ্রমশিল্পের গ্রটলন ছিল । ভারতী চিত্রকল। এনং 
ভাঙ্কধ্য বহু গ্রাচীনকাশ হইতে এদেশে ছিল। ঘে'হেন-ক্ো- 
দাড়ে! ও হারাপ্পাতে যে সমস্ত শিলপনিদর্শন পাওয়া গিয়াছে, 
ঠাঁছাতে অনুভূত ছয় যে, বহুধুগ পুর্ব হইতেই এদশে নানাবিধ 
শিকল! ও ভাস্বর্ষের প্রচলন ছিল। বৌদ্ধ যুগে ভারতীয় 
চিইশিল্প এবং ভাগ্ণ্য চরম উৎকর্ষ লাঁত করিয়াছিল, তাগার 
নিদর্শন আমর! অজন্তা, বাগ, গিগিরিয়া, ইগোর! গুভৃতি 
ওহাগাত্রে দেখিতে গাই । মোঘলযুগেও ভারতীয় চিত্রকলার 
এক নূতন ঘুগ প্রবর্তিত হইয়াছিল । ভারতের এশ্বধ্য বহু 
পরাক্রান্ত নৃপতি এনং দন্গুর দৃষ্টি আকর্ষণ করিত। ফলে 
মাঝে নাঝে লুগঠনের অত্যাচার স্হা করিতে হইত। ছোট 
ছোট রাচ্যের উন ও পতন প্রায়ই ঘটিঠ। কিন্তু গ্রাণ্য 
সভ/তার ফলে দেশের শিল্প মক্ষু্ন থাকিত। হিন্দুদের জাতি 
বিভাগের ফলে বিভিন্ন শিল্প বিভিন্ন গরিবারের মধো বংশ- 
পরম্পরাক্রমে রক্ষিত হইত। ঘুদ্ধক্ষত্র হইতে--ফ্ষিরিয় 
আাসয় দেশের অধ্ধদাদীর| আবার স্বঘ্ব কাধে মনোননশ 
করিত এবং নৃপঠি ও জনপাধাঁরণের উৎসাহ এবং মর্থপাহাবে। 
নিজ নিজ কার্যে উৎকর্ষ গাভ কগিত। ১ 
মোখঙ্ুগের অঙ্কিত যে সণস্ত ছৰি পাওয়া গিয়াছে, 
তাহ! দ্বার! তখনকার পময়ের বাদশাহদের রাজত্বের অনিক 
বিবরণ জানিতে পারা যায়। স্ুরম্য ভট্রালিকায় বহুমুলা 
পরিচ্ছদে সুসজ্জিত হইয়! চতুর্দিকে বহু দৈস্তসামন্ত ও মন্াস্ত 
ওম্রাহছগগ কতৃক পরিখেছিত হইয়া বাদশাহরা দরবারে 
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বসিতেন। »আ্রাটের অস্থধ্যম্পন্তা অন্তঃপুরিকাগণ প্রাসাদের 
নিভৃত কক্ষে বহুমুা বসন-ভূষণে সুদজ্জিতা হইয়। ও সহচারিণী 
পরিবৃতা হইয়া লোকচক্ষুর ন্তরালে থাকিতেন। রাজ। 
রাদশাহদের বন্থ শিকারের কাহিনী, যুদ্ধের বিবরণ এবং রাঁজ- 
দরবারের নানাবিধ ঘটনার পরিচয় আমর! তখনকার যুগের 
চিত্রে দেখিতে পাই । মোঁঘলনাদশাহদের রাজত্বকালে রাজ- 
দরবারের উৎসাহ এবং পৃষ্ঠপোষকতায় নাঁনারূপ শ্রমশিল্প, 
স্থাপত্য ও চিন্রকগার উন্নতি সাধিত হুইয়াছিল। তখনকার 
মস্লিন, রেশমবস্পু১ শাল, নানাবিধ কারুক!ধা-মগ্ডিত বন্ধ 
লক্ক।র, স্বর্ণবৌপ্যাদির পাত্র, কাষ্টনির্মিত দ্রবা, হস্তিদস্ত- 
শিশ্মিত নানাবিধ সুন্দর দ্রব্য গগতের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া- 
ছিল। সম্জ্ঞ; ভি্টরিয়ার রাজত্বকালে ইউধোপে কাশ্নাণী 
শালের খুব সমাদর হইয়াছিল। তাহার দরবারের সহিত 
সংশ্রিষ্তঠ কোন কর্মচারীর বিবাহ উপস্থিত হইলে, তিনি 
“কনেকে কাশ্মীরা শাল উপহার দিতেন। তাহার দরবারের 
এই প্রথা ছিল। কাশ্রীরী খালের ব্যবহার তখনকার দিনে 
ইউরোপে অভিগগা সম্প্রদায়ের মধ্যে একটা “দান” ছিল। 
ঢাকার মসলিন বস জগত্বখ্যাত ছিল। উহ! এত লুঙ্ষ 
[ছল যে, তহার সুতার 'বুনট' পুষ্ট হইত না। ঘাসের উপর 
বিছাইলে উহা] ঘাসের সঙ্গে এমন ভাবে মিশিয়। থাকত যে 
সহজে উহা খুজিয়! বাহির কর! কষ্টকর হইত। এরূপ একটা 
গল্প প্রচলিত আছে যে, সরু আওরঙ্গজেবের ক] একদিন 
মস্লিন বগ্ পরিধান করিয়৷ সম্রাটসমক্ষে উপস্থিত হইলে 
সম্রাট তাহাকে পরিধেয় বস্ত্রে শালীনতার অভাব লক্ষা কিয়! 
তিরদ্কুত করেম। কন্তা পিতাকে বগিলেন যে তিনি নয় তাজ 
করিয়া এ বস্ত্র পরিধান করিয়াছেন। বস্ততঃ 
এরূপ হুঙ্ম মস্লিন বন্ধ প্রস্তত হইত যে, তাহ! হস্তদ্বারা অঞ্চুভব 
করাও কষ্টকর হইত । মস্লিন বস্ত্রের উপর স্বণ এবং গৌপোর 
সুঙ্ম কারুকাধ্যও থচিত হইত। বন্ত্রশিল্ল মোঘলর।9তে 
উন্নতির চরম শিখরে আরোহণ করিয়াছিল । 

মেঘম্যুগে দেশীয় শিল্পী এবং কাঁধরিকরগণ ভাহাঁদের 
নানাবিধ কাধ্যধারায় যথেষ্ট বুকি-কৌশল এবং শিল্ননৈপুণোর 
পরিচয় প্রদান করিত। রেশমী বস্ত্রের উপর তাহার স্বর্ণ- 
তৌপ্যের নানারূপ অন্ষ্করণ করিত । সম্রঞ্চ বা গালিচার 
উপরে তাগার। লতাপাতা, জীবজস্ত গ্রভৃতি দাশারকমের 
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চিত্র অতিনুন্দররূপে অন্কত করিত। গৃহসজ্জার নানাবিধ 
সাধারণ আস্ব'ব, হব্ডিদস্তনির্মত নানাবস্তঃ আধলুম কাঠের 
শৈয়ারী বিবিধ উপকরণ তাহাদের শি্পনৈপুণোর স্পর্শে অপুর্ব 
সৌনারধামণ্ডিত হইয়া উঠিত। চিত্রকলায় এক নূন যুগ 
প্রবর্তিত হইয়াছিল। রাজ্দরবারের ন!নারূপ দৃপ্ত, শিকারের 
দৃশ্য, নবাব বাদশ|হদের পৃষ্ঠপোষকতায় অদ্ধত হ্ত। 
প্রতিকৃতি অঙ্কন এই সময়ে দেশে থুপ প্রচগিত হইয়াছিল এ*ং 
খুব উন্নতও ইইয়াছিল। বাদশাহর তাহাদের রাজদরবারে 
অনেক চিত্রকর প্রতিপালিত করিতেন । পারগ্ুদেশীয় অনেক 
প্রসিদ্ধ চিত্রকরকে ও চিত্রাঙ্কনের জন্ত এদেশে নিবুক্ত করিতেন । 
এই সময়ের .চিন্তরকলার উপর পারস্তদেশীয় চিত্রাঙ্কন-বীতির 
প্রভাব থুব পরিলক্ষিত হয়। ইউরোপীয় চিত্রও কিছু কিছু 
তখন রাজদরবারে আমদানী হইত। এই সমস্ত শিল্পীদের 
প্রতিভা এবং নানাবিধ শিল্পনৈপুণা সেই বুগের শিল্পনে 
স্মরণায় করিয়া রাখিয়াছে। 

তখন৪ পাশ্চাত্য যান্ত্রিক সত্যতার দ্রুতগতি আমাদের 
দেশে প্রবাহিত হয় নাই। গ্রামালভ্যতাঁর ফলে দেশের 
শ্রমশিল উন্নত হইইয়াছিল। হিন্দুদের জাতিবিভাগের 
স্থব্বস্থার জন্য বিভিন্ন শিল্প বিভিন্ন পরিবারের মধো বংশ- 
পরম্পরাক্রমে রক্ষিত হইত। শ্রমশিল্প ও শিল্পকলার জন্থ 
দেশে বড় ঝড় ঘর কারখানার মত ব্যবহৃত হইত। দেস্থানে 
কারিকর এবং শিল্পীরা নানাক!ধে) নিযুক্ত থাকিত ; শ্বর্ণকার 
সোনারূপার কাজ কত, চিএকর চিত্রাঞ্চন করিত, রেশমের 
এবং কিংখাবের বস্তা নিশ্মিত হইত, শিরস্ত্রাণের নিমিত্ত 
মস্লিন বস্ত্রের উপর স্বর্ণরৌপ্যময় কারুকার্ধা থচিত হইত। 
সারাদিন তাহার| এ সমস্ত কারথনার কাধ্যে নিধুক্ত থাঁকিত, 
বেলাঁশেষে গৃহে প্রত্যাবৃত্ত হই&। সরল অনাড়ঞ্থর জীবন- 
যাপনে অভ্যন্ত শিমীদের ইহার চাইতে উন্নত £€ণাণীর জীবন- 
বাত্রার দিকে বেশী লক্ষ্য ছিল না--তাহারা নিজ অবস্থাতেই 
সন্থষ্ট থাকিত। পাশ্চাত্য নাগরিক সভ্যগার আওতায় 
যেরূপ উন্নত এ্রণলীর জীবনযাত্রার জন্ত লো এত চিন্তাগ্ন্ত 
হইয়া পড়িয়াছে, তখন সেরূপ চিন্তানল লোকের মনে উদ্দিত 
হইত না। শিল্পী তাহার নিজের কাজ লইয়াই সম্তষ্ট 
থাকিত। চিত্রকরের পুত্র চিত্রঙকন-বিস্তাই শিক্ষা করিত, 
্বর্ণকারের পুক্র শ্বর্ণকাঁর হইত, বপ্-ব্যবপায়ীর পুত্র 
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বন্্ধাবসায়ই, করিত $ এইরূপ পিতৃপিতামহের অনুস্থত 
বাবপাঁয়ে লিপ্ত থাকিয়াই সকগে অন্পংস্থনের বাবস্থা করিত । 
বিবাহও গ্রধানতঃ নিজ নিপ্গ »বপ্রনায়ের লেকের মধেোই 
হইত | হিন্দু এবং মুসলমান উভয় সম্প্রধায়ের মধোই এইরূপ 
প্রথ] প্রচলিত ছিল । 

দেশীয় শিল্পদ্রব্য গ্রস্ত করা ছাড়াও তাহারা বিদেশীয় 
শ্লি্ব্যাধির অনুকরণে সিপ্ধহন্ত ছিল; ইউরোপীয় ধরণের 
বন্দুক, অলঙ্কারার্দি তাহার এরপহাবে ছন্ুকরণ, করিতে 
প|রিত যে, আসল বপ্তর সঙ্গে তাহা পৃথক করা দুঃসাধ্য ছিল। 

মুদলমান রাজত্বে সআট আকবর এবং জাহাঙ্গীরের সময়ে 
দেণীয় শিল্প উন্নতির শিথরে আরোহণ করিয়াছিল। 
শাঙ্গাহানের রাভত্বকালে স্থাপত্যবিষ্ঠার খুব উন্নতি সাধিত 
হইয়াছিল; কিন্তু তাহার সময় হইতেই অন্যান্ শিল্পকলার 
পতন আরম্ভ হয়। সম্রাট আওরল্গজেবের সময় দেশীয় নানা- 
বিধ শিল্প দ্রুতগতিতে অধঃপতনের অভিমুখে ধাবিত হয়। 
বৃটিশ বান্গত্বের সময় ইহ! প্রায় বিনাশ প্রাপ্ত হয়। ফরাসী 
দেশীয় পধ্যটক বাণিয়ার ১৬৬০ খুষ্টাকে ভারত পরিভ্রমণ 
করেন। আগরঙজেবের রাজত্বকালে তিনি এদেশে আগমন 
করেন। তাহার বিবরণ পাঠ করিলে আমরা তখনবার 
দেশীয় শিল্প এবং শিল্পীদের দুরবস্থার কথা জানিতে পারি। 
শী এবং কারিকরদের প্রতিভার অভাব ছিল না। যদি 
তাহার রাজদরবার 'এবং রাজকন্দচারীদের উৎসাহ এবং 
অনুগ্রহ লাভে সমর্থ হইত, তবে দেশের শিল্প উত্তবোত্বর 
উষ্নতির পথে অগ্রসর হইতে পাঁরিত। দেশে শিল্পনৈপুণ্য 
এবং প্রতিভ! যথেষ্ট পরিমাণেই ছিল। কিন্তু এই সমস্ত 
লোকের তখন সমাজে সমাদর ছিল না। তাহাদের প্রতি 
অন্ায় বাবছার কর! হইত। গাহাদের পরিশ্র:মর উপধুক্ত 
পুরস্কারও তাহারা সব সময়ে পাইত না। সন্ত্রস্ত ওমরাহ এবং 
তন্তান্ত রাঁজবন্মচারিগণ যখন তাহাদের প্রয়োজন অনুভব 
করিতেন, বল প্রয়োগ করিয়া শিল্পীদের কাধে নিযুক্ত 
করিতেন এবং কাধ্য শেষ হুইয়া গেলে সামান্ত অর্থ দিয়া 
বিদায় করিতেন। কোন কোন ক্ষেত্রে অর্থের বদলে চ'বুকও 
তাহাদের ভাগ্যে জুটিত। এইরূপ আবহাওয়ায় দেশের 
শিল্প গড়িয়া উঠিতে পারে না। দেশের রাঙগাও ধনী ব্যক্তিদের 
সহায়ত ভিন্ন দেশের শিল্প উন্নতিলাঙ করিতে পারে না। 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্য। 


কি করিয়া নিজকর্শের 'উন্নতি সাধিত হইবে, দেই সমস্ত চিন্তা 
ত্য/গ করিয়! কারিকর এবং শিনীরাও কোন প্রকারে কাজ 
শেষ করিত এবং জীবনধারণোপযোগী সামান্ত অর্থ প্রাপ্তির 
আশায় কোন প্রকারে কাজ করিয়া চলিত। টৈবাৎ যে 
ছু" একজন শিল্পী রাজ! বা ওমরাহদের অন্ুকম্প লাতে সমর্থ 
হইত, তাহারাই মাত্র কিঞ্চিৎ নম্মান এবং প্রতিপত্তি লাভে 
সমর্থ হইত। 

মোথলযুগের শিল্পীরা প্রতিক্কতি রচনায় সিন্ধহস্ত ছিল। 
এই সমস্ত ছবি জলরগ্গের 1/01))1)01৮ ০01987এ অন্বিত 
হইত। বৌদ্ধযুগের অঙ্কিত যেরূপ বড় বড় ছবি অতস্তা, 
বাগ গ্রভৃতিতে দৃষ্ট হয়, এই ছবিগুলি সেইরূপ বড় নহে। 
এই সময়কার ছবিগুলিকে সাধারণতঃ 10177121170 1)011)- 
(1105 বলা হয়। ূ 

কাশ্ারের শাল ইউরোপে খুব সমাদৃত হইত। সম্রাট 
আকবর স্বয়ং এই বস্ত্রশিল্পের উন্নতির নিমিত্ত সহায়তা 
করিতেন। লাহোরে এই শাল নিন্দাণের প্রায় শতাধিক 
কারখানা! ছিল। পাটনা! এবং আগ্রাতে কাম্মারী শাল 
গ্রস্ত করার অনেক চেষ্টা হইয়াছিল। কিন্তু কাশ্শীরী শাল 
যেরূপ শিক্পনৈপুণ্যে উৎকর্ষ অজ্জন করিয়াছিল, এঁ সব স্থানে 
ততট। সফলকাম হইতে পারে নাই । দিল্লীতে অনেক 
কারখানায় আকবর নিপুণ শিল্পী নিধুক্ত করিয়াছিলেন । 
গ্রতি সপ্তাহে তিনি বিভিন্ন কারকরের প্রস্তত দ্রব্যা্দ এবং 
ন।নাবিধ চিত্রা ঠিজে পযাবেক্ষণ করিতেন এবং তাহাদিগকে 
পুরস্কৃত এবং উত্পাহিত করিতেন 

এই সমস্ত বিষয় আলোচনা করিলে উপলব্ধি করা যায় 
যে, দেশের শিল্পবাণিজ্য দেশের জনসাধারণ এবং রাজা-বাদ- 
শহদের অন্ুকম্প। ব্যতীত উন্নতি লাভ করিতে পারে না। 
এককালে আমাদের দেশে নানাবিধ শিল্প-বাণিজ্য উন্নতি- 
ল|ভ করির।ছিল, রাঁজশক্তির প্রন্ভাবই তাহার প্রধান কারণ। 

এক্ষণে ইহার পতনের কারণ সম্থন্ধে দুই একটী কথ। 
আলোচনা! করিয়া এই প্রবন্ধের শেষ করিব সম্টু 
আওরঙজেবের রাভ্বকালেই তারতীয় শিল্প-বাণিজ্যের পতন 
সুরু হয়। সম্রাটের শিল্পান্ুরাগ ছিলনা । সেই সমগ্জে 
রাজ্যের ধনী ওমরাহ এবং অন্ঠানা রাজকর্মাচারীদের সহায়তা 
এবং অনুরাগ হইতে দেশীয় শিল্প বঞ্চিত হইল । যেকাশ্ীরী 
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শাল এককালে বিভিন্ন দেশে সমাদর ল!ভ করিয়াছিল; 
তাহ।ও ক্রমে নষ্ট হইতেছিল। তখন কাশ্মীরী শাল ব্যবহার 
একট! “ফ্যাসান” ছিল । কিন্তু সময়ের পরিবর্তনের সঙ্গে 
সঙ্গ 'ফ্যাসানেরও পরিবর্তন হইয়াছে । ১৮৪৩ খৃষ্টাবে 
দেশে হুর্ভিক্ষ উপস্থিত হয়। “নেই সময় যাহার! কাশ্মীরী শাল 
নিষ্মাণ করিত তাহার! পাঞ্াবের অমুতপরে আশ্রপ্ লইয়া- 
ছিল। লগ্ন এবং প্যারস হইতেও চাহছিদ] কমিয়া আমিল। 
ফলে ক'শ্মীরের শাল বাবসায় নষ্ট হইয়া! গেল। 

বুটিশ রাজত্বের সঙ্গে সঙ্গে দেশে পাশ্চ!ত্য মভাতারও 
আমদানী সুরু হইয়াছিল। দেশের রাঙ্জা, জমিদার গ্রতৃতি 
ধনীসক্প্রুদায় পাশ্চাত্য সভ্যতার অনুকরণ করিতে আরস্ত 
করিলণেন। তাহাদের পোধাকপরিচ্ছদেও ইউরোপীয় 
অনুকরণ নুরু হুহল। যাহার! পূর্বে দেশে নির্মিত বহুমূগ্য 
বসন-ভূষণ ব)বহার করিতেন, তাহার! ইউরোপার বসনভূষণে 
সজ্জিত হইতে লাগিলেন। গুহসজ্জার আ!স্বাবেও বিলাতী 
অনুকরণ লক্ষণ হইল । এক শ্রেণীর কারিকরও বিলাতী 
ধরণের চেয়ার, টেবিল ইতি গৃহসজ্জর উপকরণ নির্মাণ 


দিও চরণের ধুলি 


চাহি না স্বর্গ, চাহি না দেবতা, মানি না ত ভগবান্‌ 
মতে জননী সক্ষ।ৎ দেবী। নিত্য যে করি ধ্যান। 
জননী তোমার বাণী-- 
অমিত শৌধধ্য বিপুল বীরধ্য বক্ষেতে দেয় আনি । 
বিনা সাধনায় মৌন তপেতে তুষ্ট নিয়ত তুমি, 
বর্গ হতেও করেছ শ্রেষ্ঠ মাটীর মর্ভাভূমি। 
ঈগীত তব পেলে-_ 
চুর্ণ করিতে পারি হিমাঁচলে খেয়ালেত অবহেলে ; 
মুঠির তলেতে ধরিবারে পারি সীমাহীন পারাবার 
মরু অঞ্চলে তটিণী বহার হেসে নিতে পারি ভার। 
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করিতে আরম্ভ করিল। দেশীয় রাজাদের ক্ষমতা এবং 
শ্বধ্যের পতনের সঙ্গে সঙ্গে দেশের নানাবিধ শিল্পও লুপ্ত 
হইল। দেশে যন্ত্রশিল্পর আমদানী হইল। মান্চেস্টারের 
তৈয়ারী বস্ত্রাদি দেশে আমদাণম হইতে লাগিল। বোগ্বাইয়ে 
কাপড়ের কল বলিল। ভারতের বন্ধশিল্প, চরম খ্্দশার 
সম্মুখীন হইল। তারতের সর্বত্র হস্তচালিত তাতের প্রচলন 
ছিল এবং দেশের লক্ষ লক্ষ লেক গর ব্যবসায় অনলগ্ঘন করিয়! 
অন্রসংস্থান করিত। বিলাতী বন্ত্রের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় 
তাহার! পারিয়া উঠিল না। চিত্রকলার৪ অধঃপতন আরস্ত 
ইইল। দেশের রাজা, জমিদার, সন্ত্ান্ত ব্যক্তিগণ নিকৃষ্ট ধরণের 
বিলাতী ছবির আমদানী করিয়া তাহাদের চিত্রকল|র সাধ 
মিটাইতে স্ুক্ক করিলেন। ফলে কতক চিজ্রকর পিতৃ- 
পিতামহের অন্ুস্থত অঙ্কন-রীতি ছাড়িয়! ইউরোপীয় পঞ্চতির 
অনুপরণে গ্রাবৃস্ত হইল) কতকাংশ চিত্রাঙ্কন ছাড়িয়া দিয়! 
জীবিকাজ্জনর নিমিত্ত হিম ব্যবসায় অবলম্বন করিতে বাঁধা 
হুইল। বস্ততঃ এইূপে দেশের নানাবিধ শিল্পই দেশিষ্ট্যহীন 
হইয়া! লুপ্ত হইতে আরম্ভ করিঙ। 


_-শ্রীসতামারায়ণ দাশ 


মৃত্যু কীরদিয়া ওঠে _ 
মনের গুহায় স্বর্ণ ছড়ায়ে রক্ত-সথধায ফোটে। 
তব করুণায় দ্েবতা-নরের অভিশাপ শত শত 
পুড়াবারে পারি বিস্ৃবিয়ামের তপ্ত ধারার মত। 
তব চু্ঘন তলে _ 
স্নেহ'ঝরণার কারা যায় টুটে মধু ক্ষরে প্রতি পলে; 
শীতল করাত বুকের পরশ মন্দাকিনীর ধারা 
গিমিষে নেভে যে দাবানল-শিথা করে যে আত্মহার| । 
মনে জাগে বড় পাধ-_ 
সব্ণ-আথরে লিখে দেব তব লুপ্ত আশীর্ববাদ ; 


তোমার অর্থয সজাবারে মাতঃ পুষ্প যে নাহি পাই 

পরাছ কচির রক্ত-পাঁপড়ি চরণেতে ধরি তাই। 
দিও চরণের ধুলি 

জয়-অভিযানে বন্ধ বাধার দ্বার যেন যায খুসি” ।. 


চাষীরা 


| ভূমিকা | 

আমরা এমন ঘুমাইয়। থাঁকি--সেই ভোরের বেলায়, 
মৃতন ঘুম ভর! ছুই চোখে, আবার রঙিন স্বপ্নের মাঝে ঘুম 
আমে। গ্রি্ার সুকোমল মত্ণ গুনুথানি, আমাদের ধকের 
মাঝে উত্তাপ দেয়- প্রিয়ার সুকোমল বক্ষের মুখ-তগু 
উত্তাপের মাঝে, তাহার হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন অনুভব করি । 

অন্ধকার আর আলোর মাঝে, ভোরের ঠাণ্ডা নরম 
হাওয়ায় ফুলের গন্ধের সাথে আমরা স্থকোমল শযায় আগস্তে 
কাটাইয়া! দিই। সেই সুন্দর ক্ষণটাতে কাহার! যে শীর্ণ 
শুফমুথে নতমস্তকে চলিতেছে, তাহার সন্ধান রাখি না। 
ভাহাদের মৃদ্ধু পদধবনি আমাদের কাণে পৌছায় না। 

টুরে গঙ্গার ছুই কুলে যন্ত্রনব ঈাড়াইয় রহিয়াছে। ভোর 
তখনও হয় নাই, আকাশের তারা ঝিক মিক্‌ করিতেছে - ধাক। 
টাদখানি অস্তমিত হয় নাই। গঙ্গার শীতল নরম সুন্নি 
জলে আঙলো-ছায়ার সাথে চাদের লুকোচুরি খেলা চলিতেছে । 
হঠাৎ তীব্র কর্কণ কণ্ঠে বঙ্ধদানবের বাঁশী বাজির। উঠে। 
অদুরবর্তী ছোট ছোট ঘর হইতে, মানুষর মত কাহার! যেন 
নত্মন্তকে শীর্ণ, শু, জালাভর।, অনিদ্রাজড়িত চক্ষে নিন 
রাঁজপথ দিয়! চলিতেছে । 

বাশী বাজিয়াই যাইঠেছে। তদনও. বাত আছে, চাদ 
আর অন্তশ্র নক্ষত্রের! অসীম আক্চাশের মাঝে লুগাইয়া নাই । 
তখনও আমর] সুণ-শষায় ঘুমাইয়া হয় তে স্বপ্ন দেখিতেছি। 
প্রিগনার বুকের মাঝে তাহার এলোমেলো চুলের ম|ঝে মুখ 
লুকাইয়৷ ঘুমাইঙেছি। 

কিন্তু বাশী বাঁজিতেছে। কাঁহারা যেন ন্মস্তকে চলিতেছে । 

এদিকে নির্জন পলীপ্রান্তে, মাঠে, ঘ!টে, পথে, বুড়ো ব্টগাছটীর 
মাঝে, ফুলের বাগ'নে, পল্লীবাসীর গৃহে গৃছে জড়াইয়া অঞ্ধকার 
রহিয়াছে। 

আলো+ছায়! মাখান তো রাত। কোমল নর হাওয়ার 
সাথে ভোর রাতের খেলা চপিতেছে । আকাশে নখত্র আর 
টাদ। নীচে ছোট ছোট বাড়ীগুলি ঘুমাইতেছে, আমর! 


--শ্রীনুধীরচন্দ্র রাহা 


ঘুমাইতেছি। কোথাও বিন্দুমাত্র সাড়াখব নাই। 
এখানে বাশী বাজে না। যদ্্রদানব বুঝি এখনও সন্ধান পায় 
নাই। কিন্তু এমনি নির্জন ভোর রাতে আমাদের নিষ্ত্ধ 
ঘুমন্ত গৃহের পাশ দরিয়া আমাদের ঘরের জানালার তগাদিয়| 
কাহার! যেন ধাইতেছে, ডেমনি নতমস্তকে, শীর্বণশুষ্ক মুখে) 
ভীর্ণদেহে, জীর্ণ বসনে। উহাদের জানি না উধাদের চিনি ন|। 
চিনিলে উহাদের সন্ধান লইতাঁম। 

এই পৃথিবীর একদিকে নির্জন পল্লী প্রান্তে অন্ধকার" 
গ্রন্প্ত গ্রামখানির মধ্যে যখন আমরা ঘুমে অচেতন, যখন 
আমর] সুখ-শধায় প্রিয়ার স্নিগ্ধ তন্থুর গ্ুগন্ধের মাঝে অদ্ধ- 
অচেতন, দেই সমর উহারা চলিতেছে, নতমস্তকে, শীর্ণ-শুদ 
মুখে। আর একদিকে, এই পৃথিবার ঘাঝে, সহত্র গন- 
মুখরিত শত সং কর্ম-কোলাহলময় নগরীর মাঝে এক 
নিস্ত্ধ নিদ্রিত বিশ্রাম"অধসর-ক্ষণে আর একদল ধুলিমণিন 
অন্ধক|র গৃহ হইতে, বাহির হইয়! অসিরা, নতমস্তকে শা 
জীর্ণদেহে, 'আশাহীন, ভাযাহীন মুখে নিশ্জাঠ জাগাময় নয়নে 
সম্মুথের দিকে অগ্রসর হইতেছে। 

অদূরে গর্জার দুই কুলে বাশী ঝাঞ্তেছে, ওরে আর আয় 
আয়। 

কোন যে মুখ গ্রচার করিয়'ছে, পৃথিবী একটী। আমি 
দেখিতেছি ছুই পুথিবী। একদিকে অন্নহীন, মিরক্ষর, 
সর্ধবস্তর স্থষ্টিকারক পর্বহারার পৃথিবী! সেখানে আলো 
নাই, আশ! নাই, আছে শুধু অন্ধকার। আর--একীঁদকে 
আর এক পৃণ্থবী, সেখানে আছে এরশ্বধা) সুখ, বিভ্তব। 

এই ভাবে, ছুই পৃথিবী পাশাপাশি গড়িয়া উঠিয়াছে। 
একদলের উদদগান্ত কঠোর পরিশ্রমে ধরিত্রী ফগফুলে 
নুশেরভিত হয়, একদলের আগ্রাণ চেষ্টায় পৃথিবীর ধনভাগ্ডার 
অগণিত অজস্র এরশ্বর্ধে৷ পূর্ণ হয়। কিন্তু তাহারা তাহাদের 
পরিশ্রমের বিন্দুমাত্র ফললাভ করিতে পাবে না। ধরিত্রীর 
বক্ষ অওঅ শগ্তে, অজত্র খাছসস্তারে পরিপূর্ণ হয়। কিন্ত 
ছাঁয়! যাহার! ইছার স্ছ্টি করে, যাহাদের সাগ্রহ প্রতীক্ষায়, 


আবাঢ--১৩৪৮ |] 


বিনিদ্র রজনীর চেষ্টায়, দ্রিবসের কঠোর পরিশ্রমে, স্বস্ধং 
অন্পপূর্ণা পৃথিবীর বুকে অবতীর্ণ হন, তাহাদের ঘরে অন্ধের 
এক কণাও দেখিতে পাওয়া! যায় না। 
কোথা হইতে আর একদল ছুটিয়৷ আসে, তাহাদের হাতে 
আগ্ণিত অর্থ, পশ্চাতে শক্তি অন্ত্রশস্্। সমস্ত প্রশ্বধ্য, সমস্ত 
থাগ্ঠসস্ভার তাহাদের ধনভাগ্ডারে চলিয়া! যায়। রিক্ত 
উপবামী সর্বহারার দল চিরকালের মত তেম'ন উপবাপী, 
তেমনি স্ষ্টিকারকঃ তেমনি বুভূক্ষিত নিঃসহায় আবস্থায় সেই 
সব প্রশ্বধ্যের পানে অসহায় সকরণ দৃষ্টিতে চাহিয়। থাকে। 
এখনি ভাবে যুগে যুগে ছুই পৃথবী অনস্তকালের বুকে ফুটিয়া 
গহিয়াছে | কে বলে পৃথিবী একটী। 
একদিকে দুঃখ, বেদনা, নিরাশার অন্ধকার ও বৃভুক্ষা-দৈন্চ 
অ'র অন্দিকে সুখ, এশ্বধা, থাগ্ঠসন্ত/র আর অগণিত শক্তি ও 
অগজ অর্থ। এক পৃথিবী আর এক পুথিবীর সমস্ত কিছু 
লুন করি তাহাকে নিঃশেষ করিয়া, দিন দিন, গ্রাতি মুহুত্তে 
শিজেকে পরিপূর্ণ কহিছেছে। 
গঙ্গার দুইকুলে বস্্দানবের আহ্ব!ন--তাঁর সতর্ক বংশীধ্বনী, 
বাজিয়া উঠে-মআার নত মন্ডকে। জীণ-শীর্ণ বেশে অভ 
নর-নারী আমাদের দৃষ্টির অগোচরে, অন্ধকার তার।-হর! রাতে 
সেই পিকে ছুতে থাকে । এমনি ভাবে উদ্দেগ্তহীন ভীবনে, 
গোতে, নিবাশার়, বুতৃক্ষায় তাহাদের সমস্ত চেতনা বিলুপ্ু 
হয়ছে । তাহার আঞ আর মানুষ নয়, এ ষক্সদানণের আর 
এক অংশের মণ যঙ্রময় হইয়া গিয়াছে। 
গঙ্গার দুই কূলে বাশা বাঁজিতেছে। 
গ্রামের নির্জন ছাঁয়। সুশীভল পাদগঞায়ায় সেই বাশীর 
ধ্বনি প্রতিধবনিত হইতেছে । এখানেও তাই নিরলস বুভুক্ষিত 
ম!নুষের দল এ বন পার হই॥ মাঠের মধ্য দিয়া এ জলাভূমির 
অপর পাঁরে দলে দলে চলিছেছে। 
আন তখন ঘুমাই! থাকি। 
নুখন্বপ্পে বিভোর হইয়। রশ্বংধার মাঝে প্রিয়ার সুকে।মগ 
দেহের স্থরভির মাঝে রডিন স্বপ্ন দেখি । 
আমাদের বিএানের বাঘাত হয় না, আমদের খাগ্ভ তিজ্ত 
হয় না, আমাদের পানীয় বিশ্বান হয় না। মঝেমাঝেকাহাদের 
যেন চাপ! কান্নার ধবনি আমাদের জানাপার আঘাত করে-_ 
ভাঁবি, বুঝি ধাতাসের খেলা । 


চাষীর! ৯৫ 


মাঝে মাঝে কাহাদের পাংশু-প|ুর মুখচ্ছবি আমাদের 
চন্গের দম্মুথে ভাসিয়। উঠ-_ভাবি, বুঝি এ ছুহ্বপগ্ন। 

মাঝে ম'ঝে প্রেতঘুত্তির মত দলে দলে কাহাদের যেন 
দেখ--ভাবি, অগ্ভাগ! ভবধুরের দল । সমাজের শান্তির ভস্ট 
রাঁজদ্বারে আশ্রয় মাগ। আমাদের সুথশান্তি-ঘেরা পৃথিবীর 
বুকে অন্ত এক পৃথিবীর ছাঁয়৷ মাঝে মাঝে ভাসিয়। উঠে_ 
ভাবি, দৃষ্টির ভ্রম । 

গঙ্গার ছুই কুলে বশী বাজিতেছে। কাঁঠারা যেন নত 
মন্তকে পাংশু পাঁওুর মুখে জীর্শশীর্ণ তেশে, ধীরে ধীরে 
ইাটিতেছে। 


এষ স্জাছ 
(১) 


বাবণাঁরা গ্রামখানি একক|লে সমৃদ্ধিসম্পনন ছিল। গ্রামে 
লেকের বাস ছিল অনেক এবং কোন কিছুর বিশেষ অভাবও 
ছিল না। গ্রামে স্কুল ছিল, অতিথিশ।ল! ছিল। বাস্ত।ঘাট 
সব পরিষ্কার-পরিচ্ছন্। কোনদিকে বিন্দুমাত্র অপরিষ্কারের 
আভাষ ছিল না। মস্ত বড় ঝারোয়ারীতল!, প্রতাহ বাজার, 
'অজঅ দেক!ন, এ সবই ছিল। ক্রেতা বিক্রেতার কে।লাহলে, 
বারোয়ারীতলায় যাত্রাপার্টির অভিনেতাদের চীৎকারে গ্রাম- 
থানি প্রাণময় হইয়া থাকিত। কিন্তু আজ আর কিছুই নাঁই। 
চারিদিকে এখন ভগ্ন দ্বিতল বাড়ীগুলি পড়িয়া! রহিয়াছে। 
আর জনহীন গ্রাম্য পথঘাটের চতুদ্দিক ঘনজঙ্গলে পরিপুর্ণ। 
বারোয়ারীতলার ঘাত্রাপাটি ভাঙ্গিয়। গিয়াছে, বাজার বসে না, 
রাস্তায় লোকজন নাই ; কদ।চিত ছু” একজন রণ, প্রীহাগ্রন্ত, 


উদরসর্বস্থ মানুষ পাঁংশু-গাডর মুখে জীবনের বোঝ! বহিয়া 
অতি ধীরে হাটিতেছে দেখা যায়। 


অতিথিশান|! ও ক্কুণ তায়! গিয়াছে । বড় বড় 
পুফরিণীগুলি কচুগী পানায় ও শেওলায় পরিপূর্ণ; পানীয় জল 
বিষাক্ত ও তিক্ত । শুধু দ্বেখাযায় চারিদিকে ঘন অরণ্য । 
দ্বিতল বাঁড়ীগুলি ভগ্ন অবস্থায় কোথাও কোনমতে দীড়াইয়া 
রহিগাছে, কিন্তু নান৷ আগাছা ও বস্ঠলতায় -বাড়ীগুলিকে 
ঢাকিয়া ফেগিয়াছে। বাঁবলারী গ্রামের পা্বাভী অন্তান্ত 


৯৬ ব্শ্রী- ৯ম বর্ধ 


গ্রামগুলির অবস্থাও ঠিক একই। সন্কীর্ণ রাস্তা ধরিরা 
হাটিয়া যান, দেখিবেন কোথাও ছনপ্রাণী নাই । মাঝে মাঝে 
ভগ্ন র! অর্ধনগ্ন বাড়ীগুলির সামান্ট অংশ দেখা যাইতেছে। 
কোথাও হতে! ঢু'একটী লোক কোনমতে ছদ্ধাশনে বা 
অনশনে স্তিমিত, ছুই চক্ষে মৃত্যুর জন্ প্রতীক্ষ। করিতেছে। 

একমাত্র বাবঙ্গারী গ্রাখানি আশে পাশের ন্যান্ত 
গ্রামগুপি হইতে আজও থেন কিছু উন্নত। কিন্তু তাহার 
পূর্বব অবস্থার সহিত তুলন| করিলে, তাহাকে ধ্বংসপ্রাপ্ত 
গ্রামগুলির সহিতই গণন| করিতে হয়। 

উন্নতির মধ্যে শুধু দেখিতে পাওয়া যাঁয়, গ্রামের পাশ দিয়] 
ই-আই-আর কোম্পানীর রেলপথ চলিয়া গিয়াছে; আর 
গ্রামের মধ্যে ঠিক বাজারের কাছে রেশষ্টেমন্‌ হইয়াছে । 
এই রেলষ্টেসন্টাকে ঘিরিয়৷ খানকয় পান-বিড়ির দোক|ন, 
ছু” একথানি খাবারের দোকান, আর অদূরে নব- প্রতিষ্ঠিত 
দেশী মদের দোকান। আশে পাশের গ্রথম হইতে কিছু 
কিছু যাতী এই ষ্টেসনেই উঠ|নামা করে। যাত্রীরা প|ন- 
বিড়ি খায়, চ। খায় ; এবং ছুএকজন রমিক বাক্ত অদৃববর্তী 
সরাবের দোকান, হইতে এক-আধ প্লাস পান করিয়া প্রাণ 
শীতল করিয়া! থাকে--মোট কথ! খাবার যঠট| বিক্রয় হয় 
তাহার অধক পন-বিড়ি ও চ1 এবং সরাব বেশী বিক্রয়ই হয়। 
দৈনিক বজার আর বদে না। বিক্রেতা থাকিলেও ক্রেতার 
অগ্তাব দেখাযায়। তাই সপ্তাহে একদিন মাত্র হাট বসিয়া 
থাকে । এই হাটটী অবশ্ত বহুদ্দন হইতে বসিয়া অ!সিতেছে। 

পূর্বের গ্রামে উত্সবের 'অভাব ছিল না। বাঁরমাসে তের- 
গার্বণ কথাটীর গ্রত্যক্ষ প্রমাণ এই গ্রামে দেখ! যাইত। 
অবস্থ।পমন লোকও ছিল যথেষ্ট। এ ছাড় জমিদারবাড়ীতে 
কোন পুঞজাই বাদ যাইত না । 

তখন মহা-সম!রোহের সহিত প্রত্যেকটী পুজাই হইত। 
কয়েকদিন ধররয়। যাত্রা, গান ও কবি-কথকতা হইত। 
লোকজন খাইতে পাইত। ভিখারীর! শুধুহাতে ফিরিয়! 
যাইত না। লোকে উদর পুরিয়। ভালমন্দ খাইয়। আমোদ 
আহ্লদ করিত। 

তারপর ক্রমশঃ সেই ঈব সমারোহের র দিনগুলি সেই সব 
পুজা-পার্ধবণ-কথকতা-মুখর ক্ষণগুলি লোকের ভাগাবিপর্ধ/য়ের 
মাঝে মান হইয়া আসিতে লাগিল । জমিদার, বড়লোক, বড় 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


বড় বানদারীরা সময়ের দহত সঠিক তাল রাখিতে পারিল ন|। 
তাঁহাদের ধন-সম্পত্তি নষ্ট হইয়। গেল। নান! মামলা-মো কন্দমায় 
জড়ীভূত হইয়া, দেনার দায়ে তাহার! সর্বস্থাস্ত হইল। কেহ 
পালাইয়। বিদেশে চলিয়া গেল, কেহ বা মরিয়া গেশ। 
লোকের আথিক দুর্দশার সংঙ্গ সন্গে চারিবিকে ম্যালেরিয়ার 
তীব্র প্রকোপ দেখা গেল। লোকে সাধ্যমত চিকিৎসা 
করিতে লাগিল কিন্তু কিছুই হইল না। অবশেষে ব্যাধির 
তাড়নায়, দ্রেনার দায়ে, অর্থাভাবে মান্ুষর ছুঃখের সীমা 
রহিল না। সকল উত্সব আয়োজন, নানারূপ সমারোহ, পৃঞ- 
পার্বণ বন্ধ হইয়া গেল। 

অতিথিশ।লা স্কুল গ্রভৃতি বন্ধ হইল। সংস্কারের অভাবে 
রাস্ত।-ঘ!ট জঙ্গলে পুর্ণ হইল, বড় বড় পুষ্করিণী মজিয়া৷ ভরাট 
হইয়। গেল। শেষে যে অবস্থায় আপিয়! গ্রামগুলি দাড়াইল, 
তাহ! আমরা স্বচক্ষেই দেখিতেছি। 

বাবলা গ্রামে ঘা কতক মাত্র লোক দেখিঠেছি। 
কিন্তু কোথাও আনন্দ সম!রোহ নাই, লোকের কোন উৎসাহ 
নাঠ। অথাভাবে, রোগে, দেনায় মান্য কোনমতে বাচিয়া 
রহিয়াছে । মার পার্শনন্তী গ্রামগুলঠে নিরম চাষীর দল 
কে।নমতে ছএকবিঘ1 জমি চাষ করিয়! নিগেদের জীবন 
বাঁচাইয়৷ রাখিয়াছে। 

অন্নাভাবে, অর্থভাবে, রোগে, শে।কে এবং জমিদার, 
মহাজন ও প্রবঙ্গের অতাচারে উহার। প্রতিবাদ করে ন| | 
গতিঝাদ করিবার ভাষা! যেন উহার ভুলিয়া গিয়াছে । 

সমস্ত অত্যাচার সহ করিয়া শুধুমাত্র অস্ফুটম্বরে এক 
এক বার উত্ধ তাকাইয়া, সমস্ত 'অভা-অভিযোগ, সমস্ত 
বাথা-জালা-মন্ত্রণা, এই স:বর প্রতীকার-প্রার্থন ছ্ানায় এবং 
প্রবলের অত্যাচারের বিকদ্ধে নালিশ করে। নি 


(২) ৪.২ 
বহুদিন আগে নিতাই দাস গ্রাম ছাড়িয়। কোথায় যেন 
গিয়ছল। প্রথম প্রথম বাড়ীর লোকে না"। জায়গা 
সন্ধান করিয়া অবশেষে তাহার আশ! ছাড়িয়। দিয়াছিল। 
নিতাই দাস বখন নিরুদ্দশ ভয়, তখন তাহার বয়স প্রায় 
কুড়ি বৎসর। তাহার পর মধ্যে আরও অনেক বৎসর 


আবাঢ--১৩৪৮ ]. 


চলিয়া গিয়াছে, কত উতান-পতন হইয়াছে; যাহার 
ছোট ছিল তাহারা খড় হইয়াছে, সেই সঙ্গে সঙ্গে নিতাই 
দাসের সংসারেও বন্ধ পরিবর্তন হইয়াছে । নিঠাইয়ের 
বুড়ী মা তাহার নিরুদ্দেশের পর আর বেশী দিন ৰাঁচে নাই। 
ছোট ভাইটি চাঁধ-বাঁপ করিয়! কিছুদিন ঘর-সংসার চলাইল; 
অবশেষে অর্থাভাবে, দেনার দায়ে জমিটুকু চলিয়া গেল, 
ঘর-বাড়ী নিম হইয়া গেল। একদিন হরিচঃণ মাত্র একটা 
পিতলের ঘটা সম্বল করিয়! তাহার জন্মভূমি, আর বহুদিন- 
কার আবাস, বাপ-মায়ের মধুর স্থৃতি-'জড়িত, নানা সুখ-ছুঃখ- 
মাথা! ভিটাটুকুর মায়! ছাড়িয়া গ্রাম ত্যাগ করিল। উদ্দেশ্য 
কোন কিছু জুটাইয়া পেটের ভাত সংস্থান হয় কি ন! 
দেখিতে । অবশেষে বহুক্টে গরিফার রংকঙ্লে চাকরী 
জুটাইয়। তথায় বপব!স করিতেছে । বিবাহ করে নাই, 


কিন্ত কোথা হইতে একটী স্ত্রীলোক সংগ্রহ করিতে ভুলে 
নাহ । মনে হয়, তাহারা স্থখেই আছে। 

একদিন নিতাই ফিরিয়া 'আমিল। মাথায় বিন্দুমাত্র 
কেশ নাই- মাথা জোড়া টাক আর নেয়াপাঁতি একটী ভূড়ি। 
এতদিনে বহু স্থানে ঘুরিয়া-ফিরিয়। নিই দাঁস বহু আয়াসে 
ভুড়ি আর মাথাজোড়া টাক গড়িয়৷ তুলিয়া একটি পাক। 
লোক হইয়া দাড়াইয়াছে। 

নিতাইপদ গ্রা॥মে আমিয়াই মুদীথানার দোকান খুলিয়। 
বসি । সন্ধ]ার পর চ1 খাইতে খাইতে, তাহার বিদেশ-ভ্রমণের 
কথা, বিদেশে পিঞ্জের পগার-গ্ররতিপত্ির কথা সবিস্তারে 
বর্ণনা করিতে লাগিল। আসামের চ1 ব!গাঁণ, হাজারিব।গে 
'অন্ধক।র রাত্রে বাঘের সঙ্গে লড়াই, বর্মায় চায়ের দোকান, 
তথায় তাহার বন্মী বউয়ের কথা, সবই নিতাই বলিয়াছে। 
কিন্ত কত টাক! আনিয়াছেঃ তাহার বিন্দুমাত্র বলে নাই। 

পাঁচ দত্ত ইহার মধ্যেই নিতাইয়ের ভক্ত হইয়া উঠিয়াছে। 
১| খাইয়া বিড় ধরাইতে ধরাইতে পাঁচ ভিজ্ঞসা করিল, 
দাদা, টাকা তো অনেক জমিয়েছ মনে হয়। এবার 
একখানা ভাল বাড়ী আর জমিদারী কিনে ফেল, ও-শালার 
জমিদ!রের তেলট। ভাসুক। 

নিতাই ফিক ফিকৃ করিয়া হাসিয়া বলে, দুর পাগল, 
জমিদারী কিনবার মত কি টাকা আছে। তবে দেখনা, 
আমি যখন এসেছি তখন জমিদারের সাধ কি তোমাদের 
গায়ে হাত দেয়। ব এক জোট হু বুঝলি-_ 

৯৩ 


চাষীরা ৯৭ 


পাচু অবশিষ্ট চা চুমুক দিয়) আনন্দে গলয়া গিঞ। বলিল, 
তোমার ভরসাতেই বেঁচে আছি দাদ]_- 

নিতাই দান শুধু মুদীথান৷ দোকান করে নাই, তাহার 
সহিত আরও কিছু থুলিয়াছে। পান, ৰিড়ি, সিগারেট, 
এ সব রাখিতেও ভুলে নাই। লোককে ঝিনি পয়দায় মন্ধ্য 
বেলায় একটু ৮ দেয় বটে, কিন্তু একদ্রী বিড়ি কাহাকেও 
দেয় না। লোকে চা থাইরা বাধ্য হইয়৷ ছ"একপয়সার 
পান-বিড়ি কেনে। 

সন্ধার আড্ডাটি জমিয়! উঠিযাছে মন্দ নয়। 


রাথখহরি সর্বন্থ গজ! থাইয়। ফুঁকিয়া দিয়াছে। 
থাকিবার মধ্যে বনের মাঝে জীর্ণ চালের একখানি ঘর। 
তাহাতেই রন্ধন ও শন ই চলিয়া থাকে । জাতবানস। 
ই়ি-কলসী গড়া, তা অনেক দিনই তুলিয়া দিগাছে। 
মাঝে মাঝে এখান-ওখান হইতে যা ছঃ একখানি ঠাকুর গড়ার 
বায়না পায় ভাহাতেই এক বেল। খুদ সেন্ধ আর গাঁঞ্জর 
খরচ চণিয়! যায়। দিনকতক হইল রাখহরি জেল হইতে 
ঘুরিয়৷ আসিয়াছে । পাশের বাড়ীর এক বৈষ্ণবীর ঘর 
হইতে করগেট-টিন খুলিয়! নি'শন্ত মনে নিজের বলিয়া 
বিক্রয় করিয়। দিয়াছিপ। অবশেষে ধর! পড়িয়া দুই মাস 
জেল হইল। এরূপ কাজ উহার নূতন নয়। ভিন্ন গ্রাম- 
বাসীকে এই ভাবে বহু আম, কাঠাল, কাঠ, বাশ নিজের 
বলিয়। বিক্রপ্ধ করিত । মাঝে মাঝে ধনাও পড়িত কিন্ত 
কেহই এতকাল উহাকে জেল পর্ধান্ত পৌছাইয়! দেয় নাই। 
কিন্ত কে্টদাসী বৈষ্ণবী ছাঁড়িল না। কে্দাপীর বয়স 
অল্প, পয়দাও আছে। বৈষ্ণব তাহার একটি নয়) অনেক- 
গুলি। বৈষ্ণব বাবাজীদের চেহার। দেখিয়া অহিংস, শান্ত, 
নিরীহ বলিয়া মনে হয় না। এক সঙ্গে অনেকগুলি . 
কেই্দাসীর আনায় খোল-করতালের সহিত প্রায়ই 
গভীর রাত পরাস্ত উদ্দাম নৃত্য করে। উহাদের হাসি হাসি 
পান খাওয়া! মুখ ও নধব-পুষ্ট দেহগুলি দেখিয়! মনে হয় না 
ধে, ইহার! নিরামিষ খাইয়া থাকে। যাই হোক? রামছরি 
এইবার উহ্বাদের চেষ্টায় কয় মাস জব্দ হুইয়৷ ফিরিয়া 
আদিয়াছে। | 

দোকান্থরের এক পাশে অনেকগুলি একলজে গোল 
হই বলয়! গজায় দম দিতেছিল। সিতাই দাসেরও 


৯৮ বঙগপ্ী--৯ম বধ 


&ঁ অভ্যাদটা আছে দেখা যাইতেছে । কিছুক্ষণ নিশুক 
থাকিয়। নিতাই দাস চান্সের কাপটী হাতে করিয়া! কছিল, 
কই হে মুপতি, দোকানের বাকিট! দিয়ে ফেল-_ 

সুপতি সধেমাঁজ মুখের কাঁছে টনের চায়ের কাপটি 
ধরিয়া! ঠোট ছুইখানি কুচাগ্র করিয়া উহার রসান্ব।দনে ব্যস্ত 
ছিল; কিন্ত টীনের কাপটাতে গরম যেন তীর হইয়া 
উঠিয়াছে। কোনরূপে এক চুমুক গিলিয়া, জিভ দিয়! 
দুই ঠোঁট চাটিতে চাটিতে স্থপতি কহিল, দাঁদ| পাঁটের 
বাজার দেখেছেন তো, চাঁর টাকার উপর দাম হচ্ছে না। 
এদিকে দশমণ পাট তুলতে খরচ যা হ'ল, তা বিক্রী করে 
আসল চ1ষ-থরচও উঠছে না। 


নিতাই দাস কহিল, কিন্তু মামার চলে কি করে? আর 
বাপু পাটের দাম উঠবে না বুঝলে? পরশুদিন কাগজে 
যা পড়পাম--তাতে দেখলাম, সাহেবের খুব বেগে 
গিয়েছে-বুঝলে না! প্র যত কগগ্রেপীওয়ালা আর 
গ্বদেশীওয়াল। ! ওরাই তে! পাটের দাম কমিয়ে দিল। 
বুঝলে না, লোকে কংগ্রেদ করছে, শ্বদেশী করছে, ও.তিই 
সাহেবের! রেগে যাচ্ছে আর দিচ্ছে পাটের দম কমিয়ে। 


স্থপতি কহিল, কিন্তু আঁমাদের উপায় কি হবে দাদ 
মশায়, সবই যে পাটের উপর ভরস। ছিল। 


রাখহরি দাত-মুখ খিঁচাইয়! বলিপ, থাম রে বাপুও যেখানে 
যাবি সেখানেই শুধু কীদ্রনী গাইবি। দিনরাত প্যান্‌ প্যান্‌ 
কেন রে বাপু! এলি ছুদণ্ড বম, গল্প কর, তামাক খ|, বিড়ি 
থা, তা নয় খালি ঘ্যান্‌ ঘ।ন্‌-- 


স্থপতি রোগ! মান্ুষ-- শরীর তার দুর্বল। সার! বরধায় 
ম্যালেরিয়ায় ভোগায়। শ্লীহী আর লিভার উদ্দর- 
জুড়িয়৷ রাজত্ব করিতেছে । ইহার উপর কোনদিন খাইতে 
গায়। আবার কোনদিন পারও না। ছেলে-পিলে 
লইয়া, খাজনা, ট্যাক্স, দেনার কথ। ভাবিয়া ভাবিয়! তাহার 
শরীরে অবশিষ্ট আর কিছুই নাই। রোগে স্ুগথা বা 
স্ুচিবিৎসার কথ] ভাবিতেও প|রে না। সকালে পাস্তাভাত 
চঙ্ক। দিয়া খাইয়। এ শরীরেই লাল বয়। 

ঝাখছব্ির লোহিতাঁভ চক্ষু দেখিয়া! স্থপতি আর কোন 
কথ! বলিতে সাহস করিল না। শুধু গাছের ছিন্ন কাপড়টী 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


কোনমতে শরীরে জড়াইয়। বাঁছিরের অন্ধকারের দিকে 
তাকাইয়! রছিল। 

রাখছরি সবিস্তারে জেগখ।নার গল্প সুরু করিয়াছে। 
কি উপায়ে প্রতাহ গজ! খাইত, জেলের মেট-ওয়ার্ডার 
তাহাকে কিরূপ ভালবাপসিত, জেলার সাহেবের বড় মেয়েটী 
বৈকালে কেমন গন করিত, আর কি খপন্্রৎ তাহার 
চেহারা) এ-সবই সবিষ্তারে বর্ণনা করিতে লাগিল। এই গঞ্স 
এর আগেও বহুবার করিয়াছে ; কিন্তু সন্ধা। বেলায় চা আর 
গজা খাইবার পর রাখহরি প্রত্যহ একবার করিয়া 
ছেলের গলপ বলিত। বরামলোচন আর এক কয়েদী। 
তাছার সহিত রাখহরির খুবই বন্ধুত্ব ছিল। লোকট! 
নাকি ডাঁকাতি কেদের আসামী, কিন্তু তাহার চেহারাখান। 
খাসা! . জেলার সাহেবের মেয়েটা নাকি উহাকে 
দেখিয়া হাসিত। শালার মেয়ের এই কথ! বলিয়। রাঁখহরি 
এক অশ্লীল রসিকতা করিয়া হিঃ ঠিং করিয়া হাসিয়া 
উঠিগ। নিগাই দাঁসও তাছার সহিত যোগ দিল। বাহিরে 
স্বল্প অন্ধকার। কাঙিক মাসের শেষ, কিন্তু ইহার মধ্যেই 
যথেষ্ট শীত পড়িয়াছে। রাত হইয়। উঠিয়াছিল। বাহিরে 
ঝ|পসা কুয়াশা! আর শির শির করিয়া বাতাস বহিতেছে। 
বাজারের অনেক দোকান বন্ধ হইয়াছে । গ্রাম প্রায় নিশুব। 
ছেড়া কাপড়খাঁনি কোন্মভে গায়ে জড়াইচা, শীতে কাপিতে 
কাপিতে সুপঠি কহিল, আবার বুঝ জর আসছে। দাম 
মশায়, চল্লাম এখন। 

গল] ধাড়াইয়। নিতাই দাস কছিগ, বাঁকী দামটার কথ 
যেন মনে থাকে । 

( ৩) 

শীত বেশ ঝাপিয়৷ পড়িয়াছে। কিন্ত সেই যে-বর্ষ।কাল 
হতে ম্যালেরিয়! সুরু হইয়াছিল, তা আজও বন্ধ হইল না| 
গ্রাম্য ইউনিয়ন বোর্ড হইতে, ছুই চারিটী কুইনাইনের বড়িই 
একমাত্র সকলের »ম্বল। লোকে ছুন্ট। বসিয়া প্রেসিডেন্ট 
বাবুর কাছ হইতে, .ছু; চারিটী বড়ি পায়। কিন্ত উপদেশ 
শুনিতে হয় বিস্তর - এই বড়ি দিলাম, বুঝলে ঘোষ, 
আজ তিনটে, কাল দুটো, আর পরশু একটা। বাম্‌জর 
নির্খাত বন্ধ হবে। এমব সরকারী ওষুধ বুঝলে -যাতা বাজে 
ওষুধ নয়। 


অযধাট . ১৩৪৮ ] চাষর। ৯৯ 


ঘোষ প্রেসিডেন্টবাবুর দিকে তাকাইয়। জরে ছিঃ হিঃ 
করিতে করিতে বসিয়। থাকে 

গ্রেদিডেণ্টবাবু আয়েদ করিয়া তাঁমাক টানিতে টানিতে 
বলেন, ঘোষ, কই বাপু, ক্ষীর ছান|-টানা তো আর 
দাওনা? 

দুই হাত জোর করিমা ঘে।ষ বলে, হুচ্ছুর এই কমাঁস 
থেকে পড়ে রয়েছি, ওসব ব্যবসা একরকম বন্ধই বলতে 
গেলে । মাত্র ছুটে! গরু-_-সের ছুই-আড়াই ছুধ দেয়, এ 
বিক্রী করে কোন মতে সংসার চলে। ছজুর আশীর্ব্বাদ 
করুন, সেদিন এলে দেব বই কি? 

গাম হইতে তিন চারি ক্রোশ দুরে সরকারী ডাঁক্তারখানা । 
কিন্তু অনুদুরে দুর্বল শরীরে অরে কীপিতে কীপিতে ওষধ 
আনা কাহারও হইয়া উঠে না। গ্রামে একজন ডাক্তার 
আছে বটে কিন্তু আলমারীতে শিশির ভিতর ওষধের নাম- 
গঞ্ধও নাই । ঘরের অবস্থ। দেখিয়া, কেহ তাহাকে ভাক্তার- 
খান! বলিয়া মনে করিবে না । তাঙ্গ। ফুটে! ঘরের চাল! তেদ 
করিয়া ধ্ষার জল ঘরে প্লাবন বহিয়। দেয়। চাল ছেদ করিয়। 
গরুর আগো-বাতাদ আদার কোন বাধা নাই। 
আলমাগীর জ'য়গায় ভায়গ।য় উন পোকায় খাইয়া ফেলিয়াছে_ 
কাকার করিদাছে। সে ভাঙ্গ। টেবিলের উপর 'উষধের 
শিশির সহিত, দা, কান্ডে, কুড়,ল, শাবল সবই শোহা 
পাইতেছে। ছাগলের লাদীর সহিত ভাঙ্গ! গেলাস ও তাঙ্গ! 
শিশি গড়াগড়ি যাইতেছে । এক অতি অপরিষণার গাড়,র 
ভিতর কবেকার ধর| পট] জল রহিয়াছে । রোগী যদি কেহ 
আসে সেই জল খানিকটা শিশিতে ঢালিয়া, বহুর্দিনকার 
পচা কুইনাইন আর ম্যাগপলফ. খানিকটা শিশিতে 
গ'জয়া, আর সিরাপ দিয়! একটু লালরং করিয়! ডাক্তারবাবু 
রোগী বিদায় করেন। রোগ সারে কিনা ত| তাহাধাই 
জানে। তবুও মাঝে মাঝে কেহ কেহ কীপিতে কীিতে, সেই 


ওধধই লইয়| যায় । নেহাঁৎ পরমাযু যাহার থাকে, কোনরূপে 
বাচিয়। যায় । কিন্তু ব্সর বৎসর রন-জঙ্গল-ঘের। পতিত 
বাড়ীগুলির সংখ্যা বৃদ্ধি হইতে দেখিয়া আপনাদের মনে 
হইবে, অচিকিৎপায় আর কুচিকিৎ্পায় এই সব অধিধালীর। 
কোথায় চলিয়া গেল। তাহাদের গন্তবাপথের সঠিক সন্ধান 
গানিতে হইলে চৌকিদ!রের মৃত্ার হাঁতচিঠ। ও মাতাপুরের 
শ্বশানঘাটে সন্ধান লইলেই জানিতে পারা বাইবে। 


বাবলারী আর তার আশে পাশের গ্রথমগুলি জনমানব- 
শূন্য ব্লিলেই হয়। যাহারা আছে, তাহাদের মধো 
অধিকাংশই গরীব নিরীহ চাষী, আর ঘর করেক শিক্ষিত ও 
অদ্ধ-শিক্ষিত ব্রহ্ষণ কায়স্থ ভদ্রলোক । হাটের মাঝে আছে ঘর 
কয়েক কামার, ছুতোর ও কলু। তাহার! নিজের জাতবাবস! 
করে আর কেহ বা মুদিখানার দোকানও খুলিয়া বদিয়াছে। 

পল্লীবাসীর সামান্ত গ্রয়োজন গ্রাম্য মুদিখানা হইতেই 
মিটিয়। যায়) নানাবিধ বিল।স সামগ্রীর মন্বন্ধে যাধাদের 
বিশেষ সথ আছে, তাছার। নিকটস্থ সহর হইতে কিনিয়। 
আনে। বাবলারী গ্রামে হরিদাঁসের ছোট মনোহারী দোকানে 
সে সব বিলাদিতার বস্ত পাওয়া সম্ভব নয়। সমন্ড দিন 
লোকে কাজ করে, চ|য-আবাদ করে, দোকানে কেনা-বেচ। 
করে। আর যাহার] কিছু করে না, াহার৷ ইহার উহার 
দোকানে বসিয়া বিড়ি-তামাক টানিয়। প্রতিবানীর নিন 
কুৎসা করিয়া সময় কাটায়। পাঁচু দত্ত সেই শ্রেণীর লোক। 
তাহার দোকান নাই, চাষবাস নাই, নিঞ্জের এক ছটাক জম 
নাই, কোথাও চাকুরী করে না। অথচ বসিয়! বপিয়! ভাঁপ- 
মন্দ থায়। বাঁবুর মত পোষাক পরিচ্ছদের বাঁচার দিয়া, গরীব 
লোকের তয়ঃ তক্তি, সম্ভ্রম আনয়ন করে। কেহ জানেনা 
কোথ| হইতে সে পয়স| পায়, অথব। কিসে তাহার চলে। 
মাঝে মাংঝ দেখ যায কালন! কোর্টে শ্তামের হইয়া, রামের 
ধিরুদ্ধে সাক্ষী দেয়। অথবা কোন উপায়ে কাহারও 
মহিত ঝগড়া বাঁধাইয় ছ'চার পয়সার সংস্কান করিবার চেষ্ট| 
করে । 

এক ভাবে, একই সুরে, একই নিয়মপদ্ধতিতে ও ধর|- 
বাধায় গ্রামের জীবন চলিতে থাকে । কোন নূতনত্ব নাই, 
কোন পরিবর্তন নাই। ভগবানের দোহাই দিয়া, অনৃষ্টের 
উপর দে'যারপ করিয়!, কপাঁলের উপর নিজেদের সমস্ত আশ!, 
অক.জ্!) ভবিষ্যৎ পিয়া দিয়। এই পল্লীবামিগণ দিন 
কাটাইতে থাকে। নুতন জীবন বা নুতন কোন মত।মত 
সম্বন্ধে ইহাদের কোন আকর্ষণ নাই। প্রশ্ন জিজ্ঞালা বা 
কার্ধাকারণ -সন্বষ্ষধে একাস্ত উদাসীন। অস্থথ হইলে, 
চিকিৎসার জন্থ কোন চিন্তা করে না--পরমায়ু যদি থাকে 
তবে অবস্থই বীঁচিবে-এই মহৎ বাক্য অনুনরণ করে। 
দিন তাহার! খাইতে না পাইয়া, অর্থাভাবে, অনাহারে প্রতি 
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মুহূর্তে ধ্বংসের শেষ সীমায় চলিয়! যাই:তছে ; ইহার যেকি 


কারণ তাহার ভদ্ত কেহই কোনদিন-কোন গরম করেন না।। 


অত্যাার/অনাচুরের বিরুদ্ধে, প্রবলের 'আন্ষালনের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদের .ভাষ| খুঁজিয়া পায় না।: সমস্ত মদৃষ্টের উপর 
চাপায়! পরম নিশ্চিন্তে চক্ষু মুদিয়া, সর্ব ছুঃখ, গ্লানি, অপমান 
ও অশ্স্তি স্থু করিয়। নির্ধববাদে, নীরবঃ: সহি ও শান্ত 
থ|কিতে ইহাদের মত. মার কেহ আছে কি না সনেহ 

এমমি ভাবে দিন যাঁয়। সকাল হইতে সন্ধা পর্যন্ত 
একটানা সুঙ্জে,র একই ভাবে প্রতাহ কাটিয়া যায়। রাব্রি 
আনে, মের ভিতর কোন সাড়া পাঁওয়! যায় না। গ্রাম্য 
রাস্ত! নিজ্জন হয়। কদাচিৎ ছু একটি কুকুর চীৎকার করিতে 
করতে মআশয় খেনে।, শুধু হাটের মাঝে ছু একথানা 
দোকানে আর নিতাই দাসের দোকানে অনেক রাত পধান্ত 
শি্ষন্ম। লোকদের আাড্ড| চলিতে থাকে । 

অনেকদিন পর হাটের মাঝে একদিন চাঞ্চগা দেখা 
গেল। শান্ত লোকগুহির 'ঠাণ্ড। রক্ত সানান্ত উত্তপ্ত 
হইলা মান্র। | 

কানাই মুখুষ্যে হাটের মাঝে বিড়ি-সিগারেট বিজ্রু 
বরে আর হাটের দিম চ1 সয়বৎ বিক্রয় করে। পিতৃ -পুরুষের 
বাবস! ছিল গুরুগিরি। আজ পিতার অবর্তমানে, পিতার 
গুরুগরি ব্যবসা : কানাই চালাইতেছে। কিন্ত শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের মধ্যে আঞ্কাল গুরুদেবের উপর ভক্তি- 
শ্রদ্ধা যেন কমিরা গিয়াছে । ইহার জন্য অবশ্য শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের দোষ দেওয়া চলে না। যে বিষ্া ও যে পাগিহ্া 
গুরুদবের থাকা প্রয়োজন, তাহার একান্ত অভাবের জন্তই 
সম্ভবতঃ ভক্তি-শ্রন্ধার মাত্র! কমিয়া আসিতেছে । কানাই 
মুখুযো পিতার কোন গুণই পায় নাই। কোঁনরূপে নাঁম সহি 
করিতে পাবে, আর বানান করিয়া! করিয়া কোন মতে বই 
পড়িতে পারে । লেখা-পড়ার দির হইতে এই, তবে সঙগীত- 
কলার দিকে কানাইষের কিছু কিছু দল আছে । .গোঁক 
অভাব হইলে যাত্রার দলে ন্বাশী বাঁজাইয়া, তবল।. বাঁজাইয়া, 
গান গাহিয়া পে রাত উদ্ধার করিয়! দিতে পারে. ই£| 
ছাড়! অন্যান্ত গুণের বর্ণনা না করাই ভাল। নেশাষেকি 
করে না, তাহা আমাদের জান| নাই; কি কি নেশা করে 
তাহার লবিস্ত/র বর্ণন! নিশ্রয়ো্ন । 


[ ১ম খণ্ড--+১ম সংখ্যা 


চাঁধীমহলে কানাই মুখুষ্যে দাঁণ/ঠাকুর নামেই পরিচিত ! 
চাঁধীদের কাছ হইতে, কণা, মুলে, ধান, মুগ, কলাই, থ্জুর 
গুড়, আখের গুড় যা বিনা পয্মসার পায়, তাহা কোন ক্রমেই 
নিন্দনীয় নয়।  চাধিগণের সকল কাজে, সকল শুভ ব্যাপারে, 
সমস্ত পরামর্শে দাঠকুরের ম্তামতই গ্রাহ্‌ হয়। কিন্ধ 
সেদিন সকলকে আশ্চধ। করিয়া দিয়া হাটের মাঝে ভূপতি 
চাঁধী এক কাণ্ড করিয়৷ বসিল। দোকান হইতে গুরুদেবকে 
গলায় গামছ। দিয়া হিড়, হিড়, করিয়! টাশিয়৷ সদর বাস্ত় 
আনিয়।, গালে-পিঠে অবিরাম কিল-থুসি মারিতে লাগি । 
লোকে বিষ্বারিত নেত্রে, গুরুদ্েবের একাস্ত অনুগত 
শিষ্যের কাজ দেখিয়া, সকলে পরম আ্চধ্যে অনাক হইয় 
চাহিয়। রহিল। 

ভূপতির শরীরে অনীম ক্ষমতাঃ আর সে বুনো 
ধাড়ের মত একগুয়ে। সকলের দ্রিকে আরক্ত নয়নে 
চাহিয়া! সবল মুষ্টি শূন্কে তুলিয়া কহিল, দা ঠাকুর বলে এদিন 
খুব খাতির করে যাচ্ছিলাম; কিন্তু ভূপতি অলৈরণ সহা 
করতে পারে না। এর পর কোনদিন আবার আমাদের 
বাড়ীর উঠোনে প। দিলে, ঠাং খোড়া করে দেব। 

কানাই সুখুযোর অন্থান্স ভাইয়ের! দাদাকে সাহাধা 
করিতে দৌড়াইয়া আপিয়াছিল কিন্ধু ভূপতির মৃত্তি দেখিয়। 
তাহারা দোকানে ঢ্কিয়৷ পড়িল। লোকে মুখ চাঁওয়াচায়ি 
করিয়! এই কাধ্যের কারণ খু'জিতে লাগিল। কিন্তু বেশীক্ষণ 
কাহাঁকেও সেই কারণ খু'ভিবার জন্ত কষ্ট করিতে হইল না। 

ভূপতির বিধবা! দিদি পদ্ারাণী. গুরুদেবের দুর্দিন] শুনি 
ডাইকে গাল দিতে দিতে রাস্তায় ছুটিয়া আসিতেছিল। 
ভূপতি এক লাফে ছুটিয়া যাইয়! পদ্মর হাত ধরিয টামিয়! 
আনিয়া একগাছি লাঠি দিয়া ঘা কতক পিঠে বসাইয়। কহিঙ। 
আর এই এক হারামজ্জাদী নচ্ছার মাগী। 

লোকে সমস্ত কারণ জলের মত বুর্ষিধা মুখ টিপি 
টিপিয় হাপিতে লাগিল। | 

গ্রাম্য-জীবনের নাড়ীতে কয়দিন ইহাঁর উত্তেজনা বেশ 
অগ্ুন্ব করা গেল। 


বাড়ীতে বাড়ীতে, দোকানে দোকানে, পল্মরানীর সহিত 
গুরুদেবের অনেকদিনের অনেক ব্যাপারের গুপ্ততত্ব প্রকাশ 
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হইতে লাগিল তাহার মুখরোচক নানা! আলোচনা টলিতে 
লাগিল। 

বদিন পর এবছিধ সুমধুর খাছ পাইয়া কলে যেন 
বাচিয়। গেল। সন্ধা৷ বেলায় নিতাই দাসের চায়ের অড্ছায় 
বপিয্না, এই অতি আধুনিক রসাল ব্যাপার তাহাদের 
ভীবনকে প্রাথময় ও মধুময় করিয়া! দিল। 

| ৪ ] 

কানাই মুখুযো হয় তো এই অপম।ন সহজেই হজম 
করিয়া যাইত, কিন্তু তাহা হইল না। 

দোকানের মধ্যে টরপিসাড়ে পাচু দন্ত আপিয়া তাহার 
অতি কুৎসিত মুখখানাকে বথাদস্তব করুণ করিয়! কহিল, ব'ল 
মণুযো, এ হ'ল ঝি ত্য !-বেটা চাবার এত বড় স্পদ্ধা থে 
বামুনের ছেলের গায়ে হাত তোলে । 

কানাইয়ের তাই শঙ্কু এতক্ষণ একমনে চা ঠেকিতেছিল ; 
গাঁদার দিকে এক কাঁপ চ] ঠেলিয়। দিরা বশিল, এর বিহিত 
ঝরবই করব! যদি বিহিত না করি তবে বাঁমুনের ছেলে নই-- 

সোৎমাহে এক কাপ চ1 টানিয়৷ লইয়া পাঁচ দত্ত কহিল, 
এই তে মরদের মত কথা। এর যদি কোন উপায় না হয়, 
তবে আমাদের মতন লোকের গায়ে বাস অপসস্তব। এক 
কাজ করলে কেমন হয়? গ্রেপিডে্ট বাবুর কাছে, একট। 
ডাহবী করে এলে কেমন হয় 

এতক্টণে কানাই কথ কহিল, ও সবের দরকার নেই 
পাঠ, কালকের সেই চোলাই মাল ক' বোতল আছে। বলি 
ছে তো-" বাস আর কিছু দেখতে হবে না। পাচু দত্তের 
কানের কাছে মুখ লইয়া আপিয়।! নিম্ন ঘরে কানাই কহিল) 
বাঙে ওর রাম়্াঘরের মেঞজে বোতল কট। আর কিছু সাজ- 
সবাঞ্জাম পৃতে রাখলেই কাজ হাদিল হবে। আর সকাগ্গে 
গিয়ে আবগারী দারোগাকে একটা থবর--ব্যম ! আর কিছুটা 
করতে হবে না। 

পচ দর্ত তাহার ছাযাতলা গাল লাল দীতগুলো বাহির 
করিয়। িঃ হিঃ করিয়া হাসিতে লাগিল। 

অন্থদিনের চেয়ে আজ সন্ধ্যা হইতেই কানাই বাড়ী 
»লিয়া গেল। 

বাঁড়ীতে তখন ঠম্ধযাদীপ জাল! হইয়াছে । তুলসীমূলে 
প্রধীপশিখাটী বাতাসের অত্যাচারে মৃত মুছ কাপিতেছে) 


চাধারা 
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ধুপ-ধুনার গন্ধে চতুদ্দিক সুমধুর হইয়া উঠিয়াছে। দূরে বনের: 
ওধারে গোয়ালপাড়া হইতে শংঙ্ঘর শব্ধ ভাপিয়! আসিতেছে । 

শীতের সন্ধয। | চারিদিকে ঘন কুয়াশা! আর অন্ধকার । 
কানাই রাক্জাঘরে উকি মারিয়। কহিল) খাবারের কতদূর, 
একটু তাড়াতাড়ি চাই। মাথার উপর ঘোমট! টানিয়া দিয়া 
বৌটা মৃদুত্বরে কহিল; এই হল বলে; হাত পা ধোও-_ 

কানাই কোম কথা কহিল না, তাই একটু সাহস 
পাইয়া বৌটী, কহিল, চা করে দেব কি, এই তো সঙ্ক্যে? কর্কশ 
কণ্ঠে কানাই কহিল, এই তো সন্ধো ! তাতে তোমার কি? 
আমার ভাত এখনই চাই, ব্যম্‌। 

প্রচণ্ড ধমকে বধুর মুখ মান হইয়। গেল। বিবাহ ইইবার 
পর হইতে স্বামীর নিকট কোনদিন কোন ভাল কথা শোনে 
নাই। কোনদিন এহটুকু স্নেহ বা! সামান্ত আদর-যতত্ু পাইয়াছে 
কিনা ম্মরণ হয় না। তরণ শীবনের অসংখ্য আশা- 
আকাঙ্জার সাঁমান্ ভমও পূর্ণ হয় নাই । 

পিতৃগৃহে সকলের সহিত গল্প করিয়া? বই পড়িয়া, নান! 
খেলা করিয়া আমোদ-আহলাদের মাঝে কাটাইয়াছে। কিন্ত 
এখানে কিছুই নাই । কঙদিন সন্ধার পর তাহারা কয় 
বোনে মিলিয়া কত কবিতা সুর করিয়া একসঙ্গে আবৃত্তি 
করিয়াছে। সন জীবনে তাল আবৃত্তি আর গান গাহিতে 
পরে বলিয়া তাহার সুখ্যাতি ছিল। প্রতিবার সেই জদ্ 
পুরস্কার পাইয়াছে। পিতৃগৃহে তাহার কত বই! রামায়ণ, 
মহাভারত,চয়ণিক। আরও কত সুন্দর মুলার বই! কিন্তু এখানে 
বইয়ের নামগন্ধও নাই। তধু৪ শ্বশুরবাড়ীতে অ।দিবার 
সময় তাহার স্লুল-জীবনের সাফল্যের পুবস্কার, কত ম্খস্থৃতি 
জড়িত বইগুলিকে ভুলিয়। আদিতে পারে নাই। 

কতদিন এই শ্বশুর বাড়ীতে? নিম্তদ্ধ রাত্রে, একা একা 
আলো! জবালাইয়। চয়নিকার কবিতা পড়িয়াছে। কতদিন 
তাঁহার ম্বামী বাড়ী আসে নাই-_নির্জন ঘরে একা শুইয়। 
থাকিতে তয় হইয়াছে। জানাঁল। দিয় বাহিরের নিস্তব্ধ 
প্রকৃতিকে ঝড় গম্ভীর, বড় ভয়াবহ মনে হইয়াছে। ধীরে 
ধীরে জানালা! বন্ধ করিয়া, কোনমতে চোখ বুজিয়া শুইয়া 
থাকিতে থাকিতে একসময় খুমাইয়া পড়িয়াছে। কতদিন 
ছোট ছোট ভাই-বোনদের কথা] শ্মরণ .করিয়া, বাঁপ- 
মার কথ! ভাবিয়া ফুলিয়৷ ফুলিয়। কাদিয়াছে। কিস্তফেহ 
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দেখে নাই কেহ তাহার বাখ। বোঝে নাই। শুধু যথণই 
সময পাইত তখনই বাক্স হইতে বইগুলি বাহির করিয়া পাতা 
উল্টাইতে উল্টাইতে, সেই পুরাতন ভীবনে_সেই স্লখময় 
সকুম-জীবনের মাঝে ফিরিয়া ঝাইত । 

পাড়া বেড়াইন্া শরৎ ঠাকরুণ উঠানে পা দিয়া খোঁকে 
/ড়াইয়। থাকিতে দেখিয়া! কহিলেন, বলি বাছা, সন্ধ্যেবেলায় 
আরাম করে দীড়িয়ে রয়েছ যে, কাজ নেই ন। কি? রামা- 
টায়। হবেনা নাকি? ওথরে আলে নিয়ে কে-কান্ধ 
নাকি রে? 

ভিতর হইতে বানাই সাড় দিয়! কহিল, আমি। 
শরৎ ঠাঁকরুণ রোয়াকের উপর উঠিয়া বলিলেন, হা রে, 
তোকে না কি ভূপতি চাষ মেরেছে। বেটার এত বড় সাহস, 
শুত্র হয়ে বামনের ছেলের গায়ে হাত তুললো! তা ছাড়া 
তার গুরুদেবের গায়ে হাত দিল । এত বড় তার সাহস! শুনে 
রাখ, আমি যদি বামুনের মেয়ে হই, তবে খেই হাত খসে 
যাবে। 

কানাই বিড়ি টানিতে টানিতে বাহিরে আমিয়া বলিণ, 
বেটার বড়ই তেজ হয়েছে । ও তেজ আমি ভেঙ্গে দেব। 
তরি-তরকারী বিক্রী ক'রে কিছু পয়স| হয়েছে কি না, তাই 
ধরাকে সরা তাবছে। সবঠিক করে দেব। এখন সকাল 
সকাঁল ছুখান| রুটী কবরে দাও দেখি। 

শরৎ ঠাকরুণ রাঙ্ঘরের দিকে যাইতে যাইতে কহিপেন, 
আবার কোথায় বেকুব? 

কানাই বলিল, কাজ আছে। 

খাওয়া শেষ হইলে, ঘরের ভিতর হইতে কানাই গঞ্জন 
করিয়। বলিল, কই, পান কই? ধুথসী মাগী, খালি খেতে 
ডানে, একট! কাজ যদি হয়। 


পরু০্মশ্বর লাভ 


ব্শ্রী- ৯ম বধ 


[ ১ম খণ্--১ম সংখ্যা 


রা্গ।ঘর হইতে শরৎ ঠাকরুণ চিৎকার করিয়া বলিগেন, 
কিহ'লরে? 

হবে আমার মাথা। 
একটা পান দিতে একযুগ লাগে ! দূর করে দাও। 

বিনাইয়। বিনাইয়া শরৎ ঠাকরুণ কহিলেন, ওরে বাবা ! 
আমি দুর করে দেবার কে? .দাসীবাদিবই তো আমি 
আর রাঁজবাণী নই। তোমার গুণের নিধি বৌ তুমি 
বোঝ । 

পান লইয়! ঘরের মধ্যে যাইতেই কানাই পাগল। কুকুবের 
মত দাত খিঁচাইয়া। কহিল, এঠ এতক্ষণে মহ।রাণী এলেন। 
আহ] কান্স। হচ্ছে, এক চড়ে কান। থামিয়ে দেব। হাত ধরিয়া 
এক হচক! টানে পান ছিনাইয়। লইয়া টঙ্চ জালাইতে 
জাগাইতে কানাই বাহির হইয়া গেল। 

সেই অন্ধকারের মধ্য দড়াইয়া, বাগিক| বধু শ্গ্ক, 
অন্ধক|রেয় দিকে তাকাই! রহিল । ন্নেহহীন, দয়াহীণ, 
মাঁয়াহীন এক নিফরুণ জগৎ বাহিরের গাঢ় অঞ্চকারের মত 
তাহাকে যেন চারিদিক হইতে ঘিড়িয় ধরিয়াছে। 

চারিদিক নিস্তব্ধ নিঃশবব। বাহিরে জমাট অর্ধাঞার, 
আকাখে অসংখা নক্ষত্র দপ,দপ করির! জপিঠেছে । আশে- 
পাশের গাুপাগাগুলি অন্ধকারের সহিত মিশিয়। একাকার 
হইয়৷ গিয়াছে । নির্খল। ভাবিল-_মা বোধ হয় এখন রাধছেন, 
ভাইয়ের পড়ছে--গনল্প করছে। আচ্ছ! এই সব নক্ষগুলে। 
এখানেও বেমন দেখ! যাচ্ছে আমাদের বাড়ী থেকেও তো 
তেমন এদের দেখা যাচ্ছে। হয় তো! মা এই ময় আনার 
মতই আকাশের দিকে তাকিয়ে নক্ষএগুলোর দিকে চেয়ে 
আছেন। মা কি আর নিমুর কখা ভাবছেন? নির্ধাগার দুই 
চোখ দিয়! দর দর ধারে জল নামিয়৷ আসিল। 

( ক্রমশঃ ) 


তোমার যেমন গুণের বউ 


একটী সর্বপরিবাণ্ড অবাশ্ত তেগ্জ-বীজের নাম পরমেখর। এই তেঞ-বীগ্ চরাচর সমন্ত জীবের মধ্যে সর্বদা খিষ্তমান থাকে | এই 
তেজ-বাঁজ সমণ্ড জাবের মধে। £হিয়াছে বলিয়াই জীবের জীবন্ব, চরের চয়ত্ব এবং অচরের অচরত্ব। এই তেঞ্জ-বীজের উন্মেষ ও বিকাশ সর্বদাই 
শৃঙ্খলিত ও সব্বপরিব্যাপ্ত একী নিয়মের অধীন। যে শুঙ্খলিত ও মব্বপরিবাপ্ত নিয়মে উপরোক্ত 'তেজ-বীজের' উন্মেষ ও [বিকাশ চরাচর সমন 
জীবের মধ্যে সাধিত হইতেকে, সেই শৃঙ্খলিত ও সর্বধপরিধ্যাণড নিয়মকে গুত্যক্ষ করাঁকে ধবিগণ "পরমেঙ্বর লাভ করা” বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। 


লোক-নৃত্যে নাট্যকলার প্রক্কতি 
(ঝুমুর নৃতোর গান ) 


আধুনিক বাংল! নাটা-সাহিঠ্যের ইতিহাসের মূলে পাশ্চাত্য 
গ্রভাবই সর্ব 1গেক্স! বেশী, এবং ইহার উৎপত্তিও উনবিংশ 
শতকে | বাংল! নাটা-সাহিতে। দীনবন্ধু মিত্র মহাশয়ের 
"নীচদর্গণ”ই গুথম নুত্ধন আলোকপাত করে, এবং ইহার পর 
হইতেই বাংল! নাটকের গুতি সাহিতিবদের দৃষ্টি আক হয়। 
আধুনিক বাংলা নাট্য কলার কথ! বাদ দিলে, বাঁংলাঁর কোনও 
নিজন্ব নাটারীতি জাছে কি না সবিম্বে বিবেচনার বিষয়। 

বাংলার লোঁক-নৃত্য ও লোক-হঙ্লীতের ইস্িহ|সের 
অনুসন্ধান করিলে দেখিতে পাঁওয়। যায় যে, পল্ীগ্রামের 
পাঁচালী” শ্রেণীর লোব-হঙ্গীত খুব প্রাচীন। অরয়োদশ বা 
চতুর্দশ শতাবী হইতে রচিত "শুন্ুপুরাণ”, প্রামায়ণ” 
“নহভীরত”, শ্রীরৃষ্তবিজয”) দ্পন্পপুত1৭”, “চত্ীমঙ্জল 
প্রভৃতি কাঁবো পপচালী” শবের বুল গ্রচজন দৃষ্ট হয়। 
পটার মমাহারে যাহার স্থষ্টি, (প%4. আলী, পঞ্চালী-_ 
পাচালী) তাহাই "্গাচালীর” উৎপত্তি ঝলিয়। মনে হয়। 
অনেকের মতে সংস্কৃত নাটা-সাহিত্যের «পর্চালিক।” ( র্থাৎ 
গপুতুল নাট” ) হইতে “পচালীর” উৎপত্তি | সে যাহাই ইউক, 
পাচজনে মিলিয়াই পাঁচালী গাহিবার রীতি। পচালী গাহিতে 
গেলেই ছড়া গাহিতে, সুর টানিতে, তাঁল দিতে, বাঁজাইতে ও 
নৃত্য করিতে, অন্ততঃ পাঁচজনের নাটকীয় রীতিতেই সঙ্গীত 
পূর্ণাঙ্গ হইয়া থাঁকে। সুতরাং বাংলার লোক-সঙ্গীতের 
গচালীর মধ্যে নাটাকল!র 'আদি ইতিবৃত্ত কতক পরিমাণে 
অন্তুনিহিত আছে বলিয়! বোধ হয়। 


বাংলার কীর্তন, বাউল, রামায়ণ, জারি, গাঁজন, গে|পীটাদ, 
ঝুমুর গ্রভৃতি লোক-সঙ্গীতের প্রধান উপাদান হইতেছে নৃষ্তয। 
মুল গায়ক গান করে, সহকারীর কেহ সুর টানে, কেহ কেহ 
সী সাঁজিয়! বৃত্ত করে। উত্তর বঙ্গের গম্ভীর! নৃতো সক্গ॥সী 
ঠাকুর গাঞ্নের আবৃত্ত করেন, ভক্তদের কেহ শিব সাজিয়। 
কেহ বা রণকালী সাজিয়া ঢাকের তালে তালে নৃত্া করে। 
গেপীঠাদের পাঁগালীও নান| সাঙ্জে লজ্জিত হইয়া গীত হয়। 


-_শ্রীস্মরেন্্রনাথ দাঁশ 


এই জাতীয় লোৌক-নৃত্যের ও লৌক-সঙ্গীতের নাটকীয় ধারাই 
বাংলার নিজম্ব নাটকলারীতি। 
বাংলার বিভিন্ন অঞ্চল হইতে যে সব লোঁক-নৃত্যের গান 
'গ্র£ করিতে পারিয়া ছ, তাহাদের মধ্যে ঝুমুর নৃত্যের গানেই 
নাটাকলার. রূপ ও প্রকৃতি সর্বাপেক্ষা বেশা সুম্প্ট ভাবে 
প্রকাশ গাইয়াছে। উত্তর বের বাজনাহী, দিনাজপুর, 
মালদহ তঞ্চলে এবং দন্গণ বঙ্গের বীরভূম ভঞ্চলে ঝুমুর নৃত্য 
গ্রচলিত আছে। ঝুমুর-গান সম|জের তথাকথিত অবন্ত 
জম্প্রদায়ের ছোকগণ বর্তৃক অনুঠিত হয়। বাঁজসাহীর স্থান 
বিশেষে ঝুমুর গাঁন মুসলমান কবিরাও গাহিয়। থাকে। বিবাহ, 
অন্নগাঁশন প্রভৃতি সামাজিক উৎসবগুজ্তে সাধারণতঃ ঝুসুর- 
গান গীত হয়। মুহগাঁয়ক পায়ে নুপুর পরিয়। গায়কদেয 
সমুখন্তাগে নৃতা করিতে করিতে গান গায় এবং সহকারী 
গ'য়কগণ সহঙ্জ তালে নৃত্য কঠিতে থাকে। উত্তর বঙ্গর 


কোন কোনও ঝুমুর দলের মূল গাগিকা নাঁরী। ঝুমুর- 
বুকের বাছযন্ত্র হইতেছে ঢোল ও বেহাল] | 


ঝুমুর গান সাধারণতঃ রাধাকৃষ্জ বিষয়ক সম্দীত। 
উত্তর বঙ্গের ঝুমুর গানে শ্রীরষ্ণের ব্রঞগীলা হণিত ইইয়া 
থাকে। দর্গিণ বঙ্গের ঝুমুর গানে শ্রীগৌরাঙগ লীলার বিষয়ও 
গীত হয়। ঝুমুর গানের কোনও প্রাচীন পু'থিপত্র সংগ্রহ 
করা সম্তর হয় নাই- উ্ছা বংশপরম্পরায় মুখে মুখে প্রচলিত 
হইয়া আসিতেছে । 

উত্তর বলের ঝুমুর নৃত্যের আহুষঙ্গিক "শ্রীকৃষ্ণের ব্রজলীরা” 
লোক-মঙ্গীত সম্পূর্ণ মংগ্রহ কর! গিয়াছে। মুল গায়ক বা 


গায়িকা সম্পূর্ণ পালাটী গান করেন--একাকী মুবলের উক্তি, 
শীক্ের উক্ত, শ্রীরাধিকাঁর উক্তি প্রভৃতি গাহিতে হয়। 


আবিষ্কৃত এগ্রক্কষ্ণের ব্রজলীলা” গীতি-কাঁবোর কতক 


কত্তক অংশ উদ্ধত করিয়', সম্পূর্ণ পাঁলাটীর আখ্যান মোটামুটি 
আঙ্গেচনা করিতে চেষ্টা করিব। 


সুবল শরীরের ভাপিভাঙ্গ মুখীতল করিবার জন্ত 
শ্রীকঞ্জর গলায় চম্পক ফুলের মাগা পরাইয়! দিলেন। 


১৪৪ 


চম্পকের মল! পরিয়! শ্রীকষ্ণের নিরহ আরও বাড়িয়া গেল। 
তাই শ্রী বলিতেছেন-_ 
চম্পকের হার পরান কেনে 
চম্পকবরণী রাধ| উদয় হেল মনে ॥ 
মাল গেপণে অন্ত ফুলে. কেন ভাই না দিলি গলে 
টপ।র ফুলে হিয়া বলে যাতন। হয় পরাণে। 
ওরে সুবল কি করিলি বিষম বিপদ ঘটাইলি 
বিরহনল ছেলে দিলি বচিব কেসনে | 
বিনে প্রাণ।ধিক।র সঙ্গ জীবন লীল| ইইবে সাঙ্গ 
থর থর কাপে অঙ্গ অনঙ্গের বাণে। 
শ্রীকষ্চের বিরহ অধিকতর বনদ্ধিত দেখিয়া সুবপের চিত্ত 
অস্থির হইল। তখন স্ববল বলিতেছেন-_ 
ওরে কানাই বনমাঝে রাধা কোথ| পাই । 
গ|ছের ফল নয় যে তেরে তুলে দিব ভাই॥ 


অসঙ্গত কথা শুনে বড় ছুঃখ হয়রে মনে 
কুলবধূু দিনম|:ন কেমনে মিলাই। 

জটাল| কুটালার কাছে রাধা আনিবার ঝধা আছে 
সেথনে ঘৰ মিছে আদিবে না ত রাহ । 

চল্গকেজ মল। গৈরে অধৈর্য ভাই একেঝ।রে 
ত্রভ্গ তোর রঙ্গ হেরে পরাণে ডরাই ॥ 


ইহাতে কিন্তু ভ্ীকৃষেের সাত্বনা হইতেছে না। ভ্রীকৃষের 
বিরহ যন্্ণ। কিছুতেই শান্ত হয় না। সুবল শ্্ের এতাদৃশ 
মানসিক ছুর্দশ। দেখিয়া একটি বাছুর কোলে লইয়া জটালার 
দ্বারে উপস্থিত হইলেন।, জটলা পরিশ্রান্ত স্থবলকে বিশ্রামের 
ন্ট শ্রীরাধিকার নিকট পাঠাইয়। দিলেন। রাধিকা স্থবপ্ে 
নিকট শ্রীকৃ-্জর কুশলবার্তা জিজ্ঞাসা করিলেন। তখন 
নুবল বলিতেছেন 


শীত্রগতি বিপিনেতে চল গে রাধে। 
রেখে এলাম বনে এক! গোকুল চাদে ॥ 


তোমার বিরহে কানু ধুলায় লে।টায় ক।লহনু 
দুরে ফেলে মোহন বেণু ধৈর্য না বধে। 
দশ] হেরে প্রাণে ডরাই . পাছে ভাই কানাইকে হ।রাই 
. পরিচয় আর কি দিব রই রাই বলে কাদে। 


গৈড়ে আছে ধরণীতে উঠে না! গো কোন মতে 
তাই তোমাদের নিতে এলাম তরাও বিপদে । 


ব্স্রী--৯ম বর 


[ ১ম খণ্ড --১ম সংখ্যা 


তছরে শ্রীরাধিকা ধলিতেছেন-- 
কি কথা শুন।লি হল মোরে। 
জীবনকৃষ্ণ কষ্ট পায় এছাঁর দ।নীর তরে ॥ 

চ্য/মাকে একা রেখে বনে এখানে এলি কেমনে 

বল দেঁথি কে সেখানে যতন করিবে তারে। 

কি সম।চার দিলি এসে গুহেতে মন ন|হি বলে 
ধৈরয ধরিব কিসে ভাসি ছুঃখনীরে ॥ 

ভেটিবারে রদরাজে উপায় ত পাই না খুঁজে 
জ্বলছে আগুণ বুকের মাঝে মরি গুমরে। 
শ্বাশুড়ী ননদী থরে কিরূপে যাব বাহিরে ॥ 


অবরঃপর সুবল শ্রক্ুষচের নিকট শ্রীরাধিকাকে পাঠাইবার 
ব্যবস্থা করেন। রাধিকা স্থবলের দেশ ধারণ করিলেন এবং 
সুবল রা'ধকার বেশে গৃহে রহিলেন। কৰি বেশ বদলের দৃ্ঠ 


বর্ণনায় বলিতেছেন-- 
হায়রে ভাবের যাউরে বলিহারী। 
ইবল বেশে কৃ পাশে চলিল বিশে ॥ 
আজড়িয়ে নীল সাটা ধটীতে ঝধিল কটা 
বেণী খুলে উবী ঝুটী নীধে যতন করি। 
পানেন্নত পয়েধর গে।পন করিঝ।র তরে 
বাহ দিলেক বন্দেপরে ধরিল বাঢুরী ॥ 
৪1ই সুধলে একই বর্ণ অবমব নহে ভিন 
নয়ন বয়ান সমান চিহ পৃথক বলিতে নাগি। 
রাধার বেশ কারয়ে ধরণ গৃহে সুবল রহিল এথন। 
সুবল বেশে শ্রীরাধিক! ই্রারুষেের নিকট উপস্থিত হইলেন। 
শ্রীকৃষ্ণ শ্রীমাধিকাকে চিনিতে পাবেন নাই । তা গ্রীক 
বলিতেছেন 
কেন গ্ব্ল হেরি তোরে এক|। 
কৈরে সঙ্গে বৃষভানু রাজ।র বণিক ॥ 
চলিতে কি নহি পরে অ।নি,ছ কি ধারে ধারে 
রেখে এলি কত দুরে ওরে জীবন সখা । 
বুঝি কমলিনী এনে লুকায়ে কি রাখিলি বনে 
প্রাণ জুড়াই রাই দরশনে দেখ! প্রাণাধিক| ॥ - -. 
সুবলরে তের করে ধরি বনরে কোথায় প্রাণেখরী 
দে রে একঝ।র হাদে ধরি হৃদয় বিশাসিক|। 
ইহার উত্তরে শ্রীরাধিক। বলিতেছেন-_ 


প্রাণধধু ধৈরয ধর প্রাণে । নট 
ূ এন হে নাথ হাদে ধরি ধুনম পেড়ে কেনে || 
উঠ উঠ কাল শশী আমি তোমার পদদ।সী 
গৃহ ত্য্রি বনে আমি তোমার দরশনে। 
আমি যে ঈুবল বেশে এসেছি হে তব পাশে 
সহজ রূপে দিবসে আসব কেমনে ॥ 
আঁমার বেশে হুবলেরে র|থিয়ে এসেছি ঘরে 
এরূপ কৌশল তোমায় তরে করেছি যতনে । 


আধষাঢ--১৩৪৮ ] 


শ্ীকফের উক্তি। 
পরিহাস আর করিস না ভাই মোরে। 
একে অঙ্গ জবর জ্বর র।ই-বিরহ-শরে ॥ 

এ সময় রহন্ত নয় দ্বিগুণ আগুন হ্ধল হিয়।য় 
আর যাতনা দিদ্‌ না আমায় বিনয় করি তোরে। 
তুই বলিস ভাই আমি রাধা, 
ছুঃণ কি তায় হয়. সমাধা, 
বথায় যদি হয় রে কাজ কিনুধাকরে।। 
ব্ল দেখি ভাই ক্ষুধা গেলে, 
পেট ভরে কি মুখের বোলে, 
বারি পান ন। কারলে তৃষ্ণা যায় কি দুর । 
শুনরে গুবল স্বরূপ বচন, 
ফুরাইল র।ই-দরশন, 
রাধা বল তাজিব জীবন রাধাকুগ্ডহীরে ॥ 

শ্রীরাধিকার উক্তি-_ 
প্রণ-বধু পরিহা!স ন| করি। 
হুবল, নই আমি তোমার প্রেম।ধিনী পিয়ারী ॥ 
বলি মি স্বরূপ কথ কেন নাথ ভা অন্থ| 
ছদ্গরাপে এল।ম হেথা পন বংশীধ।রা ! 
চিন্ত।মণি নাম ধর নিজদ।ী চিনিতে নার 
(ক কারণে চিন্তা কর বুঝিতে ন| পারি ॥ 
উভয় অঙ্গ পরখনে আনন্দ ঘটিবে প্র।ণে 
হাদয়-জ্ব।লা নিব।রণে এস হাদে ধরি। 
অতঃপর রাধিকা-কষ্চের আনন্দ মিলন হইল। 
কৃষ্ণের মিলন-দৃ্ঠ কৰি বর্ণনা! করিতেছেন-- 
রাঁধ। গোবিন্দ আনন মনে বিরাজিত একা সনে । 
কানুর নামে বুযভামুহত।, 
তম।লে জড়ান কনকলত।, 


দ্ণপ্রভ! নবধনে॥ 
আঙ। মরি মরি কি রূপ-মাধুরী 
তুগন। নাহি ভূবনে॥ 


১৪ 


রাধিক!- 


লোক-নুত্যে নাট্যকলার প্রকৃতি ১০৫ 


কিশে|রীর মিলন দেখে শুব-শারিগণ করিছে সুখে 
প্রেমরাগ অ।লাপনে। | 
মযুর'মযুরী উদ্ক পুচ্ছ করি নাঁচিছে সময় জেনে ॥ 
কোকিল কুহরে মুকুল হেরে, 
৬৪রে ভ্রমর কমলো পরে, 
মত্ত হৈয়ে মধু পানে। 
গন্ধ-সমীরণ করিছে বহন বিল।স সুখ কারণে ॥ 


শ্রীরাধামীধব যুগল পদে 
গোগীভ।বে সুবিধানে । 
রধাকৃষণ অস্তে হৈবে দৃষ্ট জিনিবে রবিনননে ॥ 
আলোচ্য “শ্রীকৃষ্ণের ব্রঙ্গলীঙগা” গীতিকাবাটাতে শ্রীকৃষ্ণ, 
সুবল, জটাগা, শ্রীরাধিক! প্রভৃতি পাত্র-পাত্রী রহিয়াছে। 
ইহাতে নাটাকলার রূপ দিলে 'প্রতোক পাত্রের জন্ত এক জন 
করিয়া] অহ্িনেতা আবশ্যক হয়। কিন্তু ঝুমুর নৃত্যের মূল 
গায়ক বা গায়িকা একাকী শ্রীকৃষ্ণ, সুবল, শ্রীরাধিকা প্রভৃতির 
উক্তিগুণি গাঠিয়। থাকেন । 


নবিবাচ, অন্নগ্রাশন প্রভৃতি সামাজিক উত্সবের আহ্ু- 
ষঙ্গিকরূপে সাংস্কৃতিক ক্রমধার! হিসাবে ঝুঁমুরনুতোর গান 
গ্রচলিত হইয়া আমিতেছে। কবিওয়ালদের পল! গাহিবার 
রীতি বা কবিওয়াল! সাহিত্যের প্রভাব ইহাতে দৃষ্ট হয় না। 
সুতরাং ঝুমুর-নৃত্যের গানের প্রাচীনত্ব বিষে সন্দেহের 
অবকাশ নাই। তবে ইহ! কত গ্রাচীন সবিশেষ বিবেচ্য। 
বাংল। সাহিত্যের বৈষব প্রভাব-গ্রহত রাঁধাকৃষ্চ-লীল] বা 
গৌরাক্গ-লীলা বর্ণনা করাই এই গীতিক।বোর মুখ্য বিষয়। 
এই জন্ ইহা ষে ঠতন্তের পরবর্তী, তাহা নিঃসংশয়ে বল] ব|য়। 
ষোড়শ ও সপ্তদশ শতক হইতেছে বাংল! সাহিত্যে টবষ্ণব 
পদাবলীয় প্রাধান্ত-যুগ ৷ সুতরাং ঝুদুব-নৃত্যের গাঁন বৈষ্ণব 
পদাবলী যুগের প্রভাব-পুষ্ট বলিয়া! বোধ হয়। 


কুলীন 


সকাল বেলাতেই শিযোমণি একটা কেলেম্কারী বাধাইয়া 
বসিল। ছোট 'আটচাঁলার সামনেই হেলিয়া-পড়া কাটাল 
গাছটার গোড়ায় একটা প্রকাণ্ড নিমগাছের গুড়ি কোন্‌ 
মান্ধাতার আমল হইতে এযাবৎকাল সিংহাঁসনরূপে ব্যবহৃত 
হইয়া আসিতেছে । ওধারেও ছুটি আমগাছের গুলায় 
অনুরূপ দুটি বৃক্গকাণড স্বকীয় বৈশিষ্ট্ে শাশ্বত হইয়া রহিয়াছে। 
অবিরত দেছের ঘর্ধণে তাহারা উজ্জল ও মসণ হইয়া 
উঠিগ্নাছে। 

পাড়ার যত বৃদ্ধের দল সকাল হইতে আরম্ভ করিয়া রাত্রি 
আটট] পর্য্যন্ত নানারকম থোঁদগঞ্পে ও মুখরোচক আলোচনায় 
স্থানটিকে মুখর করিয়! রাখে । তাহাদের বিস্মরকর উদ্ভাবনী 
শক্তির পরিচয়ে,-পরচষ্চা, পরনিন্দা ও অহেতুক কুপা- 


রটনায় 'সভভুত পারদশিতা দর্শনে গ্রামের সকলেই সর্বদা 
সতত্িত ও শঙ্কিত হইয়া থাকিত। 


আটচালার প।শ দিয়! ডিট্রক্টবোর্ডের কচ। রাস্তাটা! বরাবর 
সড়ক পধাস্ত চলিয়। গিয়াছে । গ্রামে কোন বাজার বদিত না, 
মাইল দেড়েক হাটিয় ধর্শদায় যাইয়। বাজার করিতে হইত। 


কিন্ত শিরোমণি সেই ঘটনার পর হইতে আর বাঁঞারে যাইতে 
সাহম কগিত না । 


কাছ মেছুনীরও অবশ্ত একটু দোষ ছিল। তিনক!ল 
গিয়৷ এককালে ঠেকিলেও বয়সের চটক ছিল তাহার দেছে। 
তা এমনই বা নিন্দার কি? তাহারও তে! রক্ত-মাংসের 
শরীর | . 

কিছুদিন আগে শিরোমণির নামের সঙ্গে তাহার নামটা 
জড়াইয় দিয়া কাহার! নাকি একটা কুৎসিত কথা রটাইয়। 
দিয়াছিল। যাক গে সে কথা, মনলোকে মন্দবথা বলিয়াই 
থাকে, তাহাতে শিরে।মণির কান দিতে গেলে চলে ন|।. 

কিন্ত আজ বখন পাঁচজনের সামনে কাছু তাহার হাতথান! 
অমন করিয়া চাপিয়া ধরিল, তখন শিরোমণি রীতিমত 
অপমান বোধ করিল। এক ঝটকায় চুপড়ির ভিতর হইতে 


একমুঠা মাছগুদধ হাতখানা ছাড়াইয়৷ লইয়! কাছুকে অশ্রাব। 
ভাষায় গালি গাড়িতে লাগিল। 


--গ্রীধরণী ভট্টাচার্য 


হাত ছাড়াইয়া লইতেই কাছ ভণড়ের মাছধোয়া জল 
লইয়। শিরোমণির নামাবলী-গ্ড়ান গায়ের উপর ছিটাইয়া 
দিল। রাগে ক্ষিপ্ত হইয়৷ শিরোমণি কাছুর চুবড়িটা ধরিয়া 
একট! টান দিয়! মাছগুল| ফেলিয়া দিতে চেষ্টা করিল। 
কাছ রুখিয়৷ চূড়িটার একটা ধার চাপিয়া ধরিল। ফলে 
কাছু বনাম শিরোমণিতে 'কক-ফ ইট” গাগিয়া গেল। 


এতক্ষণ ওধারের আনগছটার তলায় বলিয়। তর্ক5% ও 
্ায়রত্ব দৃশ্তট। উপভোগ করিতেছিল। 

“আহা! করকি, কর কি”, বলিয়া শ্ায়রত্ব শিরোমণিকে 
একট! টান দিয়া একধারে সরাইয়া লইল। মুক্তকচ্ছ 
শিরোমণি পৈতাট| বেশ করিয়া হাতে জড়াইয়। শাপ দিতে 
দিতে প্রঙ্থান করিল। 


পরদিন সকাল বেলায় পাঁজি হাতে লইয়া! শিরোমণি দিন 
দেখিতেছিল। কুলীন ব্রা্ষণ শিরোমণি এ পর্ধান্ত মোট 
দেড়শত কুলীন কন্তার পাণিপীড়ন করিয়।ছিল। তবে চিরা- 
চরিত প্রথানুযায়। উক্ত পত্বীমণ্ডলী বারমাস তাহাদের 
পিত্রালয়েই থা(কয়া যাইত। প্রতি শ্বশুয়ালয়ে বৎসরে 
একবার করিয়া পদার্পন করিয়া শিঝ়োমণি তাহাদের কতাথ 
করিত। 

দিন ঠিক হইলে, পাশের মোট! খাতাথানা লইয়া 
শিরোম।'ণ দেখিতে লাগিল। কবে এবং কোথায় সে বিবাহ 
করিয়! রাঁখিয়াছিল, এখান তাহারই বর্ণ ব। স্থানানুক্রমিক 
সুচিপত্র। ৫ 


পরদিন ভে|রে শিরোমণি আবষ্তকীয় জিনিসপত্র একথানি 
গমছায় বাধিয়া, খাতাখানি বগলে লইয়া শ্বশুরালয় প্রণক্ষিণে 
বাহির হুইল। ভাটপাড়ায় আসিয়! যখন পহুছিল শুখন 
সন্ধা! উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে। 

রাস্তার মধ্যে খাতাথানি খুলিয়া পরবর্তী শ্বশুরালয়ের 
নামটা দেখিয়! লইয়া, অ্তুর চাটুজ্জের বাড়ী আসিয়া উঠিল। 
শিরোমণি অক্তুর চাঁটুজ্জের সর্ববকনিষ্ঠা কন্তার পাণি-পাড়ল 
করিয়াছিল। অক্রুর চাটুজ্বে লোক মণ! ছিলেন না,-- 


আধা -_-১৩৪৮ ] 
অনেক দর-কষাকষির পর পা” ধোয়াঁনা ইত্যাদি বাবদ তিনি 
শিরোমণিকে নগদ পঁচিশ টাকা ধরিয়| দিতে রাজি হইলেন। 
শিঝোমণি কিন্ত পচিখ টাকায় কিছুতেই রাজি হয় না| তিরিশ 
টাকার এক পয়সা কমে কিছুতেই সে এখানে থাঁকিতে 
পারিবে না। চাটুজ্জেও যখন পঁচিশ টাকার এক আধলা 
বেশী দিতে বাজী হইলেন না, তখন শিরোমণি পৌটলা- 
পু'টলি বগলে লইয়! প্রস্থান করিতে উদ্ধত হইল। নিরুপায় 
হইগ়া চট্টোপাধ্ায়-গৃহিণী বাহিরে আসিয়া শিরোমণির 
একখানি হাত চাপিয়া ধারলেন। অগত্যা শিরোমণি 
তখনকার জন্ত রহিয়] গেল। 

ভাঙ্গা একখানি আরসী লইয়। কাদদ্থরী ঝুঁকিয়! পড়ি 
চুল বাধিতেছিল, আর গুণ গুণ করিয়া চণ্ডীদাসের একথানি 
পদ আবৃত্তি করিতেছিল। 

শতেক বরধ পরে বধূয়। মিলাল ঘরে, 
রাধিকার অন্তরে উল্লাস 
হারানিধি পাইন বলি হৃদয়ে লইল তুলি 
রাখিতে না সহে অবকাশ ॥ 

আহারাদি চুকিয়া গেলে শিরোমণি চুপি চুপি ঘরে 
ঢুকিয়!, পৌটল| ও খাতাখানি বগলে লইয়া, অস্কারে রাস্ত!য় 
'আসিয়া৷ দাড়াইল। পঁচিশ টাকা থাক। চলে না-. 
ধর! পড়িবার ভয়ে শিরোমণি উদ্ধাসে ছুটিতে লাগিল । 

প্রায় মাইল দেড়েক ছুটিয়া শিরোমণি ই।ফ ছাড়িয়। এক 
জায়গায় আসিয়া ঈ্াড়াইল। লামনেই একটা বাড়ীতে সানাই 
বাজিঙেছে, বিবাহ আছে নিশ্চয়ই । শিরোমণি পায়ে পায়ে 
আগাইয়। গেল। বাঁড়ীর ভিতর ভীষণ গোলমাল চলিতেছিল। 
শিরোমণি ব্যাপার কি জানিবার জন্ত ভিতরে ঢুকিয়! পড়িয়া 


বরযাত্রীদের মধ্যে মিশিয়া গেল। যাক, গোলমালে রাত্রিট। 
কাটিয়া! যাইবে কোন রফমে। 

কিছুক্ষণের মধ্যে ভিতরকার ব্যাপারট! বেশ পরিষ্কার 
হইয়া গেল। বরকর্তার সঙ্গে কন্টাপক্ষের মাত্র কুড়িটি টাক! 
হাইয়। তুমুল বচলা হইয়। গিয়াছে । বরধাত্রীরা সকলে 
বর তুলিয়৷ লইয় প্রস্থান করিতে উদ্ভত। এ দিকে বিবাঁহের 
লগ্ন বহিয়| যায়। কুলীনের মেয়ে_কুঙীন না হইলে কিছুতেই 
বিবাহ হইতে পারে না। কিন্তু সার! গ্রাম খু'জিয়া এক ঘরও 
কুলীন পাওয়া যাইষে কিন সন্দেহ। লময়ও আর বড় 


ন্‌ ১০৭ 
বেশী নাই । মেয়ের মা ঘরের ভিতর পড়িয়। কাটা. ছাগলের 
মত চীৎকার করিতেছিল। 

শিরোমণির কোটরাগত চক্ষু ছুটি কি জানি মুহূর্তে উজ্জ্বন 
হইয়া উঠিল। কথায় কথায় একজনের কাছে নিজেকে 
কুলীন বলিয়! পরিচয় দিয়া বলসিল। লোকটি আনন্দে চীৎকার 
করিয়! উঠিয়! হিড় হিড় করিয়া টানিতে টানিতে শিরোমণিকে 
একেবারে বিবাঁহ-মগ্ুপের নীচে আনিয়া দিল। 

নগদ তিনশ টাকা, তাহার উপর বরাভরণ ইত্যাদি 


করিয়। সেও না হক শ'ছুই হইবে । লোভে শিরোমণির 
তখন নাচিতে ইচ্ছ। করিতেছে । 


হঠাৎ একটা অদ্ভুত কাণ্ড ঘটয়! গেল। শিরোমণির 
ংশ-পরিচয় লইতে গ্রিয়া পুরোহিত ভয়ানক চমকাইয়া 
বলিল, “কি বললেন? কাঁঞজরী বংশ? বিরূপাক্ষ আপনার 
নাম? খানাকালে বাড়ী তো? এযা কি সর্বনাশ” 

মুহূর্তে সকলে মিলিয়! শিরোমণকে পাঁজাকোলা করিয়া 


আনন হইতে তুলিয়া দিল। চারিদিকে একটা হৈ ৫ রব 
পড়িয়া! গেল। 


প্রায় বছর বিশেক আগে শিরোমণি এই বাড়ীতে একবার 
বিবাহ করিয়া গিয়াছিল। তারপর মার একবার আসিয়! 
কি একটা পাওনা লইয়! বিবাদ বাধায় আর কখনও এ বাড়ীর 
ছায়'ও মাঁড়ায় নাই। শিরোমণি নিজেও বেমালুম ভুলিয়! 
গিয়াছিল, জার দূর্ভাগ্যক্রমে তাহার খাতাটিতেও এই নাঁমট। 
' বাদ পড়িয়া গিয়াছিপ। বিবাহের কনের মা যে এমন নির্মম 


ভাবে তাহার বিবাহিত স্ত্রী হইয়। দী।ড়াইবে এ কথ| কে কবে 
ভাবিয়াছিল। 


যাহাই হউক মেনে যখন তাঁহারই, আর সম্প্রাদান যখন 
তাহারই কর1 উচিত, তখন মাত্র কুড়িটি টাকার জন্ত বর 
ফিরিয়! বাইনে ইহা হইতে পারে না। বরধাত্রীরা বর লইয়া 
তখনও বোধ হয় বেশী দূর বায় নাই । যেমন করিয়াই হউক, 
হাতে পায়ে ধরিয়া উহাদের ফিরাইতে হইবে। | 

একটু আগে শিরোমণি যে পথ ধরিয়া! ছুটিয়া আলিয়াছিল 
এখন সেই পথ ধরিয়াই উদ্ধপ্বাসে ছুটিতে লাগিল। চাদরের 
থু'টে ধাধ। অক্তুর চাটুজ্জের দেওয়া টাক| করটা তখন পিঠের 
উপর ঢক্‌ ঢক্‌ করিয়া ছুলিয়। ছুলিয়। শিরোমণিকে যেন প্রহার 
করিতেছিল । | | ৪ 


চা 


ৰনে-জঙ্গলে- প্রান্তরে 


মানবের গ্রকৃতি রহস্তময়--এই রংসময় মনোরাগে। 
গ্রবেশ করিলে মানারূপ প্রহেলিকাপূর্ণ মনোবৃত্তর পরিচয় 
পাওয়| যায়। বাস্তব ভীবনে এমন অনেক বাক্তি দৃষ্ট হয়, 
যাহারা এই রহস্তমর মনোবৃত্তির অধিকারী । আমাদের পরম 
বন্ধু বলাই চাদকে পূর্বোক্ত রহগ্ুময় মমোবৃত্তির অধিকারী- 
দিগের শ্রেণীভুক্ত কর! যায়। এই রহ্ম্তময় মনোবৃত্তকে 
সাধারণ ভাষায় “বাতিক”! বল! হয়। বলাইয়ের সে বাতিক 
হইতেছে বনে, জঙ্গলে, গ্রাস্তরে রাজ যাপন করিবার 
অসংধারণ স্পৃহা ও অদম্য উৎমাহ। 

বলাই বিশেষ কৃতিত্বের সহিত মেডিকা।ল কপেজ হইতে 
এমবি পরীক্ষায় উত্ভীর্ঘ হইয়াছে ও দ্বণপদকও লাভ 
করিয়াছে । এই সরে এম্‌-বি-ডিগ্রীধারী চিকিৎসকের 
গ্রাচধয থাক] সত্তেও অতি অল্প সময়ের মধোই চিকিৎসাম সে 
বিশেষ খ্যাতিলাত করিয়াছে; সুতরাং সে মে বুদ্ধমম্‌ 
সে ব্িয়ে কোন সন্দেহ থাকিতে পারে না। শুধু চিকিৎসা- 
শান্থে নহে, সাধারণ বিষয়েও ধে তাহার বুদ্ধি অন্টের তুলনায় 
কম তাহাও বা! কঠিন। তাহার তীকষ দৃষ্টির মধে। বুদ্ধর 


দীপ্তি গ্রতিতাত। মুখ-মগ্ডলের মধ্যে যেন কারুণ্য সারশ্য জল্‌ 
জল্‌ করিতেছে । 


বলাইয়ের চিকিৎসা! কর! ব্যবসা] | সে যে বাটীর বাহিরে 
রাত্রি যাপন করে তাহাও ভাঙার দৈনন্দিন জীবন হইতে 
প্রমাণ করা যায় না। এখন প্রশ্ন হইতেছে যে, কোথ। 
হইতে তাহার এই রহগ্তময় মনোবৃত্তি আসয়৷ উপস্থিত 
হইলে। 


পূর্বপুরুষের ই'তহাস পর্যালোচনা করিলে তাঙ্ভার 
₹শে যে কেহ দন্যু বা হত্যাকারী ছিলেন, তাহারও নিদ্দেশ 
পাওয়। যায় না, বরং তাহার পূর্বপুরুষের বিদ্বান, বুদ্ধিমান ও 
চরিত্রবান ছিলেন এইরূপই পরিচয় পাওয়। যায়। ওবে 
এ বাতিক বলাই কোথ! হইতে অর্জন করিল? সে শুধু 
ডাক্তার নয়, কবি ও সাহিতাক। 

বলাই বুদ্ধিমান হইলেও একথা তন্বীকার করা কঠিন 
যে, ভাছার মানসিক বুদ্ধিত্বতির মধ্যে কোথায় যেন সামঞ্জীস্তের 
জঙ্ভাব আছে, উন্মুক্ত বন-জঙ্গল-গ্রান্তর সম্বন্ধে তাহার 
একটা বাতিক দৃষ্ট হয়-যাহাকে ইংরাজীতে বলে 11877191। 
যদ বলাই চুরুট মুখে দিয়া এক কাপচা লইয়। বিল ও 


-_ভ্ীমেঘেন্্লাল রায় 


যদ মেই সঙ্গে বনে, জঙ্গলে, প্রান্তরে রাত্রি যাপন: করিবার 
মাধুধা ও মনোহারিত্ব বর্ণনা করিবার একজন সমজদার বন্ধু 
পাইল সে আর সে স্থান হইতে.নড়িবে না--ভাপিয়া যাউক 
তাহার প্রযাকটিন্‌, ক্ষতি নাই। 

বলাইটাদের এরূপ বাতিক থাকুক, আমদের ইহাঠে 
কোন ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। কিন্তু ইহার মহিত আর একটা 
বাতিক ছিল ধাহা দস্তরমত ভীতিগ্া। 

সেটা হইতেছে বনে, জঙ্গলে, প্রান্তরে রাঙ্জি যাপনের 
বিমল আনন্দ বন্ধু-বান্ধব ও স্ত্ী-পুত্রকে উপতোগ করাইবার 
অ্নম্য চেষ্টা। স্ত্রী-পুত্র অনেকবার তাহার অনুরোধ রক্ষা 
করিয়াছেন, বর্তমানে ঘোর অবাধ্য) বন্ধুবান্ধবের মধ 
উৎপাহী বন্ধুবর্গের অভাব লক্ষ্য কর! কঠিন নহে। 

বলাইয়ের অন্তরঙ্গ বন্ধুদের মধো আমার হ্থায় অতাঞ্নের 


সহিত তাহার এই বিষিয়ে নানান তর্ক-বিতর্ক হইত। তাহার 
কারণ আম তাহার প্রস্তাব লইয়া ঠ]ট্রা-বিদ্রপ 
না৷ করিয়া অন্ত উপায় অব্লন করিতাম। সে উপায়টা 


এই বে) বলাই ঘতই বনে, জঙ্গলে, এা্তরে রাত্রি যাপনের কা 
আনন্দ তাহ! সোৎসাহে আমাকে বুঝাইতে চেষ্ট] করত, আমি 
তাহার উত্তরে কেবল তাহাকে মোটরগড়ী, বীমার বা রেল- 
পথে আরাম দায়ক ভ্রমণের কথা বলিতাঁম। বলাই অনেক 
সময়ে বলিতঃ “নিপু, তুমি শিকারী, তোমার মুখে এই কথ! ? 
বলাই বুঝিত নাযে শিকার ব্যতীত শিকারীর নিকটে বনে) 
জঙ্গলে, প্রান্তরে রাত্রি যাপন করার মাধুর্য থাকিতে পারে 
ন|। বলাইয়ের সাহিত্যিক মন শুদ্ধ নিজে আনন্দ পাইর! 
সন্তুষ্ট নহে, বন্ধ বান্ধব ও আত্মায়-স্বজনও সে আনন্দের অংশ 
গ্রহণ করে, ইহাই তাহার ইচ্ছা। তাহার আনন্দ অপরকে 
দান করিবার উদ্ভত আগ্রহ বোধ হয় তাহাকে চাচাত 
শ্রেণীভুক্ত করিয়াছে। 


এক সন্ধ্যায় ক্লূবে ব্রিজের টেবিধে বলয়! রে 
সোৎসাহে বলিতেছে, “আমায় একবার মন্দার-পর্বতে রাত 
কাটাইতে হবে”। এই সময়ে আমি আিয়। উপস্থিত 
হইয়াছি। আমাকে দেখিয়! বলাই সোৎদাহে বলিয়া উঠিল, 
"নিপু! বৌসীতে মান্নার-পর্বতে রাত কাটাতে হবে, কি 
বলো? আমি বলিলাম, ও বাব1--অনেক সিড়ি কেস 
ওপরে ওঠা সে কী মোঞা কথা?” বলাই কিছুমান 


আধষাট-- ১৩৪৮ ] 


দময়। বলিল, “ও কিছু নয়-_তিন ঘণ্টায় উঠবো। না হয় 


বিশ্রাম নেবো মাঝে মাঝে” । মণী বলিল, প্বলাই তোর 


সব কী উত্তট খেয়াল বল্‌তো, বৌসী পাহাড়ে রাত কাটাঁবি !” 
আমি প্রস্ত/ব করিলাম, “তার চেয়ে বঙলাইয়ের মোটর গাড়ীতে 
মব চলো বৌসীতে, সমস্তদিন বেড়িয়ে হৈ চৈ ক'রে রাত্তিরে 
ভাক্বাংলাতে লুচি-মাংঘ খেয়ে সকালে ফিরে আদা--কি 
বলে! ?” সকলে সমস্বরে বগিয়া উঠিল, "08101৮91- ড0179) 
(৮0 1001 নিপুদা না হ'লে কীকমে? আমরা সকলেই 
রাঁভী।% বলাই উড্ভেজিত হইয়| বগিল, “1118৮ 20 130৮ | 
এ তো মহা গগ্ঠময় পরিবেষ্টশীর মধ্যে নিজেকে পিঞ্জরা বন্ধ 
করা।” আমি হাসিয়া জিজ্ঞস। করিলাম, “কী কবিত্বময় 
আবহাওয়ার মধ্যে আমাদের মুক্তি দিতে চাও, সেট! নবিস্তারে 
বর্ণনা করে। 1৮ 

বলাই মোতসাছে বলিল, “মোটরগ|ড়ীও নয়, রেলগাড়ীও 
নয, মোটরবামও নয়, পদজজও নয়”। ফণী হালিয়া 
ধলিল, “বে কি এয়ারোপ্লেন ?” বলাই বলিল, “গরুর গাড়ীতে 
তিম দিনে মন্দার পর্বতে যাব প্রত্যেক পল্লীতে গিয়ে 
ঝোপে, ঝাড়ে, জঙ্গলে রাত কাটাবে» ফণী ভালিয়৷ বলিকা, 
“তোর মাথা খার।প হয়েছে" গন্চর গাড়ীতে তিম দিনে 
বৌসীতে যাবি?” বলাই আমার দিকে এমন করুণ ভাবে 
দৃষ্টি নিশ্পেপ করল ষে, কিছু মা বলিলে নেহাৎ অকরুণের 
গায় বাবার কর! হয়। অগত্যা বলিলাম। ৭০) 
1) 100 | বল[ই, তোম|র খাতিরে আমরা ন। হয় তিন 
বাত্র পল্লীতে কাটালাম) কিন্তু একটু 'অর্দল বদল করতে 
হবে ভাই--গরুর গাড়ীর যায়গায় মোটরগাড়ী, আর 
পল্লীতে জঙ্গল-ঝোপ-ঝাড়ের স্থানে ডাক বাংলাতে অবস্থান ও 
স-আছার। তুমি. গভীর রাত্র প্ধাস্ত বনে, জঙগলে, প্রান্তরে 
ঝাত্র কাটানোর যে বিমল আনন্দ উপভোগ বরেছ, তাই 
সবিস্তারে তোমার মধুর কবিত্বপূর্ণ ভাষায় আমাদের কাছে 
বর্ণনা করো, আমর বিমুগ্ধ ধিল্মঃয়ে সেই বিবৃতি শুনবো 
কি বলো?” রমেশ বলিল, “বেশ ভাল আইভিয়া এতেও 
আমর! রাজী |” বলাই ছুঃখিত হুইয়! বলিল, “128 ৪ 
010) ! তোমর। আমার কথা কেউ বুঝতে পার্ছে। না, 
কেউ এর 8)০0106) ধরতে পারছে! না।” ফণী বলিল, 
11১8)017010£)র কথ। আগেই তো বলেছি, তোর মাথ! 


বশে জঙ্গলে প্রান্তরে 


১০৪ 


থারাপ হয়েছে।” বল|ই চটিয়। বলিল, “সেট। আমি ভাল 
বুঝ--আমি ডাক্তার।” সকলে নীরব, কেহই এই হ্ৃদয়- 
বান ডাক্তীরকে চাইতে এস্তত ছিলেন না । আমি হাপিয়। 
ফণীকে বলিলাম, “কেবল মামলার নথী দেখে দেখে সাহিত্যটা 
কি বর্জন করেছে । মনে নেই 91808100920 কি বলেছেন, 
54170 14000010, 01) 10501: 870 0066 £19 20 11700 
(010,010) 11 0010799061৮ তোমরা সকলেই ভুলে বাচ্ছ 
যে, বলাই শুধু ডাক্তার নয়, ও মস্ত কবি ও বড় সাহিতাক। 
সেক্সপিয়ার অত বড়ো! কবি ও নাট্যকার হয়ে ধর্দি কবিদের 
উন্মাদের দলে শ্রেণীভুক্ত করে থাকেন, তখন বলাই যখন 
কবি তখন বলাইও উন্মাদ--এতে বলাইয়ের রাগ করা 
উচিত হবে না” স্থানীয় কলেজের শ্বায় শাস্ত্রের অধ্যাপক 
বিপিন বলিলেন, “এই রকম 91190191)ট1 দাড়ায় আর 
কি। 411 
[1010 15 11)5%1)0 1৮ বলাই বলিল, “ই! ভাই আমি 1192103, 
কিন্ত তোমরা কি জীবন উপভোগ করবে না? কেউ 
প্রে।ফেসরী, কেউ ডেপুটাগিরি, কেউ ওকালতী করে 
ক্লাবে ব্রিজ, খেল্বে--এই জীবন ? ঝেপে, ঝাড়ে। জঙগলে, 
প্রান্তরে বাত কাটাতে ন| পার্লে যে জীবন অদ্ধেক উপভোগ 
করাই হ'ল না, সেট কেউ বুঝতে পারলে মা। ঝা হোক 
নিপুদ(র আমার সঙ্গে মতের মিল না হতে পারে কিন্তু 
কথনও লে আমাকে বাতিকগ্রস্ত ব পাগল ঝলে না - 
তা হঠলে তোমরা! কেউ যাঁবে না তো?” ফণী বলিল, "গরুর 
গাড়ীতে তিন দিনে বৌসী যেতে আমরা কেউ রাজী নই, 
ত। তুই আমাদের যতই অরদিক বল্‌ না! কেন।” বলাই 
আর কথা না বলিয়! উঠিয়া প্রস্থান করিতেছিল আমি 
বলাইযের হাত ধরিয়া বলিলাম, “আহা চটো কেন? এই 
ঠাগ্ডার দিনে এক কাপ গরম চ1 খেয়ে যাঁও--চুরুট আছে, 
না দেবে?” বলাই বলিল, 1187 08015 নিপু, 
চুক্ষট আছে কিন্তু বাড়ীতে কাজ আছে-_এখনই যেতে হবে ।” 

বলাই শীঘ্রই বাটী- ফিরিল, শয়ন ঘরে প্রবেশ করিয়। 
ক্রেথম্কোপ সজোরে পকেট হইতে ফেলিয়া শধার আশ্রয় 
“গ্রহণ করিল। স্ত্রী বিভা আসিয়৷ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কী 
গো এখনই শুয়ে পড়লে যে, কী হয়েছে, অসুখ করেছে?” 
বলাই চটিয়া বলিল, “কিছু হয় নি তুমি এখন থাঁও 1৮: বিভ্তার 


1)0৫৮5 810. 11092)9 ) 1311 19 1১০০৮) 
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ভাগ্যে এরূপ সাদর সম্ভাষণ অনেকবার ঘটিয়াছে। বিভা 
বলিলেন, “যাচ্ছি, কিন্ত কি খংবে রাতিরে, রুট, না লুচি, ন 
পরোটা?" বলাই আরও উষ্ণ হইয়া বলিল, ''আমি আজ 
কিছু খাব ন!--তোমরা আমার শক্র, জগতে সকলে আমার 
শত্র, কেউ আাকে বুঝলে না নিপুদ| ছাড়।।” স্তর 
হসিয়। কাছে আপিয়। শযা।র উপরে উপবেখন করিয়া স্বামীর 
মাথায় হাত বুলাইতে বুঙগাইতে বলিলেন, “ক্লাবে কেউ বুঝি 
গরুর গাড়ীতে মন্দারে যেতে রাগী হল না, না?” বলাই 
বলিল, “একথা তুমি কিরকম করে জানলে? 'মামি তে 
তোমায় বলিনি ।” বিতা বলিলেন, “কাল রাত্রে তুমি 
স্বপ্নে এই সব কথা বলছিলে--মামি থুম ভাঙ্গিয়ে দিলাম ।” 
বলাই চিন্তিত হইয়া! বলিল, “বলে! কি স্বপ্নে কথা বলতে 
আর্ত করেছি? ফণীর কথাট!] তো৷ একেবারে মিথ্যা নয় ত৷ 
হলে ।” বিভা বলিলেন, যাক ও কথা ভেবে কি হবে। আমি 
থোকাকে নিয়ে গরুর গাড়ী করে তোমা সঙ্গে যাব মন্দারে।” 
বলাই এই কথ! শুনিয়া আনন্দে স্ত্রীকে আলিঙ্গন করিয়া 
বলিল, প্যাঁবে, সতা বলছে! যাবে?” স্ত্রী হাঁসিয়া বলিলেন, 
প্্য] গো হা, এখন দয়া করে বলো কি খাবে ।” বলাই 
সোৎসাহে বলিল, “লুচি ।” 
] ও 

কি একট ছুটী পড়িয্নাছে, এক রাব্রে বলাই হঠাৎ আমার 


বাটাতে উপস্থত। সে দারলোর অবতার। মামি তাহার 
দরদী বন্ধু। সে অকপটে স্ত্রীর কাপট্যের কথা সবিস্তাবে 
বর্ণনা করিল-_তাহার স্ত্রীর শরীর বেশ ভাল অথচ মলারে 
গরুর গাড়ীতে যাইবার প্রস্তাব উত্থাপন করলেই তাহার 
মাথ! ঘোরে ও বলাইকে ঘন ঘন রড. প্রেসার (দেখিতে 
ইয়। আমি বণিলাম, পস্ত্রীরা প্রায় সকলেই এ রকম 
বলাই, আঁমি যখন শিকারে যেতাম আমার গৃহিণী রাগ করে 
ছ+ মাঁস বাপের বাড়ী বসেছিলেন। আর বলে! কেন? তিনি 
বিশ্বাস কর্তেন না যে, আমি শিকারে যাই বা শিকার কর্তে 
পারি, তিনি অনেক অন্ধ কিছু ভেবে বসেছিলেন, সাংসারিক 
অশান্তি থেকে নিস্তার পাবার জন্ত বন্থকাল শিকার ছেড়ে 
দিয়েছি।”. 

বলাই বলিল, ভবে তে ুদ্ধিত দেখছি। আচ্ছ! নিপু দ!, 
চলো গলার ওপারে । তোমার ঘর থেকে দেখতে পাচ্ছে। 


বজগ্ী--2ম বধ 


০ 


[ ১ম থণ্ড--১ম সংখ্যা 
না, এষে যেখানে নৌকার আলে! দেখা যাচ্ছে, ওরই পাশে 
চারটে থোড়োঘর আছে। এ্রখানেই রাত কাটাবে। বেশী 
ঝোপজঙ্গল না থাকলেও উন্মুক্ত প্রান্তর অদীম নীরবতা 
আর এই জ্তম্। রাত কেমন? কাল সকালে খেয়ে-দেঁয়ে 
নিয়ে বৈঙালে চ1 ও রান্তিরে ফাষ্ট ক্লাস মাটন্_-মবশ্ত আমিই 
রশাধবো, পোলাও, ঘন দুধ ও খাজা সব এ্রবালুর তটেই 
থাওয়া যাবে, কি ঝলো ?” 

বলাই বুদ্ধিমান লোক, সে আমাকে ঠিক স্থানেই আঘত 
করিয়াছে। আমি যে দরুণ ভোজন-বিলাী লোক তাহা 
সে জানিত। বলাইয়ের স্থায় এ প্রদেশে এতো ভালো মাটন্‌ 
রন্ধন করিতে আর কেহ পারে কি না সন্দেহ । বনে, জঙ্গলে, 
প্রাস্তরে রাত যাপনের বিশেষে আকর্ষণ আমার না থাকিলেও 
যে এইরূপ মনোরম খাঞগ্-দ্রব্যের প্রতি আমার আসক্তি 
প্রবল ভাবে বিস্তমান, তাহা সে জানিত। আমি রাজী 
হইলাম । আমি জিজ্ঞাস! করিাম,“কে কে যাইবেন ?” বলাই 
বগিল) “অমর বাবু কলেক্টারের খুখ উত্সাহ, তিনি বন্দুক 
নিয়ে যাবেন) ভোল|নাথ সেও রাইফেল নেবে। তুমিও 
বন্দুক নিয়ে যাবে । ফণী, পরেশ, রমেশ অনেকেই যাবে। 
তাদেরও রাইফেল আছে।” আমি বলিলাম, “শিকাগের 
নাম করলে সব যাবে। এই বার থেকে এই 6800199 
(কৌশল) অবলম্বন করো” তুমিও তো পাখী-টাথী মারো। 


বলাই হাসিয়া বলল, “আমার 910, বড় খারাপ।” 
আমি বলিলাম, “1100 90৫8 1006 1))1৮0007, আচ্ছা 
আমি নিশ্চয়ই যাব |” বলাই প্রস্থান করিল। 

স্রীকে এই নংবাদ জ্ঞাপন করিতই ঙিনি 


কিছুমাত্র সহষ্ট না হুইয়। আমার গার্ছিয়ান্‌ রূপে সম্মথে 
দাঁড়াইয়া বলিলেন) “বয়সটা বেড়েই যাচ্ছে, কমছে না, সেটা 
ভেবো । এই ঠাণ্ডায় হিমে গঙ্গার ধারে থোড়োঘরে রাত 
কাটাবে কি করে?” আমি বলিলাম, “মা! ঠভ, যদি অস্নুবিধ। 
দেখি রাত্তিরেই ডিঙ্গীতে ফিরে আসবো--ডিঙ্গী তে! থাকবেই) 
মাল্লমকে বলে দেবো ।” এই কথাতে প্রিয়ার মুখমণ্ডলে 
প্রাবুটের যে ঘনকুষ্খ মেঘরাশি জাসিয়৷ উপস্থিত হইয়াছিল; 
তাহ যেন অকন্মাৎৎ শরতের মেঘের হায় বিলীন হয়৷ গেল? 
তিনি সহান্তে বলিলেন, “অন্বিধ! হয় ৮লে এসো 1” আমি 
বলিলামঃ “নিশ্চয়ই |” 


আধাঢ---১৩৪৮ ] 


প্রভাতে আমার বাটীতে ঘের কলরব। চাঁকরকে 
বললাম, বন্দুক ঝাছির করিতে । বন্দুক লইয়া দেখি নলে 
গ্রচুর মঞ্জল] জমিয়াছে, তাহা! অতি পাবধানতার সহিত 
পরিষ্কার করিলাম। তৎপরে দেখিলাম ভর] টোট! একটাও 
নাই । টেটার কঙ্ লইয়। বসিয়! গেলাম-টোট! তৈয়ারী 
করিতে । বাটীর সম্মুখে একটি ডালে বক সন্নিকটম্থ 
আর একটি ডালে অন্তকি পাখী বসিয়াছিল দেখিলাম। 
অনেক দিন বন্দুক ছু'ড়ি নাই, হাঁতের টীপ পরীক্ষা! করিবার 
নিমিত্ত বকের সন্নিকাস্থ ডালে যে পাখী বনিয়াছিল, 
তাহার প্রতি অনেকক্ষণ লক্ষ্য করিয়! গুলী ছুঁড়িলাম, কিন্ত 
দুঃখের বিষয় অন্ত ডালে যে বক বপিয়াছিল, তাহ! আমার 
গুলীতে নিহত হইল। বল] বাহুলা যে, আমার স্ত্রী, পুত্র, 
কন্ঠ এই প্রক্রিয়া দেখিঙেছিলেন, কারণ এ-রূপ অথটন 
আম।র বাঁটাতে ইতিপূর্বে ঘটে নাই। জ্োষ্ঠ পুত্র বাঁদল 
পিত।র বন্দুকচালনাঁর অপূর্ব সাফল্যে গৌরব অন্ন্থব 
করিল। আমি আর কিছুনা বলিয়া বকটাকে গঙ্গার জলে 
তাসাইস়্া দিতে বলিঙ্গাম। বস্তা! মীনার আনন্দের সীম 
নাই। স্বামীর বন্দুক টালনার অদ্ভুত কৃতিত্ব দেয়] “স্বামীর 
গরবে গরবিণী” স্বীর মুখমণ্ডল হান্তোজ্জল। এক বককে 
বন্দুকের গুলিতে আন্মাজী হত্যা করিয়| বাড়ীতে মুহূর্তের 
মধ্যে এমন উচ্চাদন পাওয়া যায়, তাহা পূর্বে জানিতাম না। 
মনে মনে বলাইকে ধণ্তবাদ দিলাম। 

বড় মোটা ওভারকোট, মোটা র্যাগ, প্রকাণ্ড পাশ- 
বালিশ, মাথার বালিশ, গড়গড়া, গ্রাইমাস ষ্রোভ, ভাল চা, 
বিলাতী কনডেনস্ড, দিক, একট] পেট্রোম।ঝ ল্যাম্প ও এক 
থানা পুস্তক নৌকাতে প।ঠাইবার ব্যবস্থা হইল। বাদল 
বলল, পবাবা ক্যাম্প. চেয়ার নিলেন না?” আমি বলিলাম, 
“ঠিক বলেছিস ওটা বাস্ছকে বল নোঁকাঁতে দেবে ।” আমার 
স্ত্রী হালিয়। বলিলেন, “সাধে কি আমার শ্বশুর বলতেন 
যে তার বড় ছেলে কোথাক্প যখন যান ব। আসেন মনে হয় 
যেন মতিলাল নেহর কোথাও যাচ্ছেন বা আসছেন, 
এতে1 লটবহর |” 

| ও 

বেলা «একটার সময় দুইটা নৌকা আমার বাঁটীর ঘাট 

হইতে ও তিনটি শৌক। অমরঝাবুর ঘাট হইতে ছাড়িল। 


বনে-জঙ্গলে প্রান্তরে 


১৯১৩ 


গঙ্গাবক্ষে পাল তুলিয়া তরী চলিতেছে । গঙ্গার তটের মাঝে 
মাঝে বিস্তর চর পড়িয়াছে, সেই চরের উপরে সরিষার হরিৎ 
ক্ষেত্রের উপর দিয়া ঢেউ বহিয়! যাইতেছে, দুরে বালুব সমুদ্র 
অন্তহীন। অমরবাবুর সহিত বলাই, ছেম ও নিতাই ছিল। 
বলাই বলিল, “দেখ, হেম, গী খোড়ো। ঘরের একটু দুরে 
চাষীদের একটা পল্লী অ'ছে, 2েই পল্লীর মধ্যে গিয়ে 
গোটাকতক গাছে 17910010090] খাটিয়ে ফেলবে 1৮ হেম 
জিজ্ঞানা করিল) «কট 20100)000 £নেছিস্‌।” বলাই বলিল, 
পচাংটে |৮ জেলার কছ্ছ্টোর প্রো অমরনাথ বলিলেন, 
প্বলাই, ৬12৮ ৪1) 10৫8) [70010000 ? আমি তাতে 
তুলতে দুলতে পণ্ড়বো 1” নিতাই বলিঙ্গ, “বলাই দা, 
আচ্ছ! এ বালুর তটের কিছু দুরে, যেখানে গঙ্গার জল 
এসে আটকে রয়েছে, ওরই কাছে মার্টিতে গর্ত ক'রে গাছের 
পাতা দিয়ে ঢেকে তার মধ্যে শুয়োরের জন্য রাত্তিরে বসে 
থাকলে হয় না?” বল|ই বলিল, “০% % 1১৪ 106 কিন্তু 
মাটাতে গর্ত করে তা আঁধার পাতা দিয়ে ঢেকে-নাঃ ব্ড্ড 
গগ্ঠময়ু 10105910 1৮ এই প্রকার বথোপকথনের মধ দিয়! 
নৌকা সব আসিয়। উপস্থিত হইল কবিত্ময় ঝুটাবের 
নিকটে । দিকৃচত্রবালের সীমান্তে কুয়াশ।য় আবৃত জামাল- 
পুরের গিরি শুলের মধ্ো দুরে হূর্ধাদেব অন্ত/চলগামী 


সকলের জিনিষ-পত্র সব বালু5টে আসিয়া! উপস্থিত 
হছুইল। এই ভনশূন্ত ন্দীতটে আসবাব-পত্র সহ অপ্রত্য।শিত 
জনসমাগম লক্ষা করিয়া অনেকে ভাবিতে পারিতেন যে, 
মহাত্মার ইচ্ছানুযায়ী এইবারে কংগ্রেসের অধিবেশন এই স্থানে 
হইবে। বর্তমান জনসমাগম হয়তো সেই জাতীয় অধি- 
বেশনের অগ্রদূত । 

চার উপকরণ প্রায় সকলেরই সঙ্গে আছে। বালুর তটে 
বসিয়৷ ডিমভাঞা পাউরুটী, জিলাপী ও সন্দেশের সহিত চা 
পানের পর, কে কে বনে জঙ্গলে ঝোপের মধ্যে রাত্রিতে 
অবস্থান করিবেন তাহা স্থিরীকৃত হইল। কেকে রাত্রে 
নেহাৎ অ-কবির স্তায় র্যাগ, দ্বারা দেহকে আবৃত করিয়া কুটীরে 
অবস্থান করিবেন তাছাও ঠিক হইল-বল! নিশ্রয়োজন, যে 
চারিটী খোড়ে! ঘর প্রায় ৪টী বাংলোতে পরিণত হইয়াছে 
অমর বাবুস্থনীয় কলেক্টর সহেবের শুভাগমনে। প্রত্যেক 
ঘরেতেই তক্তাপোষ, খাটিয়। ইত্যাদি পাতা ইইয়াছে। অবশ্থ 


১৯২. 


বেশীর ভাগ 'লোঁক কুটীরেই রাত্রি যাপনের ইচ্ছা প্রকাশ 
করিলেন। দেখিতে দেখিতে দন্ক!র অন্ধকার ক্রমণঃ 
ঘনায়মান হইয়া! রারিতে পরিণত হইল। 

রাত্রি সমাগত দেখিয়। বন্ধুবর্গের মধ্যে ধাহারা আগার 
সঙ্গীতের অনুরাগী তাহার! কলে আসিয়া জুটিগেন | নিতাই 
বলিল, “গান নাহলে কি আসর ভমে 1৮ হেম বলিল, 
'নিপু দা হারমনিয়ম নিশ্চঘই আনো! নি” আমি বলিলাম, 
'ন”। ছেম বলিল, "আমি তা আগেই জানতাম তুমি 'একটি 

নম্বর ওয়ান। আমি এনেছি- বাস্তবিকই গান না হলে 
জমে শা 

আসি উত্তরে বগিলাগ, “তোমরা যা বললে সবই ঠিক। 
কিন্তু তোমাদের কথ! শুনে 09০7০ [1110/এর সেই কথাট। 
মনে পড়ছে-9০৮ 010 10901) 000) 19000 1১980) 70101 
হেম জিজ্ঞানা করিল *৬101)0 কিযে?” তখনই বলিলাম, 
“5/107)6 কিমে তা বোঝানোর দরকার আছে কি? বলাই 
প্রায় পনেরো সের মাটন্‌ কড়াইয়ে চড়িয়ে কঠর উঞ্থনের 
সাম্নে ব্যাত্যাবিক্ষু্ধ সমুদ্রের মাঝে জার্ণ-তরী নিয়ে দোছলা, 
মান, আর আমরা তাকে দোলায়নান অবস্থায় ছেড়ে দিয়ে 
সঙ্গাতচর্চা কর্বো, এট! কি ভাল দেখাবে?” হেম নলিল, 
“নিপু দা এই কথা? এর উত্তর স্/হিহাসমাট বহ্কমস্জ 
দিয়ে গিয়েছেন” । আমি হাসিয়া ডিজ্ঞান] করিলাম ক 
বলেছেন বঙ্কিম বাবু?” হেম বলিল, “কপালকুগুপায় এত 
লোক থাকতে নবকুমারই ক1ঠ কাটতে গেগ কেন?যথন এই 
গা উঠেছে, তখন বঙ্কিমচন্দ্র বংলছেন যে, জগতে কতক গুপে। 
লোক আসে পরের কাঠ কাটতে, আর পরের কাঠ কেটেই 
তার! চলে যায়-ন্বকুমার সেই শ্রেণীর লোক। আম|.দর 
ধলাই ও দেই দলের লোক, কি বলো?” অমি বলিল।ম, 
“গাহিভ্য-সঅ'ট য| উত্তর দিয়েছেন তার পরে মার আমি কি 
বল্বো- ঝড় দ'ময়ে দিয়েছিস হেম-” 

এই সময়ে বলাই হাপাইতে হাপাইতে আসিয়। বলিল, 
প্নিপু দ] বড্ড তুল হয়ে গিয়েছে, পোলাওয়ের জাফরান আর 
মাটনের মোগলাই কোর্মার কিস্মিম্‌ আনতে ভুল হয়ে 
গিয়েছে--এখন উপায় কি? মালী বেটাঁকে খুঙ্গে পাচ্ছিনে, 
বেটা কোার বসে গাঁজা টান্ছে তার ঠিক নেই।” আমি 
বলিলাম, “আমার শৌকার মাঝিটাকে ড।কো! তে” বলাই 
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সোৎসাছে বলিল “তোমার নৌকা আছে এপারে?” আমি 
বলিলাম, “নৌকা আছ বৈকি, গিছ্লির হুকুম, রাস্ভিরে ফিরে 
যাবো ।৮ বলাই মাঝিকে ড.কিয়া আনিল, জাফরান ও 
কিস্মিস্‌ গঙ্গার ধারে, সলিলের দোকান হইতে আনিতে 
বলিলাম । এমন সময়ে কলেক্টার হমর নাথ বাস্ত ভাবে 
প্রবেশ করিলেন। বলাই জিজ্ঞাসা করিল এক ব্যাপার 
অমর দা?” অমর নাথ বলিলেন, “প্রায় ছ'ধাইগ দূরে 
একটা! ছোটখাট জঙ্গল পেয়েছি, ভিতরে খনিকটা পগ্ফার 
আছে--আমগাহ ও কাঠ,লগাছও আছে, দেই গাছের 
নিবিড় পাতার মধ্যে তিনটে 10210101091 খাটিয়ে এসেছি। 
এখন পেট্রোমাক্টেবর আলে। দরকার-ফণী বলিল, “আমার 
ছোট পেট্রোমাঝসট। জেলে দিয়েছে নিয়ে যান।» অমর নাথ 
বঞ্েন,” এখন কথা হচ্ছে কে কে 11100001এ শোবে। 
স্থিব হইল ফণী, অমর বাবু ও বলাই । "অমর নাথ বলিলেন, 
তাহ'লে আমি চলাম--1201030 080 নিপু দ। আমার 
গান ভাগ লাগে না- আঃ চাপরাশী বেটা কোথায় গেল?” 
চাপরণা আদিলে অমর নাথ তাহাকে সঙ্গে লহয়৷ পেট্রোমাক্স, 
আমার বালিশ, রাগ ৪ ভূন বাবুর পারিণাধিক গরবন্ধ। 
লইয়া অগ্রসর হইলেন। 

কালকাত| হইতে আগত নামজাদ। কু বেকার 
ঝেপে জঙ্গলে রাত্রিযাপন করিবার বিশেষ উৎসাহী পরেশ 
বলিল, “গান শা হলে কি জমে- গভীর জঙ্গগে রাত কাটাতে 
কাটাতে যখন স'ওতালদের বশী শুন কি চমতকার |” বল|ই 
আনন্দের আতিশয্যে পরেখকে জড়াইয়! বলিল,*.1র বলিস্‌ নে 
ভাই, ক্ষেপে যাবো-কি সুন্দর, আমার আজও মনে পড়ে, 
তখন সবে 'গ্র্যাক্টিন্চ আরম্ত করেছি, তখন (1027০) 
টাগেজ ছিল না।” নিতাই বলিপ, 'পাগেজ কি?” বলাই 
উত্তর দিল, “ন্ত্রী--লাগেঞ্ ছাড়া আর স্ত্রীকে কি বলা যাইতে 
পারে? সকলে হাপিয়া উঠিল। বলাই বলিয়! যাইতেছে, 
“৫রম৭ার কাছে গভীর জঙ্গলে একটা ঝোপের কাছে" মাচার 
উপরে ছে!ট ঘর তৈরী ক'রে শুয়ে আছি, পাশে আর একট! 
মাচাতে পাঞ্জাবী ইনজিনিয়ার প্রীতম্‌। রাভ্ির অনেক 
হয়েছে, পূর্ণিমার চ'্দ জ্যোত্ম।গ ধরাতস ভাপিয়ে দিয়েছে 
যেমন বন্যার জলে চারিদিক ভেসে গেলে, যে-দিকে তাকাই 


সেই দিকেই জল থৈ থৈ কচ্ছে, তেমনি সেই রাত্তিরে ষেদকে 
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তাকাই সেই দিকেই জ্যোত! থৈ-খৈ কচ্ছে সেই জোংত্ন।র 
বন্ঠায়, পর্ধবত-প্রান্তর বন-ঝোপ-জঙ্গল সব ডুব গিয়েছিল _- 
আমি একল! সেই ছোট্ট ঘরের উন্ুক্ত স্থান দিয়ে সেই অপূর্বব 
জে]াতলা প্লাবন, মু মারুত হিল্লে।লে সেই কৌমুদী-তরঙ্গলীল। 
অবাক হয়ে দেখছিলাম । নিলুদা, এই সময়ে সাঁওতালদের 
পল্লী থেকে পেজে উঠলো সাওতালদের বাশী- আমি মুগ্ধ 
হয়ে শুনলাম । আকাশ কীপিয়ে, কানন-পর্র্বত কীপিয়ে, 
আমাকে কীপিয়ে মধুর-তীত্র স্বরে প্রাণ অস্থির করে বাশী 
বাজতে লাগলো! বাঁশী উচু স্থর থেকে আরো! উচু সরে 
বাভতে লাগলো | সেই বীশীর ধ্বনি উদ্ভ্রান্ত প্রেমের” 
“টোরী রাগনী/র গেয়ে মিষ্ট । মন্দিরাভিমুখী বিমলার সঙ্গীত 
অপেক্ষাও নি, জঙ্গএ গিরিতে ম্যান্শ্রেড় শ্রুতি বংশীধবনি 
অপেক্ষা মধুকঃ যমুনা হীরে বসন্ত মমীরে শ্রকষেের মুরলী ধ্বনি 
অপেক্ষা মধুর লেগেছিল পরেশ” আমি বলিলাম, “ফণী, 
বলাই সত্যিই বড় কৰি--বলাই, 'হ্ম্লেট? নাটকে কবি-গুরু 
বেগানে 
বলাই বলিল, 


খেক্সপিমর মনুষকে বশা বলেছেন, মনে আছে 
হা|ম্লেটের সঙ্গে বয়শ্দের কথাবান্ঠা হচ্ছে ।” 
“ই। মনে আছে-যা হোক নিপুদাই আমায় যা একটু 
বোঝে |” ভৎ্পরে হঠাৎ বলাই বলিয়া! উঠিল, ৭13১ ১৬০) 
দেখ ম'ংস চড়িয়ে কাবত্ব কক্ছি সেকথ| ভুলেই গিয়েছি, যাই, 
যাই,” বলাই প্রস্থান করিল। 

ফণী বলিল, “দেখ পিলুদ|, তোমর! অর্থাৎ তুমি আর বলাই 
এক জারগায় জুটলেই-_-ত| ক্লাবেই হোক ব| বালুর ওুটেই 
হোক--স্থান্টীকে সাহিত্য পরিষদের প্রবন্ধ আলোচন!র সভা 
ক'রে তোপ আমার এতে বিশেষ আপত্তি আছে, যাক, এখন 
গান গাও |” হেম বলিল, “ভাই একটা ভাল বেহা!গ খান্বাজ 
গ| না” আমি বলিলাম, “আমি ইমন-কল্যাণ গাইব 
ভেবেছি-.পরে গাইব এখন।* তপকৃষ্ণ বলিল, “ইমন- 
কল্যাণ কেন বাবা, মীরাবাঈয়ের একটা ভঞ্জনই গ! না।” 
বিপিন বলিল, "একট! রামপ্রসাদীই হোক না বাব ।” এই 
সময়ে বলাই আসিয়। আবার উপস্থিত হইয়াছে । দে বলিল, 
“ক গচ্ছ নিলা, সেই ভৈররীট! গাও--পতিতোদ্ধারিণী 
গঙ্গে-দ্বিজেন্দ্রলালের অমর গান।” নিতাই বলিল, প্না 
রাণ্তিরে কি ভৈরবী গায়।”. হেম বলিল, “তবে একটা মাল- 
কোষই গ। 1” এই সনয়ে স্থানীয় “বারের বড় উকীল, ভোলা- 
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নাথ প্রায় ৬ ফিট. লস্থা, প্রকাণ্ড গোপ ও বড় বড় চোখ লইয়! 
উত্তেজিশুভাবে প্রবেশ করিয়া! বগিলেন, দেখ, নিপু, ধ্দি তুই 


রাতিরে মাগকোয গান তে। হারমণিয়াম এক্ষুণ অ'মি 
গজার জলে ভাসিয়ে দেবো |” আমি বলিলাম, "ঞে!লা, 


তোর রাগের তো আমি কোন কারণ খুঁজে পাচ্ছি 
না। টভরবী বা রামকেলী-টভরবী বা মালকোষ 
রাভিরে গাইলে যে মহাভারত অশুদ্ধ হয়, এ-ধারণ! 
আমার নেই-আমি এ গোড়ামীর প্রশ্রয় দি না।” 
ভোলানাথ বলিল, '“ন| না, ত। নয়, কাশীতে মস্ত গাইয়ে হীরু 
রাস্তিরে মালকোষ গাচ্ছিল, অনেক গাইয়ে মানা করলে সে 
শুনলে না-সে গান শেব করবার পর চতুর্দিকে ভূত-প্রেত 
দেখতে আরম্ত করলে- তার পর অজ্ঞান হয়েগেগ ও মুখ 
থেকে ফেণ| উঠতে গাগলো-- সকালে সে নার। গেল, না-- 
না--? আমি বলিলাম, ক আমি তো এ রকম কথা কখনও 
শুনি শি।” সকলেই গুনিয়া অবাক। বলাই বলিল, 'না» 
না নিপুদ'ঃ মালকোষ গেও ন1--%/০ 01085009070 69 
1050 ১90.” শিতাই বলিঙ্গ, “তুমি ডাক্তার হয়ে এই কথা 
ব'লছে। ?” বসাই বলিল, হা ভারী ড|ক্তার আমর, . 
পেটের বেদন। আঁমার কলকাতার সব ডাক্তার মিলে ভাল 
করতে পারলে নাঃ এক যোগী মাথায় হাত দিয়ে গ্রার্থন৷ 
করলে ও পেটে ছাই ঘসে দিলে--সাত বছর হয়ে গেপ ভাই, 
পেটের বেদনা আর হয় না। ডাক্তাব্, ডাক্তার--যাই দেখি 
গে পোলাওয়ের আক্ণীর জল হ'লকি না।” বলাই পুনরায় 
প্রস্থান করিল। 

গন-এর ঝাগিনীর নানাপ্রকার ফরমাসের পর ঠিক, 
করিলাম চণ্তীদাসের পদাবলী হইতে ছুইটী কীর্তন গাই-- 
বদিও মোগলাই কোরমা! ও পোলাওয়ের গন্ধের মধ্যে কীর্তন 
ঠিক জমিবে কি না, সে বিষধে সন্দেহ ছিল। সকলেই কীর্তন 
শুনিতে সম্মত হইল। কীর্তন সহঙ্জে মাবেশ মানে বাঙ্গালীর 
মনে। বাংলর সরল মাটীর সহিত কাঞ্নের নিবিড় সম্বন্ধ 
বর্তমান-- গান খুব জমিল। 
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গভীর রাত্রে বলাইয়ের রন্ধন কার্ধা সম্পর় হইল। বলা 
বাহুগ্য।, পোণাও মাংস খুব ভাল হইয়াছিল, ঘন হদ্ধের সহিত 
প্রথম শ্রেণীর খাবা তাহাও মনোরম । আহারের কাধা 
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শেষ হইলে, প্রত্যেকে তাহার স্থিরীকৃত স্থানে শয্যার মাশ্রয় 
গ্রহণ করিল। বলাই অমরনাথের সহিত প্রস্থান করিয়াছে । 

কিছুক্ষণ পরেই খেড়ো ঘরের পার্থে শশান-বিছারী কুকুর 
ও শুগালের মধ্যে বিরাট দ্বন্দ-যুদ্ধের সুচনা] লক্ষ্য করা গেল। 
যাহারা এই সুর খেড়ো ঘরে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
তাহাদের মধ্যে ভীতির উদ্রেক হইল। নরেন শেবকালে 
বিরক্ত হইয়া বলিল, “নিপু, বেশ তোফা পাশবালিশ নিয়ে 
নাক ডাকাচ্ছ, ওদিকে দেখছ না| বাইরে দস্তরমত যুদ্ধ 
'বেধে গিয়েছে, একট] 91৩ কর ন1” আমি বলিলাম “বেশ 
ভাল করে' ঘুমাও না, যদি নেহাৎ কাছে আগে তথন দেখ। 
যাবে”। 

স্থানীয় হছইজন উকীল রমেশ ও যতীন কবিত্ব করিয়া 
আমার নৌকার মধ্যে শয়ন করিয়াছিলেন। তখন প্রায় 
রাত্রি দঃট] হইবে উত্য়েই নৌক। ছাড়িয়া উর্ধন্থামে পলায়ন 
করিয়া একেবারে আমার নিকটে উপস্থিত। 
রমেশ ইখপাইতে হাঁপাইতে আসিয়া! বলিল, পনিপু দ।, নৌকায় 
স্বারিকেন লঠুন উপ্টে গিয়েছে, কে নৌকাকে ভয়ানক 
দোলাচ্ছে_-তোমার মাল্লার দেখা নেই-কিছু বুঝতে 
পাচ্ছি নে।” আমি গম্ভীরভাবে বলিলাম “ও কিছু নয় ও 
'টিবি ভূত । গঙ্গার ধারে বিশেষতঃ শ্মখানের কাছে টিবি ভুতের 
ওরকম অশ্য'চার সহ কর্তে হয়। ছ্‌" চারবার নৌকা উদ্টোতে 
চেষ্ট! করবে কিন্ত পারবে না; ওরা! আর কিছু করবে ন1।৮ 
রমেশ ও যতীন উভয়েই আশ্চর্য হইয়! বলিল, "ঢবি ভূত ?” 
আমি বধলিঙ্সাম, “টিবি ভূত কি না দেখ।” তাহার! সত্যই 
দেখিল যে চড়ার উপর হ্ইতে প্রকাণ্ড টিবির ন্যায় চারিটি 
টিবি নিয়! গঙ্গার জলে অনৃশ্ত হইল। নরেন বিস্মিত হইয়া 
বঝলিগ, “বাবা! চিবি ভূত আছে তাঁত জানতাম না” যতীন 
বলিল, “না নিপু দা, তোমার কাছেই আমর! শোব।” আমি 
বলিলাম, পভাগিস বলাইয়ের সঙ্গে মন্দার পর্বতে রাঁত 
কাটাতে যাও নি--সময়ে অসময়ে এক আধট! বাঘ বেরিয়ে 
পড়লে কী কর্তে; যাও নৌকাতে গিয়ে শুয়ে পড়ো । কোন 
ভয় নেই হারিকেন লঠনট। হুকে ঝুলিয়ে রেখে! | একটু না হয় 
ছুল্তে ছল্তে ঘুমোবে,তাতে তয় কী ?* রমেশ ভিজ্ঞাস! করিল, 
গ্টিবি ভূত কী ভাই?” আমি হামিয়া বলিলাম, “কচ্ছপ-_ 
কচ্ছপ।” নবেন বলিল, “এ টিবিগুলো কচ্ছপ?” আমি 


বশ ৯ম বধ 


[ ১ম খণ্ড-” ৯ম সংখ্যা. 


বলিলাম, “1 গে! ই) যতীন দেখ বদি ওরা বেশী গোলমাল 
করে দাড় নিয়ে জলে ছুই একবার শখ কর, পালিয়ে যাবে 
যাও।* তাহার! নৌকায় ফিরিয়া গেল। 

নিদ্রায় পুনর্ধার অভিভুত হইয়াছি। তখন রাত্র প্রায় 
চাঁরিটা--কুটারের মধ্যে ঘোর কলরব । ফণী, অমরবাবু ও ধলাহ 
হযামকৃ হঈতে অবতরণ করিয়া কুটারে পদার্পণ করিয়াছেন। 
অমরনাথ ভাল  শিকারী,ব্যাপ্ ও ভরুকের চশ্ম 
সুশোভিত করিয়া গৃহের শশ্বর্ধা বৃদ্ধি করিয়াছে । তিনি 
আসিয়! শিকারের সব বন্দোবস্ত করিলেন। অমরবাবু 
নিজে এক দলের নেতা ও ভোলানাথ আর এক দলের নেত1। 
অনরনাথ অনেক ময়ল! কাপড়, জাম1ও পাগড়ীর কাপড় বাহির 
করিতেই ভোঁলানাথ হাসিয়াছিল। অমরনাথ বলিলেন, 
“ভোলানাথ ধাবু বখন আমার কাধ্-কলাপ দেখে হেমেছেন 
তখন কিছু বম! দরকার। আপনারা সকলেই বোধ হয় 
ইতিপূর্বেব শিকার করতে এসেছেন তখুণড ভূগিকা হিসাণে 
কিছু ব্ল। প্রয়োজন,--এই যে ময়লা কাপড়-জাম।, প1গ্ডীর 
ময়ল| কাপড় যা দেখে তোলানাথ বাবু হেসেছিলেন, 
এই সব এখন আপনাদের পরতে হবে। এ জলার 
কাছে চড়াঁয় বসে ব| চখাচখী আমাদের পরনে এই সব দেখলে 
চাষা ভেবে উড়ে পালাবে ন1” ফণী চটিয়াছে, সে বগিল, 
“আমার শিকারে যাবার দরকার নেই, আমি ও সব ময়লা 
কাপড়-চোপড় পরতে পারব না।” ময়লা কাপড় পরিধানের 
প্রস্তাবে শিকারীর দলের ম.ধ্য পাখী শিকারের নিমিত্ত মোট 
তিন জন (অমরবাঁবু ব্যতীত) গুস্তুত হইল-ব্লাই, পরেশ ও 
নিতাই। আর নয়জন জ্ঞাপন করিল বে, তাহার! কুমারের 
সন্ধানে যাইবে। 


অমরনাথ আমায় জিজ্ঞাসা করলে আমি -জানীইল1ন, 
“এ যাত্র। আমায় ক্ষমা! করবেন অমরবাধুঃ আম এখন 
গ্রায় বৃদ্ধতে পৌছেছি-_3000008090 বৰ লেও ধরতে 
পারেন।” বলাই ৭ণ্ি, “সে কী হয় নিপু দা, তুমি যাবে 

-৮* আমি অনেক বুঝ|ইয়া বলাইকে শান্ত করিলাম । 

অমরনাথ এদিকে শিকারের দল যাত্রা করাইবর উদ্চে!গ 
করিতেছেন | সকলেই বেশ চাষী সাজিয়াছেন। অমরনাথ, 
বলাই, পরেশ ও নিতাইকে দেখিয়। সোঁৎসাহে বললেন “বাঃ 
বেশ ময়লা কাপড় সন পরা হয়েছে--3০29৮1101 10810 
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11১1৮ ইহার পরই তিনি নিঞ্জে উবু হইয়! বালুর চরে হামাগুড় 
দিতে আরন্ত করিয়! বলিলেন, “এই রকম করে সকলে উবু 
হয়ে বালুর চরে হামাগুড়ি দিন। সঙ্গে সঙ্গে বলাই, পরেশ ও 
নিতাই উবু হইয়া হামাগুড়ি দিতে আরম্ভ করিল। অমরনাথ 
উঠিয়! বলিলেন, "9০ 00 বলাই--পরেশ বাবুর বেশ হচ্ছে-- 
নিতাইবাবু আর একটু নীচু হন।” অমরনাথ পুনর্ধার নীচু 
হইয়! হামাগুড়ি দিয়! দেখাইলেন। নিতাই আরও নীচু 
হইয়া চলিয়াছে। অমরনাথ পোল্ল।সে বলিলেন, ৮1178 
৮100 এঠ্যে 1” 

আমার এই দৃশ্ঠ দেখিয়। হাঁসি পাইল । পরেশ একজন বড় 
টক ব্রেকার, বলাই একজন জাদ্রেল ডাক্তার, অমরনাথ 
জেলার কলেক্টর ও নিতাই একজন নামজাদ| অধ্যাপক । 
ইহ|র! সব হামাগুড়ি দিয়া চলিয়াছ্ছেন। অ।র এই অমরনাথেরই 
তের বৎসরের পুত্র গে।পাল তাহার কনিষ্ঠ আড়াই বৎসরের 
ভগ্মী মিমিকে পিঠে করিয়া! বাহিরের ঘরে হামাগুড়ি দিয়াছিল 
বলিয়া, আমার সম্মুখে, পিতা কর্তৃক কী বিষম প্রহৃত 
হইয়াছিল! অমরনাথ বলিয়াছিলেনঃ “ধেড়ে ছেলের বোনকে 
পীঠে করে হামাগুড়ি দিয়ে বেড়ান মোটেই স্বাভাবিক নয়, 
তোর একটু লজ্জা করে না?” কিন্ত তাহার নিজের আজ 
কী অবস্থা । 

আমি চিন্তা করিলাম যে বলাইকে লোকে দে দিয় 
থাকে যে সে বাতিকগ্রস্ত, কিন্ত ইছাদের কী অবস্থা? 
ইহাদের বাতিক কী কিছু কম? 

অমরনাথ পুনর্ববার ঝলিলেন। “এইবারে সব উঠ্ন_-0৩৮01)1 
অমরনাথ পুনর্বার আদেশ দিলেন, “0৩ 79৭), এবারে 
মুখে, হাতে, পায়ে সরষের তেল মাখুন বেশ চপচপে করে; 
এর কারণ রাত্রি গ্রভীত হবার আগেই আমাদের 
ঝৌপের মধ্যে গিয়ে চুপ করে ঝ+সে থাকতে হবে, ত| নইলে 


হামাগুড়ি দেওয়ার প্রিধি আরও বেড়ে যাবে। সেখানে দুর্দান্ত 
মশা1- এই সরষের তেলই আমাদের রক্ষা করবে।৮ 


শিকারীর দল রাত্রি চারিটার সময় বহির্গঠ হইলেন, 
আমরা ছুই তিনজন পুনর্বার শয্যার ক্রোড়ে আশ্রর গ্রহণ 
করিলাম । গ্রভাতে কুটার পরিত্যাগ করিয়! গঙ্গার তে 
খাধু সেবন করিয়া টা পানের উদ্ভোগ করিতেছি, দুরে বিডি 


ক্‌ হইতে বন্দুক চালনার শব্ধ পাইলাম। বুঝিলাম শিকার 
জোরে চলিয়াছে। 


বনে-জঙগলে- প্রান্তরে 


৯১৫ 


এই রূপে প্রার ছুই ঘণ্ট| কাঁটিয়াছে। আরম বদ্ধুবর্গ ও 
পঁচক ঝঙ্গণের সাহায্যে যাহাতে শিকারীর! ফিরিয়া আসলে 
শীঘ্রই আহার করিতে সক্ষম হন তাহার বাবস্থা করিতে- 
ছিলাম। বিশেষ কিছু নয় খিচুড়ী, আলু ও বাঁধাকপির ডান্ল।, 
বেগুন ভাজা, জিলাপী ও ভাল দধি। 

মণ্তরীর ডাল্লের খিচুড়ী কী রকম দাড়াইল তাহা 
দেখিতেছি, বন্ধু তপঃকৃষ্ণ আসিয়৷ সংবাঁদ দিলেন যে কুটীরের 
নিকটে বেঁকের কাছে বড় বড় রাঞ্জ হাসের ন্যায় আকার দুইটা 
পাখী-ঠোট দুইটী লাল, ওজন প্রত্যেকটির প্রায় পাচ 
সের। আমি উত্তেজিত হইয়া বলিলাম, “বলো কী -লাল- 
সর? ওরকম রাক্হাদ তো এদিকে পাওয়। বায় ন।--ও 
রকম রাঁজই।স ড্যাল্টনগঞজ্জে মুডাট বোটে চড়ে । অনেক দিন 
আগে মেরেছিলাম--চ?লে। তে| |” বন্দুক লইয়া চলিলাম। 
গিয়। দেখি সত্য সত্যই প্লালসর ৮” আমি আর বিশেষ 
লক্ষ্য না করিয়া দুইটির মাঝামাঝি গুলী ছাড়িলাম। 


ভগবানের কৃপায় একটি পড়িল ও আর একটির পা এমন 
ভাবে কাদায় পুঁতিয়া গিয়াছে যে সে আর উঠিতে পারিতেছে 


না, তখন আরো! নিকটে গিয়। তাহাকেও গুলী করিলাষ। 
রাজস্াদ ছুইটীকে ডোবা হইতে আনিতে আনন্দের 
আতিশয্যে তপঃকৃষ্চ লক্ষ প্রদান করিতেই ডোবার মধ্যে 
তাহার শরীরের অর্ধেক কর্দমে নিমজ্জিত হইল । তখন চাষীর 
সাহায্যে তাহাকে অতি কষ্টে এই বিপদ হইতে উদ্ধার করিয়। 
মাল্ল।র লাহাঁযো হীন দুটাকে কুটারের মধো আনিলাম । 

তপরুষ্ণ মনের আনন্দে পুনর্বধার চা করিল। চ1 তৈয়ারী 
করিতে তপঃকৃষ্ণ অদ্বিতীয় । এতোই ভাল চ৷ তৈয়ারী করিয়া- 
ছিল যে আমি মনের আনন্দে চরবীতে ধরিলাম, "বিভব 
সম্পদ চাহি না! প্রিযেঃ প্রাতে উঠে পাই যেন এক 
পেয়ালা চ1।”-- 


কেছুক্ষণ পরেই কুস্তীর শিকারের দলের আবির্ভাব হইল ৃ 
ভোলানাথ বলিল, “যতো! সব ভীরুর দল ০০৪:৭--এদের 
নিয়ে কুমীর শিকার চলে? কুমীর বুলেট থেয়ে রেগে এসে জোঠির 
নৌকার দাড় কামড়ে ধরেছে-_-তা তে! ধর্কেই । নৌক। উল্টে 
যাবে এই ভয়েই সব গেলেন। আমি রাইফেল চালাবে। কী? 
এদের শান্ত কর্তে.কর্তে কুমীর পালিয়ে, গেল। 19980 
৪1)06 ছিল 0০0৬%1:9+ সব-্প* 
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কিছুক্ষণ পরেই অমরনাথের দগ প্রত্যাবর্তন করিলেন । 
অনধদাথ বলিলেন, “বলাই সব মাটী করে দিয়েছে এমন 
বেমন্ক! বন্দুক ছুড়লো যে সব চাহা উড়ে গেল) তারপর 
পধটখ!  চথী মার্তে গেলাম ধেখানেও নিতাই বাদ সাধবে_ 
1101)91085,% . 

সকলেরই মুখে নিরাশার চিহ। আম হাঁপিয়৷ বলিলাম, 
"ভয় নেই এ বুড়ো ছটা হা মেরেছে--খিচুড়ীর সঙ্গে জম্বে 
তাগ। বলাই লেগে যাও ৮ অমরনাথ হাস দেখিয়া লাফাইয়। 
উঠিয়াছেন তিনি সোৎ্যাহে বলিলেন, প্গাল সর--লাগ মর 
$01) ১0:9000১ নিপু দা) 100811এ মেরে দিলে--017500 1 

আহারাদি সম্পন্ন করিতে প্রায় বেলা একট। বাগিএ 
নিতাই, অমরনাথ, তোলামাথ সকলেই বলিবেন। “্যাছোক 
একটা রাত কী সুন্দর কাটলে! ঝোপে ঝাড়ে, গ্রান্তরে-£ 

আমার মনে হইল কী করিয়া এই সব পদস্থ সমস্ত 
ভ্রলোক শুত্র মিথ্যাকথা বিনা দ্বিধায় উচ্চারণ করিলেন, 
«একট| রাঞ্জি কী নুনারভাবে কেটেছে |” শিকারের বার্থতায় 
গ্রতোকের মুখে বিরক্তি ও বিষাদের চি বিষ্্মান। মশার 
কামড়, রাজি জাগরণের জনক ব্দন্মণ্ডলে পরিশান্ত হইবার 
ভাব জন্‌ জগ কর! সত্বেও তাহারা বলিতেছেন যে বারি 
সুন্দরভাবে কাটিয়াছে। 


গ্রতোক ছুঁটীতে বিশেষ স্থান পরিদর্শনের জন্ট কলিকাত। 
হইতে অস্থান্ট স্থানে। সহরবাসী বাযু পরিবর্তন হিসাবে গমন 
করিয়া থাঁকেন,-তাহা নিতান্ত গ্রয়োজন। যান্ত্রিক সহাতার 
কেন্দ্র কলিকাঁতার বাধু বিশুদ্ধ থাকিতে পারে না সেই কারণে 
বাযুপরিবর্ডন বিশেষ গ্রয়েজন। বিদ্ধ ইহ বাতীত এই 
পরিভ্রমণের আর একটী দিক আছে। 

আমি এক সময়ে রেল কোম্পানীর বিবৃতি লিখিতাঁন, 
সেই অভিজ্ঞতায় আমি উত্তমরূেই জ্ঞাত আছি থে, 


বগশ্রী- -১ম বধ 


| ১ম খণও্ড--১এ সংখা 


কী রূপে তিলকে তাল করিয়া স্থানের মনোহািত 
চিত্তাকর্ষক ভাবে মিথার সাহাঘো বর্ণিত হইতে পারে। রেল 
কোম্পানীর এই রূপ বিবৃতিতে অর্থাগম হয় সুতরাং ব্যবসা- 
দরের পঙ্গে এ গন্থ! দূধ বলিয়া! বিবেচিত হইতে পারে না। 

কিন্ত ঝেপে, ঝাড়ে, জঙ্গলে, পর্বতে রাত্রি যাঁপন করিয়া 
বিশেষ কষ্ট বহ্‌ করিবার পরও যখন তীহার| বগেন যে কা 
শালার ভাবে রাত্রি কাটিয়াছে তখন তাই বিন্মিত হইতে হয়। 
বখন ওথাকথিত রাত্রি যাপনের পর পহরে আপিয়া অঘ'রে 
নিদ্র। দিয়! পরম মুখ অনুহব করেন, তখন এইবশ আম্- 
প্রথঞচনার কী মুপ্য থাকিতে পারে ! আনার মনে হয় মাযার 
মধে পশুত্ব কখনই শলোপ পান্জ না । তাই বোধ হয় মানুষ 
মাঝে মাঝে পত্ডর হায় চতুষ্পদে হাটিখার জনক হামাগুড়ি 
দেয় ও ঝোপে, ঝড়, গঞলে গিগা হাক ডাক কগিঠে 
শালবাসে-- 

তাহাই যদ্দ সতা হয় তে। তাহার! হ্যাট) কোট, টাই 
খুলিয়া আফি“স টেবিলের নিয়ে বা ঘরে হামাগুড়ি দি! সে 
প্রবৃত্তি চরিতার্থ করে না কেন? তাহা এঝোপে বা বালুর 
চরে হাম।গুড়ি দেওয়া অপেক্ষা ভাল। 

এইরূপ চিন্ত! করিতে করিতে দেখি অনেকেই বাড়ী 
ফিরিতে উনুখ । তাঁধার| মকলে এতোই সুনর ভাবে রাি 
যাপন করিয়াছেন যে কেহই (বলাই ব্যতীত) আর মে 
সৌনাধ্য উপভোগের মিগিশু আর এক রাব্রিও অবধ্থান 
করতে সম্মত নহেন। বলাই এই সময়ে আসিয়া বগিল, 
একি হোঁল ঝ+লো দেখি নিপু দা--আঁঞই সকলে ফিরতে 
চার । বনে, জঙ্গলে, গ্রান্তুরে তে কিছুই থাকা হোল না, আঁচ্ছ। 
নিপু দা-এব'রে হুমকার কাছে গভীর জঙ্গলে আমড়াগাডার 
জলপ্রণাতের কাছে রাত কাটান যাবে, কি »লে?” আনি 
বলিলাম) "সই ভাঁল। এখন তাবু ভান” 


| আধাট--১৩৪৮ 


বঙ্গ ্্ী 





রণসাজে ইয়ান্কি হলিউড 


বদ্ধমান-পরিচিতি 

আজ পাঠকগণের সহিত বদ্ধমান জিলার পরিচয় করাইয়া 
দিতেছি। আমি বর্দমানবাদী, সেই হিসাবে শিজ জিলার 
বিষয় সম্বন্ধে অন্তান্ত জিলাবাসীর পরিচয় করাইয়৷ দেওয়। 
কর্তব্য বলিয়। মনে করিতেছি । অনেকেই বদ্ধনান জেলার 
বিষয় কিছু কিছু জানেন। বদ্ধমানের কথা মনে হইলেই, 
এ জিলর সীতাভোগ ও মিহিদান1 এই ছুই খাবার ও ততৎস্গে 
বদ্ধমানের ম্যালেরিয়ার কথা স্মরণ হইয়! যায়। এক বগ্তুতে 
ভিহ্বা সরস হইলেও, আর এক বস্তর নাম স্মরণে হৎকম্প 
উপস্থিত হয়। আমি যখন রাজবন্দীরূপে বহরমপুর ক্যাম্প 
হইতে চ'ববশ পরগণ! জিলার কোন গ্রাষে অস্তরীণ ছিলাম, 
৬খনকার এক কৌতুক প্র ঘটনার কথা মনে আছে । এক- 
দিন এক আই, বি অফসার আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসেন। ভুদ্রলোকটি পূর্ববঙ্গের অধিবানী। সেই সময়ে 
আমি জরে ভূগিতেছিলাম। তাহার সহিত আলাপ-পরিচয় 
হইখার পর [িশি জিজ্ঞামা! করিপেন, “আপনার কি শরীর 
খারাপ ?” 

“হাঃ ক'দিন হ'তে জরে, মানে, ম্যালেবিয়ায় ভূগছি ?” 

তদ্রপোকটি চকিত হইয়া বলিলেন, *ম]ালেরিয়া? 
সর্ধবনাশ ! তবে পীলেও হরেছে।” 

হিয়া বাঁললাম,। ঘ্ম্যালোরয়া ধরলে পীলে দেখা 
দরেবেই 1” 

তদ্ত্রলোকটি হঠাৎ আমার নিকট হইতে চেয়ার সবাইয়া 
শাইয়া, হাত চারেক দূরে সরিয়া বসিলেন। আমি সবিস্ময়ে 
শাকাইয়। থাকিতে, ভদ্রলোক হাপিয়া বলিলেন, “মশায় 
ম্যালেরিয়া ভারী সাংঘাতিক, তাই সরে বসলাম। তা ছাড়।, 
বদ্ধমানের ম্যালোরয়াও নামকরা, আর ভারা খারাপ। 
ধরলে আর রক্ষা নেই |” মনে মনে বেশ সাস্বনা পাইলাম, 
যাহোক লোকে মালেরিয়ার জন্থও বর্ধমীনকে মনে রাখিবে। 
সীতাভোগ, মিহিদানাকে লোকে ভুজিলেও, ম্যালেরিয়াকে 
ভোল! কঠিন। একবার কাহারও সহিত ম্য।লেরিয়ার প্রেম 
হইলে, ইছার প্রেমে আত্মা, দেহ, মন একসঙ্গে একন্দুরে 
বাজিতে থাকিবে। সেখানে ভুলিবে কে? কিন্তু সত্য 


_-শ্রীসুধীরচন্দ্র রাহ! 


কথা বলিতে কি, এক সময়ে বর্মন ম]ালেরিয়ার জন্য এত 
বিখ্যাত ছিল না। ম্যালেরিয়া, সীতাজ্ঞেগ ও মিহিদানা 
ছাড়াও, বদ্ধম।ন জিল! সাহিত্য সৃষ্টিতে অমর হইয়া রহিবে। 
কারণ বহু নবীন ও প্রবীণ বিখ্যাত সাহিত্যিক, এই বর্ধমানে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। এই কারণে বদ্ধমানকে বঙ্গ 
সাহিতোর জনক বলিলে, কোনরূপেই অত্যুক্তি করা হইবে 
ন!। বিগত বহু সাহিত্যিকের পুণ্য পবিত্র পদম্পশে বদ্ধমান 
িল| ধন্ত ও গৌরবান্বত ₹ইর1 রহিয়াছে । এই বদ্ধমান 
জেলায় শূন্ত-পুরাণ রচয়িতা শ্রীরমাই পণ্ডিত, ভট্ট ভবদেব, 
মালাধর যস্থু, বৃন্দাবন পাস, কষ্খপাস কবিরাজ, লোচণ দাস, 
নরহরি সরকার, কবিকন্কন মুকুন্দরাম, গোবিনা দাস, কৰি 
জয়ানন্দ, কবি ঈপরান, ছ্িজ কৃপাবাম, যতীন দাস। কাশিরাম 
দাস, বাঁয়গুণাকর ভারতচন্ত্রঃ রমাই ঠাকুর, পাচালী প্রণেতা 
দাঁশরথী, এভূতি প্রাচীন কবিগণ ও অধুনা ধুগের ছুর্খাদাস 
লাহিড়ী, যাত্রা ওয়াল! মতিরায়, সত্যেন্তর দত্ত, ইন্ত্রনাথ বন্দে" 
পাধ্যায়, রঞ্গলাল বন্দোপাধ্যায়, লালবিহারী দে, ভোলানাথ 
কাব্শাস্ত্রী, কৰি কুমুপরঞ্জন মল্লক, প্রভৃতি কবি ও লেখকগণ 
ব্ধমানে ভন্মগ্র€ণ করিয়াছেন। এই সম্বন্ধে, আমরা অস্থান্ঠ 
ডিল। হিসাবে বিশেষ গর্ব করিতে পারি । কারণ এরপ 
হ্বনামধন্ধ উচ্চ 'ও পুণ্যবান্‌ সাহিত্যিকবৃন্দ আয় কোন 
জেলাকে তাহাদের পদম্পশে ধন করেন নাই। পরবতী 
প্রবন্ধে, বন্ধমান জিলার সাহিত্যিকগণের পরিচয় দিবার চে 
করিব। 

এই গ্রিলার আঙ্গতন, ২,৭০৫ বর্গ মাইল। সমস্ত বঙ্গ- 
দেশের আয়তনের ত্রিশ তাগের এক তাগ মাত্র। 
সালের আদম সমারার হিসাব মত, বদ্ধমানের লোকসংখ্যা, 
জন) ইহার মধ্যে পুরুষের সংখ্যা, 
৮,১৪,৮৯১ জন স্ত্রীলোক সংখ), ৭৬০,৮০৮ জন 7 স্ত্রীলোক 
অপেক্ষ! পুরুষের সংখ্য। ৫৪,০৮৩ জন বেশী। 

এই গ্লিলার সহর নয়টা; গ্রামের সংখ্যা, ২১৬৩১। 
সহরের লোকনংখ্যা, গ্রামের জনসংখ্যা, 
১৪,৪৫,৮১৪ জন। এই হিসাবে, শতকরা ৯ জন লোক, 


১৪৯৩১ 


১৫,৭৫,৬৯৯ 


১১২৯,৮৮৫ ১ 
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গহরে বাস করিয়া থাকে ও শতকর। ৯১ জন গ্রামে বাস 
করে। বর্ধমানের মোট ১৫ লক্ষ ৭৬ হাঁগারের লৌক- 
সংখ্যার মধ্যে, ১ লক্ষ ১৪ হাজার ভারতীয় অ-বাঙ্গীলী। 
তাহার মধো বিহারী ও উড়িষ্যাবাপী ৯৪০০, মধ্য প্রদেশের 
লোক ৪০০০, গগাঁঞজাৰবী ১৭০০, যুক্ত প্রদেশের লোক, 
৯১,০০০, ধাজপুতনার লোক ১৪০০, ও আরও ২০০০ 
অ-ভারতীয় বদ্ধমণনে বাম করিতেছে । 

এই জিলার স্বাস্থ্য কোন ক্রমেই তাল নহে। কা$ণ 
বদ্ধমানের জন্মের হার, হাজার করা ২৮ জন ও শ্ৃত্যুর হার, 
হাজার করা২১ জন। শিশু মৃত্যুর হার, হাজার করা 
১৯২ জন। বিগত ১৮৭২ সাল হইতে ১৯৩১ সাল পধান্ত, 
সমগ্র বঙ্গদেশে শতকরা ৪৭ জন লোক সংখা! বৃদ্ধি পাইয়ছে। 
কিন্ত সেই হিসাবে, বদ্ধমান জিলায় মাত্র ৬ জন লোক বুদ্ধি 
পাইয়াছে। ১৯৩৭ সালের স্বাস্থ্য বিরাগ হইতে প্রদত্ত 
হিসাবে দেখা যায় যে, অন্থান্চ ব্যাধিতে মৃত্যুর হার অপেক্ষ! 
ম্যালেরিয়া মৃত্যুর হার অধিক। বদ্ধীমনের এত 
ম্যালেরিয়ার অন্তম কারণ বিগত ১৩১৭ সালের দামোদরের 
প্রবল বন্ছা। বিগত প্রবল বস্তার সময় কচুরী পানা 
বর্ধমানের সকল গ্রামে ছড়াইয়া পড়ে; আজ সেই কচুরী- 
পান! বদ্ধমানের কল পল্লীতে, আবাদী জমিতে, পু্করিণী 
ও নদীতে বিপুল ভাবে দেখ! গিয়াছে । তাহার ভন্য আজ 
পাঁণীয় জল বিষাক্ত হইয়াছে, আবাদী জমি নষ্ট হইয়াছে, 
ফমল হইতেছে না, বিশুদ্ধ জলর-অভাবে লোকে কষ্ট 
পাইতেছে । সেই মঙ্গে সঙ্গে ম্যালেরিয়ার প্রকোপ তীর 
হইয়া] দেখ! গিয়াছে । এই জিলায় চিকিৎসার জন্ত যা 
দাতব্য হাসপাতাল বা চিকিৎসালয় রহিয়াছে, তাহা সমগ্র 
জিলার লোক সংখ্য। অনুপাতে খুব কম। মাত্র ৬৫টা দাতব্য 
চিকিৎসালয় যা রহিয়াছে, তাহাতে হিসাবমত গড়ে ২৪,২৪১ 
লোকের জঙন্তক ১টী করিয়া হইয়া থাকে। এ বিষয়ে 
গতর্ণমেন্ট, ভিহ্লিইবোর্ড ও ধনিগণের যত্ব লওয়া উচিত । 

এই জিলা মোট জমির পরিম1ণ, ১৭,০*,৩৩৪ একর । 
ইহার ভিতর মোট আবাদী জমির পরিমাণ ৬০৮,২০০ একর। 
অর্থাৎ মোট জমির অদ্ধেক অংশ আবাদ হইয়া থাকে। 
কিন্ধু সর্বসাধারণের চেষ্টার ফলে, বাকী অনাবাদী পতিত 
জমিষ্ঠলির ব্যবস্থা হইলেঃ বর্ধমানবাসী 'জনগণের আর্থক 
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উন্নতি যথেষ্ট হয়। এ বিষয়ে অবগত জমিদার ও 
গভর্ণমেণ্টের সধিশেষ সাহাধা ও সহাম্গভূতি প্রয়োজন। 

মোট অনাবাদী, বা গর-আবাদী জমির পরিমাণ 
২,৪২১৪০৮ একর | এই বিস্তীর্ণ ২,৪২,৪*৮ একর জমি 
আবাদ হইয়। খুব কম থানা ধাধা হইলেও, জমির মালিক 
ও প্রচ্জা উভমেই লাহবান হয়। 

একমাত্র ধানইহ এই জিলার প্রধান ফসল, ৪৪৩,৬০০ 
একর জ'মতে শুধু মাত্র ধান চাধ হইয়া থাকে । ৭,৫০৯ 
একর জমিতে আখ ১৭,৮০৭ একর জগিতে সরিষা $ ২,৫০০ 
একর জমিতে ছোলা ; ও ১,৭০০ একর জমিতে তিসি ; ও 
৮০০ একব জমিতে তিল ও মোট ৩০০ একর জমিতে তামাক 
উৎপন্ন হইরা থাকে । এই জিলার উৎপন্ন ধাগ্তের পরিমাণ 
৬১, ৫৮, ১২৬ মণ--এবং সমগ্র জিলার লোক-সংখার 
অন্ুপাতে, ৩২, ২৩, ৬৬২ মণ ধাঁন ঘাটতি পরিয়া থাকে। 
বাকী ঘটতি ধান্ধ বাহির হইতে আমদানী হয়। কিস্থ গর- 
আবাদী জমিগুলি চাষ হইলে বাহির হইঠে ধান আমদানা 
করিতে হয় না। এই বর্ধমান জিলায় টাধ কাধা ছাড়াও 
অন্ান্ত শিল্পকর্য কিছু কিছু হইয়া থাকে । এই গ্রিলায় 
নিনণিথিত শিল্প-কাধ্যাদি হইয়| থাকে ₹-- 

(১) তাত-শিল্প (২) গরদ ও তসর-শিল্প (৩) ক্ষণ 
(৪) শকর] (৫) সোলার কাজ (৬) শাখা (৭) কাসা-পিতলের 
বাসন (৮) ছুরী কাচী (৯) জড়োয়! গহনা (১০) চামড়ার কাজ 
(১১) মুখ শিল্প (১২) ভাস্কর্ধ্য (১৩) স্ৃত| ও বড়ধী (১৪) 
কয়লা (১৫) লোহা (১৬) কাগজ (১৭) তালের গুড় 
ইত্যাদি। 

বন্তনানে হাতে কাটায় সুতার পরিবর্তে কলের স্থৃতায় 
এই জিলার বহু অঞ্চলে কাপড় তাতে তৈয়ারী হয়।-কাঁলন 
মহকুমার অন্তর্গত পূর্বস্থলী, পাটুলী, মেড়তল!.ও কাঁটোয়া 
মহুকুমার অন্তর্গত নিরোগ গ্রামে ও মেমারী থানার অন্তর্গত 
গন্ভীরা, সেলিমাবাদ, শ্রীরামপুর, জামালপুর, রাধাকান্তপুর, 
গ্রভৃতি স্থানে জোলার!] কাপড় বুনিয়। থাকে । এইসব 
কাপড় কলিকাতা বাঞ্জারে ফরাসডাঙ্গার কাপড় বলিয়া 
বিক্রী হইয়। থাকে । 

কাটোয়া মহুকুম!র অন্তর্গত দাঁইহ।ট, মুস্থলী, মেইগাছি, 
শ্বাটী প্রভৃতি স্থানে, প্রচুর পরমাণে তসর ও আটক! এবং 
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কোটের কাপড় ভেয়ারী হয়। মংদ্রাঞ ও মাছুরা গ্রদেশে 
উহ্থা বাগাটকরা আড়ং-কাপড় বলিয়া সমধিক আদুত 
হইয়াছে । এসব কাপড় সাহা সম্প্রদায়, ভোলা, সদগোপ, 
প্রসৃতি জাতির! মহাগনদের নিকট হইতে, দাদন টাক] লইয়া 
বুনিয়া থাকে। 

সদর থানায় পাচকুলা, জগদাবাদ গ্রামে ভাল গরদের 
কাপড় তৈরী হয়। পূর্বে ভাল পশম-শিল্লের মধ্যে উৎকষ্ট 
কঙ্থল ও গালিচ1, বদ্ধমানে উৎপন্ন হইত । এখন কালনা 
মহকুমায় পাটুলা গ্রাষে, 'ও রাণীগঞ্জে কিছু কিছু কম্ধল ও 
গালিচা তৈয়ারী হয়। সহ কিছু কিছু বদ্ধমান 
জিলাঁয় হ্য়। 

শর্করা শিল্প এখন নাই বলিলেই হয়। পূর্বের বদ্ধমান 
জিলার এামে গামে দেশী চিনি বা দোলো। প্রস্তুত হইত। 
সদর থানায় দাসোদর নদের তরে, বড়শুল গ্রামে, প্রচুর 
পরিমাণে চিনি উৎপন্ন হইত। এখন আর হয় না। 
পূর্নস্থলী, ঈ্াইভাট অঞ্চল ও স্ব মহুকুমার অন্তর্গত টৈভাড়া, 
বনপাশ গ্রামে কাঁদা 'ও পিতলের কাধাদি হইয়া থাকে । 
এই জঞ্চলের পেটা, ঘড়া ও ঘটি বিশেষ নাম কর! । 

বদ্ধমানের কাঞ্চননগদরর নাম অনেকেই 
থাকিবেন । কাঞ্চনগর ছুরী-কাচির ছন্চ বিখ্যাত। 

করলার খনি একমাত্র বদ্ধমান ভিলায় আগানসে!লে 
দেখ! যায়। বাংলার আর কোথাও কয়লার খনি নাই। 
এই বদ্ধমান জিলায় আসানপোল, কুলটী, স।তরা, ও হীরাপুরে 
বৃহংলোহার খনি অ'ছে। 

রাণীগঞ্জ বল্পভপুর নামক স্থানে কাগছ্ধের কল আছে। 
বেঙ্গল পেপার মিল দামোদর নদের নিকট অবস্থিত। 


ম|ছুর-শিল্প একমাত্র বদ্ধগ।নের রায়দোগাছিয়াতে 
দেখিতে পাওয়া ষায়। পূর্বের বর্ধমানে স্তাঙ্কঘা কাধেযেও বিশেষ 
সুনাম ছিল। আজ সেই স্থুনাম একমাত্র দীইহাট নানক 
স্থানেই সীমাবদ্ধ হইয়। রহিয়াছে । কাটোয়! মহকুমায় কিছু 
কিছু চামড়ার কাজ হইয়! থাকে। ক.টোয়ার চটিজতা 
দামে সম্ত। ও সুদৃগ্ভ। কিন্তু তাহাও ধ্বংস হইতে বগিয়াছে। 

রাণীগঞ্জ অঞ্চলে, মেগা বার্ণ কোম্পানীর মাটির জার, 
বোয়েম, প্রভৃতি তৈয়ারী হয়। কৃষ্জনগরের অনুষ্করণে 
নানারূপ মাটার থেলন! বর্দনানে প্রস্তুত হয়। রাঁণীগঞ্জে ট।লি 
প্রস্তুত হয়, তাধাও নামকরা। কাল রংয়ের বিশেষ শক্ত হাড়ী 
বদ্ধমান জিলায় প্রস্তুত হয়। গঙ্গার তীরবর্তী নানাগ্রামে, 
মৃৎশিল্প আজও বাঁচিয়! রহিয়াছে । স্থানীয় কুম্তকারগণ 


শুনন। 
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বঞ্ধমানের বনপাশ গ্রামে জড়ো য়া গহনা, কেমিক]াল সোনার 
গহন৷ প্রস্তুত হয়। গিল্টা ও নিকেলের যাবতীয় গহন! 
বদ্ধমানে গস্তত হয়; উহা! কলিকাতার নাঙারে হিন্দুস্থানীর। 
বিশেষ সমাদরে গ্রহণ করিয়া থাকে । প্রবন্ধ শেষ করিরার 
পূর্বের আর একটী জিনিষ উল্লেখ কর! প্রয়োগ্ুন। 

বদ্ধমান জেলার বেশীর ভাগ লোকই চাধ করিয়। জীবিক। 
নির্বাহ করিয়া থ|কে। এইরূপ দেখিতে গেলে বদ্ধমান 


চাধকাধের দেশ। এহস্থলে "আমি চাষীগণের একটি 
হিসাব দিলাম। 


যাহার! কৃষক তাখাদের সংগা, ১,১৭১৪১র জন্‌। 
ঘাহা। ভাগে চাষ করে, উঠাদের সংগয।, ২০১,৪৩০ জন। 
ধাহার। ক্ষেত-মজুরের কাজ করে তাহাদের সংখ্যা, ২১১৪৭ ৬৬ 
জন। বাহার ধান ভানিয়! খায় তাহাদের সংখ্য।--১৪১৩৫ ০ 
জন। খাহারা মাছ ধরিয়া জীবিকা [নর্ববাহ করে তাহাদের 
মোট সংখ্যা, ১৩,১১৭ জন । হাতের কাজ, লোহার 
কাজ ও বাশের কাঞ্জ যাহার! করে তাহারা ১০,৩৬৮ জন। 
নাহারা বানস! করে, তাহার ২১,১৯৪ জন। 

দিন মন্রর খাটে, 
৯১৯৯৬ ভীগ। 


৪১,৮৯০ জন, চ|কুরী করে, 
এ স্থলে, হিপাৰ মত দেখ! যায়, নেশীর 
ভাগ লোক চানকাধ্য ও শিল্পকাজ দ্বারা অন্ন সংস্থান 
করে। উহাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা অধিক সংখ্যাই কৃষক। 
তারতব্ষ পল্লীপ্রধান দেশ, শতকরা ৯০ জন পলীবাসী ও 
শতকর! ১০ জন মাত্র সহরবাসী। এই পষ্ল। প্রধান ভারতবর্ষ 
চাষীরই দেশ। বর্তমানে চাষার অবস্থা ও পল্লীর অবস্থ| দু-ই 
সমান। ছুই আছ হতশ্র/ী ও শ্মশান সমতুঙ্য। ভারতবর্ষের 
সমগ্র জাতীয়তা, তাহার কল্যান, তাহার সাহিভা, উশ্বধ। 
তাহার আলোকিত ভাবধাৎ, সকলই পল্লীর উপর নিভ'র 
করিতেছে । কিন্ত আজ পন্ীগুলি দুরবস্থার শেষ ধাপে 
উপনীত হইপ্নাছে। আজ পলীগুলি ও চাষীগণকে বঝাচ।ইবার 
কাঞ্থ দেশবাসীর সমবেত শুইচেষ্টা ও ইচ্ছ। ব্যতিরেকে 
হইবার নম্ব। এইজন্য দেশবাসী ও দেশের খধনি- 
গণকে অবন্ঠই মনোযোগ দিতে হইবে । সমাঁজদেছের এক 
বৃহৎ অংশ রগ্ন ও ধ্বংস প্রাপ্ত হইলে, অবশিষ্ট ধনিগণের 
অবস্তঠই ধ্বংস অনিবার্ধা। তাই প্রতি জেঙগায় যে 
সমস্ত গর-মাবাদী জগি পড়িয়া রহিগ্নাছে, তাহার ব্যবস্থা 
কর! প্রয়োজন। প্রতি কেন্দ্রে আসল বীজ, তাল সার, 
উপযুক্ত গরু প্রভৃতি রাখা প্রয়োজন। থুব কম হারের 
স্থদে টাক] ধার দেওয়ার বাবস্থা করাও বিশেষ গ্রয়োজন। 
11001 1195 1 51117505270 ৮)11900 116 21) 
0701) 11170078, এই হত বাকা আর ভুলিয়া! থাক! 


শাণারূপ মাটির পুতুল দেনদেবীর মুনি গ্াস্তুত কারয্না থাকে। মৃত্যুর নামান্তর মাত্র 


পৌরাণিক ভূতন্ব' 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
( পৃথিবীর আকার) 


পৃথিবীর আকৃতি বিষয়ে পৌরাণিক ভূগোল ও বর্তমান 
ভুঁগোলে মততের দেখ! যাঁয়। বর্তমান ভূগোল-বেতৃগণ 
পৃথিবীকে কমলালেবুর স্টায় গোল এবং উত্তর-দক্ষিণে কিঞ্চিং 
চাঁপ বলেন। কিন্তু প্রাচীন ভূগোল-ব্তগণের বিনরণে 
প্রকাশ যে, বর্তমান আবিষ্কৃত পৃথিবী তাহাদের জদ্দুদ্বীপঃ 
লবণসমুদ্র ও অতলনাম! পাতাল ধাতীত আর কিছুই নছে। 
তবে এই ভমু্ীপের দক্ষিণদিক কমলালেবুর স্কায় কতকট। চাপ! 
বটে, কিন্তু উত্তরর্ণক সেরূপ নহে। উত্তরদিকট। ডিছের সায় 
কতকট! সরু অথ গে।লাকার, ইহার উত্তর অংশে দবাপহাগ। 
দ্বীপ শব্দের অর্থ ভূভাগ। তাহার পারমাণ লক্ষ যোজন। 
ইহার দক্ষিণে স্থলভাগে। দ্বিগুণ পরিমিত ( অর্থাৎ, ছুইলক্ষ 
দ্বারা পরিবেষ্টিত। তাহার দক্ষিণে 
এই পাভালের পরিমাণ দধশহাগার 


যোজন) ভলগাগ 
অতগনানম। পাতাল। 
যোঞ্জন মাগ্র। 

পৃথিবী অগ্তাকতি হওয়ায়, ব্র্ধাণ্ড শট অগ্ড শব 
হইতে নিষ্পন্ন হইয়াছে । মুতরাং অগ্ডের সাহত তুলনা 
করিয়াই পৃথিবীর স্বরূপ ধর্ণনা করিব। 

বর্তমান ভূগোল পৃথিবীর গোলত্ব বিষয়ে যে চারিটি 
গ্রমাণ দেথ| যায়, পৃথবী অগ্ডাকৃতি হইলেও সেই প্রমাণগুলির 


কোন ব্যতিক্রম হয় ন|। যথ!,- 
(১) জমুদ্রতীরে অথবা বিস্তীর্ণ জলভাগের নিকট 


ড়াইয়। নৌক! বা জাহাজ দেখিলে প্রথমে উচ্চাংশ দৃষ্ট হয়, 
ক্রমে নিয়াংশ দৃষ্ট হইয়া থাকে । 

(২) প্রসিদ্ধ নাবিকগণ দিক্‌ পরিবর্তন না করিয়। পৃথিবী 
বুরিয়া আদিয়াছেন। 
(৩) পৃথিবী গোল বলিয় সু্য সর্বত্র এক দময়ে উদ্ধিত 
হয় ন1। | | 


ইহার গ্রথম অধায় “বঙ্গপ্ী'তে পূর্ব্ষে প্রকাশিত হইয়।ছিল। 


--জ্রীরমেন্ত্রনাথ সেনশন্মা 


পৃথিবী চ্যাপ্ট। হইলে এ-নকল গ্রামাণের বিরুদ্ধ হয় সত্য, 
কিন্তু ডি্বা্কৃতিতে কোন দৌষ দেখ| যায় না। পৃথিবী পুর্ব- 
পশ্চিম গেল ত” আছেই, উত্তর-দক্ষিণে ডিগ্বাকৃতি হইলেও 
উক্ত প্রম!ণত্রয়ের কোন বাধা থাকে না। 

( ৪র্থ গ্রমাণ) ফন্ত্রগ্রহণের সময় পৃথিবীর ছায়া চন্দ্রের 
উপর পতিত হয়, তাহ। গোল দেখায়। 

চন্দ্রের উপর পুথিবীর ছায়৷ পড়িলে গ্রহণ হয়। সে 
গ্রহণ কোন সময় দেখা যায়, কোন সময় দেখ! যায় না) কোন 
সময় বঙ্গে দেখা বায় মাদ্রাঙ্গে দেখ! যায় না) অথ বোম্বাই 
হইতেই কেবলমাত দুষ্ট হয়, মার কোথাও দৃষ্ট হয় না। 
আবার কোন কোন সময় দশ মিশিট, কুড়ি মিনিট ব| ত্রিশ 
মিনিট গ্রহণ দেখা যায়। কোন মময় জাংশিক গ্রহণ দেখ যায়, 
কোন সময় পাচ ছয় ঘণ্ট। বা|পী গ্রহণ হয় তাহাতে ছুষ্ট ঠিন 
ঘ্ট। কাল পূর্ণগ্রাম থাকে । ইহার কারণ, ছাঁয়াটি কতকটা 
বক্ধভাবে চন্দ্রের উপর পড়িয়া থাকে । 

বাদামী ছায়া বক্রভাবে পড়িলে কতকটা গোলাকতি 
দেখাইতে পারে। অনেক সময় গোল জিনিষের উপর ছায়। 
পড়িয়। এন্প বিকৃত আকৃতিতে দেখা যায়। ইহার দ্বারা গোল 
প্রমাণিত হইতে পারে না। 

হুধ্ো দয় কাগে (প্রভাতে) অথবা হ্রধান্ত কালে 
( সন্ধ্যার পূর্বে) একটি গোল বল রৌদ্রের মধো ধরিলে, 
তাহার ছায়। কতকট। লক্বাকৃতি দেখা যাঁয়। এবং 
দ্িগ্রহরে একটি রোলারকে খাড়াভাবে ধরিলে তাহ!র ছয়! 
গোল দেখায় । সুতরাং ছায়ার দ্বার! গোপ প্রমাণিত হইতে 
পারে না। " ূ 

ন্ত্রগ্রংণ-কালীন পৃথিবীর যে ছায়৷ চন্দ্রের উপর পতিত 
হয়, তাহ! নকল সময় এক রকম গোলাকার দেখা যায় না। 

পৃথিবী সেকেণ্ডে উনিশ .মাইণ বেগে. গমন .করে বণিয় 
জ্যোতিষগণ বলিয়া থাকেন। যদি পৃথিবী লেকেণ্ডে উনিশ 
মাইল বেগে গমন করে) বে তাহার ছায়া! উহ! অপেক্ষা! অনেক 
বেশী বেগে গমন করে সন্দেহ নাই। সে ছায়। আবার 
চন্্রকে ছুই তিন ঘণ্টা কাঁল ঢাকিয়! রাখে। স্থতর|ং ছায়াটি 


আমাঢ--১৩৪৮ ] 


চন্দ্র হইতে অনেক বড়। তাহার চারিদিক আমর! দেখিতে 
গাই না। এমতাবস্থায় সে ছায়া যে গোলাকার না হইয়া 
ডি্বাকার হইতে পারিবে না, এমন প্রমাণ নাই । আংশিক- 
গ্রথথে একটি অংশ মাত্র দেখা ধায়, তাহার দ্বারা ছায়াটি 


ডিম্বাকার না হইয়। গোলই হইবে এপ প্রমাণিত হইতে 
পারে না। 


পূর্ব্বোলিখিত কারণে পৃথিবী যে গোলাকার তাহার 
বিশিষ্ট কোন প্রমাণ দেখা যায় না। সুতরাং প্রাটীন 
ভূগোলের উক্তি যে অলীক, ইছাও বল যায় না। প্রাচীন 
ভবগোল-বেতৃগণ যে ধকল স্থানের নাম ও বিবরণ লিপিবদ্ধ 
কিয় গিয়াছেন তাহাকে অযৌক্তিক বঙ্গিয়। মনে হয় না। 
দে ধকল স্থাণের নাম ও বিবরণ ক্রমে আলোচনা কর! 
যাইতেছে । 
গ্রথম অধ্যায়ে উল্লেখ করা হইয়াছে যে, ভন, প্রক্ষ, 
শ!ঝুলি, কুশ, ক্রৌঞ্চ শাক ও পুক্কর ন/মে সপ্তদ্বীপ এবং লবণ, 
শঙ্কু, সুরা, সপরি, ধি, ছুপ্ধ ও জল এই সপ্ত সমুদ্র আছে। 
এতদ্বাতীত অনল, বিতল, নিতল, গভস্তিমৎ, মহাঁতিল, শুতল 
৪ পাতাল নামে সপ্ত পাতাল আছে। 
কেহ কেহ মনে করেন, সপ্তদ্বীপ শবে শুরশিয়ার মধ্যস্থিত 
সাতটি দেখ ও সপ্ত সমুদ্র শব্দে কাম্পিগান সাগর তুগ্য সাতটি 
বদ, হয় ত' কোন স্থানে ছিল, কিন্তু গ্রকৃতির আবর্তন তাহ! 
পরিবঞিত হইয়] গিয়াছে । 
আবার পাতাল বিষয়েও সেইরূপ ভূমির অধোাগে 
অগৎ এশিয়ার বিপরীত--আমেরিকায় সাতটি দেশ ছিল, 
তাহাকে পাতাল বলিয়! উল্লিখিত হুইয়! থাকিবে । 
বস্ততঃ তাহ! নহে। সগ্তুঘবীপ, সপ্তসমুদ্র ও সপ্তুপাতাল 
শ্ষয়ে পুরাণস্থিত ভৌগলিক অধ্যায়ে সুবিষ্তৃহ প্রমাণ পাওয়। 
যায় 
পুরাণে উক্ত আছে £--. 
অনু প্্গাহবায়ী স্বীপৌ শলিশ্চ।পরো দ্বিগ। 
কুশঃ ত্রৌঞ্চ স্তথা কঃ পুফরশ্চৈব সপ্তঞঃ ॥৫ 
এতে স্বীপাঃ সমুেষ্ত সপ্ত সপ্তভিরাবৃতাঃ। 
লবণেক্ষু হুর সপির্দধিহুধজলৈঃ সমম্‌ ৫৬ 
জন্ুস্বীপঃ সমস্ত।(নামেতেষাং মধ্য স'স্থিতঃ ॥ 
তন্ত।পি মেরুর্দেত্রের মধ্যে কনক পর্ধবতঃ ৪৭ 
(বিষ ২ম অন্ন অ;) ২রঅ৫--৭ঞ্লো) 
অর্থাৎ,-হে দিল! ওনু. পক্ষ) শালসলি, কুশ, তো, 
১৬ 


তথ 
বত 404/1 রি 
শাক এবং পুক্কর এইজ" হীপল্র্ধীক্ষমে লবণ, ইক্ষু সুরা, 
সর্পি, দধি, দুগ্ধ, এবং জল এই সপ্ত সমুদ্র দ্বার! সর্বত্র সয়- 
ভাবে পরিবেষ্িত। হে মৈত্রেয়! জদ্ত্বীপ 'এই সকস্তে 
মধ্যে অবস্থিত। তাহার মধ্যস্থলে সুব্পপরর্ঘত মের 
অথস্থিত। সুতরাং শৈঙরাঁজ স্মেরু এই  পুথিবী-পদোই 
কর্ণিকা বা বীজ কোষ ম্বরূপ। 
অতলং বিহলঞ্ব নিতলঞ্চ গভশ্তিমৎ। 
মহাখ্যাং হুতলঞ্চাগ্রং পাতালঞ্চপি সগ্ডমম্‌॥২ 
শুরু/কুধণরুণ। পীত। শর্কা শৈল কাঞ্চন । 
ভূময়ে! যত্র মৈত্রেয় বর প্রাসাদ মণ্ডিতাঃ ॥৩ 
দিব।করশ্খায়ে! যত্র প্রভাং তন্বতি নাতপমূ। 
শশিনশ্চ ন শীতায় নিশি গ্েতায় কেবলম্‌ 8৮ 
(বিষ ২য় অঃ ৫ম আআ; ২৩৮ক্ো) 
অর্থাৎ,-হে মৈত্রেয় । অতঙ্গ, বিতল, নিতল, গভভ্তিমৎ 
মহাতল, শ্রেষ্ঠ স্থতল ও সপ্তম পাতাঁল নামে সাতটি পাতালের 
(ভূবিবরের) শ্রেষ্ট প্রাসাদ-শেভিত ভূমি সকল যথাক্রমে শুরু, 
কষা, অরুণা, লীতা, শর্করা শেলী এবং কাঞ্চনী বলিষ্া 
থ]ত। দিবাকর রশ্মি তথাঁয় কেবল প্রভ। বিস্তার করে, 
উত্তাপ বিস্তার করে না এবং রাব্রিকালে চন্দ্রের রশি কেবল 
আলোকের কারণ হয় শীতের কারণ হয় না। 
স্থমেরূকে পূর্ববপশ্চিমে মধ্য ও ঞ্বকে উর্ধ দিক ধরিয়। 
সর্বোপরি স্থান নির্দেশ কর] হইয়াছে। তন্নিয়ে জঘুনবীপ। এই 
জম্দ্বীপ আবার লবণণমুদ্র দ্বারা পরিবেষ্টিত। তৎপরে প্ল্ 
দ্বীপ তনিয়ে ইক্ষুসমুদ্র ঘর! পরিবেষ্টিত; ততৎপরে শান্সলি 
দ্বীপ তঙ্গিয়ে সুরাসমুদ্র দ্বার। পরিবেষ্টিত; তৎপরে কুশদ্বীপ 
তন্নিয়ে সপিসমুদ্র দ্বারা পরিবেষ্টিত; তৎপরে ক্রৌধন্বীপ 
তঙ্গিয়ে দধিসমুদ্র দার! পরিবেষ্টিত; তখ্পরে শাবদ্ধীপ 
তন্য়ে দুপ্ধপমুদ্র দ্বারা পরিবেষ্টিত; ততৎপরে পুফরদ্বীপ 
তন্নিয়ে জলসমুদ্র দ্বার1 পরিবেষ্টিত আছে। এইরূপে সপ্তত্বীপ 
ও সপ্ত সমুদ্র অবস্থিত । 
এখন বিবেচ্য বিষয় এই যে, সপ্তপাতাল কোথায় এবং 
কিভাবে অবস্থিত। পাতাল শবের অর্থ ভূগহ্বর ব! 
ভুবিৰর। সেখানে ুর্ধ্যরশ্মি ও চন্্ররশ্মি প্রবেশ করিতে 
পারে না অথচ আলে। দে়। এই স্থান স্থল ও জলাগের 
অধোভাঁগে ভূবিবরে অবস্থিত। আবার একটি' পাতাল নয়, 
সগুদীপ ও সগুসমুদ্রের সঙ্গে সঙ্গে পাআালও সাতট। 





১৯২২ 


গ্রথম অধ্যায়ে বল! হইয়াছে যে, জন্ুবীপ ও লবণ. 
সমুদ্রের নিষ়্ে বর্তমান দক্ষিণ মেরুতে একটি স্থান আছে, 
তাহাই অতঃঞ্নামা গাতাল। 

এইন্বপ প্লক্ষীপ ও ইক্ষুদমুদ্রের নিম্নে বিতল নামা 
পাতাল? শান্সনিতবীপ ও স্ুরাসমুদ্রের নিয়ে নিতল নাম। 
পাতাল; কুশদীপ ও সপি সমুদ্রের পিল্নে গতস্তিমৎ নাম! 
পাতাণ ; ত্রৌঞ্দবীপ ও দধিসমুদ্রের নিয়ে মহাতল নাম! 
পাতাল ; শাকদীপ ও কুগ্ধপমুদ্রে নিয়ে সুতল নামা পাতাল 
এবং পুক্করদ্বীপ ও জলসমুদ্রের পিগ্নে পাতাল নাষা পাতাল; 
এই সপ্ত পাতাল অবস্থিত। 

এবং দ্বীপ; সমুদ্রৈম্ত সু সগ্ডভিরাবৃত।; | 
স্বীপশ্চৈব সমুদ্রশ্চ সমানৌ দ্বিগুণৌ পরো ॥ ৮৮ 
(বিষুঃ ২য় অং ধর্থ অঃ ৮৮ প্লে!) 

অর্থ।২-এইরূপে সপ্তঘ্বীপ সপ্তপমুদ্র দ্বার আবৃত। 
দ্বীপ ও গাহার অবাবহিত্ত পরবর্তী সমুদ্র পরস্পর সমান এবং 
পরবর্তী দ্বীপ ও সমুদ্র পূর্বববন্তী দ্বীপ ও সমুদ্রের দ্বিগুণ । 

সপ্ুদ্বীপের প্রথমে যে জদ্ুদ্বীপ আছে, তাহার দ্বিগুণ 
গ্র্গ্বীপ, তাহার দ্বিগুণ শান্সপিত্বীপ, তাহার দ্বিগুণ কুশঘ্বীপ, 
তাঁহার দ্বিগুণ ক্রৌঞ্চদ্বীপ, তাহার দ্বিগুণ শ।কদীপ, তাহার 
দ্বিগুণ পুঞ্ষরত্ীপ বলিয়! কথিত হইয়াছে । আবার লবণ- 
সমুদ্র হইতে আরম্ত করিয়। জলসমুদ্র পরাস্ত প্রত্যেকটি সমুদ্র 
উত্তরোত্তর দ্বিগুণ বলিয়া কথিত হইয়াছে । এইরূপে উর্ধধ 
হইতে অধঃ পর্যন্ত বিবেচনা করিলে দেখা যায়, পৃথিবীটি 
ঝিকোগ এবং প্রত্যেক ছুই দ্বীপের মধ্যস্থলে একটি করিয়। 
গহ্বর বিদ্যমান রহিয়াছে । 

এইরূপে পৃথিবীকে কেহ বাঁ ভ্রিকোণ কেছ বা অলাবু 
(লাউ) সদৃশ কেহ বা ডিম্বাকার বলিয়া নির্দেশ করিয়া 
গিয়াছেন। পৃথিবীস্থ জলভাগের উপর স্থলভাগ তাসমানবৎ 
প্রতীয়মান হওয়ায়, কেহ কেহ পদ্মের সহিত উহার তুলন! 
করিয়া গিয়াছেন। গ্রীকগণের মতেও পুথিবী সমুদ্রবক্ষে 
তালিতেছে। 


বন্গপ্--৯ম বধ 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্য। 


এই সপ্ত্বীপ, সপ্তপমুদ্র ও সপ্তপাতালের নিম্নে একটি 
পর্বত আছে, তাহার নাম--লোকালোক পর্বত ।  উত্ধ 
স্বর্ণ পর্বত হইতে আরস্ত করিয়। নিয়ে লোকালোক পর্বত 
পর্ধান্ত পৃথিবীর মেরুদণ্ড নির্দেশ করা হইয়াছে ।. ইহার 
পর গাড় অন্ধক।র। যথ1--. 
লোকালোকত্তখ। পৈলে। যোজন।যুতবিস্ৃতঃ। 
(ধু ২য় অং ৪র্থ অঃ ৯৫ শ্লে।) 
অর্থাৎ, তাহার পর অধুত যোজন বিস্তৃত লোকালোক 
পন্দত অবস্থিত । 
ততস্তমঃ সমাবৃত্য তৎশৈলং সর্ববত:স্থিতম্‌ 
তমশ্চ1গু কটাহেন সমণ্ডাৎ পরিবেষ্টিতম্‌ 11৯৬ 
(বিষু ২য় মং ৪অং ৯৬ ফলো) 


'অর্থ।ৎ। তদনস্তর গ'ঢ অন্ধকার সেই পর্বঙুকে আবৃত 
করিয়া রহিয়াছে । সেই অন্ধকারও অগুকটাহ দ্বার! 
চতুদ্দিকে পরিবেষ্টি ত। 

পঞ্চাশৎ কে।টি বিস্ত।র! সেয় মুবধী মহামুনে। 
সাহৈবাড কটাহেন সম্বীপান্ধি মহীধর| || ৯৭ 
(বিধু ২য় অং ৪ অঃ ৯৭ হে) 


অথাৎ, হে মহামুনে! অগুকটাহ মধ্যবপ্তিণী দ্বীপ, 
সমুদ্র ও পর্বতের সহিত সেই পৃথিবী পঞ্চ/শৎ কোটি যোঞজন 
বিস্তৃত। | 

অগুকটাহ শব্দে অগুকৃতি পৃথবীর আবরণ বুঝায়। 
অগ্ডকটাহ আবার ঘন জলপুর্ণ সাগরে আবৃত অ'ছে বলিয়। 
স্থানান্তরে কথিত হইয়াছে। ইহাদ্ার। বুঝ| যাঁয় অগুকটাহ 
শব্দে বাযুমগ্ডগ এবং ইছার বাহির জলীয়-বাঞ্পদ্বরা আবৃত । 
বাযুমণ্ডঙগ যে পৃথিবীর একট! অংশ তাহাতে ভুল নাই, 
কারণ, বাধুমগ্ডল সহ পৃথিবী গমন করিতেছে বলিয়া 
বৈজ্ঞ/নিকগণ মত প্রকাশ করিয়া! থাকেন। ইহ[ক্ই বোধ 
হয় ক্যানেভিয়ানগণ পৃথিবী অবরুদ্ধ কক্ষ স্বরূপ বঙিয় 
বর্ণনা করিয়৷ থাকিবেন। 


ভারতের প্রকৃত স্বাস্থ্নীততি 


ভূক্ত থাস্তের অবাক্ত উত্তাপ (120/010] 9096) ) 
ব্যক্ত হইয়! দেহের মধ্যে যে তাপের শি করে তাহ! পানকরা- 
জল ও নিশ্বাস বায়ুর সহিত মিলিত হুইয়া পরিপক হইলে তাহ! 
হইতে রসধাতুর সৃষ্টি হয়। রসধাঁতু নিজ অগ্নি বা 
উত্তাপের দ্বার পরিপক্ক হইলে তাহা হইতে রক্তের সৃষ্টি 
ঠ়। থাগ্ঠগোলা জল, বাযু ও উত্তপ এইরূপে পরিপঞ্ক 
ও রূপান্তরিত হইয়া রক্তবূপ ধারণ করিলে তাঁছা সরাসরি 
হংপিণ্ডে গিয়। আশ্রয় গ্রহণ করে। ভ্বৎপিগ্াশ্রত রক্ত 
তখনই দেহ গঠনে সহায়ত। করিবার অগ্ঠ নিয়োজিত হয় ন| 
বলিয়া, অনাহুত বা অক্ষু্ণ অবস্থায় থাকে। বাধু, পিত্ত ও 
কফ চিৎশক্তির কূপ বিশেষ। ইহারা একযোগে মিঙ্লিত 
হইলেই তন্মধ্যে ঠৈতন্ের অধিষ্ঠান হয়। চৈতন্তানুপ্রাণিত 
রক্ত হৃৎপিণ্ড হইতে বহির্গত হইয়া দেহের সর্ববন্র গমন করে। 
ইহার দ্বারাই দেহ্যন্থাদি, ইঞ্জিয়াদি ও সপ্তধাতুর অণু-পরমাণু 
আদ্র বা সপুষ্ট হইবার সঙ্গে সঙ্গে চেশুনাধুক্ত হইয়। থাকে। 
আয়ুর্বেদ বলেন, চৈতস্থানপ্রাণিত রক্ত দেহের যে স্থানে গমন 
করিবে সেই স্থান চেতনাধুক্ত হইবে। কিস্ত যে স্থানে 
রক্ত অনাহত বা অক্ষু্ অবস্থায় থাকিবে সেই স্থান বিশেষ 
চেতনাধুক্ত হুইবে। ত্রিগুশাত্বিক। প্রকৃতি বায়ু, পিত্ত 
ও বফ হৃংপিণ্ডের মধো স্কুল রক্ত রূপে, কিন্ত 
মস্তিফধের মধ্যে হুষ্মারূপে অধিষ্ঠিত হয় বলিয়।, মস্তিষ্কের চেতনাই 
সর্বপেক্ষ। অধিক হইয়া থ।কে। পাশ্চাত্য শরীর-তত্ববিতর 
মস্তিকেই কেবল চেতনার স্থান বলেন। ম্বৎপিগ্ডের 
দর্বলত| বশতঃ মস্তিফের মধ্যে রক্ত-সঞ্চালনের ব্যাথাৎ ঘটিলে 
মানুষ ভচৈতন্ত হইয়! পড়ে । মান্য ভীত হইলে সর্বাগ্রে তাধার 
ধংপিগুই ধড়ফড় করিয়। উঠে। শোকাবেগ বা যে কোন 
আবেগ সর্বাগ্রে হংপিগকেই আখাত করে। হৃৎপিণ্ডের 
মধো ঠৈতস্থের অধিষ্ঠান না হইলে জড়ঘন্ত্র এইরূপ অনুতুতি- 
সম্পন্ন হইতে পারে না । 


বাযুঃ পিত্ত ও কফের স্বভাব, গ্রস্কৃতি বা ধর্ম ভিন্ন। 
স্বতাব জল্মগত। যাহ! স্বাভাবিক ব| সহজাত তাহ! স্বভাবের 


দ্বারা নিয়গ্ত্ি ও ক্রিয়াকর্মের ভিতর দিয় গ্রকটিত হয 


থ।কে। যাহার। অকৃতি ব1 শ্বভাবের অন্ন করে, তাহারা 


ভিন্ন স্থানে বিভিন্ন ক্রিয়া সম্পাদন করিতে পারে ন|। 
ধংপিগ্ডের সঙ্কেটন ও প্রসাঁরণের গ্রতিথাতে ত্রিগুণাজ্িক! 
গ্রক্কতি-বাধু, পিত্ত ও কফকে বাধ্য হইয়! দিধানিশি নাচিতে 
হইলে তাহাদের নৃতাতঙ্গী ও গতি নিজ নিজ ম্বনাবানুযায়ী 
হইবেই হইবে) ভিন্ন ভিন্ন প্রক্কৃতি-বিশিষ্টা! নর্তকীর নৃত্য- 
তঙ্গী ও পদক্ষেপের উপর লক্ষ্য করিলেই ইহার সত্য 
নির্ধারণ কর! যাঁয়। কফ বা শ্লেম্মা-গ্রকৃতি-বিশিষ্ট1! নর্তৃকীর 
প্রকৃতি বা স্বাব মধুর ও মতিগতি ধীর ও স্থির হয় বলিয়! 
নৃতাকালে উহাদের অঙ্গভঙ্গী ও পদক্ষেপের গতিও ধীর ও 
স্থির হইয়। থাকে । এই বিশিষ্ট কারণেই নৃত্যকাঁলে উহাদের 
তাল কাটিতে দেখা যাঁয় না। পিশ্-প্রক্তি-বিশিষ্টা। নর্তকীর 
স্বভাব গবিবত ও মতিগতি চঞ্চল হয় বলিয়! নৃতাকালে 
উহ!দের অঙ্গতঙগী ও পদক্ষেপের গতি ভ্রত হইয়। থাকে। 
সেই জন্ত উহাদের তাল মাঁঝে মাঝে কার্টিতে দেখা যায়। 
কিন্ত বাত-প্রকৃতি-বিশিষ্টা নর্তকীর শ্বভাব রুক্ষ ও মতিগতি 
অস্থির হয় বলিয়া নৃত্যকাবে উহাদেয় অঙ্গত্দী ও 
গ্রতিপদক্ষেপের গতিমধ্যে অস্থিরতাই প্রকটিত হয়। এই 
কারণে উহাদের তাল সর্বাপেক্ষা বেশী কাটে। ইহা 
প্রত্যক্ষ্য করিলে এই দিগ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় যে, 
নৃতাতঙগী ও তাহার গতির সহ্তি প্রষ্ীতি বা ম্বতাবের 
অতি ঘণিষ্ট সম্বন্ধ আছে । মনের অঙল তলে যে সকল 
ঝাসনা-কামনা রূপান্নিত হুইয়। ভাসিয়। বেড়ায় তাহাদের 
সকলেরই নহিত প্রকৃতি বা স্বভাব বা ধর্মের অতি নিপু? 
সম্পর্ক আছে। 


বামু। পিশ্ত ও কফ নুস্থাবস্থায় নাঁড়ীর (416010 ) 
মধ্যে যে দ্ভাবে বা যে তালে স্পন্দিত হয়, অনুস্থা- 
বসথায় বা খ্ষমাাবস্থায় আর সেই তালে যে স্পন্দিত হয় না, 
চিকিৎমক মাত্রেই তাধা জানেন এবং স্বীকারও করেন। 
ব্রিগুণাত্মিকা ্রন্কতি--বায়ু পিত্ত ও কফ বিক্কৃত বা দৌধধুক্ত 


১২৪ 


হইলেই রোগ-প্রকৃতি রূপে অধিষ্ঠিত হয়। রোগ-প্রকৃতি বা 
ব্যাধ দোবযুক্ত গ্বভাবের দ্বারা নিয়গ্ত্রিত হয় বলিয়া! তাহাদের 
নৃত্য ব| স্পন্ননও দোষধুক্ত হইয়৷ অল্ধিক পরিবর্তিত হইয়া 
থাকে। অবস্থাভেদে ইহাদের যে পরিবর্তন ঘটে তাহার 
গ্রতে!ক স্পন্দনাথাতই নাড়ীর মধ্যে বাক্ত হয়। ইহাদেরই 
যাবতীয় ভঙগী* ও অগ্ুভবের দ্বারা উপলব্ধি করিতে 
সমর্থ হইলে ভিম্ম রোগ-গ্রকৃতির স্বরূপ, দেহ যন্ত্রা্দি ও 
ইন্জিয়াদির বৈকল্য এবং সঞ্ধুধাতুর যাবতীয় দেষ সঠিক 
ভাবেই নিদ্ধাঃণ কর! যায়। এতত্্যতীত বাম ও দক্ষিণ 
অঙ্গের মধ্যে কাহার কোন অঙ্গ ঈষৎ দুর্বল, কোন 
সময়ে বৃদ্ধ রোগীর গঙ্গাযাত্। কর। উচিত, €কান যুবক 
বা ধুবতী জন্মের পর মাতৃস্তন্ত প্রাপ্ত হয় নাই, গর্ভে 
সস্তান আছে কি ন| তাহাও বল! যাখ। নাঁড়ীর ম্পন্দন।ঘ/তই 
রোগ-এ্রকৃতি নির্ণয়ে অদ্বিতীয় বলয়! আধুর্বেধণীয় ও ইউন'নী 
চিকিৎসকেরা সর্বাগ্রে নাড়ীই পরীক্ষা করিয়া থ|কেন। 
অন্কুভব ভিন্ন নাড়ী পরীক্ষা কর! যায় না। আর সেই 
অন্ুসূতি কেবল অর্জন-সাপেক্ষ নহে, প্রকৃতি বা শ্বভাঁব- 
সাপেক্ষও বটে। যেকোন প্রক্কৃতি-বিশিই্ট মনুষ্য অনুশীলন 
করিলেই নাড়ী-জ্ঞানী হইতে পারেন না। যে সকল অতি- 
বুদ্ধিীবী চিকিৎমকর! আজও নাড়ী পরীক্ষার মর্দোদর্ঘাটন 
করিতে পারেন নাই, তাহাদেরই মধ্যে ছুই একজন ভাগ্যবান 
চিকিৎসক বলিতেছেন যে “ণাড়ী পরীক্ষার কোন মুল্য নাই ।” 
পদ্দিপক আঙ্গুরের রসাশ্বাদনে অসমর্থ হুইয়। ঈসগ্ন, 
ফেবেলের (48501) 19919) শ্গল বাহা বলিয়া চলিয়৷ 
যায় ইহা জঙারই গ্রাতধবনি মাত্র । নচিতে না পারিলে 
লোকে নিজের দোষ স্বাকার ন৷ করিয়! উঠানেরই দোষ দেয়। 
অতি-বুদ্ধিজীবী চিকৎসকর! “হালে পানি” না পাইয়। 
উঠ্ঠানেরই দে।ষ দিতেছেন। 

ক্বা।ধির আক একটী উপসর্গ এক একটী দোষ। কোন 
উপদর্ বা দোষ প্রবলভাবে, কোন দোষ দুর্ববলভাবে, 
আর কোন দোষ মাঝামাঝি ভাবেই প্রকটিত হয়। 
এই সকল উপসর্গ ব| দোষ সমষ্টিই রোগ-প্রকৃতি ব| ব্যাধি। 
রোগ-প্রক্কৃতিই ব্যাধির কর্তা । উপসর্গ বা দোষগুলি কর্তার 
অধীন অগ্ুচর মাত্র। উহার! কর্তার ইঙ্গিতেই পরিচালিত 
হয়| কর্তা বারোগ-প্রক্কতিকে অগ্র।হা করিয়া ছুই একটী 


ব্ঠী-্$ম বধ 


[ ১ম খণ্--১ম সংখ্যা 


অসুচর ব। উপমর্গকে গোর করিয়া অর্থাৎ কঠোর ওঁধধ গ্রে 
করিয়া দমন করিলে রোগ-প্রক্ৃতি দুর্বল হইয়া পড়ে। প্রক্কৃতি 
দুর্বল হইলেই তাহার জোট ভ।ঙ্গিয়া যার । জোট ভাঙ্গিপেই 
দোঁষ সকল দুরীভূত ন! হইয়া পুনরায় দেহাবন্ধই হয়। জরের 
দোষ এইরূপে দেহাব্্ধ হইতে থাকিলে পরিণামে জীবনী- 
শক্তিকে ক্ষুঞ্ করয়! তাহার রোগ প্রতিরোধ করিবার ক্ষমত! 
হস করে। সর্বসাধারণের ধারণা এই যে, জর সামান্ত ব্যাধি। 
কিন্ত সত্য ইহা ঠিক বিপরীত । কুচিকিৎসায় এই ব্যাধি তাছার 
যেঘন নান। জটিল উপসর্গের স্থষ্টি করিয়া দুশ্চিকিত্ু হইয়া 
পড়ে, অন্ত কোন ব্যাধি সেইরূপ হইতে পারে না। এই 
কারণেই আয়ুর্বেদ জর-প্রকৃতির সহিত দন্থ করিতে অর্থাৎ 
দেহের মধ্যে গেলোযোগ বাধাইয়া চিকিৎসা করিতে পুনঃ 
পুনঃ নিষেধ করিয়াছেন। যাঁছা আরুর্ক্বেদ শাস্ত্রে নিষিদ্ধ, উন্নত 
এলোপা।থি চিকিৎম|-বিজ্ঞানে তাহাই করনীয় । এলোপ্যাথি 
চিকিৎদকগণের জর চিকিৎসার রীতি লক্ষ্য করিলেই ইহার 
সত্যতা] নিদ্ধারণ করা যায়। 

এলোপ্য/থি চিকিৎসা-বিজ্ঞন যাহাকে ম্যালেরিয়া জর 
বলেঃ সেই জরে প্রতি বৎসর কোটি কোটি বাঙ্গালী মাক্রান্ত 
হয়। দেই জরেই দেহোত্তাপ অত্যন্ত অধিক হন বলিয়া 
গ| দ্িয়। আগুন ছোটে। আর সেই সঙ্গে রস বৃদ্ধি বা চোখ- 
মুখ ফোলা, দাহ বা জ্বালা, তৃষ্ণা, ঘন্মঃ কম্প, অর'চ, গ্লানি, 
মন্ততা গ্রভৃতি আরও কতকগুল উপসর্গ বা জরের 
স্বভাবের লঙ্গণও গ্রকটিত হইয়া থাকে । ইহার। সকলেই 
ম]ালেরিয়া আরের আনুষঙ্গক দেষ। ইচ্ছার যাহাতে 
পরম্পরের সামঞ্জন্ত রক্ষ/ করিয়া ধীরে ধারে প্রদক্ন হইয়া 
প্ররৃতিগ্থ হইতে পারে। তাহার কোন উপায় বিধান না করিয়| 
কেবল দেহোত্ডাপের উপরই তীক্ষ দৃষ্টি নিবন্ধ কর! হগ। 
ইহা! প্রত্যক্ষ করিলে হুম্পষ্টভাবে বুঝ| যায় যে, এলোপ্যাথি 
[চিকিসকগণের কাছে দেহোত্াপই যেন জরের সব্ধপ্ধ অথাৎ 
উত্তাপই যেন রোগ-প্রকৃতি। দেহোত্তাপ অধিক হইো 
মাথায় বরফের থলি (]00 1১20) ও তাঁপ-নাশক ওবধ 
প্রয়োগ করিয়া দেহোতাপ হ্বাস করিবারই চেষ্! কর! হয়। 


উত্তাপের মাত হাস হইলেই জরের “সাম” ও “নির!ম” অবস্থা 
বিবেচনা! ন।৷ করিয়াই কঠোর ওধধ কুইনাইন প্রয্নোগ্ন করিয়া 


একটিলে ছুই পাখী বধ করা হয়। একটা পাখী জরের. 


আধাট--১৩৪৮ ] 


প্রতাক্ষ উপসর্গ উত্তাপ ও আঁর একটী পাখী আগ্ুমানিক 
মালেরিয়াল প]ারাসাইট (11915081 00188169) 1 আহ্ছু- 
মানিক বলিবার কারণ এই যে, কোনও এলোপ্যাথিক 
চিকিত্মক য্য।লেরিয়! জর চিকিৎসা! করিবার পূর্বের রক্ত 
পরীক্ষ! করেন ন|। ইহাদের সকলেরই ধারণ। এই যে) 
বঙ্গদেশবানীর সধারণ জর মাত্রই গ্যলেরিয়। জর। নুতরাং 
রক্ত মধ্যে “প্যারাসাইট, 


থাকিতে বাধা । অসময়ে 
অর্থ জ্বরের সাম অবস্থায় কুইনাইণ প্রয়োগ 
করিয়া জক্কে দমন করিলে অন্থান্ত আনুষর্গক 


দেষগুণি বিচ্ছিন্ন হইয়া ব| পুথক হইয়া যে যেখানে আশ্রম 
পার সে সেইখানেই আবদ্ধ হয়। তাহাতে দেহের মধ্যে 
যে গোলোযে(গের স্থষ্টি হয় ভাহারই প্রতিক্রিগ্জার ফলে সন্ত জর- 
মুক্ত রোগী ক্ষুধামান্্য ও প্লনির হাত এড়াইতে পারে না। 
সেই জন্ক শ্বাভাবিক ম্বাচ্ছুন্দাও অগ্লুভব করিতে পারে না। 
যাহার! দুর্বল, অর্থাৎ যাহাদের অন্নিবল বা ক্ষুধা! স্বভাবতই 
অল্প, ভাধাদেরই ক্ষুধামান্দা ও প্রানি অনেক দিন থাকে । জের 
দোষ অসময়ে দেহাবদ্ধ হইলে পুপ্্বব।র জর হইবার প্রবল 
আশঙ্ক থাকে । কুইনাইন সেবন করিয়া যে জরকে বিতাড়ন 
করা হয়, সেই জ:রর বদ্ধদোধ সুযোগ পাইলেই যে ফিরিয়া 
আক্রমণ করে তাহা ব্গদেশবাসী মাতেই জানেন। যাহারা 
জবাঙ্কান্ত হইলেই কুইনাইন সেবন করিয়া জর যুক্ত হয় 
তাহারাই বার বার জরে পড়ে আর তাহাদেরই জীবনীশক্তি 
ক্রমাগত কু হইতে থাকে | আর ভাহারাই পরিণামে জটিল 
রোগে আস্তান্ত হইয়া অকালেই শ্মখানাতিমুখী হয়। উন্নত 
এলোপ]াথি চিকিৎস।-বিজ্ঞানে জরকে 0 $101)৮91) ০01৮ 
108০98০” বা ব্যাধির এক্টী উপসর্গ বলে। জর কোন 
ব্যাধির উপসর্গ নহে, ইহা শ্বগুং ব্যাধি। আধুর্ধেদ বলেন, জর 
গামান্ত ব্যাধি নহে সর্ববোগ।ধিপতি । এলোপাি চিকিৎপা- 
বিজ্ঞানের মতবাদের মধ্যে যে একটা বিরাট অসম্পূর্ণতা আছে 
জর রে।গের কারণ উদঘাটন করিলেই তাহ। জান! ঘাঁয়। 
জরের কারণ এপোপ্যাথি চিকিৎসা-বিজ্ঞানে নাই বপিয়! 
আমাদিগকে আযুর্ধেদেরই আশ্রয় গ্রহণ কারতে হুইবে। 
আধুবেদের মতে আহার-বিধারের দোষে আমাশদের 
( 9607)901 ) মধো যে রসরূগী বা তরল পোষ সঞ্চিত হইতে 
থাকে তাহ! পুঞজীভূত হইলে মলরূপে পরিণত হয়। দেই নল 


ভারতের প্রকৃত স্ব।স্থানীতি 
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যখন বিকৃত ঝা! দুষিত হুইয়। আমরূপে পরিণত হয়, তখনই 
প্রথম ধাতু 010 বা রসকে বিকৃত করিয়া যে আমদোর 
উৎ্পর করে তাহাই অগ্রযাশযস্থিত ([)০০0০:)01) ) পিস্তুকে 
(1799) প্রল ভাবে উত্তেজিত করিয়। শ্বস্থানচাত করে। পিত্ত 
এইরূপে স্থানভ্্ট হইলেই “আত পথে” ধাবিত 
হইয়| সর্বদেহে বিক্ষিপ্ত হয়। তাহার ফলেই জর হয়। আধুনিক 
শরীর-তত্ববিদ্র] স্বীকার করেন যে, একটী বিষের (10517) 
ক্রি হইতে শরীরকে হক্ষা করিবার ভন্ত একটি 40৮1-6০051 
ব৷ বিরুদ্ধ বির্ধ জররূপে দেহ মধ্যে আবিভূত হয়। আ্োতের 
কথা পাশ্চাতা শারীরভত্ত্ গ্রন্থে উল্লিখিত না৷ থাকিলেও দেহ 
মধ্যে অসংখা “আত পথ” আছে। আমাদের ত্বক; মাংস, 
মেদ, অস্থি, মজ্জ|, দেহ-যন্ত্রাদি, ইন্জ্িয়া্ি ও নথের মধ্যেও যে 
অনংখ্য 7016৪ ব1 শুক্র সুক্ষ ছিদ্র অ'ছে পাশ্চাত্য শরীরতত্ব- 
বিদ্‌ মতেই তাহা শ্বীকার করেন। বিশ্বনিয়ন্ত। বিনা উদ্োস্তেই 
ইহাদের স্থজন করেন নাই। দেহের সপ্তধাতু গ্ঠন-কালে 
রস, বায়ু, পিত্ত ও কফ যে সকল হুক্ষা ছিদ্র পথে চলাচল করে, 
মেই সকল ছিদ্রপথগুলিকেই আযুর্ধেদে “আরো” নামে 
অভিহিত হইয়াছে । যে আমরসের দ্বারা জরোৎপত্তি 
হয় তাহ প্রথমাবস্থায় কাছা থাকে। দেহ যত দিন 
এই অপন্ধ বা কাচা রমের দ্বারা পরিপূর্ণ থাকে 
ততদিনই অন্থান্ত উপপর্গগুলির সহিত শদীর ভার-ভার 
বোধ, চোথ-মুখ ফোল|। ফোলা, অরুচি ও অগ্নিমান্য 
প্রবল থাকে। ইহার! যে-কাল পরাস্ত প্রবল থাকে সেই 
কাল বা সময়কে আধুর্বেদে “পাম” অবস্থা বলে। জরের 
অপব্করন জরোত্তাপে অর্ধপন্ক হইলে “সাম” দেষগুলি একে 
একে স্তিমিত হয়। তাহার ফলে রোগী যে অবস্থায় উপনীত 
হয়, আযুর্ধেদে তাহাকেই “নিরাম” অবস্থা বলে। ভিন্ন ভিন্ন 
জর-প্রকাতির অপক রস পূর্ণমাত্রায় পরিপন্ক হইতে বিভিন্ন 
সময় গ্রহথ করে। ভাবপ্রকাশ বলেন £- 
বাতঃ পচতি সপ্তাহাৎ পিত্ঞ্চ দশভিদিনৈঃ| 
শ্েম্মাদ্বাদপভির্ঘষৈঃ পচতে বদতাং বরঃ ॥ 

বাতিক জ্বরের অপক্কদোধ সাত দিনে, পৈত্তিক জবের 
অপককদোষ দশ দিনে আর ্নৈক্মিক বা কফ অরের অপক্কদোষ 
বার দিনে পরিপক্ক হয়। 

ভিন্ন ভিন্ন জর-প্রক্ৃতির অপন্ৃদোধ যে 'জরোত্তাপে এবং 
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সময়ের মধ্যে পরিপক্ক হয়, তাঁহ। হইতে না দিয়া অর্থাৎ অদমকে 
উঁধধ প্রন্নোগ করিয়! জরকে দমন করিলেই আর তাহা পরিপক্ক 
হইতৈ পরে ন1, দেই জঙ্ক উহ! দেহ হইতে বাহির ন| হইয়া 
পুনরায় দেহাবন্ধই হয়। দেহাবদ্ধ জরের দোঁষ মানত ত্রটাতেই 
প্রবল হয়া আবার এহ আক্রমণ করে। এই কারণেই 
আরুর্ধেদে "্স|ম” অবস্থায় উঁষধ প্রয়োগ করার শিষেধ আছে। 
যোগীর যদ্দি অধিক পিপাস।1) অত্যন্ত দা£) অতিরিক্ত ঘশ্ধ, 
অতিশয় মাথ] ব্যথা! ও খন খন বমন হয়, কিনব] অধিক অরুচি 
মঙগবন্ধত।) মুত্জরোধ বাশ্বরস, কাস ও হিকক। থকে তাহা 
হইলেই “সাম” অবস্থায় কেবল উপগ্রব-নিণারক ওঁষধ প্রয়োগ 
কর! চলে। জর সামান্ত ব্যাধি নহে। ইহার ক্রিয়াও 
সাধারণ নহে। সেই জঙ্ক ইহার চিকিৎসাও একটু অসাধারণ 
হইয়। থাকে । জ্বর চিবিৎ্পার নিয়ম এই যে,-- 


জ্বরাঁদৌ লঙ্ঘনং প্রোজজং জ্বর মধোতু পাচনম্‌। 
.  জ্বরান্তে ভেষঙঈং দগ্য।দ্‌ জ্বর মুক্তে বিরেচলম্‌ ॥ 


জরের প্রথমাবস্থায় গজ্বন বা উপবাপ, মধামাবস্থায় পাচন। 
রোগী জরমুক্ত হইলে জ্বরপ্ উধধ সেবন করাইয়া শেষে একটা 
জোলাপ দিতে হয়ু। 

নবজর যাহা চারি পাচ দিনের মধে ই সারিয়া যার, সেই 
জরে কোন গুধধ সেবন করিতে নাই । কাহার নবজর, কাধার 
দোষঞ্জ-জর তাহ! গৃহস্থের। নির্ণয় করিতে পারেন না। সেই 
জন্ত জবঃরোগে ছুই একদন উপবাদ ও চারি পাঁচদিন ওউষধ 
সেবন না কবিবার প্রথা পূর্বে প্রচলিত ছিল। বর্তমানে 
অতি-বুন্ধিক্জীবিগণই ইহার ব্যতিক্রম ঘটাইয়াছেন। গুঁধধ 
সেবন না করিয়। নবজ্বরকে যে বিভাড়ন করা যায, তাহ! 
নিরক্ষর দরিদ্র পল্লীবাসীমাত্রেই ভাল করিয়া জানেন। জর 
কোগে কোন উঁধধ সেবন ও কুপথ্য না করিলে তাহার অপ 
দোষগুলি পরিপক্ক হইবার স্থযোগ প্রাপ্ত হয় বলিয়৷ সামান্ত 
কিছু দেহাবন্ধ ও অধিকাংশই কোষ্ঠে গমন করিয়া শেষে মল 
ও মূত্রপথে ধীরে ধীরে বাছির হইয়া যায়। কিন্তু যথাসময়ে 
ওধঘধ সেবন ও শেষে একটী জোলাপ লইলে সমস্ত দোষই 
বাহির হইয়াযায় | এক দোষজ বাতিক জরে প্রথম 
ছুই এক দিন উপবাঁন করিয়া! পরে লঘু পথ্যই আহার 
করিতে হয়। চতুর্থদিন হইতে লক্ষণে!পধোগী পাচন খাইতে 
হয়। পৈত্ভিক জরে পঞ্চমদিন ও শ্লৈক্মিক জরে যষ্ঠদিন হইতে 


বঙপ্ীটম বধ 


[ ১ম খণ্ড--১৭ সংখ্য। 


পাঁচন সেবন করিতে হর; কিন্তু দিদোষজ বা ছন্বর্জ জরে আরও 
বিঙদ্ধে পাঁচন সেবন করিতে হয়। বাত পৈতিক ছণ্বদ জরে 
অষ্টম দিবস, ব1ত শ্রেন্সিক ঘন্বর্ জরে নবম দিবস ও পিত্ব- 
প্লৈম্মিক ঘগ্বজ জরে একাদশ দিবস হইতে পাচন খাইতে হয়। 
সান্নিপাত জরে পঞ্চদশ দিবস হতে পাচন দিতে হয়। রোগী 
ধতদিনে জরমুক্ত ন! হয়, তত দিন পাচনই দিতে হয়। জর 
অস্তে জরঘ্র ওধধ সেবন করাইয়া! শেষে 'একটা আমুর্বদীয় 
জে।লাপ সেবন করাইয়া দেহ শুদ্ধ করিতে হয়। এক দৌধজ 


রোগীর অবস্থা বিবেচনা করিয়। কিছুকাল যাবত জম্ম ওউষধ 
সেবম করাইয়া রোগী একটু সবল হইলে জোলাপ দিতে 
হয়। যোল বৎসরের ন্যুন কোন রোগীকেই জোলাপ দিতে 
নাই। এইরূপ ন্ুচিকিৎসার ছার] সর্ববরোগ!ধিপতি জয় 
চিকিৎদিত হইলে সমস্ত দেয় নির্দেষভাবে দৃবীভূত হয় 
বলিয়। বায়ু পরিবর্তনের কোনই গ্রয়োঞ্ন হয় না। বাঙ্গালী 
দিন দিন যত শিক্ষিত এবং স্সভ্য হইয়া অতি-বুষ্ধিভীণাী 
হইতেছে, ততই অধৈর্ধা হইয়া পড়িতেছে। সর্বরোগাধিপতি 
জ্বরকে শীপ্র শীঘ্র বিতাড়ন করিবার জন্ যেদিন হইতে বাঙ্গাতী 
আফুর্দব্দের অমুল্য উপদেশকে অগ্রাহ করিয়া বিজাতীয় 
চিকিৎমর আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে, সেইদিন হইতেই তাহাদের 
্বাস্থাহানী ঘটবার সুতঅপাত হইয়াছে। স্ুশ্রুত বলেন $__ 
ভেষজং হাম দে।বধ্য তুঁয়োঃ জ্বনয়তি অ্বরম! 
শোধনং শমনীযস্ত করোতি বিষম জ্বরন ॥ 
জরের “সাম” অবস্থায় বা প্রথমোবহ্।য় ওষধ প্রয়োগ 

করিলে পুনর্ধার জর হয়। এই অবস্থায় জোলাপ ও জর- 
নাশক ওষধ প্রয়োগ করিলে বিষম জুই উৎপাদন করে । 
চরক বলেন £-- ৫ 

ছুহুতেধু দৌষেষু ধণ্তব। বিনিবর্ততে। ্ 

সবল্লেন।প্যপচারেণ তন্ত বাবর্ততে পুনঃ ॥ 

চিরকালং পরিকিষ্টং ছুর্ধগং দীন চেতসম্‌।. | 

অচিরে নৈব কালেন সহস্তি পুনরাগতঃ॥ 

'অথবাপি পরিপাকং ধীতুধেব ক্রমানুন|। 

ান্ত সবরম্‌ কুর্বন্তত্তে তখাপাগ্; বুর্ধতে। 

দাঁমত।ং শয়খুয়।নিং পাঙুতাং নানকামতান্‌। 

কন্তরৎ কেঠ পিড়ক।; কুর্বস্তাপ্রিঞতে সুদ 

জরের দোষগুলি অদময়ে এবং.অন্ুুচিতন্ধপে বিশ্তাড়িত 


আধষাঢ---১৩৪৮ ] 


ব| স্বস্থানচাত হইলে তাহ! সামান্ত অনাচারেই আবার ফিরিয়। 
আক্রমণ করে। এইরূপে যে জর পু পুনঃ দেহ. আক্রমণ করে 
সেই জর রোগীকে অনেকদিন ভোগাইয়া শেষে নিস্তেজ ও 
অবসয় করিয়া বধ করে। দেহাবন্ধ দোষ জ্বর উৎপাদন 
করিতে না পারিলে ক্রমে ক্রমে সপ্ত ধাতু ক্ষয় করিয়া! পরিপক 
হয়। তাহাতে দীনত] ( তূর্বলত] ), শেখ, গ্রানি, চুলকানি, 
উৎ্কোঠ (গায়ে চাক! চাক! দাগ), পিড়িক1 ( ফোড়া), 
পাও তা, অরুচি ও অগ্রিমান্দ্য উৎপন্ন করে। 

ব্গদেশবাসীর স্বাস্থাহীনতার একটা গ্রাবল ও প্রধান 
কারণই যে জর-রোগে কুইনাইন সেবন, আফুর্ষেদশাস্ত্র পাঠ 
করিলেই তাহ! বুঝ! যায়। বাঙ্গালী যতদিন জর-রোগে 
কুইনাইন স্পর্শ করে নাই ততরিনতাহাদের স্বাস্থ্য ভালই ছিল। 
বঙ্গদেশণাসীর স্বাা সম্বন্ধে “আইনী অকৃবরী” গ্রন্থে লেখা 
আছে, “এই বিশাল দেশ জলবায়ুর সমতায় এবং অধিঝাসী- 
বুদের অঙ্র-হ্ষার অতুলনীয়” । ইংরাঞজ-রাজত্তের পূর্বে 
এবং প্রাক!লে বা্গ।পীর স্বাস্থ্য যে অখণ্ড এবং অক্ষু্ ছিল 
তাহা বহু নিরপেক্ষ বিদেশী পরিদর্শকের মুখেই আমর! অবগত 
আছি। ১৮০৭ থুষ্টাব্বে বাঙলার তদানীন্তন গভর্ণর 
(09%০17)01 ) বাঙ!লীর স্বাস্থ্য সম্বন্ধে যাহা লিপিবদ্ধ 
কারয়াছেন হাহ! বাঙালী মাত্রেরই প্রণিধানযোগ্য বলিয়। নিয় 
উদ্ধত হইল £ _ 

“আমি বাঙ্গালীর ন্ায়নুশ্রী জাতি কখনও দেখি নাই। 
মান্দ্রীজিদিগের শরীরের সুখ্যাতি আমি পুর্বে করিয়াছি। কিন্ত 
বাজ।লীর গঠন তাহ! অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ। মান্রাজিরা 
গীণকায়। বাঙ্গ।লীর গঠন উন্নত, পেশল ও মল্লোজনোচিত 
এবং নিখুঁতি। বাঙ!লীর যুখশ্রী অতিশয় সুন্দর এবং তাহ! 
প্রাচীন রোমক ও গ্রী কদিগের মুত্তির অনুরূপ ।” 

্বগীয অক্ষয়কুমার দত্ত "্ঠাহার “ভারতবর্ষীয় উপ|সক 
সম্প্রদায় নামক পুস্তক লিখিয়াছেন, “পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে 
বঙ্গদেশে যেরূপ বলবান লোক ছিল এখন তাহার কিছুই 
নাই।” 

ইাঁর মুলে কুচিকিৎপারই প্রভাব দৃষ্ট হয়। কুচিকিৎলার দ্বারা 
জর মুক্ত হইলে বহু দোষ দেহাব্দধ হুইয়। থাকে। দেহাবদ্ধ দোষ 
জরোৎপাদন করিতে ন| পারিলে সগ্তধতু:ক আক্রমণ করিয়] 
ভীবনীশক্তিকে হাস করে|. ইহার হাস হইলেই ব্যাধির 


ভারতের প্রকৃত স্বাস্থ)নীতি 
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প্রাবল্য হয়। ব্যাধির গ্রাবল্য হইলেই মানুষ ঘন ঘন 
রোগাক্রান্ত হয়। রোগ স্থচিকিনার দ্বার! নির্দোষভাবে 
নিরাময় না হইলে পরিণ।মে জটিলাকার ধারণ করিয়া! মারাত্মক 
ব্যাঁধ্যিই উৎপাদন করে। দেশে জটিল রে!গের গ্রাছুর্ভাব হইলে 
অকাল মৃতু!র সংখা। দিন দিন বৃদ্ধিগ্রপ্ত হইতে থাকে। 
অদূর ভবিষ্যতে তাহাই জাতিকে শ্বখানাভিমুখী করিয়া ধবংস 
করে। তিনচার পুরুষ ধরিয়! কুইনাইন সেবনের ফলে বাঙ্গাণী 
নানারোগের আকর হইয়] শ্বান্ক্াহীনতার গভীর গঙ্কেই 
নিমজ্জিত হইয়াছে । ম্যালেরিয়াজরের সহিত ম্বাস্থ্যহীনতার 
যে ঘনিষ্ট সম্বন্ধ আছে তাহ! সকলেই স্বীকার করেন। কিন 
জর রোগে কুইনাইন সেবনের সহিত স্বাস্থাহীনতার সন্বম্ধ 
আছে কি না সেই বিষয়েই মতভেদ দৃষ্ট হয়। বাহার! 
ব্যাধিগ্রন্থ হইলেই ব! দেহের উপর বা ধর ছায়াপাত হইলেই 
চিকিৎসকের পদতলে লুণ্ঠিত হু” তাহার! হাগার উচ্চ- 
শিক্ষিত ও মুগভ্য হইলেও তাহাদের মতামতের মুল্য 
কানাকড়িও নহে । এলোপাাথি চিকিৎপক, ধাহার! বন্তমানে 
চিকিৎসা-জগতের শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়া আছেন 
তাহাদের মতামতের মুল্য আছে কি না তাহাই আমাদিগকে 
বিচার করিয়। দেখিতে হইবে । ইইারাই যত ভিন্ন ভিন্ন 
জর-প্রকৃতি প্রঙক্ষ এবং চিকিৎস| করিবার সুযোগ প্রাপ্ত 
হইয়া থাকেন, বঙ্গ দেশের কোন চিকিৎসক তত রোগ 
এবং রোগীর মুখ দেখিতে পান না। এলোপ্যাথি 
চিকিৎসক ম'ত্রেই জানেন জর রোগে কুইনাইন প্ররয়েগ 
করিলেই পুণর্বধার জ্বর হইবার প্রবল আশঙ্ক। থাকে। 
তাহ। সত্ব যখন তাহারা জর রোগে এ কুইনাইনেরই ব্যবস্থ। 
গ্রাদান করিতে কিছুম।্র ইতন্ততঃ কবেন না, তখন এই সন্দেহ 
মনের মধ্যে উদর হয় যে, নিশ্চয় ইহার কোন কারণ আছে। 
কারণের মুল অনুসন্ধান করিলে জানা যার যে, এলোপযাথি 
চিকিৎসা ন্দানে ক্ুইনাইন ভিল্ জবর দমন কারী 
দ্বিতীয় উষধ আর নাই! এই “সবে ধন নীলমণি* 
ব্যতীত ধাহাদের গত্যন্তর নাই তাহাদের মতামতের মূল্য 
অছে কিনা পাঠকবর্থেরাই তাহার মীমাংসা! করিবেন। 
কি কারণে প্রতিবংসর কোটি কোটি বাঙ্গালী ম্যালেরিয়! 
জরে আক্রান্ত হয়, একটু গভীর ভাবে অস্থপন্ধান করিলেই 
তাহার স্বরূপ উদ্ঘাটন করা যায়। | 
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ইটালিয়ান (1091187) ) শব 11518-011% ব। দৃষিত-বাঁয়ু 
হইতে ইংরাঁজি ম্যালেরিয়া (145150) শব্দের উৎপত্তি 
হইয়াছে। ইংবাঁজি অতিধ!নে দেখা যায় যে, আর ভূমি 
হইতে এক প্রকার দুষিত বায়ু উৎপন্ন হইয়া! যে কম্পজর 
উৎপাদন করে তাঁছাকেই ম্যালেরিয়া (8121%09) বলে। 
যে ভাষ। হইতেই এই শবের উৎপত্তি হউক না কেন তাহা 
যে এখন দৃষিত-বাধু বোধক অর্থে ইংরাগ্ী ভাষায় বাবন্ধত 
হইতেছে তাহাতে অনুমাত্র সন্দেহ নাই । দৃধিত বায়ুর সহিত 
ম্যালেরিয়া জরের যে ঘণিষ্ঠ সঘন্ধ আছে তাহা সপ্রমাণ করা 
মায়। 

বর্ধমান, হুগলী ও হাওড়া জেলার নন্তর্গত আশী 
মাইল দীর্ঘ প্দামোদর বাঁধ”, মুশিদাবাদ জেগাঁর অন্তর্গত 
প্নাল্‌তে কুঁড়ের বাধ” ও পুর্ববঙ্গে রেলপথ নির্মাণের ব্যয় 
লাথব করিবার জন্য নদী ও খালগুলিকে অর্ধেক ভরাট করিয়া 
যেনকল সেতু নির্মিত হইয়াছে, তাহ। হইবার পূর্ন বঙ্গ- 
দেশের কুত্রাপি ম্যালেরিয়া জরের নামগন্ধও ছিল না । বর্গ- 
ভূমির তুঙ্য বিশাল বদীপ বা নিম্নস্মি পুথিবীর কুত্রাপি 
দৃষ্টিগোচর হয়না । নদী-দাতৃক্ক বিশাল নিয়ভূমির অবাধ 
জল-গ্রধাহ এইরূপ অবরদ্ধ হইলে দেশের বু নদী 
ও বহমান থালগুলি বন্ধ সত্রোতে হইয়া প্লাবনের পথ 
চিরকালের জন্য রুদ্ধ করে। তাহাতে পশ্চিম বঙ্গ যে পরি- 
স্থিতির উদ্ভব হুয় তাহার ফলেই গ্রতিব্দর পি পড়া বন্ধ, 
সঞ্চিত আঁবর্জনাদি ধৌত ও পরিস্কৃত হইবার পথও রোধ 
হয়। নিমনভূম বা লার্রভূমি প্রতিবত্সর একভ্তর পলিনাটীর 
ছার! আবৃত ন| হইলে তাহার রস শোষণ ও দুর্গন্ধ নাশ বা 
শোধন করিবার ক্ষমতা বিশেষ ভাবে ক্ষুণ হয়। দেশের 
সঞ্চিত আবর্জন|দি বৃষ্টির জলে ভিজিয়। ভিজিয়া অত্যন্ত 
রসপুষ্ট হইয়া থাকে । বর্ধাকালে আকাশ প্রায় মেঘাচ্ছন্ন ও 
ম|বে মাঝে গ্রধল বৃষ্টিপ।ত এবং শীতল বাধু গ্রবাছিত হয় 
বলিয়। যথোচিত উত্তাপের অস্াবে তাহা পচিয়া উঠিতে পারে 
নাঁ। শরৎকালের মেঘশূন্ত আকাশ ও খরস্র্যোস্তাপে সিক্ত 
আবর্জনাদি যখন উত্তমরূপে পচিয় উঠে তখন পলিহীন আর্দর- 
ভূমি আর এ পচাগল! আবর্জন/দির দুর্গন্ধ যুক্ত রস শোষণ 
করিতে ও শোধন করিতে পারে না। সেই জন্ত সমস্ত পচা রস 
পরিণ।মে বাঞ্গকারে উর্ধে উঠিয়। বাধুর সহিত মিশ্রিত 


বঙ্গপ্রী - ৯ম বর্ষ 
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হয়। ইহাই 11919 2718. ব| দুষিত বাঁযু। ইহার সহিত 
ম্যালেরিয়া জরের নিগুঢ সম্বন্ধ আছে। 

১৮৫২ খৃষ্টাঝে “দামোদর বাধ নিন্মিত হয়। তাহার 
ফলেই হুগলী জেলার সদর ও শ্রীর/মপুর এই ছুইটী মহকুমার 
সমস্ত খাল ও নদী বন্ধআত ভুইয়া পড়ে। বাঁধ-নির্মাথের ছুই 
বদর পরেই উপরোক্ত ছুইটী মহকুমার বায়ু দুষিত হইবার 
সঙ্গে সঙ্গেই ম্যালেরিয়। রাঁঙ্গপী যে বিকট মুখ-ব্যাদন করিয়। 
উঠে এ পর্ধাস্ত তাহার কোন পরিবর্তন ঘটে নাই অর্থাৎ যেষন 
ছিল তেমনিই আছে। আধুনিক ম্যালেরিয়া-বিশেষজ্ঞের| 
দুষিত বাযুকে আমলই দিতেছেন নাঁ। সকলেই মুক্তকণ্ঠে 
বলিতেছেন যে ম্যালেরিয়া! জরের মুল কারণ “ম্যালেরিয়াগ 
প্যারাসাইট” ( 11210] [/81981603 )। ব্ঙগদেশে যে বৎসর 
প্রচুর বৃষ্টিপাত হয় গেই বৎসর ম্যালেরিয়ার প্র!ছূর্ভাব ছয় না, 
কিন্ত যে বৎসরে বৃষ্টিপাত অল্ন £য় সেই বতগরে ঘরে ঘরে 
মযালেরিয়ার তাগুন নৃত্য দেখা যয়। বঙ্গদেশের যে সকল 
অঞ্চগ আজ ও নবজ্গল প্রবাহে নিমগ্ন হয় সেই সকল অঞ্চংল 
এ দরর্দিনেও যখন ম্যালেরিয়ার প্রাহুর্ভাব দেখ যায় না! তখন 
ইহাই (প্রমাণিত হয় যে ম্যালেরিয়া জরের সহিত দূষিত বাধুর 
স্ধ আছে। 

শরৎকালেই 1181-011% বা দুষিত বায়ু উৎপন্ন হু _ 
শরৎকালেই ম্যালেরিয়া! জরের প্রা্র্ভাৰ হয়। শরতকালেই 
কেন এই জরের প্রাদুর্ভাব হয় অস্ত খতুতে কেন, হয়ন! 
তাহার কি কোন কারণ নাই? পাশ্চাতস্দশীর উন্নত 
চিকিৎসা-বিজ্ঞ/ন ও স্বাস্থ-বিজ্ঞান সন্বন্ধীয় কোন গ্রন্থে ইহার 
কোন উল্লেখ না থাকিলে ও আয়ুর্বেদ শাস্ত্রে তাহা আছে। 
আফুর্ধেধে শান্ত্রকারের! বলেন এরতকাণের বাঘু প্রকৃতির নিয়মে 
অত্যন্ত রসপুষ্ট ও উষ্ণ হয়। বাধু পরীক্ষা করিলেই- ইহার 
সত্যতা নির্ধ/রণ করা যায়। রসপুষ্ট উষ্ণ বাধু গ্রতিমূহ্র্তে 
নিশ্বাস রূপে দেহ মধে প্রবি্ হইলে দেহাশ্রিত 17০৮ রা 
উত্তাপ ঝা পিত্ত কুপিত হুইয়। উঠে। ইহার সহিত দুষিত 
বায়ু যুক্ত হইয়া দেহ মধ গ্রাবিষ্ট হইলে দেহাশ্রিত বায় ও 
কুপিত হইয়া উঠে। ঝায়ু ও পিত্ত একযোগে কুপিত হইলে 
তাহাদের সামঞ্জস্ত রক্ষার জন্চ কফকে ও অধিক উতেঞ্জিত 
হইতে হয়। এই কারণেই শরৎকালে শাহার বিহারের ক্রুটী 
হইলেই বঙ্গবাঁসী জরাক্রান্ত হয়। ঝাঁছু ও পিন্ত কুপিত হই 
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যে ছন্দ্জ জর" উপাদন করে এলোপ্যাথি চিকিৎদ! বিজ্ঞান 
তাহার স্বরূপ উদঘাটন করিতে না পারিয়! ম্যালেরিয়া জর 
নামে অভিষ্িত করিয়াছে । আর বর্তমানে ইহাকে 
ম্যালেরিয়াল প্যারালাইট (11515110] 1081819 ) কৃত 
ব্যাধি বলিতেছে। প্যারাসাইট ( 70818810 ) মানব দেছে 
প্রবিই হইয়! জবর উৎপাদন করে। ইহারা স্বয়ং সাক্ষাৎ 
ভাবে মানব দেহে গ্রবি হয় নাবা হইতে পারে না। দেহ 
হইতে দেহান্তরে গ্রবিষ্ট না করাইলে ব1 নিক্ষিপ্ত না হইলে 
উহারা কিছুই করিতে পারে না। এনোফিলিস 
( &00110163 ) জাতীয় মশকেরাই মালেরিয়া রোগীর দেহ 
হইতে প্যারাস[ইট (27819) সংগ্রহ করিয়া সুস্থ শরীরে 
সঞ্চারিত করিয়। রোগ বিস্তারে সহায়ত করে। জলে, 
স্থলে ও বায়ু মধ্যে ইহাদের খুঁজিয়া পাওয়া যায না) 
একগাত্র মানব দেহেই ইহাদের আশ্রয় স্থান। 
খৃ্টাৰের পুর্বে যে দেশে মলেরিয়ার অস্তিত্বই 
ছিল ন| সেই দেশে যে লোকটী সর্বপ্রথম জঃর আক্রান্ত হয়, 
তাহার দেহ মধো যে প্যারাসাইট (1558100) প্রবিষ্ট হয়, মেই 
জীবাণু কোণা হইতে আবিভূতি হয়? প্রকৃত কথ! এই যে 
ম্যালেরিয়াল প্যারাসাই (1011 0৮58110) বাহির হইতে 
আমি॥া দেহের মধো প্রবিষ্ট হয় ন।। ইহার! দেহেরই বস্ত 
বলির! সুযোগ পাইলেই রক্তমধ্ে নাচিয়! বেড়ায়। ইহার! 
সাঙ্গ]ৎ ভাবে যে রোগে|ৎপাদন করিতে পারে ন! তাহা প্রমাণ 
করা কঠিন নহে। ৃ্‌ 

যাহারা 20010£) ব! প্রাণী-বিজ্ঞান অনুশীগন করিয়াছেন 
তাহারা সকলেই জানেন যে মানুষের 11)653009 ব। অন্ত 
ব নাড়ীভুড়ি মধ্যে নানাজাতীয় বনু জীবাণু বাস করে। 
ইহার! জন্ম হইতে মৃতাকাল পধাস্ত মানব দেহে অবস্থান 
করে। ইহার এত ক্ষুদ্র হয় যে একবিন্দু রক্ত মধ্যে বু 


জীবাণুর স্থানাভাব হয় না। অনুবীঞ্গণ যন্ত্র ব্যতিরেকে 
ইহাদের দেখাই যায় না। ইহারা অতি ক্ষুদ্র ভীব বলিয়া 
বক্তশেতে প্রবাহিত হইয়! দেহের সর্ব গমন করিতে পারে। 
সুশ্রুত গ্রন্থে বহু জীবাণুর উল্লেখ আছে। ম্হাত। হানিম্যান 
(118)0090)20) ইছাদের ৭সোর1” (8০৪) নামে অভিহিত 
করিয়াছেন। আধুর্কেদ শাস্ত্রে ইহারাই পজরমৃত্যুকারী” 
জীবাণু লামে অভিহিত হুইয়াছে। সর্ধধনিয় পর্যায়ের এক- 
কোধক (10109110197) ন্গণ্য জীব । এক ফোষক জীবমাত্রেই 
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দ্বিধা বিভক্ত হইয়া ৰংশ বৃদ্ধি করে। যাহার] এক ছইতে 
ছুইতে ছুই, ছুই হইতে চারি এইরপে ক্রমাগত বিত্তক্ত হইয়। 
সংখ] বৃদ্ধি করে, তাহাদের মরণ হয় না অর্থ আমর হইয়া 
থাকে। ইহার! অন্ত্স্থিত রস-মধ্যে বান ও সেই রস আহ!র 
করিয়া! জীৰনধারণ ও বংশবৃদ্ধি করে। 'দেহাবদ্ধ সঞ্চিত 
রল যখন পুগ্তীভূত ছুইয়। মলরূপে পরিণত হয় তখনই জীবণু- 
গুলি আনন্দে মাতোয়ার] হইয়া উঠে। জী মাত্রেরই চরম 
লক্ষ্য বংশবৃদ্ধি। ভীবাথুর আনন্দ বৃদ্ধি বলিতে বংশ- 


বৃদ্ধিকেই বুঝায়। মল-মধ্যে ইহাদের বংশবৃদ্ধি অতি দ্রুত 


বেগেই হয়। ইহাদের দেহ হইতে এক প্রকার 1০%1 
ব| বিষ নিশস্যত হয়। আর সেই বিষই জশা-মুতার 
কারণ। পারদ ব। গন্ধকের দ্বারা ইহাদের দমন. কিয় 
রাখ! যায় বলিয়৷ মাযুর্বেবদীয় সঞ্কগ ওষ.ধই পহিঙ্কুলাখ কঙ্জলি” 
মিশিত করিবার উপদেশ আছে। “মকবরধবঞ্জ” শ্রেঠ জীবাণু 
দমনকারী ওষধ। থাহাদের দেহ হইতে বিষ নিস্যত হয় 
মলমধ্যে তাহাদের সংখ্য! দ্রু হগতিতে বৃদ্ধিপ্রপ্ত হইতে থাকিলে 
বিষের পরিমাণও সঙ্গে সঙ্গে বাড়িয়া উঠে। তাহার ফ.লই 
দেহাবদ্ধ পুর্তীভূত মল শীঘ্র শীদ্র বিকৃত বা দে।ষধুক্ত হইয়া 
উঠে। ইহ| বিকৃত হইলেই মশ্াশ্রিত বায়ু, পিত্ত ও কফ 
ব্যাধিূপে অধিষ্ঠিত হয়। মল বিকৃত বা দোবধুক্ত হইয়] 
রোগোৎপাদন করে ধন যে প্রকৃতির নল ষে জীব!ণুর 
অন্ুকুল হয় সেই মলমধ্যে সেই জীবাণুর আহ্লাদ 
অতিমাত্রায় বৃদ্ধপ্রাপ্ত হয় বলিয়া তাহার আননে 
উন্মত্ত হইয়া ছুটাছুটি করে। ঠিক সময়েই উহাদের 
রক্তজ্রে(তে নাচিয়া বেড়াইতে দেখ! যায়। তাহার পূর্ষের 
একটা জীবাণুর চিহ্নও রক্ত-মধো খুঁজিধ! পাওয়। যায় না। 
ন্দমার কৃষিগুলি যেমন নর্দমার মলই ভালবাপে, বিষ্টার 
কমি যেমন ঝিষ্ঠাই ভাঁলতাসে, সিক্ত রুটর উপর যে 
ছাতা পড়ে, সেই ছাতার কৃমিগুলি যেমন সিক্ত রুটই 
তালবামে, সেইরূপ অন্ত্স্থিত জীব'ণু যাঁহাদের ম]ালেরিয়া- 
বিশেষজ্ঞের। “ম্যালেরিয়াল প্যারালাইট* (112127101 
00919 ) নামে অভিহিত করিতেছেন, তাহারা কম্প 
জরের মল ভালনাসে বলিয়া! জবর কালিন মলপূর্ণ রক্ত মধে। 
নাচিয়া বেড়াঁয়। নর্দগার কমিগুলি যেমন নর্দমার মহ 
উৎপাদন করিতে পারে না, বিষ্ঠার কৃমিখুলি যেমন ঝিষ্ঠ। 
উৎপাদন করিতে পারে ন।, সেইরূপ ম্যালেরিয়াল প্যারা- 
সাইটও (1য় 0798169) কম্প-আ (51850) 
উৎপাদন করিতে পারে ন।। ব্যাধি মাহেই ত্রিগুণাত্মি কা. 
বাযুপিত্ত ও কফের দ্বারাই গঠিত হয়। এলোপ্যাথি চিকিৎদ।. 
বিজ্ঞান বিভ্রান্ত হুইয়! যাহ!কে ম্যালেরিয়! জর বলিতেছে 
তাহা ঝাত-পৈত্তিক জবর | | ক্রমশঃ] 


বিবিধ প্রনঙ্গ 
বঙ্গভ্রীর পুনরাবিরভাব 


ঈশ্বর-কুপায় আবার "বঙগপ্রী” বাহির হইল । তিনি ইচ্ছা 
করিলে আবার ইহা চলিবে। ব্জশ্রীঃর উদ্দোশ্ত সকলের 
বোধগমা না হইলেও, ইহার আদর্শ অনেকের পক্ষেই তিক্ত 
ও দুর্ববোধা মনে হইলেও, ইহার আদর্শের তুলনায় এখনও 
একশ্রেণীর লোক উচ্চতর আদর্শ কিছুই কল্পনা করিতে 
পারেন না। অন্ততঃ তাহাদের ক্ষোভের কারণ অস্তহিত 
হুইগ। 

অনেকের নিকট 'ব্সশ্রী/'র কযাঘাত দুঃসহ মনে হয়। 
কিন্ত যাঁহাতে স্ুবুদ্ধি ফিরিয়। আসে তাহা কঠোর হইলেও 
সর্বথা পাঁলনীয়। বাধির উপসম তিক্ত ওধেই হইয়! থকে । 

বজ্র কোন সাম্প্রদায়িক সংগঠনের পক্ষপাতী নছ্থে। 
ইছর ধর্ম 'মানৰ ধর্্ । ইহ] হিন্দুরও নছে, মুগলমানেরও 
নহে, গ্রীষ্টানেরও নয়, আবার ইহ! মকলেরই | যাহা সমগ্র 
মানবজাতির পক্ষে প্রযোজা, তাহার প্রচারকার্ধাই ইহার 
একমাত্র ব্রত । তাই “বশ্রী? হিনূমহাঁসভ| ও মোসলেম লীগ 
গ্রভৃতি সা্রদায়িক প্রতিষ্ঠানের প্রতি বিরূপ। যে সকল 
কংগ্রেম নামধেয় ব্যক্তি কংগ্রেসের ধ্বজাও ধরেন, আবার 
মহাঁসভার আনাচে কানাচেও ঘোরেন, তাহারা “বশীর গ্রতি 
কটাক্ষ করিতে পারেন, কিন্ত তাহারা ইছার হত এড়াইতে 
পারিবেন না। আবার যাহার। কংগ্রেসের শানন মানিবেন না, 
অথচ আ1পনাদিগকে কংগ্রেস-নেত বলিয়। পণ্চিয় দিবেন 
উহাদেরও 'বঙভ্রী'র হাতে নিম্তার নাই । মোট কথ ভগ ব। 
মিথ্যা! আস্মালনকারীর নিকটে 'বঙ্গগ্রী' বরাবরই দুঃসহ 
থারিবে। 

সা্প্রদায়িক 'লীগের পক্ষপাতী না হইলেও বঙপ্রী? সর্ধব- 
জাতির গ্রতি সমভাবাপক্, হিন্দু মুপলমানে সমদর্শী। বন 
শতাবী ধরিয়া! হিন্দু-মুদলমান এই দেশে বাস করিতেছে, 
এই দেশেরই জল, মাঁটী, আলো, বায়ু সমভাবে উপভোগ 
করিতেছে, এই ভূমিতে এক ছাড়িয়া আর একটীর প্রাধান্ত 
মভ্ভব নয়। এই হিদু মুসলমানের দেশে হিন্দু মুসলমানকে 


_জনৈক কংগ্রেসকম্মী কর্তৃক লিখিত 


সমভাবে ন! দেখিয়! ধিনি গ্রজায় গ্রজায় বিভেদ স্থ্টি করিবেন, 
তিনি পাপগ্রস্ত হইবেন । 

এই সমদর্শিতায় “বঙ্শ্রী' মনে করে এ পধাস্ত মুসরমনের 
অভাব অভিযে|গ বা অজ্ঞানতার ম্বিধা লইয়। আমর! যে 
চাকুরীর বাজার প্রায় একচেটিরা করিয়। রাখিয়াছিলাম, সেদিল 
অন্তমিত দেখিয়! যিনি দুঃখিত হইবেন তিনি অমমদর্শী। 
বঙ্গপ্রী সেই অপমদশিতর ঘের বিরোধী। তথাকথিত 
াঙ্গণ-প্রধান ভারত যে মুসসমান এবং অন্তর্জাতির উপর 
ঘ্বণ্য আচহণ প্রদর্শন কঠিয়। থাকেন তাহা ও 'নঙ্গশ্রী'র তীর 
গ্রতিবাদের বিষয়। 

“বঙ্গ শ্রী” জাতীয় মহাঁসম্মিলনের বিরোধী নহে। বিশ্রী 
মনে করে কংগ্রেসই একমাত্র জাতীয় গ্রতিষ্ঠান। ইহার দ্বার] 
যথেষ্ট কাঞ্জ হতে পারে। কিন্তু বশত শ্রী” মনে করে কংগ্রেস 
ভ্রান্ত পথে চলিতেঙ্ছে ১ ইহার কাধাকর্তাগণ জনগাধারণকে 
প্রকৃত পন্থ। প্রদর্শনে ও মেই দিকে পরিচালন! করিতে অক্ষম | 
ইহার কাধাগ্রণাশীর পরিবর্তন অবশ্ত কর্তব্য । আজ কেবগ 
“ম্বাধীনতা। স্বাধীনতা) বলিয়। টাকার না করিয়া যদি কংগ্রেস 
অন্ন-সমস্ত|! ও 'অভাবকে কেন্দ্র করিয়া কর্ধপদ্ধত নিণয় 
করে, তবে সমগ্র ভারতবালী এক হুত্রে গ্রথিত হইয়া! যে 
মক্তুদঞ্চয় করিবে, শক্তসঞ্চম় করিয়। সমম্থরে যে ভীষণ না? 
উত্থত করিবে, সেই ছর্দবার অংহ্বান উপেক্গ! করিবার 
কাহারও সাঁধয নাই । আর স্বাধীনতাঁও তখন আপনা হইতেই 
আমদের করতলগত হইবে। রর 

বেশী দিনের কথা নয় -এই সুজল।, সৃফহ, শশ্তগ্ত।মল। 
দেশেই এমন প্রচুর শম্ত উৎপাদিত হইত, তাছাতে গৃহস্থ 
নিজে. খাইয়া যাহা উদ্ধড রাখিত। তাহার রিনিময়ে সে অগ্থান্ত 
জিনিষ পাই অভাব দুর করিত। কৃষক ছয় মান কৃষকাজ 
করিয়া-বাকী ছয় মাস অন্যান ইন্ত-শিল্প-জাত দ্রব্য তৈয়ার 
করিয়! নিজের ও সমাজের উপকার সাধন করিত। আও 
আমাদের কেন কৃষি বিনষ্ট হইল, কেন পূর্বের সায় জমি মার 
উর্ধবরতাগুণে শন্ত উৎপাদন করিতে পারে না, হস্তপিল্ে 


আষাট--১৩৪৮ ] 


কাহারও কেন আস্থা! নাই--.আঞ্জ অভাব, অভিযে|গ, ছতিক্ষ 
অন্নাভাথ ভীষণ বাঘিনীর গ্ষান্স মুখব্যাদান করিল কেন এই 
কঙ্কাগ্রদার জাতিকে গ্রাম করতে সমুগ্ধত হইয়ছে তাহ! 
কেছই তাবে না। অথচ আমাদের কল্পিত অভাব আমর! 
বাড়াইয়াই চলিয়াছি । তথাকথিত বিজ্ঞান যে ভীষণভাবে 
জাতির অপকার সাধন করিতেছে, আমরা যে সুখ, স্বাস্থা, 
অযু, বৃদ্ধি সবই হারাইভেছি, কুশিক্ষা যে আমাদিগকে কত 
বিপথগামী করিতেছে, আমর! তাহ! দেখিয়াও দেখি না। 

বঙ্গ হট এই অবস্থাই দেশবামীর সমক্ষে উপস্থিত করিয়। 
উহার সমস্ত|-নির্ণয়ে আলোবগ্তিকার সহায়তায় পথ দেখাইতে 
চায়। আমরা অভাবের মাত্রা সঞ্কেষচ করিয়া বদি সেই পথে 
»লিয়া আবার পূর্বের দিন ফিরাইয়া আনিতে পারি, তবেই 
এ গাতি রক্ষা পাইবে, নচেৎ ইহার ধ্বংদ অনিবাধা। 
এই ধ্বংস হইতে রক্ষার উপায় নিদ্ধারণই “বন্ধ শ্র/”র গ্রধ!ন 
কাধা। 

ব্দশ্রী প্রমাণ করিয়াছে যে এই পথে আমাদের যা! 
নিয়ন্ত্রিত করিলে কেবল ভাংতেরই প্রিশ কোটি নিরঞ 
নরনাদীর অক্মভাব ঘুচিবে না, পরস্থ শস্তশ্তানল| ভারতভূম 
*মগ্র জগৎকে অন্নদান করিয়! তাহাদের উপরে নিছের প্রাধান্ত 
সংস্থাপিত করিতে পারিবে। তদুপরি ভারতের শিক্ষা 
ভারতের সংস্কৃতি, ভারতীয় ধর্মশান্প সেই প্রতুত্ধ একেবারে 
চিরস্থায়ী ও ছরতিক্রমণীয় করিতে সমর্থ হইবে। 

এই সতাই “বঙ্গশ্রী, প্রচার করিতে চায়। আপনি মতি. 
পষ্ট হইয়। ইহার প্রতি কর্ণপাত করুন আর নাই করুন, 
'ব্শ্রী' তাহার নিজের লক্ষা হইতে কখনও চাত হইবে না। 


বর্তমান ইউরোপীয় যুদ্ধ 


দ্বাদশ দিবস যুদ্ধ করিঝর পরে ক্রীটের পতন ঘো'যত 
১ইয়াছে | ১৫,০০০ বাজকীয় বাহিনী ক্রীট হইতে মিশরে 
পিয়া যাইতে বাধা হইয়াছে। ক্রীট ভূমধ্য সাগরের 
মিন্রশত্রির একটা গুরত্বপূর্ণ ঘাটি। ইহার রঙ্গার ভন্চ 
মিওপক্ষ হইতে উদ্ভোগ আয়োজনের কোন অভাব হয়নাই । 
স্বয়ং মিঃ চার্চিগ বলিয়াছিলেন, দ্রীট ও তোবরাক রক্ষার 
গন্ধ আমরা প্রাণ তুচ্ছ করিয়। যুদ্ধ করিব। এস্থান হইতে 


অপসারণের কোন কথাই উঠিবে না ।* “মরি কিনব! মারি" 


(বিবিধ এসঙগ 


১3১ 


এই দঙ্কপ্প করিয়াই মিত্রশক্তি যুদ্ধ করিয়াছিল । কিন্ধ অবশেষে 
অপসারণ করিতেই হইল। 

ক্রীট পত্তনের কারণ গুনিতে পাই বিমানের অন্াব। 
ভূমধ্য সাগরে ইংলগ্ডের প্রচণ্ড ও দুর্বার নৌবাহিনীও বিমানের : 
নিকট তুচ্ছ গ্রমাণিত হইল! নৌবাহিনী থাকিয়াও ইংলগু 
যে সাগরের উপরে আধিপত্য করিতে অক্ষম, ইহাই 
পরিতাপের বিষয়। আর ক্রীটের পতনে সেই প্রমাণ আরও 
দু তর হইল । 

জ্ীটের পতনে পূর্ব ভূমধা সাগরে ইংরাঁজের গ্রতুত্ব 
অনেকটা খর্ব হইবে বলিয়া মনে হয়। ইতিপূর্বে অস্িয়া, 
হাজারী, চোকোগ্লেভেকিয়!, রুমেনিয়া, বুলগেরিয়া মকলেই 
একে একে জান্খানার গভৃত্ব মানিম। লইয়ছে। মিং চার্চিল 
কূটনীতিতে এপধাস্ত জান্মানীর চেষ্টা বার্থ করিতে পারেন 
নাই । এইখানে কূটনীতির পরাজ্ স্বকাঁর করিতেই হইবে। 


জুগোস্লেছিয়াও ত্রিশক্তি চুক্তি ম্বক্ষর করিবার পরে 
আবার উহ প্রত্যাহার করে। ফলে ভান্মানীর সঙ্গে ভীষণ 
যুদ্ধ হয় এবং পরিণামে জার্মানীই জয়লাভ করে। গ্রীন ও 
তীধণ মৃতাপণ ফুদ্ধ করিয়াছিল। বিস্তু অবশেষে তাঁহাকেও 
অবনমিত হইতে হইল। গ্রীন অধিকৃত হইল, কিন 
গভর্ণমেন্টের পরাজয় হইল ন!-_ক্রীটে উহা স্থানান্তরিত হইল । 
ক্রীট অধিকারে গ্রীসের আশ। আপাততঃ বিলুপ্ত হইল। 


এদিকে গ্রীস এবং তুরস্কের মধ্যবন্তী দ্বীপপুঞ্জও একে একে 
জাম্মানীর হস্তগত হইয়াছে। কৃষ্ণপাগর, বসপরাপ ও 
দার্দেনিলিল গ্রাণালীর মধা দিয়! জাম্মান জাহাজ অবাধে 
যাতায়াত করিয়া ইলিয়ান উপপাগরে পহুছিতে সমর্থ হইয়াছে । 
রুশিয়া কোন বাঁধ। দিল না। তুরস্ক অবাধে নিজ জলরাশির 
অধিকার প্রদানে আপত্তি করিল না। বিনা বাধায় ইতালী 
অধিকৃত দোদিকেনিসে আসিতে জান্মান জাহাজের কোন 
বাধাই রহিল না। রুশিয়াতে পূর্বেই ইংরাঞকে মহারতা 
করে নাই। উত্তর, পশ্চিম ও দক্ষিণে জার্মান বাহিনী 
বেষ্টিত হইয়া এশার তুরস্ক ও অক্ষশক্তির সহিত মৈত্রী 
স্থাপন করিল না৷ বটে, কিন্ত জার্মানীর কোন অস্থবিধাই 
রহিল না। দেখিতে দেখিতে পুর্ব তূমধ্য যাঁগরে জান্মানী 
অবাধ গণিতে ধাঁতীয়াভ করিতে লাগিল। এসবই কুট 


১৬২ 


রাজনীতির যুদ্ধ দেখিতেছি, মিঃ চা্চিল এদিকে জান্মানীকে 

পরা করিতে পারেন নাই । 
আমর! এমন কথা বলি না যে, ইংরাঁজের পরাজয় হইয়াছে 

ব৷ ইহাতেই তাঁহার শৈরাশ্রের কারণ আছে বরং বঙ্দুর দেখা 
যায়, শেষ1শেষি ইংরাগই জরী হইবে। হয় তো বা সিরিয়ায়ই 
ভাহার ছুত্রপাত্ড হইতে পারে। তবে মর! বলি যে, সতর্কত। 
অবলগ্বন করিলে এ দ্রিকেও বছ সহজ গোকের জীবন রক্ষা 
হইত। কিন্তু গ্রথম হইতে তাহ! অবঙগঘন কর] হয় নাই | গত 
বৎপর ডানকারক পতনে এনং মিত্রশক্তির সম্মান-জনক অপসরণে 
বিম[ণশক্তিতে উহ।র সম্পূর্ণ অভাবই অনুভূত হইয়াছিল। এই 
এক বৎপর মধ্যে বিমান শক্তি-বৃদ্ধির কোন চেষ্টাই বোধ হয় 
হয় মাই। বস্তুতঃ এই বিমানের জন্ক গ্রীসের পৰাভবে 
|ধমান পরিচালনায় জাম্মাণীর এত সুবিধা হইয়াছিল যে, 
ব্রিটিশগণ ক্রীটে বিমান ঘাটি ম| থাকায় বিমান বাহিনী 
অপসারণ করিতে বাধ্য হয়। এই সব অবস্থা পূর্বেই 
বিবেচনা করিয়া, হয়, বিমানশক্তি বৃদ্ধি করিয়া ক্রীট বাধায় 
দৃঢ়পরিকর হওয়া উচিৎ ছিল) নতুবা লোকক্ষয় না করিয়া 
অপপারণ পূর্বেব'করিলেই মবলের প্রাণরঙ্গা হইত। 'আর 
নিসরের যুদ্ধেও সেই টসন্থ বাহিনীকে কাজে লাগ।ইতে পারা 
বাইত এবং পরে সময় হইলে পুনরধিকার চেষ্টা] করিলেই 
হইত। দূরত্ব বলিয়া যে অগ্বিধা তাহাও পূর্বে বুঝ! 
উচিৎ ছিল । দুরত্ব বলয় খাঁওকীয় বিমান বাহিনী জাম্মানীতে 
গয়াও বিপুল ক্ষতি করিয়া আসিতে ক্রুটী করে নাই। 
এবারে মিসর হইতে প্রেরিত বিমান বাহিনী কি তাহা করিতে 
পারিত না? 

কে কি বলিবে ইহাতে কর্ণপত কর! মিঃ চার্চিলের 
উচিত ছিলনা । কারণ শ্যে জয় আমল জয়। 

মিঃ চার্চিল যে স্পষ্ট সত্য কথ! বলিতে ভয় পান না তাহ 

সকলেই জানে । আর তিনি উদ্দীপনার সঙ্গার করিয়া বিপুল 
দৈগ্ঠমগ্ডলীকে উৎসাহিত ও আশান্বিত করিতে পারেন 
দেকথাও সত্য, কিন্ত কুটনীতির অভাবে অথব| আঁয়োভনের 
অসম্পুর্ণতাঁয় !নকার্ক হইতে আর করিয়! বলকান, লিবিয়া, 
ক্রীট প্রভৃতি স্কানের যুদ্ধে তিনি যে ব্যর্থতায় পরিচয় দিয়াছেন 
তাহাতে জাতিকে প্রকই পন্থায় পরিচালিত হরিতে অপর 
নাকের যে অভাব হইয়াছে তাহ! অন্বীকাঁর করিলে দত্যের 


বঙ্গ শ্রী--*ম বর্ষ 
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অপলাপ কর! ঠইবে। অথচ এই সঙ্কটে কে কর্ণধার হইয়| 
জাতিকে রক্ষ! করিবে একমাত্র ভগঝনই জানেন। ইংলগু দেশ 
এ সগ্থন্ধে একেবারে নীরব, যেন উদ্দাসীন। এখন জাতিকে 
সুনিয়ন্ত্রিত করিলে কেবগ যুদ্ধ জয় হইবেন, পরস্থ হিটলার 
দমিত হইবে, মুসোলিনী শাগিত হইবে, ইংরাজ আবার 
গমগ্র জগতে এবচ্ছত্রতা করিতে পারিবেন। কে সেই পথ 
দেখাইবে? এমন মনীষী কি ইংলগ্ডে আজ নাই? 

আমাদের মতে সেরূপ ঝক্তি এখনও ইংরাঁজেরই আছে) 
আর সে শত্তির বিকাশ হইবে যদ ভারতের সহায়তা 
সম্পুর্ণন্ধঢেপ ০স গ্রহণ কঢর। আমদের প্র 
বিশ্বাস যে ইংলগ্ড ও ভরত এবসঙ্গে মিশিয় নববিধাতন 
আবার জগতে শাস্তি »ংহ্থাপিত করিতে সমর্থ হইবে । আমর 
সেই সময়েরই প্রতিক্ষা করিতেছি । 


কর্পোরেশনে ঘন্থ 


সংপ্রতি কপোকরেশনে ষ্র্যাণ্ডি কমিটী গঠন উপলক্ষে 
কতকগুপি ব্যাপার হইয়াছে । মোশ্রিমীগ সভ্দের গণ 
হইতে ভূষুপূর্ণৰ মেয়র মিঃ সিদকী কিছু সময় চাহ ছিলেন 
কিন্তু ভোটে পরাছিত হইয়া দলবলসহ তি'ন বাহির 
হইয়। গিয়াছেন। এই সঙ্গে মিঃ বি, দি চট্টরে,পাধ্যায় 
মহাপয়ও বর্পেংরেশনের অল্ঞারম্যান পদচী পরিত্যাগ 
করিগাছেন। 

দেশবন্ধুর মময় হইতে কংগ্রেস কণিটাই কপপোরেশনে 
প্রবল ছিল। কর্পোরেশনের সমঞা করদাতাগণের নু[(ব্ধ।) 
অস্থবিধা তিনি দেখিতে চাহিয়াছিলেন-- অনেকটা সাধপ্যও 
আনিয়াছিলেন, কিন্ত তাহার মহা প্রস্থাণের পরে সেই উদ্দোগ্য 
ক্রমে ক্রমে বর্থতায় পধ্যবদিত হইয়াছে । চে 

যাহ! হউর্ক, গতবখসর কর্পোরেশন নির্ববাচন সঙ্থস্ধ 
কংগ্রেস নিরপেক্ষ ছিল। লড়াই বাধিয়াছিল বগল এবং 
হিন্দু মনোনীত সভ্যদের মধ্যে । উভয় দলই আংশিকভাবে 
জয়ী হয়েন। কিন্ত ইতিমধ্যে হিন্দুমহাসভা ও বস্ু- 
লীগের চুক্তির কথা হইতেছিল। শুনিয়াছি উহ! হুইয়৷ তাঙগিয়। 
যায়। চুক্তি হয় পরে বঙন্দল ও মোশ্লিম দলের মধ্যে। 
অভিমানে অথবা আশঙ্কায় হিন্দুমহালভার দল কর্পোরেশনের 
ট্যা্িং কমিটীর সংশ্রবে আসেন নাই । 


আব'ট--১৩৪৮ ] 


এক বৎসর মধে। সুভাষচন্দ্রের অন্তধানের পরে ক1ধ)৩ঃ 
এই বন্ু-লীগ চুক্তি ভাঙ্গিদা যায়। আজ দেখিতেছি কা্তঃ 
হিন্দুমহাসভা! ও বন্ুূলের মধ্যে মিলন হইয়ছে। যেমন পূর্ব্বের 
ধস্গু-লীগ চুক্তি নানা কারণে দে'যাবহ ও ভীতিস্কুল ছিল 
তেমন এই সাম্মলনেও আঁশ! বা আননের কিছুই নাই। 
অগ্ঠ ধেমন মোশ্লিমলীগের গভাগণ এই সম্মিলন একটু ভীতির 
চক্ষে দেখিতেছেন, পূর্বেও সেইরূপ বনু 'লীগ চুক্তি ভয়সঞজুল 
হইয়/ছিল। আজ যেমন লীগের সভঃগণ সভাগৃহ হইতে 
চলিয়৷ গিয়াছেন, সেবারেও হিন্দুমহাসভার সভাগণ কাধাতঃ 
১গিয়াই আসিয়াছিলেন। 

এই সম্বন্ধে হিন্দুমংসভার অন্ুতম সত্য নিম্প 
টট্টোপাধার মহ।শয়ের উক্তি অত্যন্ত আপত্তিজনক হইয়াছে। 
পদত্যাগ উচ্চ তশ্রাধ্জিয় চট্টাপাধ্যায় মহাশয়কে তিনি সগ্থোধন 
করিয়। বলিয়াছেন “217, 13. 0. 01980601109 00005০01010 
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আমি হিন্দু সংগঠনের আশায়ই কর্পোরেশনে আসিয়াছি 
এবং আজ তাহা সফল হইবার উপক্রম হইয়াছে । 

মিঃ নিশ্খল চা্টাজ্জির উপরোক্ত উক্তি খুবই ক্ষতিক়, 
মুসশমানের পক্ষেও যেমন, হিন্দুর পক্ষেও স্ইরূপ। 
কর্পোরেশনে হিন্দু, মুধলমান, খুষ্টান, ইচ্ছদী সকলেরই বাঁস, 
এখানে সকলের সমান অধিকার ওস্বার্থ। বিশিষ্ট নেতা 
হিন্দু সগঠন দৃঢ় করিতে চাহিতেছেন, ইহাতে মুসলমান 
সভাদের মনে ভীতিসঞ্চার হওয়া যে স্বাভাবিক তাহাতে সন্দেহ 
নাই । যাহার এইরূপ মনোভাব লইয়া কর্পোরেশনে প্রবেশ 
করিয়াছেন, তাহার] তাহাদের কর্তব্য বুঝিতেছেন বলিয়া 
আমদের মনে হয় না। এইরূপ উক্তিতে ভিন্ন সম্প্রদায় 
হইতে তুল/্ূপ উক্তির পথ পরিস্কার করিয়া দেওয়া হয় মাত । 
বথায় কথায় হাতাহাতিও এইন্পেই হয়। গত বৎসরেও 
যেরূপ বন্ু-লীগ চুক্তিতে হিন্দু জন-সাধারণ আশাঙ্কত হন, 
ণিঃ চাঁটার্জজির এই উক্তিতে সাম্প্রদায়িক দোষশুন্ধ বাক্তিগণও 
খুবই ব/থিত হইবেন সনহ নাই। 

এই সমস্ত সাং্প্রদায়িকত। দুর করিয়া কর্পোরেশনে শাস্তি 
পন করিতে পাবেন একমাত্র ডেগুটী মেয়র মহোদয়। 


বিবিধ প্রস্গ 


১৬৩ 


মেয়রেরই উচিত প্রঠ্যেক সম্প্রদায় হইতে প্রধান প্রধান ব্যক্তি 
লইয়া একটা পরামর্শ সভা করিয়া সেই ভাবে কাজ কর!। 
তাহার মধ্যে সব সম্প্রদায়ের লোকই থাবিবে। তাহা! হইলে 
ক্পেরেশনে কোন গোম হইবে না, সান্প্রদায়িকতা-বিষও 
বিদুরিত হইবে। বিস্ত বর্তমান মেয়রের .সেই সঙ্কপ্ন কি 
প্রাণে জাগিয়াছে? আর সেই সঞ্কল্ল কার্যে পরিণত করিতে 
যে সাহম ও দৃঢ়তা গ্রয়োন তাহাও তাহার আছে কি? 

আমর! মিঃ সিদ্দিকি »গ্বন্ধে দুই একটি বিষয়ে মস্তবা না 
করিয়া পারিলাম না । তিনি অবাঙ্গালী ও গা্প্রদাযিক- 
তাবযুক্ত এইন্নপ অপবাদ অনেক লোকে তাহাকে দিস 
থাকেন! আময়া কিন্তু তাহার মেয়রের কাধ্যকলাঁপে সেই- 
রূপ দোধনীয় কিছুই পাই নাই। বরং কৌন কোন বিষয়ে 
বাঙ্গালীর প্রঠি গভীর শ্রদ্ধাই প্রদশিত হইয়াছে । দেশবন্ধু 
চত্তরঞ্জনের গ্রতি তাঁহার অদ্ধা খুবই গভীর । এবারেও তি 
বস্তা গ্রসঙ্গে বলিয়াছেন £-- ্‌ 
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তাহা খুবই সত্য কথা । কোন ডিক্টেটরের আদেশে 
মত দিলেই কর্পে/রেশনের কাজ ভাল হইবে না, কাজ ভাল 
ইইবে- মিলিয়। মিশিয়া কাজ করিতে পাঠিলে। এক্প মিলিয়। 
মিশিয। কাজ কারবার পক্ষপাতীই আমরা। 

তবে সিদ্দিকি মাছেব যে ডিক্টেটরী সঙ্থন্ধে বলিয়াছেন, 
বোধ হয় বর্তমান কন্মকর্তীগণের কাধ্যকলাপ দেথয়াই তিন 
এরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। প্ররুতপক্ষে £ বিশ্বাসী 
নেতার নির্দেশ মানিলেই কাজ ভাল হয়। কিন্ত সেইরূপ 
নেতা হইতে হইলে স্বার্থতযাগ চাই, সমদরশশিতা চাই, চাই 
দুর্বার সাহস সেই ত্যাগ ও প্রেম ছিল বলিয়াই দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জন সমভ.বে হিন্দু-মুপলম।নের চিত্তাকর্ষণ করিয়াছিলেন । 
চাই এইরূপই নেতা, ঘিনি ক্ষত স্বার্থের জন্ পরস্পরের কলহ 
বিবাদ নিজ ব্যক্তিত্ব-প্রতাবে বিদুরিত করিয়া দেশে প্রন্কত 
নুথশাস্তি সংস্থাপন করিতে পারিবেন এবং ধাহার উপর সমস্ত 
তার দদিয়। সকলেই মনে করিবে যে, ইনি যা! করিবেন তাহাই 
ঠিক, তাহাই আমার পক্ষে হিতকর। 


১৬৪ বর্গ 

পরিশেষে শ্রীযুক্ত বি-পি চট্টোপাধ্যায় মহাশএকে আমা- 
দিগের কিছু অনুযোগ করিবার আছে। তিনি যখন হিন্দু, 
মুদলম।নের মধ্যে একাস্থাপনের জন্তই কর্পোরেশনে গিয়া- 
ছিলেন, তবে এখন পদত্যাগ করিতেছেন কেন? যে 
সময়ে তিনি গিয়াঠিলেন তখন ধদি ীক্যসাধনের খুবই প্রয়ো- 
জনীয়ত] ছিল, তবে এখন সে প্রয়োজনীয়তা বরং বুদ্ধি 
পাইয়াছে। তিনি যদি এখন নিরপেক্ষ ভাবে সিদ্দিকের দল, 
বস্থুদল, খৃষ্টান দল, হিন্দুমহাসভাঁর দল ও স্বাধীন মতাবলম্বী- 
দিগের মধো একাস্থাপনের প্রয়াস পান তবে তিনি সকলের 
শ্রদ্ধাবর্ষণ করিবেন। বন্ুদল কর্তৃক মনোনীত হইযাঁছেন, 
তাহাদিগকে ভোট দিবার জন্কই তাহার প্রয়োজন এবং একমত 
না! হইলে পরিত্যাগ করিবেন এবপ নিকৃ্রভাবে তাহার 
সম্বন্ধ আমর] ভাবিতে পারি না। চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
কর্মতৎপরতা মন্বন্ধে অ'মাদ্দের কোনরপ সন্দেহ নাই। তাহা 
দেখাইবাঁর এই তো সুবর্ণ সুযেগ ছিল, হেলার নিগ্গে তাহা 
হাঁরাইয়া ভাল বরেন নাই। 


হিন্দুমহাসভ। ও কংগ্রেস 
সম্প্রতি উত্তর বদ হইতে ব্যবস্থাপক পরিষদের সভ্য 
শির্ববাচনে হিন্দু মহাঁসভার কন্মী শ্রীযুক্ত আগ্ততোষ লাহিড়ী 
মহাশগ জয়যুক্ত ইইয়াছেন। প্রতিপক্ষে ছিলেন তাহ্রপুরের 
ভনৈক কুমার বাঁহাছুর, ইনি বনুদলের মনোনয়ন লাভে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। কংগ্রেস পক্ষে কেহ প্রার্থী ছিল ন|। 


কংগ্রেস যখন কোন প্রার্থী মনোনীত করেন নাই, ওথন 


ইহার অথব| বিশিষ্ট নেতৃবৃন্দের নীরব থাকাই সমীচীন ছিল।. 


কিন্তু শ্রীযুক্তকিরণশস্কর রায় একটি বিবৃতি দিয়াছিলেন। 
ইনি পরিষদে কংগ্রেস দলের নায়ক, সুতরাং 
মনোভাব, সন্ধে ইহার বিবৃতির যথেষ্ট মুল্য জাছে। 

কিরণবাবু বলেন, “কংখ্রেদ কোন প্রার্থী মনোনীত করেন 
নাই, তবে ব্যক্তিগত হিসাবে আশুবাবু অনেক গুণে গুণবান্‌।” 
প্রথমটুকু তিনি ঠিকই বলিয়াছেন কিন্তু দ্বিতীয়টা দিয়া তিনি 
ভাল করেন নাই। কারণ ইহাতে আশুবাবুকে সমর্থন 
করিবার ইঙ্গিত আছে। আমদের মনে হয় কংগ্রেসের পক্ষে 
আগ্ুবাবুর জয় শুভকর নছে।.. 

আশ্ুবাবু হিন্দুমহাসভার একভন কর্ধকর্ত। ইহার আরম্ত 


কংগ্রেগের 


-ঈম বধ 


[ ১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 
আশুবাবু মহাসতার সহিত সংশ্লিষ্ট। মহাসগ 
কংগ্রেসের নীতি ও কাধ্/প্রণালীর বিপরীতপন্থী। সুতরাং 
আশুব।বুর জয়ে কংগ্রেসের কোন হিন্র হইবে বলিয়া মনে 
হয় না। 


হইত 


সম্প্রতি আশুবাবু মহাদভকে রাওনৈতিক অনুষ্ঠানে 
পরিণত করিতে চান। হিন্দুমহাসভার রাজনীতি যে, হিন্দু- 
ভাবাত্মক হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই । কিন্তু কংগ্রেস হিন্দু 
ও মুসলমান উভয়েরই, নিছক হিন্দু-্াথথ এক্ষাই ইহার উদ্দেশ 
নহে। আঘাদের মনে হয় যেমন মুসলিম লীগ সাল্প্রদাথিক ও 
২গ্রেসের বিরোধী, রাজনীতিতে লিপ্ত হইয়া মহামভাও থে 
কংগ্রেসের বিরোধী সংগঠন্ই স্ষ্টি করিবে তাহাতে সন্দেং 
কি? অন্ততঃ সার মন্সথনাথ যে কংখ্রেষ ছাড়িয়। মহাসভায় 
যোগ দিতে বলেন, তাহাতেও সেইরূপই বুঝায়। বিরোধা 
হইলে কংগ্রেসের ক্ষতি অনিবাণ্য। আর যদি বিধোধা না 
হয়, তবে হয় মহাসঙ। কংঞেমের শহিত মিশিবে, নতুবা 
কংগ্রেস ও মহাসভ! সম্মলিত ভাবে কাধ) করিবে। বার 
সভারকার-পারচালিত মহাসভা কখনও কংগ্রেসের সহিত 
মিশিয়। শিজের অস্তিত্ব বিলুপ্ত করিবে দা । কিন্তু মহাণভা 
ও কংগ্রে যাঁদ এক হইয়া কাঞ্জ করে, ৩বে কংগ্রেস থে 
হিন্দু সংগঠন ভিন্ন আর কিছু নয়, গ্রকারা স্তরে সেই আশঙ্কাহ 
প্রমাণিত হইবে। সুতরাং এমন এই, অনুর-ভপিষ্যুতে 
থে মহামঠা কংগ্রেষের |বরুঞে দাড়াহবে তাহাকে আরও 
বলশালী কারণে করণ বাবু আশু বাবুর পক্ষ গুণ ব্যাখ। 
করির! কেন কংগ্রেসের [বিরোধা-কাধ্য করয়াছেন? তাহার 
নীরব ও নিরপেক্ষ থাকাই সম]চীন ছিপ। একে বাঙ্গালার 
কংগ্রেস ক্ষীণ হইতেছে তদুপরি কংগ্রেদ নেতাগণও._যেন 
ক্রমেই মহাসভার দিকেই আকৃষ্ট হইয়া পড়িতেছেন। 
আশু বাবুর আতনন্দন সভায় শ্রীযুক্তবিপিনবিহারী গাঙ্গুণী 
মহাঁশয়ও খুব আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন। অন্ততম ,ন্তে। 
শ্রীশরৎচন্জ্র বনু নহাশয়কেও হিন্দু মহাসভা, কতৃক আহত 
একাধিক পভায় যোগদান করিতে দেখিয়া হুঃখিত হইয়াছি। 
কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ মহা সভার যতই সমর্থক হইবেন, মুসলমানগণ 
ততই কংগ্রেপকে আপনর ভাঁবিতে পারিবেন না) এবং 
লীগ ততই প্রবল হইবে। সেতৃবুনের ভাবের দৈগৈ দেখিগ! 
আমরা স্তম্ভিত হইয়!ছি। * 


আধাঢ় - ১৩৪৮ ] 


আগামী কলা ২র। আষাঢ় সর্বত্র দেশবন্ধুর মৃত্যু-বাধিকী 
অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইবে । এই উপলক্ষে অগ্ভ কলকাতা 
কর্পোরেশনের ভূতপূর্ব্ষ মেয়র শ্রীযুক্ত সিদ্দিকি সাহেব একটা 
মন্মরর মুর্তি প্রতিষ্ঠ। করিতেছেন । আমর! সিন্দিকে মহাশরকে 
এই জন্ত অভিনন্দিত করি। হিন্দু-মুসলমান এক, এই ভাবে 
সর্বন্থ দিয়! এক দেশবন্ধু চিন্তরঞ্জনই বাঙ্গল| দেশ, বাঙ্গালী 
জাঁতি ও ভারতীয় আদশের জন্ত গ্রাণপাত করিয়াছিলেন। 
দেশবন্ধুর আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া সকলে স্বার্থত্যাগ 
শিখিলেই তাহার আত্ম! তৃপ্ত হইবেন 


ডিক্্রেটারী শাসন 


জার্মানীর হিটলার ও ইটালীর মুসোলিনী ডিক্টেটার 
থাকা বিধায় ইলগ্ড ও আমেরিক। সেইরূপ শাপন-নীতির 
বিনাশ সাধন করিয়া জগতে ডিমোক্রেলীর প্রতিষ্ঠায় দৃঢত্র হা 
হইয়াছেন এবং ভাহা করিয়াই জগতে নববিধান প্রতিষ্ঠা 
করিবেন। সেই উদ্দেশ্তেই আজ এইট মহানমর, এত লোকক্ষয় 
এনং এত অশাস্তি। আমর! কিন্তু দেথতেছি ফল একই 
হইবে। ডিমোক্রেপীর জন্ই লড়াই বরুন বা কাহাঁকেও 
স্ব(ধীন জাতি বলিয়াই ঘোষণা করুন, মিঃ চাচ্চিলও কি সেই 
ডিএউটারীভাং হইতে মুক্ত হইতে পারিঠাছেন? তাহার 

উক্তি হইতে চো সেন্ধপ প্রকাশ পায় না। হিটলার 
ও মুমোলিনী কাহারও নিকট বাঁধা নহেন, তিনি কেন 
জবাবদিহি হইয়। সব কথার কৈফিয়ত দিবেন, এইজস্ট উদ্ম[ই 
গ্রকাশ করিয়াছেন! বিসমার্ক যে শিমজ্জিত হইল, হিটপার 
[ক রাইথ ষ্টাগে দাড়াইয়। তাহার উত্তর দিয়াছেন? মুসোলিনা 
কেন আবিদিনিয়া ও মোমালিল]গ হাবাইয়াছেন তিনি কি 
গঞ্লকে তাহা বুঝাইয়া দিয়াছেন। মিঃ চার্চিল স্পষ্টই 
বশিম়াছেন, “1100 10610" 
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মুসোলিনী এবং হিটলারের আদশে একতন্ত্র শাসন 


পরিচালনা করিতে না পারার জন্ত যণ্দ চার্চিলের এতহ 


ক্ষো্ত, তবে কিসের ভস্ত এত যুদ্ধ? এত-_এত গ্রাণীনাশ 


এত অর্থব্যয়। তবে কি ডিমে। ক্রেদী একট! কথার বুলি 
মাত্র? 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


১৩৫ 


হিন্দু সহাাসভার 1016০ ০1107? 

কিছুদিন পূর্বে মথুবার হিন্দু মহাসভা [)119০৮ ৪০1০০ এর 
জন্ত তৈয়ার হইতে নির্দেশ দিযাছিলেন। ব্গশ্রী। কখনও 
01:00 806100এর পক্ষপাতী নয়। তাই কংগ্জেদও কোন 
01906 2060) না করে সেই ভাবেই আমরা মৃত গ্রকাঁশ 
করিয়াছি । সম্প্রতি হিন্দু মহাসভার এই 17906 200100এর 
কথায় আমরা খুবই বিল্মিত হইয়াছিলাম। কারণ, যে সমস্ত 
সরকারী চাঁকুরেগণ পেনসন লাভ করিতেছেন, যে সমস্ত 
জমিদারগণ কংগ্রেসে যোগদান করিতে চান না, নরমগন্থী, 
[হারা কংগ্রেসের ভয়ে তীত, গ্রধানতঃ ছিন্দু মহাসভায় এই 
লকল লোকেরই ভীড় । তাই 01700৮80601) ইহারা করিবে 
শুনিয়া আমর! পূর্বের বিশ্বাপই করি নাই! এখন দেখিতেছি 
আমাদের 'অন্ুমানই ঠিক ! শুনিতে পাইলাম যে, কি একটা 
অজুহাতে ৭1)6০৮ ৮০০০৪-এর ভা1351 ইহারা পরিত্যাগ 
করিয়াছেন, যাহা হউক শেষকালেও. যে স্ববুদ্ধি আসিয়ছে 
ইহাতেই আমর খুসী। 

আমাদের মনে হয় 01700 20101), [)01101021 
01000152001, প্রভৃতি ছেলে-ভুল!শে। বাকা ছাড়িয়া দিয়া 
সমগ্র ভারতবাসীর দারিদ্রোর কিরূপে নমাধান হয়) তাহ! 
করিয়া যথার্থ কাজ করুন। কাজ তো যথেষ্ট আছে, তাহা 
করিলেই হয় আর সমগ্র জাতির অভাব দু করিঝর 
চেষ্ট। অপেক্ষা আজ আর কোন কাজই বড় নয়। নতুধ! 
কংগ্রেসের গ্রতিযোগিত| করিয়া নিজেরাও কিছু করিবেন না, 
কংগ্রেসেরও ক্ষতিই করিবেন। 

প্রবাসীর রুচি 

সহযে।গী গ্রবাঁীর রুচি সঙ্গত ধাণায় আমর! কখনও 
বিন্মেত হই নাই । আজ বিন্মিত হইলাম যে, প্রবাপীতেও 
সিনেমা আভিনেত্রীর ছবি বাহির হইতেছে। এতদিন 
গিরিশচন্ত্রের নাটক পড়েন নাই বলিয়া সম্পাদক মহাশর 
গৌরব করিতেন, কেন না গিরিশচন্দ্র থিয়েটার অভিনেত্রীদের 
লইয়। গিয়েটার করিঙ্েন। আর আজ অভিনেত্রীদের ছবি 
প্রবালীতে বাহির হওয়ায় সম্পাদক মহাশয়ের বলিবার কি 
আছে, জানিবার ওৎস্ুক্য হইয়াছে । কথা হইতে পারে যে, 
বিজ্ঞাপনের সঙ্গে ছবি বাহির হইয়াছে। কিস্তু ছবি বাহির 
করিবার ইহ! কি নবপ্রথ। নহে? একদিন বিলাতী বস্ত্রাদি ৪ 
জুতার বিজ্ঞাপন দেওয়ায় কোন কোন কাঁগঞ্জ বজ্জিত, 
হইয়াছিল, আর আজ সব্থাধিকারী-সম্পাদক এই লোছটুকু 
কি তাগ করিয়! স্বীয় আদর্শ রক্ষ। করিতে গারিতেন না? 


পুস্তক ও প্রবন্ধ পরিচয় 


মেদিনীগুুঢরর ইতিহাস প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ 
(পরিবন্তিত ও পরিবন্ধিত সংস্করণ ), শ্রীযুক্ত যোগেশচন্ত্ 
বস্থ বি, এ, বিদ্যানিধি গণীত। পুস্তক বিক্রেতা ও প্রকাশক 
সেন ব্রাদার্স এণ্ড কোং ১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা | 

সাগুশত পৃষ্ঠাব্যাপী এই স্থুলাকার গ্রন্থ খানিতে গ্রন্থকার 
মেদিনীপুরের ভৌগোলিক অবস্থা! ও ভৌমিক বিবরণ এবং 
প্রাগৈতিহাসিক ধুগ হইতে আরম্ত করিয়া হিন্দু রাঁজত, 
মুললমান অধিকার (পাঠান ও মোগল) ও ইংরাঁজ শাগন 
কালের যাবতীয় ইতিহাস মুনক ঘটন| বিবৃত করিয়াছেন । 
এতদ্যভীত মেদিনীপুরের প্রাচীন কীর্তি ও নানা কাহিনী, 
লোক-ততব, ভাষা]! ও শিক্ষা, জমির বংশের পরিচয় এবং 
সাহিত্-গ্রভাব সম্থন্ধও প্রস্থকার যাবতীয় ঘউন| উল্লেগ 
করিতে কোনরূপ ঠৈখিল! ন| কার্পণ্য করেন নাই । 

ইতিহাস পাধারণতঃ ঘটন!-সছুল ব্য নীরস, বিশেয়্ঃ 
যদি জিত] বিশেষের বিবরণ উল্লিখিত হয়, তবে সাধারণ *ঃ 
সেই জিলার লোকের পক্ষেই উহ! তৃপ্তকর হইবার সম্ভাবন। | 
অনেকে বলেন এই সমন্ড জিলার ইতিহাস ও বিদঃণ হিত্তি 
করয়াই বাংলার প্রকৃত ইঠিহাগ রচন| সম্ভব। ইহা গ্রত্ব- 
তাত্বকের পক্ষে হিতকর হইতে পারে, তবে গুণাগুণ সন্ধে 
বলিতে হয় যেকোন পুস্তকই--কি ইতিহাপ কি সাহিত্য- 
সার্বপনীন না হইলে তাহা ইতিহান বা সাহিত্যে যখাপযোগী 
স্থান লাত করিতে সমর্থ হয় না। কিন্তু ইহা নিঃসন্দেহে 
বলা যাইতে পারে যে, মেদিনীপুর গিলার স্থানীয় ইতিহাস 
হইলেও গ্রন্থকার গ্রন্থধানিকে এইবপ হৃদয়গ্রাহী করিয়াছেন যে, 
চব্বিশ পরগণা, ময়মনসিংহ, ফরিদপুর, শ্রাইই, চট্টগ্রাম 
প্রভৃতি সমগ্র বার্াল! দেশের জনসাধারণও ইহাতে সমভাবে 
আনন? পাইবেন। ইতিহাম রচনায় এই খানে গ্রন্থকারের 
যথেষ্ট নৈপুণ্য দেখিয়া আমর! বিশেষভাবে পুলকিত হইয়াছ। 

দ্বিতীয়তঃ, সাহিত্য-রসে দক্জীবিত ও পুষ্ট না হইলেও কোন 
্রন্থই স্থাী হয় না বিশেষতঃ ইতিহাস । কেবল ঘটনা নির্ণয়ে 
ইতিহাসের লরসতা থাকে না। ঘটনা"মূলক হইলেই গ্রশ্থ- 


কারকে সেই দিকে লক্ষ্য করিতে হইবে। আবার লক্গ্য 
করিয়। গ্রন্থকার যদি জোর করিয়া তাহার রচনায় মাহিতা 
সংযোজিত করেন, তাহাতেও গ্রন্থের নীরসত। স্পট তাসিয় 
উঠে। কিন্তু এই গ্রস্থর রচয়িত। একদ্ধন খাঁটি পাক 
সাহিতারী। তিনি গুত্বতাত্িক, ঘটনা-সংগ্রাহছকও বটে, 
কিন্তু সর্বে/পরি তিনি দাহিত্যিক। তাই নীরস ঘটনারাশিও 
রসে ডগমগ করিয় গ্রন্থথানিকে ওম্কার এমনি উপাদেয় 
করিয়াছেন যে, সাহিত্যে এইখনি বরানর উৎকৃষ্ট গ্রন্থরাজি 
মধ্ো স্থানগাভ করিবে। 


এই ইতিহাসের পাতায় পাতায় সাহিতা। ইঠিহাপ 
লিখিতে লিখিতে তিনি ঈশ্বর বিষ্ক/পাগর ম£'শয়ের দন্মনুমি 
বীরিংহের স্মৃতি স্থাপনার কথ! বলিতেছেন, কিরূপে সেই 
মহামানব করুণাময়ী জননীর উদ্দীপনায় বাল বিধনাঁর বিবাহ 
শান্স সম্মত বলয় প্রমাণ করিয়াছিলেন, কিরূপে তাহ।র 
অমৃতময়ী জেখনী তাহাকে বাঙলা সাহিতোর জনসদা তারূপে 
স্থটি করিয়াছিল । ঈশ্বরচন্ত্র-মহিমায় গ্রস্থকারের গ্রন্থ সার্থক 
হইয়াছে । তবে গ্রন্থকার যে গিখিয়াছেন। “ঈরচজর 
জীবন লইয়। গৌরব করিবার বিশেষ অর্ধিকার মেদিনীপুব- 
বাপীরই--* ভিন্ন জিলার কোন পাঠকই তীহা স্বীকার 
করিবেন ন।। ঈশ্বরচন্ত্রের জীবন লইফ়। গৌরদ করিসার 
অধিকার সমগ্র বঙগবাসীরই, ইহাতে আর বিশেষ আবিশেষ 
নাই। 

কেবল বিগ্তাস|গর মহাশয়ই নহেন। অন্থন্ঠ ধাহিতি।ব- 
গণের কথাও গ্রচুর আছে। বস্কমচন্ত্র করশ বাগাকালে 
মেদিনীপুরের জিল! স্কুলের ছাত্ররূপে সুখ্যাতি ঞ্জন করিতে" 
ছিলেন। কিরূপে তাহার 'কপাজকুণু্।” সমুদ্র তীর, রঙ, 
পুরের নদী, অদুর্থ 'তমালতালী বনর(পি”, দৌল হপুর, দরিগা- 
পুর পুণাক্ষেরূণে চিরম্মঃণীয় করিয়া! রাখিয়াছে। কিনপে পরে 
আবার বঙ্িঃচন্ত্র মেদিনীপুরে আপিয়া ডেপুটী মাঞিষ্রেটের 
কার্ধ্য করিয়াছিবেন ; কিরূপে রৃষণকান্ত পু্করিণী “রৃষণকান্তের 
উইল, প্রন্াবান্বিত করিয়াছে। আবার কিরূপে রাঁজনারাদণ 
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বন্ুর ও তাহার “জাতীয় গৌরব সম্পাদনী-সভা” ইংরাজী- 
ঝঙ্ধলা না শিখাইয়া কেবল বিশুদ্ধ বাঙলাতে কথা কছিতে 
শিক্ষ1 দিতেন ; কিরূপে মেদিনীপুরের কাহিনী তাছার স্বরচিত 
জীবনীতে বিশেষভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । কখনও আমর! 
এই গ্রন্থে দেখি হ্যামানন্দ 'অদ্বৈত তত্ব লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
কখনও দেখি বান্-দব ঘে'য তমলুকে আসিয়া সতীর দশ! 
ভাবিতেছেনঃ কখনও.বা গোবর্ধন দাস মধুর রসের সার রচন! 
করিয়া ধু হইতেছেন-_ 
মধুর কেলি মধুর মেলি, মধুর মধুর করয়ে কেলি 
মধুর যুবতী মাঝে মধুর, 
হম গৌরী কীতিয়। | 
কি ঝ সে দুছ'ক বদন ইন্দুৎ তাহে শ্রমজল বিন্দু বিন্দু 
আনন্দে মগন দাস গোবদ্ধন 
হেরিয়। ভরল ছাড়ি ॥ 
গ্রন্থকার অতি মনোজ্ঞগ্াবে লিখিয়াছেন কিরুপে কৰি 
বস্কণ মুকুন্দরাষ দামুন্ত| পরিত্যাগ করিয়া আড়রা গ্রামে 
শাসিলে রাজা তাহাকে-- 
“দশ আড়া মাপি ধিল। ধান”. 
আর অভান মুক্ত হইয়। এখানেই চণ্ডীকাব্য রচনাগ্ন প্রবৃত্ত 
হইলেন। কিরূপে কাশীরাম দাসও মেদিনীপুরের অগজলে 
পুষ্ট হইয়া মহাভাঁর্ত রচনায় গ্রবুত্ত হইয়াছিলেন - 
“সহভরতের কথ! অস্ত সমান 
কাশীরাম দাস কহে শেনে পুণ)ঝান।” 
কিরূপে রামেশ্বর তাহার শিবাননে বাঙ্গালীর ঘরের সুখছু:খের 
কথ] কহিতে কহিতে বেদিয়ার বেশে মহাষেগী মহেশ্বরকে 
দিয় জগন্মাত| গৌরীকে শশাখ। পরাইয়ছিলেন |% 
এইনূপ কৃষ5ন্জ্রীয় যুগের কথা আছে, মৃত্য্জয় 
বিগ্ু/লক্কারের কথা মাছে, বিষ্তাসাগর, বঙ্কিমে উহা পরিসমাপ্তি 
লাভ করিয়াছে। 
সর্বোপরি গ্রন্থকারের বাঙ্কম-সাহিতো কৃতিত্বের কিছু 
পরিচয় মাধস্তাক। পুজা/পাদ শ্রীযুক্ত হীরেন্্র নাথ দত্ত বলেন 
গ্রন্কার বঙ্কিম সাহিতো বেশ স্ুপ্রবিষ্ট। আমর। ঝলি ভিনি 
বিশেষজ্ঞ । কপালবুগুপার পরিকল্পনা! যে কীাথিতে হয়, 
মেই কাখি, সমুদ্রতীর, বাঁলিয়ড়ী, কাপালিকের উচ্চশৃজ, 
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*রামেশ্বয়ের শিবায়ন হইতেই গিরিশন্্র 'হরগৌগীতে' এরোর শাখার 
তুধ প্রচার করেন। | 
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সুস্তক ও প্রীবন্ধ পরিচয় 
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দরিয়াপুর, অধরারীর ধাড়ী। বনজঙ্গলের হুবহু চিত্র ও পরিচয় 
দিয়া তিনি প্র অঞ্চলকে কেবল বাঙ্গালীর তাঁ্ধগ্থানন্পে. 
পরিখত করেন নাই, পরন্থ এই ব্ষিয়ে অনুসন্থিৎন 
সমগ্র সাহিত্যিক কুলের তিনিই পথগ্রদর্শক। 

বঙ্কিমচন্ত্রের তো! কথাই লাই “যুগলাজুনীয়” “কষ কান্তেন 
উইল”, এবং পশীতারামের” মহিত ও মেদিনীপুরের ঘনিই 
সম্বন্ধ। ছুর্গেশনন্দিনীর মোগল-্পাঠান সংগ্রাম ওসমান- 
কতলুরখার বিবরণও যে খুলন| যাইবার পূর্ষেব বঙ্কমচন্র 
কাথি হইতে সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
হিজলী ঈশ1খার বাঁড়ী রস্থুলপুরের নদীর খুবই নিকটবর্ভী। 
কেহ কেহ বলেন ওসমান সেই ঈশ।খ।রই পুত্র। আনার সৃধ্ণ- 
রেখ! যে মেদিনীপুরের সীগানারই বাঙ্গাল। ও উড়িষা!র মধো 
প্রবাহিত, বঙ্কিমচন্দ্র “লীতাবামে* তাহার আভায দিক্ঈছেন 
এবং মেদিনীপুরের রাস্ত।র কথাও “কপালকুগুলায়” আছে। 
গ্রন্থকার যেমন মেদিনীপুধ জিলার সমস্ত স্থান ও পাত্র সব্ন্ধে 
সম)কতাবে অভিজ্ঞ।ত, সব বিষয়েই বর্ণনাও হইয়াছে ত্বতি 
সুনর | | 

গ্রন্থের এত্ছাসিক ঘটন|বলি৪ অতি মনোজ্ঞত।বে বর্ণিত 
হইয়াছে। বগীর হাঙ্গাম। ও ভাঙ্কর পগ্ডিতের কথা, 
হিজলীর কথা, মোগল-পাঠান যুদ্ধের কথা পড়িতে পড়িতে 
উপন্তাস পড়িবার তৃপ্ত পাওয়া যাঁন। এতদ্বাতীত জাতীয় 
নেতৃগণের কথাও কোথাও বাদ পড়ে নাই। রাঙ্গা নরেন 
লাল 9) কে, বি, দত্ত ও বীরেন্জ নাথ সালমলের কাধা1- 
বলীরও ঠিক ঠিক পরিচয় দেওয়। হইয়াছে। 


একটি বিষয়ের উল্লিখ প্রয়োজন । গ্রন্থক!র লিখিয়াছেন 
বিপত্বীক বঙ্কিম চন্দ্র নেওঁগা থাকিতে জুন মাসে (১৮৬০) 
রাজলম্ী দেবীকে বিবাহ করেন। শ্রীযুক্ত হীরেজ্র নাখ 
দত্তও তাহ! লিখিয়াছেন। গ্রন্থকার বঙ্ষিম-ভ্রতুম্পুর শ্রীযুক্ত 
শচীশচন্ত্রের বঞ্ষিম জীবনী হইতেও এইরূপই পাইয়।ছেন। 
আমাদের মনে হয় বঙ্কিমচন্দ্র যশেহর হইতে নেওয়া যাইবার 
পূর্বেই মধ্যম সহোদর সঞজীবচন্দ্র ও বন্ধুবর দীনবন্ধু মিত্রের 
সহায়তায় পাত্রীর সন্ধান পাইয়! বিবাহ করিয়া গিক়াছিলেন। 
স্বীয় পূর্ণচন্ত্র চাটাপ:ধ্যায়ও সেইরূপ ইঞজিতই দিয়াছেন। 
আর সেই সময়ে বঙ্কিমচন্দ্র প্রায় তিন সপ্তাহ বাড়ী ছিলেন। 
জুনমাসে তিনি কোন ছুটী পান নাই। যাহা হউক এ বিষয়ে 
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&কত তত্ব সম্বন্ধে আরও অন্ুসন্ধাম আবশ্ঠক অনুনন্ধিনু 
গরন্থকারের নিকট আমরা ইহ প্রত)'শ1 করিতে পারি। 

পুস্তকখা'নর প্রথম ভাগ ওস্থকার তীহার হায় পিতৃদেব 
রায়সাহেব জ্ঞানদাচরণ- বনু ও মাতৃদেবীকে এবং দ্বিতীয় তাগ 
বর্ম গত পত্বী. সুরবালা, বন্ুকে উতমর্গ করিয়া একদিকে 
পিতৃমাতু শক্তি অপরদিকে সহধর্মিণীর প্রতি প্রবলানুরাগের 
পরিচয় দিয়াছেন। পুস্তকে ৩৭ থান। ্ আছে। ছাপ! 
মতি সুন্দর । 

এইরূপ একখানি মনোজ্ঞ ও তত্ববহুল গ্রন্থ বহুদিন 


পড়ি নাই। বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে ইহার প্রচার হইলে.আমর! 
স্থুখী হইব। কারণ এরূপ সদগ্রন্থের প্রচার এখন নিতান্তই 
বিরল। 


সরলা-- শ্রীযুক্ত শশীভূষণ সেন প্রণীত । মূল্য ॥* আনা । 
গ্রন্থকার অতি প্রাঞ্জল ভাষায় তাহার পরঙ্গোকগত। 
সহধশ্মিণীর গাহস্থ্য ভীবনের একটা সুনার চিত্র দিয়াছেন। 
গ্রন্থের ভাষাও যেমন সরল, কথাগুলিও অতি পরিস্কার ভাবে 
বণিত হইযাছে। কিরূপে সরলাদেবী নান।রূপ শোক ও 
বিপদ তুচ্ছ করিয়! ধীরচিত্তে স্বামীর ঘরকন্ন| করিয়! সংসারটীকে 
সুখের করিয়া ছিলেন, পাতায় পাতায় তাহার পরিচয় পাওয়া 
যায়। আমর] বর্তমান সময়ে নানারূপ প্রেম-বহছল গঞ্ঠের 
পরিবর্তে য্দ এইরূপ উপাদেয় গ্রন্থ পাই, বিশেষ গ্রীত হইব। 
নকারহছনক সাছিত্যে বাঙলার আবহাওয়া বিকৃত হইয়াছে। 
একমাত্র সৎসাহত্যেই সেই অবস্থার পরিবর্তন সম্ভব। 
আমব] গ্রন্থখানির বুল গ্রচার কামনা! করি। 

রবীজ্দ্র জন্মদিন--জাষ্ঠটর “শনিবারের চিঠিতে? 
শ্রীদুক্ত মোহিত মজুমদার মহাশয়ের “রবীন্দর-৪ন্মদন' উপলক্ষে 
গ্রবন্ধট৷ অতুযুক্তি-দোষে দোযণীয় হইয়াছে । তাঁহার মতে £-- 

(১) রবীন্দ্রনাথ সাহিত্য জগতে ধুগাবতার। 
(২) তাহার অব্দানে তিনি বঙ্কিম-বিব্কোনন্দ যুগকে ও 
কতিক্রম করিয়াছেন। 

(৩) “অকুগ শতি ও বিপু বিরতি” সম্বন্ধে ভিনি 
জগতের কবিদের মধে। সর্বশ্রেষ্ঠ । 

ববীজ্নাথ য়ে জগতের শ্রেষ্ঠ কবিদের সহিত সষ-মাপনে 
উপবিষ্ট হইবার অধিকারী সকলেই তাহা ম্বীকার করেন। 
«ই জাতি হয় ত তাহার নাম আবহ্মানকালই করিবে, কিন্ত 


বগভ্ী--”২ম বং 


[ ১ম খণ্ড--১ম. সংখ্য। 


উপক্োক্ক বিশেষণে কবি বোধ হয় নিঙেই লজ্কিত হইবেন 
বাছা] হউক তর্ক ছাড়িয়া, এতবড় গ্রতিভাশালী ব্যক্তি এই 
জাতিকে কি দিয়া উদ্নত কগিতে প্রয়াদপাইধ়াছেন, তাহাই 


বিচাধ্য |, 


(জল) বলেন"বাঙ্গাল!দেশে আজ: আব ফোন শত্ত 
সাই, কোন আলে।ক নাই; এযুগে . বাজ।লীর 'মত এত 
আত্মগ্রবঞ্চত, আত্মঘাতী, বুদ্ধিহত, নিববীধ জাতি আর 
নাই। জীবনের কোন ক্ষেত্রে নৃতন কিছু অর্জন করিখার 
তাহার যোগাত| নাই, পৈত্রক যাহা কিছু ছিল এতদিন 
তাহারই অপচয় করিয়। সেই পিতৃগণকে সে পরিহাস 
করিয়াছে । যে মর্ধনাশকে সে নিজেই ডাকিয়া আনিয়াছে 
সেই সর্বনাণ আজ যখন কাহাস্তক মুক্তিতে একেবারে 
সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত, খনও তাহার ধশ্ববুদ্ধি বা শুভবুদধি 
নাই , স্থহির পরিবন্তে অনাস্থষ্টি, জীবনের পরিবর্তে মৃত্যু, 
ত্যাগের পরিবর্তে অতি নীচ আত্ম প্রতিষ্ঠার প্রবৃত্তি তাহাকে 
পাইয়! বসিয়াছে |” 

ইহ! পরিণত বয়স্কদের উপলক্ষে |লখিত, যুবকদিগের 
সম্বন্ধেও মোহিত বাবুর উক্তি খুবই নৈরাশ্তজনক। তিন 
বলিতেছেন 

"আঞিকার যাহারা তরুণ সম্প্রদায় তাহাদের মনোভা৭ 
আমি অনেক চেষ্ট1! করিয়াও বুঝিতে পারি নাই, তার কারণ 
আমার শিক্ষা ও সংস্কার, আমার মানস-আদর্শ ও জীবন- 
দর্শন এত ভিন্নমুখী যে কোনখানে কোন দিকুদিয়! তাহাদের 
সহিত পরিচয় অ+স্তব।” 

মেহিতবাবু দেশের দুর্গ-তর চরম অবস্থার একটী ভয়]বহ 
চিত্র দিয়াছেন। কিন্তু আমরা বুঝিতে পারি ন৷ যে দুই পুরুষ 
হইতে যদি আমাদের এইরূপ অবস্থ| হয়, তবে আমাদিগকে 
কাব কিরূপ উন্নত করিয়াছেন? আর তাগার বাণী 
অবিশ্বাসের আত্মঘাত হইতেই বা জাতিকে 'কিরূপে রক্ষা 
করিতেছে? | ও 

কব বলিয়াছেন “এত দীর্ঘকাল বাচিা থাকা একগ্রকার 


ধৃষ্টতা, তেমন ব্যক্তি সমাজের নিকট ষেন অপরাধী ।” 


মোঠিতবাবু বলেন কবির এই কথায় তিনি খুবই সন্ত 
হইয়াছেন। তিনি বদি সন্তগ্তই হইয়। থাকেন, তবে এইন্ূপ 
বিভীষিকাময়. চিত্র দিয়া কবির সন্তাপ আরও কেন বৃদ্ধ 


আমাঢ--১৬৪৮ ] 
করিলেন? ইহাতে কি শ্রদ্ধা জাঁপন হইয়াছে? আর 
জাতি যদি এতই অপদার্থ ও অধঃপতিত হয়, গুবে থে 
মোগিতবাবু বলিঙেছেন, “কবি যতদিন বাচিবেন বাঙ্গালীর 
কু্-মান বজায় থাকিবে। তারপরে কি হইবে বিধাহাই 
জানেন_-”তাহ! কি অর্থহীন স্তোকথাক্া নয়? 
. কিন্তু যোহিতবাবু নিরাশ হইলেও প্রকৃতই জাতি এতট। 
অপদাথ হন শাই--মার তরুণ সম্প্রনায়ের অবস্থাও এত 
নৈরাশাজনক নয়। গত চল্লিশ বৎপর মধো টিন ভিন্ন ক্ষেও্ডে 
বাঙ্গালা যুবক যেরূপ মনুষ্যত্বের পরিচয় দিয়াছে, তাহাতে 
নিয়ন্ত্রিত হষ্টলে তাঁহারা জগতের কোন যুদক সপ্প্রদায় 
হইতে যে নান নমু তাহ! খুবই নিশ্চিত। তবে কে 
তাহাদিগকে চালাইবে? একদিন বঙ্কিম-বিবেকানন্দের বাণীতে 
তাহার! উত্পনাহ পাইয়া উন্নত হইয়াছিল। দেশবন্ধু বলতেন, 
বঙ্কিমের প্রেরণাতেই ম.তুপন্কানে গিয়াছিলাম। গার আজ? 
আজ বাধ্য সাহিতা, পিনেম!, টকী, নৃতাগীত তাহাদিগকে 
চালাইতেছে। অথচ জগত্বরেণা কবি এখনও পরিচালকের 
এক্ততে বরীয়ান। 

একদিন রবীন্দরনাথই বাঙ্গ/লীকে এক করিতে গাথিয়া- 
ছিলেন__ 

ঝঙল।র নাটী ঝাঙ্গলার গল 

বাঙলার শন বাঙলার ফল 

সত) হউক সত) হউক হে ভগবান-- 
ব্াধি ও গ্রতীকার বাঙ্গীশীহদয় স্পর্শ 
করিয়াছিল। জাতীয় শিক্ষায় তাহার অবদান ও নুন 
ছিল না। দিন গেল দিন ফুরাইল রবীন্জ্রনাণ.পিদেশে 
[গণ একদিন “নোবেল প্রাইজ, পাইলেন। বাঙ্গালীর গৌরব 
বদ্ধ হ'ল, সমগ্র বঙ্গাল| তাহাকে সম্মান করিতে 
শ[স্তিনিকেতনে অতিথি হইল। কিন্তু আংত হইয়৷ ফিরিয়া 
আসল । বাঙ্গাল! কু হইল। 

কেবল তাহাই নয়। রবীন্ত্রনাথে ইবসেনিওম্‌ আশ্রঃ 
করিল। তাহার লেখশী “ঘরে বাইরে” প্রমব করিল। 
'বোষবী” আমিল, “মেজদি? প্রধান হইলেন। আবার 
'গয়তা! নগ্থরের? নব নব সংস্কার আরম্ভ হইল। এবার ববীন্ত- 
পুষ্ট গ্রমথ চালিত 'সবু$পত্র' 
করিল।। দেশ বাস্ষম-বিবেকাননদ ভুলিতে লাগল, জাতীয়তা 


তাহার 


তরুণদের শিক্ষাভার গ্রহণ, 


পুশ্যক ও প্রবন্ধ পরিচয় ১৩৯ 


ভুলিল, বরিশালের "যজ্ঞ ভূলিল,' অর্দোদয়ে যুগের সেবাধধ 
আর তাহাকে আকর্ষণ করিল না। সে এখন সত্য হইল, 
গল্প লিখিতে লাগিল, আটের ঘুগ চলিল।' 


এই অবস্থায় রবীন্দ্রনাথ একদিন ভীত হইয়। শাসন 
করিবার জন্য বেতরদণ্ড ধারণ করিলেন .বটে, কিন্তু সতী, 
রচয়িতা ডাক্তার নরেশ মেনগু:গুর সমর্থনেই অধিক লোক 
দড়াইল।| ভূত ওঝাকে আক্রমণ ফ্রিতে ছাড়িল না। 


ইতিপূর্বে সর্বস্ব ছাড়িয়া একবার দেশবন্ধ ম'তিপঞ্ধানে 
গিয়াছিলেন বটে, কিন্ত রবীন্দ্রনাথ তাহাকে দেওয়াল 
গাথিয়। বাহিরের আলে! বন্ধ করিতে নিষেধ করিলেন। 
আবার কিছুদিন পরে দেশবন্ধুন মহাপ্রস্থথনে সেই ভাববন্। 
বখন ক্ষীণ ভাটায় পরিণত, রবীন্দ্রনাথ তখন বিশ্বজয়ে বাহির 
হইলেন, আর নৃতা ও “নটার পৃভা” তাহার সহগামী হইল। 
বৃত্যে গ্রাচের গন্ধ আছে আৰ রবীন্দ্রনাথ উহার উৎসাহ 
দাতা, ফলে গরীন দেশ নৃত্যবহগ হইচ। উঠিপ। আঙ্গ 


নৃতগীতে দেশ উৎপন্ন যাইতে বগিয়াছে। কিন্ত আবার 


পশ্চ,ং ফিরিবার দন আ'সয়াছে। আজ কবি যেন 
কালোপথোগী বাণীর সহায়ে দেশকে প্রকৃষ্ট পন্থ। নিদ্দেশ দিতে 
কখনও ক্রুটী করেন না। তাহার জন্মদিন উপলক্ষে আমাদের 
ইহাপেক্ষা আর ব্লৌ কামনা! নাই। আমর! তাহার 
শতবত্মরের পরমাধু কামনা! করি। 


“সভ্যতা সঙ্কট”-জৈষ্ঠ মাদের 'প্রবাসী”তে 
রবীন্ত্রনাথের “সভ)তাএ সন্কট' অভিভ্াণ প্রবঞ্ধাকারে বাধির 
হইয়াছে । ৮০ বৎসর পূর্ণ হইলে রবীন্দ্রনাথ তাহার জন্মেখাসব 
উপলক্ষে যে একটী মন্ভিভাষণ পাঠ করিয়াছিলেন তাহারই 
নাম 'সভ্যতার সম্কট”। ইংরাঁজ শামনের বার্থতায় আঅভি- 
ভ।ষণটা পূর্ণ । যদিচ দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন প্রমুখ বহু 
দ্রেশনায়ক এ স্থন্ধে অনেক কথ! বলিয়াছেন তথাপি 
রবীন্দ্রনাথের এই বাদ্ধক্যেও গ্রকৃত কথাগুলি যে ফুটিয়! 
উঠিয়াছে তাহাতে দেশবামী আশ্বস্ত হইবে। ইংরেজ গত 
১৮৪ বৎসর হইতে এই দেশ শাসন করিতেছে । ইংরাছ 
জাতি ডেষেংক্রেসীর পক্ষপাতী । কিন্তু এই দীর্ঘকালের মধো 
ইংরাজ আমাদিগকে কি দিয়াছে, তাহাই প্রবন্ধে আছে 
রশীন্দ্রনাথ বজেন যে মানব-মৈত্রীর বিশুদ্ধ- পরিচয় ইংবাজ 


পচ যে পাইল পল এসি হল ক 


১৪৪ 
চঞ্নিত্রে, তিনি. পাইয়াছেন। এখনও এগ, এভূতি কয়েক 


জন ইং রাজের মহুত়ে ব্যক্তিগত ভাবে তিনি বিশেষ মুগ্ধ। 
কিন্তু "এখন সাম্রাজ্যের মদমন্ততায় তাহাদের দাক্সিণা 


কলুষিত |” ূ 0 

ছিতীয়তঃ, কবি বলেন, “ভারতবর্ধ ইংরাঁজের সভ্যশ।সন্র 
অগনগ,পাঁথর বুকে -কবিয়া...নিরুণায় ও নিশ্চলতার মধ্যে 
অতলম্পর্শে তলাইয়া গিয়াছে ॥” 

ৃষ্টাত্তম্বরূপ তিনি বলেন যে, ভারতত্য জাপান অপেক্ষা 
বুদ্ধিদাম্থো কোন অংশে নুন না হইলেও) উহ এত উন্নত 
ইহার কারণ ভারত ইংরাজ-শালনের দ্বাং সর্বাতো ভাবে 

অধিকৃত ও অভিভূত, আর ছাপান স্বাধীন। 

তৃতীয়ত, যে আইন এবং শৃঙ্খলা সপ্ঘন্ধ দেশবদ্ধু.চিন্তরগন 
১৯২১ হইতে ১৯২৫ পর্যান্ত নানাভাবে নানাস্থানে অতৃপ্তি 
প্রকাশ করিব্নাছেন, আজ রবীন্দ্রনাথও বলিতেছেন £-- 

“এই বিদেশীয় সভ্যতা, যদি একে সঙ্ভাতা বলো, 
আমার্দের কি অপহরণ করেছে তা জানি, সে তার পরিবন্তে 
দণ্ডহাতে স্থাপন করেছে যাকে নাম দিয়েছে আইন 
ও শৃঙ্খগ1_কিি এলং ব্যবস্থা, যা সম্পূর্ণ বাইরের জিনিষ বা 
দরোঘানি মাত্র, পাশ্চাত্য জাতির সতভ্যতাভিমানের 
গ্রতি শ্রদ্ধা রাখা অসাধ্য হয়েছে । পেতার শক্তিরূপ 
আনার দেখিয়েছে, মুক্তিন্ূপ দেখাতে পারে নি। অর্থাৎ 
মাহুয়া যে সম্বন্ধ সব চেয়ে মূল্যবান এবং যাকে যথার্থ 
সন্কাতী বলা! যেতে পারে,: তার কপণত এই ভারতীয়দের 
উন্নতির পথ সম্পূর্ন অবরুদ্ধ ক'রে দিয়েছে।” 

“কবি আরও বলেন--সোভিষেট রাশিয়ার শাসনের রূপ 
এত উদ্দার যে “বৃহৎ সাম্রাজ্যের মূর্খতা ও দৈন্ধ ও আত্মা- 
বমাননা অপসারিত হয়ে যাচ্ছে । 

ছুই"একদিন পূর্বে রবীন্দ্রনাথ এইজন্যই বলিয়াছেন যে, 
১৮৪ বৎসরের ইংয়াজ শাসনে শতকর! দশজন শিক্ষিত; 


বঙ্গহ্রী-৯ম বর্ধ 


[১ খ৭--১ম যংখ্যা 


আর ১৬ বসার আোঁিহেট রুশিয়ায় শতকরা ৯ জন 
শিক্ষত। 

অবঃপর কধি বলেন--সোভিয়েট রাশিয়ার মুসলমান ও 
অমুসঙ্পমানে রাষ্র-অধিকারের ভাগবাটোয়ারা লইয়। কোন 
বিরোধ নাই। 


নর্ব(পেক্ষা! যে বিষয়টা আজ চণ্লেণকোটি ভারতীয় নরনরীর 
একম'ত্র ভাবনার ব্ষিয় হইয়াছে সেইটী সম্বন্ধে সর্বশেষে, 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন--“সভ্যশাসনের চালনায় ভারতবর্ষের 
সকলের চেয়ে ছুর্গতি আজ মাথা তুলে উঠেছে, সে কেনল অন্ন- 
বস্ত্র-শিক্ষা এনং মারগ্োর শে|কানহ অভাব মানত নয়, সে হচ্ছে 
ভারতবাসীর় মধে) অঠি নুশংস আত্মবিচ্ছেদ। এর কোন 
তুলনা! দেখতে পাইনি ভারতবর্ষের বাইরে মুসলমান হ্বায়ন্ত- 
শাসন্চালিত দেশে ।* 

এই সমস্ত বার্থ] দেধাইয়া ববীন্দ্রন।থ মনে করেন “ঠাগা- 
চক্রের পরিবর্তনের দ্বারা একদিন না একপন ইংরেজকে ভারত 
সাত্রাজ্য ত্যাগ ক'রে যেতে হবে। কিন্তু সে যখন যাবে 
তারতবর্ষ আর »ল্মীছাড়া দীনতার আবর্জনা ভিন্ন কিছুই 
থ]কিবেন। |” 


রবীন্দ্রনাথের কথ ঠিক এবং এই অবস্থাই ইংরাজ এখন 
দূধ কাঁরতে পারে যদ গুকৃত মানবহিতৈষী নরশ্রেষ্ঠ ভাঁরত- 
বাসীর সহয়তা পায় । এই সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ কশকটা আশার 
বাণী দিয়া বলেন-_ 

“আগাজ আশা ক'রে আছি, পরিঞ্রাণ-কঙ্ার ভন্মদিন 
আস্ছে আমাদের এই দারিদ্রালাঞ্চিত কুটীরের মধ্যে 
মানুষের চরম আশ্বামের কথ! মানুষ 'ংসে শোনাবে এই পূর্বব- 
দিগন্ত থেকেই-_ 

এঁ মহামানব আসে 
[দকে দিকে মোম।ঞ্ লগে 
মর্তাধূলির ঘ'সে ঘ'মে। 
আমাদেরও মনে হয় মুক্তি আপিবে পূর্ব-দিগন্ত হইতেই। 


| ১... লল্স-প্রত্িিছম্নালীভ্ডা 

হর একটা গলপ জং গীত! আহ্বান করা যাইতেছে। গল্পগুলি বঙ্গশ্রীর আদরের সঙ্গে সামন্ত রাখিয়। 
লিখিত হইবে। হিহার মধো। যে গল্প টা ভাল বিবেচিত হইবে, ভাদ্রমাসে তাহাদের বথাক্রংম ২৫২ ও ১৫২ টাকা প্রথম 
ও তিভীর পুরস্কার দেওয়া হইবে।। লম্পদকগোর্ঠীর মনোনয়নই চূড়ান্ত বলিয়া গৃহীত হুইবে। প'ঠাইবার শেষ তারিখ 


১৯৯ শ্রার ; ; ইহার পর কোন গল্প গৃহীত হখে না। 


গলপ ফেরৎ দেওয়া হইবে ন|1 গল্প পাঠাইার ঠিকান!--সম্পাদক, 


বই, ১১১, কাই বো, কৰিকাহ।.' বঙ্ৃশ্রীর আদর্শ সম্বন্ধে ধাহারা উৎসাহী, তাহারা এই ঠিকানায় দেখ! করিয়া, বা পত্র 


লিখিরা উা জানিতে পারেন) ইতি | 


াসর্দাধ্যক্ষ । 


ত্তদাত্ ঘাদ্যক্ারি দাতা দাগবাধিলাঁ 





শ্গান্য«া-_-৯ ৩০৪১৮ 


৯ম রর্দ- ১ম খণ্ড, ২য় সখ্যাশৈলেক্জর নাথ কু 


শলাশ্বন্ডিক্ষ গুল্রাহলঙ্গে 


ওঁ 


আঁ েলাঁচ্ল। 


দেশ্শবন্ধু-স্যুতি-বার্ষিকী 


গত ১৬ই জুন (২র1 আঘাঁ়) তারিখে ভারতের প্রায় 
সকল প্রদেশেই দেশবন্ধুর তক্ক ও গুণগ্রাহীগণ অতি শ্রদ্ধার 
সহিত তাহা পুথ্যন্থতি-ব্রত উদ্যাপন করিয়াছেন। 

এই উপলক্ষে কলিকাতা৷ কর্পোরেশনের ভূতপূরব্ব মেয়র 
মিং আবছুর রহমান্‌ সিদ্দিকি সাহেব দেশবদ্ধ-স্বতি-মন্দিরে 
প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত যে একটি আ-বক্ষ মর্মর মুষ্তি গ্রদান 
করিয়াছেন, পূর্বব দিবসে (১৫ই জুন) মুর্পিদাবাদের মাননীয় 
নবাব বাহাছর়ের পৌরহিত্যে উহার আবরপ-উদ্বোচন-উৎসব 
অনুষ্ঠিত হয়। সেই অনুষ্ঠানে নবাব বাহাহুর বলেন-_ 


“ভ্ভারতে যে মহান আদর্শ দেশবন্ধু গ্রতিষ্টিত করিয়া- 
ছিলেন, সেই আদর্শ দেশবাসী কখনই বিশ্বৃত হইবে না। 
ভারতের ছইটি বৃহৎ সম্প্রদায়ের মধ্যে আজ পরম্পরের প্রতি 
বিদ্বেপুষ্ট যে এক বিকৃত মনোভাব উদয় হইয়াছে, ইছার 
উচ্ছেদ লাধন করিয়া উক্ত সম্প্রদায় দুইটির মধ্যে মধুর 
ভ্রাতব-বন্ধন স্থাপন করিতে হইলে আঁধার আমাদের সকলকে 
' দেশবনধুর আদর্পেই অনুপ্রাণিত হইতে হইবে ।” 

বর্তমানের সাম্প্রদায়িক বিঘ্বে-জর্জরিত পরিস্থিতির কথা 
শ্ঃণ করিয়া সর্বাস্তঃকরণে আজ আমর! নবাব বাহাদুরের 
উক্তি প্রতিধ্বনি করিতেছি। 


বিজন্ী'র পাঠক মাত্রেই অবগত আছেন যে, আমরা আধুনিক 
পাশ্চত্য-ভাবাপক্স বিজ্ঞান, কৃষ্টি ও সভ্যতার পক্ষপাতী 
নহি। অধিকন্থ বাহার এই বিজ্ঞাতীয় বিজ্ঞান ও সভাতার 
পৃষ্ঠপোষক, তাঁহাদের বর্তমান মতবাঁদকে সর্বদাই আমরা তীব্র 
তাষায় সমালোচনা করিয়া থাকি। এই কারণেই দেশবন্ধুর 
চিন্ত! ও বর্মধারার সহিত সকল সময়ে আঁমরা একমত হইতে 
পারি নাই। কিন্তু আজ দেশবদ্ধুর অনন্ত-সাধারণ দেশতক্তি, 
অপুর্ব ত্যাগ এবং ইন্দ্িয়জয়ী আদর্শ মননশক্তির কথ! শরণ 
করিয়! তীহার উদ্দোশ্তে আমাদের অকুঠ ও গভীর শ্রদ্ধাজ্ঞাপন 
ভিন্ন আর কিছুই নাই। আদ তীছার স্মৃতি-বাসরে সেই 
্রন্াই আমর! জ্াঁপন করিতেছি । | 
পরাধীন ভারতবর্ষের গত পাঁচশত বৎসরের ইতিহাস 
মসীলিু। এই ইতিহাসে এ্র্কৃত দেশপ্রেমিক মহাপুরুষের 
সংখ্যা নিতান্তই বিরল। চিত্ত্জন সেই অঙ্ুলিমেয় মহ- 
পুরুষদের মধ্যে অগ্রগণ্য ছিলেন। দেশ-হিতত্রতে জনসাধারণের 
পরিত্রাণের ভন্ সর্বস্ব ত্যাগ করিতেও তিনি কখনও 
পশ্চাদ্‌্পদ হন নাই । ধন-সম্পদ, মান, ষশ এষন কি দেহ 
ও মন পর্যান্ত দেশ-মাতৃকার বেদীমুলে তিনি আত্মোৎসর্গ 
করিয়াছিলেন। সর্ববন্থ পণ করিয়া দেশসেবা করিয়াছিলেন 
রলিয়াই তিনি আমাদের এরূপ -অথণড-শ্রন্ার পাঁজ। 
চিতরঞানের প্রথম জীবনের পানাখক্তি ও বিলাল বামনের 


১৪২ 


কথাও আমর! বিস্বাত হই নাই। কিন্তু দেশ-মাতৃকার 
পুরী হইয়। কিরূপ বিপুল আত্মসংযমে তিনি উহা দমিত 
রুরিয়াছিলেম, তাহ! ভাবিলেও বিশ্বয়াপন্ন হইতে হয়। *ইন্ডিয় 
বশ করিবার তাহার অসাধারণ শক্তি ছিল, আর তিনি 
দেশ-ত্রতে ভাল মন্দ সবই ত্যাগ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 


উহার গ্ভায় দেবহূর্সড বীরের অভাব ভারতবর্ষ চিক্নকালই 


তন্ভুভব করিবে। আমরা সর্ধান্তঃকরণে সাহার আত্মার সদ্গতি 
কামনা! করি, ও দেশবাসীকে তাহার আদর্শে অনুপ্রাণিত 
হইয়া জনসেবায় আত্মনিয়োগ করিতে অন্থুরোধ করি। 
গ্রকতই আজ যদি দেশবাসী প্রকৃষ্-পন্থ! নিদ্ধারণ করিতে 
সমর্থ হয়, তবে দেশবন্ধুর আঁদশে সর্বন্বপণ করিলে তারত 
আবার নিশ্চয়ঈ জগতের শ্রেঠ আসন লাভ করিতে সমর্থ 
হইবে। তবেই দেশ বন্ধুর শ্বৃতির উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধাজ্ঞাপন সার্থক 
হইবে। কবে আবার আমাদের সেই সুদিন সমাগত হইবে? 


কংচগ্রস ও সমরাচয়াজঢেন মিঃ মহ ভ। 

শ্ীযুক্ত মুন! দাস মেহতা! কলিকাঁ]1 নগরীর অক্টার- 
লোনী মনুমেপ্টের পাদদেশে আত এক জনসভায় কংগ্রেসের 
নীতির সমালোচনা করিয়া বলিয়াছেন যে, পকংগ্রেসের প্রধান 
নেতৃযৃন্দের সরব ঢক্ক-নিনাদ আর ওয়াফিং ক মিটার প্রস্তাবাদি 
সাআাজ্যবাদ-বিরোধী অ-সার মনোভাব সম্পন্ন হইলেও ইহার 
কর্মপন্থা কিন্ত পুরাদস্তর গণতন্ত্রবিরোধী ও ফ্যাসিষ্ট মনোবৃত্তি 
সম্পন্ন: আর ইহার মু-নীতি নিতান্তই রুল্লন।- গ্রহুত ৪ দর্শন 
অভিমুখী (905৩9. )। সাহার মতে, কংগ্রেসের 
খন্ধর-আন্দোলন, অন্পৃন্ততা বর্জন ও সাম্প্রদায়িক ধ্ক্য আব 
যাহাই হউক, উহাতে রাজনীতির নাঁমগন্ধও নাই। 

ইতিপূর্বেবে কংগ্রেসের কণ্ম ও নীতি সম্দ্ধে আমরা 
বন্থধার আলোচনা করিয়াছি। . আমাদের মতে গান্ধীজীর 
সত্যাগ্রহ আন্দোলনে কোন স্থফলের সম্ভাবন| নাই। উহ 
একাত্তই অবাঞনীয়। প্রত্যুত কংগ্রেসের বর্তমান কর্মপন্থা 
.ক্সনেক বীরবুদ্ধি ব্যক্তিও বিবেকের সহিত গ্রহণ করিতে 
পাকেন না। কিন্তু বড়ই ছুঃখের সহিত বলিতে বাধ্য 
হইতেছি যে, মিঃ মেহ তাঁর যুক্তি কোন গ্রকারেই সমর্থন 
যোগ্য নয়। কংগ্রেস কর্ণপন্থা দরশন-মভিমুখী (£19১০- 
[0581991) ] শ্রীযুক্ত মে টা কি এই কথাটির অর্থ বুঝিয়া 
উহা বাবহার করিয়াছেন? 


বঙসশ্রী--৯ম বর্ধ 


[ ১ম খণ্ড-_২য় সংখ্যা! 


কংগ্রেস-নীতি দীশনিক ভাবসম্পন্ন হইলে তে! উাতে 
দেশবাসীর প্রকৃত ছিতসাধনই হইত। এই বিশ্ববন্ধাণ্ডে 


্শনের নীতি, নিয়ম-তান্ত্রিকতাঁর নীতি, উহ! সতত প্রাণী- 


জগতের মঈল-গ্রয়ামী, কদাপি অহিত-ফামী নয়। সুতরাং 
দর্শনের প্রতি জ্রীযুক্ত মেহ তাঁর অযথ। কটাক্ষ প্রকাশে দর্শন 
সম্বন্ধে তাহার ক্ষজ্ঞ।নতাই প্রতীয়মান হুইতেছে। 

এতস্তিকন তিনি যে বর্তমান কালের সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ-ছুষ্ট 
পরিস্থিতিতে সাম্প্রদায়িক $ক্যের আন্দোলনকে অ-রাঁজনীতিক 
বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন, এইরূপ উক্তি অপেক্গ! 
অধিকতর হান্তাম্পদ আর কি হইতে পাঁরে ! অবশ্য একথ। 
খুবই সত্য যে, এই উদ্দেশ্তে কংগ্রেম যে গ্রণালীতে কাজ 
করিতে চাঁয় তাহ! সময়োপযোগী বা সমীচীন নয়। কিন্ত 
ভারতে সাম্প্রদায়িক এঁক্যের ঠষ্টা অপেক্ষা আর প্ররুষ্টতর 
রাজনীতি যে কি হইতে পরে তাহা আমরা ধারণাই করিতে 
পারি না। কংগ্রেসের এই প্রচেষ্টা যে খুবই এশংসনীয়, 
তাহ! নিঃসন্দেহে বল! ঘাইতে পায়ে। তবে, কংগ্রেস 
নেতাদের নিকট আমাদের সনির্বন্ধ অনুরোধ, তাহারা থেন 
একৃত পন্থা গ্রহণ করিতে পশ্চাদ্পদ না হয়েন। 

শ্রীযুক্ত মেহতা আরও বলিয়াছেন যে, কংগ্রেসী-শাদন 
কালে প্রাদেশিক মন্ত্রিমগুলী চেষ্টা করিলে হ্ব শব এ্রদেশস্থ 
অধিবাসীবর্গকে আধুনিক ঘুদ্ধবিষ্তায় বিশেষ পারদর্শা করিয়া 
তুলিতে পারিতেন। শ্বীকার করি পারিতেন, কিন্ধু তাহাতে কি 
ফল লাগ হইত? ইংলগ্ড তো আধুনিক যুদ্ধ-বিষ্যায় খুবই * 
পারদর্শী, কিন্তু এই পারদরশিতা কি ইংলগ্ডের অসহায় 
অনমগ্ডলীকে--ইহার নিরীহ শিশু, স্ত্রীলোক ও রুগ্ন ব্যকিগণকে 
শক্রর আক্রমণ হইতে রক্ষা! করিতে সমর্থ হইয়াছে? ._ 

আধুনিক রণ-নীতি যে মানবের সামান্ত হিতসাধন করতেও 
সমর্থ নয়) তাহা বুঝিতে ইহজগতে কি আর কাঁছারও বাকী 
আছে? বদ্ধতঃ এখন আমাদিগকে নব নব পদ্ধতিতে নুতন 
করিয়। রণ-নীতির নবপ্রথ! আবিষ্কার করিতে হইবে। আর 
এই নবাবিষ্কৃত যুদ্ধবিজ্ঞানের উদ্দেশ হইবে পরস্পর ছানাহানি 
হইতে জগতের রক্ষার বিধান, ধ্বংসের ইন্ধন সংগ্রহ নয়। 
একমাত্র বিধাতাই জানেন, কোন মহাপুরুষ এই নব বিধান 
আবির করিয় জগতের চিরশানি ০ করিতে সমর্থ 
হইবেন। 


শাবণ-_ ১৩৪৮ 


হিন্দু মহাসভ্ড1 কর্তুক প্রত্যক্ষ সংঘর্ষ-বর্জন 

বিগত মাদুর! অধিবেশনে কাধ্যকরী সামতি কতক একটা 
সংঘর্ষমূলক কর্মপন্থা অবঙ্ম্বমের প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছিল। 
সং্প্রতি কলিক!তায় যে সর্বব-ভারতীয় হিন্দু সভাকমিটি আহত 
হয়, তাহাতে সাস্তগণ ভবিষ্যুতে অনুকূল সুযোগের অপেক্ষায়, 
উক্ত কর্মপন্থা স্থগিত রাখিয়াছেন। 

হিন্দু মহাসভার এই নূতন সিদ্ধান্ত বাস্তবিকই প্রশংসার 
সনোহ নাই। আর প্রত্যক্ষ সংঘর্ষ স্থগিত করিয়া বর্তমান 
ঘবন্ব-কলহের সময়ে মহাসভ| সমীচীন কার্ধ্যই করিয়াছেন। 
তবে এ কথা সত্য যে, মছাসভা-অবলম্থিত মুলণীতিই দৌষনীয়, 
তাই আমরা তাহা কখনও সমর্থন করিতে পারি না। কারণ 
সংঘর্ষের তো৷ কথাই নাই, ইহার দৃষ্টিভঙ্গীই ভারতীয় খধিগণ 
কৃত হিন্দু দশনের সম্পূর্ণ পরিপন্থী । 

হিন্দুদর্শনের শিক্ষা-দীক্ষ/ অতীব মহান, ইহাতে 
প্রত্যেক নরনারীর প্রতি ঘন্দ-কলহ ও রাগ-ছেষ গ্রভৃতি 
নিকষ চিত্তবৃত্তি গুলির দমন করিবার নির্দেশ আছে। 
পন্মাস্তরেঃ তথাকথিত হিন্দুর জাতীয় জীবনের উন্নয়ক হিন্দু 
মহাসভার নীতি প্রকৃতই মুসলমান ম্বার্থ-বিরোধী | 
স্বভাঁবতত;ই এঁ নীতি আন্দোলিত ও অনুস্থত ভ্ইয়া মানুষের 
কু-চিত্তবৃত্তিগুলিকেই প্রশ্রয় দিয় থাকে । এখন আবার 
গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে সংঘর্ষমূলক আন্দোলন উপস্থিত করিয়া 
প্রতিহিংসা সাধন করিতে প্রধূত্ত হইলে সেই বৃত্তিগুলি আরও 
প্রশ্রয় লাত করিবে । পরম্পর বিরোধী আন্দোলন গ্রশ্রয় 
দেওয়ার হিন্দু-মহাসভ। ও মুশ্লিম-লীগ উভয় সাম্প্রদায়িক 
প্রতিষ্ঠানের কাধ্য কলাপেই দেশ গ্রক্কৃতই জর্জরিত হুইয়। 
উঠিয়াছে। কংগ্রেসও এরূপ কার্য প্রশ্রয় দিয়া অবস্থার 
একটুও উন্নতি করিতে সমর্থ হয় নাই। একেইতো ্বন্থ- 
কলহের মাত্রা চরমে উঠিয়াছে) আবার উহ্থাভে ইন্ধন প্রদানের 
আবন্তকতা কি? উক্ত তিমটা মহতী প্রতিষ্ঠানের কার্ধ্য- 
প্রণালীই থে কত দৌধনীয়, এ বিধয়ে সময় থাকিতে সফলকে 
সচেতন হইতৈ আমরা অনুরোধ করিতেছি। 
তুরত্ষের সহিত জান্মানীর নুতন 
ঘ।ণিজ)-চুত্তিচ 

আষাঢ় সংখ্যার আলোচনায় 'বৃটেনের প্রতি তুরদ্ধের 
প্রকৃত মনোভাবের বিপ্লোধণ করিয়া আমব! বলিগ়াছিলাঁম যে, 


সামগ্রিক প্রনঙ্গ ও আলোচনা 


১৪৩ 


তুরস্ক এক প্রকার নিরুপায় হইয়াই বৃটেনের বন্ধুত্ব স্বীকার 
করিতেছে । নতুবা সুবিধা পাইলেই সে জার্মানীর সঙ্গে 
যোগদ।ন করিয়া বসিবে। কিছুদিন পুর্বে জার্মেনীর সহিত 
তুরস্কের দশ বংসরের জন্ত নূতন যে চুক্তি স্বাক্ষরিত হইয়াছে, 
তাহাতে আমাদের ধারণ! যে নিতান্ত কল্পনা প্রহ্থত নহে, তাহা 
আংশিক ভাবে প্রমাণিত হইয়াছে। আপাতৃষ্টিতে 
এই চুক্তি অর্থনীতি সম্বন্ধ যুক্ত বলিয়! বোধ হয়ঃ কিন্ত গ্রন্কৃত- 
পক্ষে ইহার গুঢ় উদ্দেস্ত একান্তই রাজনৈতিক | বস্তত বৃটেনের 


ও 





মিং ইনাম ূ | | 

প্রতি তুরছের আস্তরিকতার কোন বিশাসঘোগ/ প্রমাণ 
এ পর্যাস্ত আমর! পাই নাই। কারণ তুকদ্ক বৃটেনের প্রকৃত 
বন্ধ হইলে জার্মানী কখনই দিরিস্বায় এত অনায়াসে বিমান 
বস্ত্রেরে সমাবেশ ও অপসারথে সমর্থ হইত ন|। তুহঙ্ককে 
আমরা বরাবর সলোছের চক্ষে দেখিয়াছি। আশীকরি, 
আমাদের এই সন্দেহ ধেন ভ্রান্ত সনদেছেই পর্যাবলিত হয়। 
মিঃ চাচ্চিতলর বেতার বস্তা | 
 খুর্বে আমরা বলিয়াছিলাম, গান্ধীনী প্রবন্তিত ধৈর্য 
নীতিয় প্রভাব অধুনা মিঃ চার্টিলকে বড় বেশী অভিভূত 


১৪৪ 
করিয়া ফেলিয়াছে। ধৈর্ধ্য-নীতির প্রতি কটাক্ষ কর! অবশ্ত 
আমীদের লক্ষ্য নয়। কিন্তু এই ধৈর্ধয-নীতি যদি গঠন মূলক 
কার্ধে। নিয়োজিত না হয়! কেবল ধ্বংসলীলারই পরিপোবণ 


করিয়! চলে, তবে সেই ধৈর্ধোর কোন অর্থ থাকেনা, আর 
উহা নিতান্তই নিন্দনীয় । বিপন্ন বিশ্বমানবের উদ্ধার সাধনের 


র্ আদর্শ ঈংলগড আজ প্রচার করিতে চায়, সেই আদশের 
টড 1.1 | 





১ ৩ ডর, 8 প্লাক, 2 
ভন ৬০, 


ক 
| মিঃ চারি 
সাফলালান্ড) লংগঠনমুলক কাধা ব্যতাঁত কেবল ধৈর্ধোর দেহাই 
দিলেই কদাপি সম্ভব হইবে না। আশাকরি, চার্চিল মহোদয় 
ইংলওবাসীকে এই আদর্শে ই অনুপ্রাণিত করির! প্রকৃত বর্ধ- 
গু নিরূুপণে সচেষ্ট হইবেন। নতুবা, তিনি যে ইংলগুকে 
স্ান্তপথে চালিত করিয়াছেন) ভবিষ্যতে ইহ ছাড়! আর অস্ত 
কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়। আর সম্ভব হইবে ন|। 


প্রায় মাসাধিক কাল হইতে কলিকাতা লহরে নিশ্রদীপ 
নুর হইয়াছে। -আর কিছু না হোক্‌--এই নিপ্রদীপের 


ফলে: কলিফাঁতাধাদী যে এক নূতন. বিপদের আভাঁধ প্রা 


বঙ্গজ--৯ম বধ 


[ 5ম খণ্ড--ংয় সংখ্যা 


হইয়াছে, এ কথা অস্বীকার কর! যায় না। বিপদের কথা 
বলিতে আমরা অবশ্ত কোনরূপ বহিঃশক্রর আক্রমণজনিত 
বিপদের ইঙ্গিত করিতেছি না। কেন না, উহ্বার সম্ভাবন! 
এখনও সুদুর-পরাহুত । কলিকাতাঁর স্থায় একটি বৃহৎ 
জনসঙ্থুল সহরে উপযুক্ত আলোকের অভাবে যে সকল 
দৌরাত্ম ও দুর্ঘটনার মাঁবিভাঁব হইতে পারে, সেই বিপদের 
কথাই বলিতে চাহিতেছি। হুজুক-প্রিয় ও রদিক গুজব. 
রটনাকারীগণ এ পর্য্ত যে সব লোমহর্ষক চুরি ও ডাকাতির 
বাদ প্রচার করিয়াছে তাহাতে অবশ্ত সত্যের অস্তিত্ব 
অল্প ;_আমর1 ইহ! সমর্থনও করি না। কিন্তু আলোক- 
নিয়ন্ত্রণের ফলে কলিকাতার জনবহুল পথেঘাটে দুর্ঘটন!র 
সংখা। যে ক্রমেই বুদ্ধি পাইবে এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
এতদ্বাতীত চুরি ও ডাকাতি প্রভৃতি না হইলেও অন্ধকারের 
সুযোগে পথচারীদের উপরে যে-কোনরূপ রাহাজানি ও 
অন্তান্ত দৌরাত্মের আবির্ভাব হওয়া খুবই ন্বাভাবিক। 
নগরীর পুলিশ বিভাগ অবশ এই সব অন্ুবিধার প্রতিকার- 
কল্পে সাধ্যমত বাবস্থা! অবলম্বনের চেষ্ট। করিয়াছেন। কিন্ত 
সে চেষ্টা এখনও সমধিক ফঙগবতী হয় নাই। সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত মাড়োয়ারী বণিক্পমিতির বিবৃতিতেও এই 
অভিযোগই প্রকাশ পাইয়াছে। 
কিন্তু পথচারীদের চেয়েও নাগরিকজীবনের বৃহস্তর ক্ষতি 
সাধিত হইতেছে, বোধ হুয়, সহরের শিল্প-বাঁণিজ্যের দিক্‌ 
দিয়া। সন্ধার পর বড় বড় দোকানগুলিতে পূর্বের দত 
আর ক্রেতার ভিড় হয় না। একে নারকীয় অন্ধকার, তায় 
বর্ষার দাপট--ইহার মাঝে পথে বিপদ বরধ কর] অপেক্ষা 
জানাল! হুয়ার বন্ধ করিয়! ঘরে বণিয়!, থাকাই শ্রে১-.. 
অধিকাংশ সহরবামী ৷ আজকাল এই ধাঁরগাই পোঁধণ 
করিতেছে। রি 


লগ 


নিশ্রদীপের বাবস্থা! বিমান;আক্রমণ প্রতিরোধের অন্তত 
উপায় বটে, কিন্তু একমাত্র উপায় নহে) তাহা হইলে 
আমাদের বলিবার৪ কিছু ছিল না। কিন্তু বিশান-আঞ্রমণে 
এই নিশ্রদীপ যে বিশেষ ফলগ্র্ণ নহে) ইহাতে! শর্জগঞ্ষবর্তুক 
দিবাঙাগের আক্রমণেই প্রমাণিত হইয়াছে। ইংলণ, খ্কট- 
ল্য ও ওয়েলস এবং অন্তান্ঠ ইয়োরোপীয় দেশেও নিশশ্রদীপ 


শ্রাবণ---৯৩৪৮ ] 


অবলন্বিত হইয়াছিল; কিন্তু তাহাতেও কি অসহায় জন- 
সাধারণ জার্খানীর বর্বরত| হইতে রক্ষা! পাইয়াছে? 

এতদ্সত্বেও আত্মরক্ষার জঙ্ত কর্তৃপক্ষ যে বিধান দিয়াছেন, 
সেই সব বিধান সর্বতোভাবে পালন করিতে আমরা দেশ- 
বাসীকে অনুরোধ করি। সঙ্গে সঙ্গে কর্তৃপক্ষকে ইহাও 
বিবেচনা করিতে প্রার্থনা করি যে, যে উষধ পুর্বে বিশেষ 
ফলপ্রস্থ হয় নাই, সেই ওঁধধেরই পুনঃ পুনঃ প্রয়োগের কী 
সার্থকতা? 
ইংলগও্ড বনাস ফ্রান্স 

গতবারে আমরা মঃ ল্যাালের বক্তৃতার আলোচনা 
প্রসঙ্গে বলিতে বাধা হুইয়াছিলাম যে, ব্রিটেনের কুটরাঁজনীতির 
দুরদরিতাঁর অভাবেই ফ্রান্স ক্রমে ক্রমে জার্মানীর দিকে 
আকৃষ্ট হইয়! পড়িতেছিল। বস্ততঃ এই রাজনীতির শৈথিল্য 
বশতঃই আঙজ দেখিতেছি ইংলগু ও ফ্রান্স পরম্পর পরস্পরকে 
শ্রু বলিয়! গণা করিতেছে । 

যুদ্ধের প্রারস্তে ফ্রাম্দ ও ইংলগ্ড মত্রীবন্ধনে দৃভূত 
হইয়া চাধারণ শক্রু জাম্মীনীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়াছিল। 
কালে জান্মানী কর্তৃক ফরাীদেশ আক্রান্ত হয়, এবং যুদ্ধে 
ফ্রান্সের পতন অনশ্তন্তাবী হইয়া উঠে। এই আকম্মিক 
দুর্ঘটনায়, ইংলগ্ডের মতান্্যায়ী না হইলেও ফ্র।ন্প জার্মানীর 
সহিত কতকগুল সর্তভতে আব্জ হইয়৷ 'অনধিক্কৃত কয়েকটী 
গ্রদেশ লইয়াই সন্ত হ্য়। কিন্তু সেই হুঃসময়েও ব্রিটেনের 
্বার্থ-বিরোধী কোন কানে ফ্রান্স লিপ্ত হয় নাই। 
আজ আর সে অবস্থ। নাই। উহার সম্পূর্ণ পরিবর্তন 
হইয়াছে । আঞ দেখিতেছি, ফ্র্দ ও জার্মানী পরস্পর বন্ধুত্ব 
সত্রে আবদ্ধ হইয়। তাঁহাদের সাধারণ শত্রু ইংলগ্ডের বিরুদ্ধেই 
যুদ্ধ করিতেছে। সিরিয়ার ঘুদ্ধে সত্যই এইরূপ বিপর্ধায 
দেখিয়। আমর] স্ততিত হুইয়াছি। 

কেন আজ জার্মানীর শত্রু ফ্রার্খ তাহার বর্জু হইয়া 
দীড়াইল? আর ব্রিটেনের মিআই বা! কেন তাহার শক্জের 
ইন অধিকার করিয়াছে? ইহা কি প্রকৃতই জার্মানীর 
কূটরাজনীতিয় জয় ও ব্রিটেনের উহার অভাবের ফল নছে?, 

জান্দানী আমাদের শক্ত । উহার ধশোগান আমাদের 
উদ্দেস্ত ময়, কিন্তু একগা বঙগিলে সত্যের জপলাপ হইবে যে, 
রাজনৈতিক দূরদৃ্টির অভারেই ইউরোপের প্রায় সমন রাঁজাই 


সামগ্রিক প্রসঙ্গ ও মালোচন৷ 


কিন্তু 


১৪৫ 


ক্রমে ক্রমে প্রত্যক্ষ ব৷ পরোক্ষে ব্রিটেনের বিপক্ষতৃজ হইয়। 
দাড়াইয়াছে; আর সত্যের অপঙাপ করিয়া আমাদের সম্যক 
অবস্থ। অনুধাবন বা বিবৃত ন| করাও রাজতক্তি নয়, 
রাজভক্তির অভাব মাত্র; উহা! অলীক স্ুতিবাদ ভিন 
আর কিছুই নয়। সময় থাকিতে রাজকীয় রাঞনীতি- 
বিশারদ্গণকে আমর! মচেতন হইতে অনুরোধ করিতেছি । 
আরও দ্েখিতেছি যেন ভারতের ভাগাকাশেও ধ্বংসরূপী 
মেখজাল প্রায় ঘনীভূত হইয়া আসিতেছে । এই সম্তাবিত 
বিপদ হইতে এই ভারততভূমিকে রক্ষা! করিবার কি 
কেহই নাই? 


ভারতের সম্পদ £ 


ভারভসচিব মিঃ আচমন্রির সিদ্ধান্ত এৰং 
স্যার ইক্রাহিম রহিমভুল্লার প্রতিবাদ 

ভারতসচিব মিঃ আমেরি সাছের সম্প্রতি পালামেন্টে 
প্রদত্ত বক্তৃতায় বলিয়াছেন যে :--ভারতব্ধ সম্পদশালী দেশ। 
কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক গবণমেণ্টের অর্থ-ভাগারে দেশবাসীর 
প্রদত্ত করের ক্রমবর্ধিধুঃ হারই তাহার গ্রক্কষ্ট প্রমাণ। 
গণতন্ত্রের কাঠামোর নবরচিত এই প্রাদেশিক গতর্ণমেষ্টগুলির 
শাসনকালে দেশের সামজিক ও অগটনতিক অবস্থা জ্রত 
উন্নহির পথে অগ্রমর হইতেছে । কেবল তাহাই নহে 
বকা হইতেই দেশের সামাজিক লীবদে এই ক্রষ্বোক্ধতি. 
পরিলক্ষিত হইতেছে । 

অথনৈতিক শ্রেণী বিভাগে «সম্পদের, অর্থ ঢুই 
গ্রকার $--এক গ্রান্কৃতিক সম্পদ; দ্বিতীয়, আথিক সম্পদ 3 
আমেরি সাহেব প্রথমে।ক্ত সম্পদের উল্লেখ করিলে আমাদের 
তরফ হইতে বলিবার কিছু ছিল না। কিন্তু সরকারী তহবিলে 
সঞ্চিত অর্থের উদাহরণ দিয়। স্পষ্টতঃ তিনি তারতের আধিক 
সম্প্দশালীতার কথাই ইঙ্গিত করিয়াছেন। 

মাজনীতিক-মহুল এবং সংবাদপত্রসমূহ মিঃ আমেরির 
এইমত-উক্তির সবিশেষ প্রতিবাদ করিয়াছেন । এই গ্ররঙগে 
সংবাদপত্রে গ্রকাশিত গার ইন্রাহিম রহিমতুষ্লা সাহেরেক্ 
বিবৃতি সর্ববাপেক্ষ। উল্লেখযোগ্য । 

ক্রার ইত্রাছিম সপ্নকারী রিপোর্ট হইতে, সংগৃহীত ভারতীয় 
সম্পদের ঠিক গাণিতিক হিসাব লিপিবন্ধ করি প্রা, 


১৪৬ 
করিয়াছেন ভারত সম্পর্কে মিঃ আমেরির উপরোক্ত আশাবাদী 
ধারণা লম্পূর্ণ ভিত্তিহীন। তিনি লিখিয়ছেন--সরকারী 
তহবিলে রাগ এবং অন্তান্ঠ প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ ট্যাক্স দেওয়ার 
পর বৃটাশশ/দিত .ভারতের ত্রিখশকোটী অধিবাসীর মাথাপিছু 
আয়ের পরিমাণ মাসিক তিন টাকার কিছু বেশী। এই 
বিপুল আয়কারীদের তালিকায়, আবার সরকারী- 
বে-সপ্টকারী, উচ্টপরস্থকর্মগারীদল, জমিদারমণ্ডগী এবং 
পুজার ব্যবসাদারগণও অন্ততুক্তি আছেন। ইহাদের বাদ 
দিয়া সাধারণ ভারতবাসীর মসিক আয় কত, তাহ! সহজেই 
অন্তুমেয় ।:".অথচ বৃটীশ শাসনের পূর্বে ( অর্থাৎ প্রায় ২৫৬-- 
৩১০ বৎসর পূর্বে) তারতবাসীর আধিক ব| প্রার্কতিক কোন 
সম্পদেরই অভাব ছিল না। সেই স্বর্ণযুগে ভারতবর্ষ জগতের 
অন্ততম সম্পদশালী দেশরূগে পরিগণিত হইত । 


তার ইব্রাহিমের স্তায় আমরা আমাদের দৃষ্টিকে অতদুরেও 
প্রধারিত. করিতে চাহি নাঁ। ত্রিশ বংদর পূর্ধের ইতিছাদই 
আলোচনা কল যাকৃ-দেখ! যাইবে, সেই সময়েও ভারতের 
অর্থনৈতিক. অবস্থা ষাহ! ছিল, এখনকার অবস্থা তার চেয়ে 
অনেক শোচনীয়। ত্রিশকোটা ভারতবামী আজ নিরম্গ ও 
নিরক্ষর, উপযুক স্বাস্থ্যের অভাবে অকা_মৃত্যু বৃদ্ধি পাইয়া 
গাতীয়-জীবন মৃতগ্রায় করিয়া তুলিয়াছে । ইহার কারথ কী? 
ভারতবাসীর এই ছুরতস্থার উন্নতি সাধনে বৃটিশ গ্রজাপাঁলন- 
নীতির য়ে অনেক কর্তব্যই অমম্পন্ন রহিয়াছে, ভারতসচিৰ কি 
একথ! অন্বীকার করিতে পারিবেন? 


ভারতে বাম্পীয়-০পাভ নিম্মাতণর কারথান। 

গত ২১শে জুন ডাঃ রাজেন্দ্র গ্রসাদের পৌরছিত্যে সিদ্ধিয়। 
টিম্‌ নেভিগেশান্‌ কোং পরিকল্পিত ভারতে গ্রথম জাহাজ- 
নির্শাপকাবখানার ভিত্তিস্বাপন-উৎসব অনুষ্ঠিত হইয়াছে । জন- 
সাধারণ সম্ভবতঃ এই নব প্রচেষ্টার জন্ত সিদ্ধিয়াকে মুক্তকণ্ঠে 
অভিনঙ্গন, জাপন . করিবে। কিন্তু দুঃখের বিষয়, এই 
নগ্রপংশ এঁফ্যভানের সছিত আমর! আমাদের কণ্ঠের শ্বর 
মিলাইঞ্জে পারিষ না। কারণ, ইতিপূর্বেও 'আমর! একাধিক 
প্রসঙ্গে বলিয়াছি যে, ঘাঁহার প্রসারের জঙ্ক অর্দবপোত গ্রত্ৃতি 
নির্্াণের প্রচেষ্টা, সেই সাগর-বানিজ্যই বর্তমান মানবজাতির 
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সাগর-বাণিজ্যেঙ নামেই গ্রবলতর জাতিগুলি দুর্ধল জাতি 
সমূহের স্বাধীনতা ও সম্পদ হরণ করিয়াছে । ইতিহীগ ইহাও 
প্রমাণ দিবে ধে, অতি প্রাচীনযুগেও ভারতবাপীগণ অতি 
প্রতগামী অর্ণবপোত নির্মাণের কৌশল সমাক্‌ অবগত ছিলৈন। 
কিন্তু এবদ্িধ পোত নির্মাণ আধ্য খাধিগণের নির্দেশক্রমে নিষিদ্ধ 
ছিল। সাগর-বাঁণিজোর প্রকৃত উদ্দেশ্ত ও পরিণতির কথ! 
তাহাদের অজানা ছিল না বলিয়াই ভারতের ছিতের জন্ক 
তাহার! এবছ্িধ বাণিজ) নিষেধ করিয়৷ দেন। 


বর্তম।নে সবচেয়ে যাঁহ। প্রয়োজন, ত। সাগর-বাণিজ্য নঞে, 
অন্তর্বণিজ্য। ইহার প্রসারের জন্ত ভারঠবাসীকে সটে্ট 
দেখিলে তবেই আমর! সত্যকার আনন্দ লাভ করিতে পারিব। 
আজ আমাদের দেশের আতত্বতী নদী, তড়াগগুলি গ্রাঁয় সবই 
শু হুইয়। গিয়ছে, নৌক| বা জলবাহী বাণ্পপোতের 
চলাচল বড়ই লল্প। এখন আমাদের সত্যিকার প্রয়োজন 
সেই নদীগুলির সংস্কার ও ডিঙ্গী ও জনজানের বিপুল প্রস।র। 


৯। সাশ্ুপ্রদায়িক ও্ক্য ও স্ুুসঙ্গভি 


[ক বি, সি, চ্যাটার্জি এবং মিঃ ফজলুল হুক সম্প্রতি 
দেশবাসীর নিকট সাম্প্রদায়িক এক্য স্থাপনের জন্ট এক 
মিলিত আবেদন প্রকাশ করিয়াছেন। উক্ত বিবৃতি পাঠে 
প্রতোকেই আবেগনকারী ঘয়ের খাটি আস্তরিকতার পরিচয় 
পাইবেন। সময়াস্তরে ও ক্ষেত্রবিশেষে শ্রীযুক্ত চ্যাটার্জি ও 
মিঃ হকের মনোভাব যাহাই থাকুক না৷ কেন, কিন্ধ কাদের 
এই অধুনাপ্রকাশিত মিলিত আবেদনে সা্প্রদায়িক এক] 
স্থাপনে তাহাদের অকপট আকাজ্ষ। ও গ্রয়াস যে অতি 
নিখুত ভাবে পরিস্ফুট হইয়াছে, একথা নিঃসন্দেহে বল! 
যাইতে পায়ে । আদর্শের এই আন্তরিকতা ও অফগটঠায় 
বার্থ ফল লাতের সম্ভাবন! থাকিলে, বাঙ্গাযার উঁ্জ বিখ্যাত 
নেতৃঘ্ব় অবশ্থই তাহাদের অভিষ্ট কর্শে সফলকাম হইতেন। 
কিন্ধ দুর্ভাগ্যবশতঃ, একমাত্র আস্তরিকতায় জোয়েই কোন 
করা ফলগ্রন্ হয় মা। উদদিষ্ট কর্প্কে সফিলামতিত 
করিতে হইলে আস্তরিকত| তির্ন আরঙ ভিনটি গুণের 
'সধিকারী হওয়া আবগথক। তাঁই 'কৌন সামাজিক অভি- 
শাঁপ দুরীকরণের মানলে প্রগানী কর্দাঁকে প্রথমেই জানিতে 
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হুইবে, কি ভাবে এবং কি কারণে এই অভিশাপের উদ্ভব হস্ক; 
দ্বিতীয়তঃ, তাহাকে জানিতে হইবে, কি উপায়ে এই অভিশাপ 
দুরীকরণের উপযুক্ত কর্ম্মপন্থ। নিূপিত হইবে $ এবং তৃভীয়তঃ, 
এই কর্দবপন্থ(কে কার্ষো খাটটাইতে হইলে কন্মীকে হইতে হইবে 
উপযুক্ত আখিক ও শারীরিক সাম্যের অধিকারী ।-হিন্দু 
ও মুদলমান, এই ছুই পারস্পন্ধিক ভেদজ্ঞানযুক্ত সম্প্রদায়ের 
সথষ্টি হইল কি ভাবে, ইহার আবিষ্কারের চেষ্টা হইলে দেখা 
যাইবে যে, গুরু ও পুরোহিত নাষধারী হিন্দু পঞ্ডিতগণই 
এহেন সাম্প্রদায়িক ভেদের জন্য প্রধানত্ঃ অন্ত সব কিছুর 
চেয়ে দায়ী।--হিন্দু ও মুসলমানগণ একদা পরম্পরের 
মিত্ররূপেই বাস করিত,- অথচ এখন পারে না, ইহার 
কারণ|নুদন্ধান হইলে ম্পষ্টতঃই প্রতীয়মান হইবে যে, দেশের 
সার্বগুণীন অভাব ও দারিদ্রা এবং দেশের বিশ্ববিগ্তালয়গুপির 
ভ্রান্ত শিক্ষা্দান- পদ্ধতিই ইহার মুল কারণ। 


স্ৃতরাং আমাদের ধারণাগ্ুসারে, সাল্প্রদা়্িক সুণঙ্গতি 
স্থাপনের জঙ্ট সর্বাগ্রে চাই দেশের রাজনীতি, অথনীতি, 
সমাঞ্জনীতি প্রভৃতি এবং সর্বক্ষেত্রে এক অভিনব প্রবল 
আন্দোলন। এই আন্দোলনের দ্বারা দেশের সর্বক্ষেত্রে 
এমন এক সামাঞ্জিক ব্যবস্থার প্রবর্তন করিতে হুইবে, যেই 
ব্যবস্থায় দেশবাসী শ্ব  দৈননিন প্রয়োজনসমুছ মিটাইবার 
পক্ষে নুন উপকরণগুলি হইতে বঞ্চিত হইবে না, এবং 
তাহাদের প্রত্যেকেরই উপার্জন, বুব্ধি ও শক্তির তারতম্য 
অনুসারে বৃদ্ধি পাইবে। পূর্যে আমর! বিশ্ববিগ্তালয়ের 
শিক্ষাদান-পদ্ধতির কথ! যে উল্লেখ করিয়াছি, তাহারও 
পরিপূর্ণ সংস্কার হওয়া প্রয়োজন? সেইজন্ শিক্ষা! ক্ষেতেও 
প্রবল আন্দোলন করিতে হইবে 3--নব পদ্ধতিতে এমন এক 
শিক্ষা প্রণালী গঠন করিতে হইবে, যাহাতে প্রত্যেক শিক্ষার্থী 
অন্তরের সর্বপ্রকার উত্তে্ন! ও হ্বদযাবেগকে সংযত করিতে 
তৎপর হয়। উপরস্ধ স্মরণ রাখিতে হইবে যে, মানুষ 
সর্বদাই মানুষ, এবং সমগ্র ম্ুয্জাতি এক মানব-ধর্দের 

ক্ত। এজন্য কোন অবস্থাতেই একজনকে অপরের 
গলিত ব! ধ্বংস করিবার অধিকার নাই। 


২। ভারতাভিসুঢখ ০জনাতেরল্‌ ওয়া5ভডল্‌ 
মরকারী ভাবে ঘোধণ। কর! ভ্ইয়াছে যে, ভারতের প্রধান 


সামগিক. প্রসঙ্গ ও আলোচন! 


৯৪৭ 


সেনাপতি স্তার অচিনলেকের স্থলে শী্ই ' মধ্যপ্রাচ্যের 
সেনাধ্যক্ষ জেনারেল্‌ ওয়াভেল্‌ ভারতের এধান সেনাপতিরূপে 
এদেশে পদার্পণ করিতেছেন। কর্ধসন্তুল বিপুল পরিশ্রীম 
হইতে জেনারেল ওয়ান্ডেল্কে কিয়ৎ পরিমাণে বিশ্রাম 
গ্রহণের অবকাশ দেওয়াই না কি এই পরিবর্ধনের মুখ্য 
উদ্দেস্ত । অস্থান্ত সরকারী বিবৃতির স্ায় ইনার মর্ম ও 
আমরা সঠিক বুঝিতে পারি নাই। বর্তমান পরিস্থিতিতে : 
মধ্যপ্রাচ্যের .সেনাপতির কাধ্য অপেক্ষা ভারত-সেনাপতির 
কার্ধ্য কম দায়িত্বপূর্ণ বা কম বিপদসন্ুল হইবে, ইহা আমর! 
বিশ্বাস করিতে প্রস্তুত নহি। অধুনা রাশিয়ার রখক্ষেত্রে 
সেভিয়েটে ও নাৎলীদের সংগ্রাম চলিতেছে, তাহাতে 
রাশিয়ারই সর্ববতোভাবে জয়ী হইবার সন্ভাবনা-- ঈশ্বরের 
নিকট আমরাও রাশিয়ার জয়লাভই প্রার্থনা কৰি ?--কিন 
ুর্ভাগ্য- বশতঃ জার্মানীর জয় হইলে ককেসাসের দিক্‌ দিয় 
তাহাদের গ্রাচাভিমুখী গতিকে কি উপায়ে ভারতের শ্ুবেশ 
বারে প্রতিরোধ করা হইবে, তাহ! আমর ভাবিয়া পাঁইতেছি 
না। এই কারণেই আমরা আশঙ্ক! করিতেছি; জেনারেল 
ওয়াভেলকে সর্ব গ্রকারে কঠিন কর্তবোরই সম্মুখীন হুইতে 
হইবে। এই কর্তবা সম্পাদনে তিনি উপযুক্ত হইবেন, 
ইহাই আমাদেরএকাস্ত কামনা । 


৩। আমেমরিকার স্বাখীনভ1-প্রম 


যুক্তরাষ্ট্রের আগার সেক্কেটারী মিঃ সামনার য়েলস্‌ 
সম্প্রতি এক ম্মারকপত্রে স্বাক্ষর করিয়াছেন। উক্ত পত্রে 
সমগ্র আমেরিকার নিরাপত্র| রক্ষার জন্ত তিনি আমেরিকাস্থ 
অন্থান্ত গরজাতা্তরিক রাজ্যগুলিকে সংগঠনমূলক ও কার্ধ্যকরী 
সহযোগিতায় আহ্বান করিয়াছেন। আমেরিকার জাতীয় 
পূর্বপুরুষগণ বিপুল পরিশ্রমের ফলে আমেরিকার জন্ত যে 
স্বাধীনতা ও অন্কান্ত কুখ-সম্পর্ন অর্জন করিয়াছিলেন, সেই 
স্বাধীনতা! ও সম্পদকে ভবিষ্যৎ বংশধরদের জন্তও নুমুঢ়তাবে 
প্রতিষ্ঠিত কর! আমেরিকাঁবাসীর কর্তব্য, এবং ইহার অন্ত 
প্রয়োজন অন্তান্ত রিপাব লিকৃগুলির সমবেত চেষ্টা। আগ্ডায় 
সেক্রেটারীর স্থাক্ষরিত উক্ত পত্রে এই প্রয়োজনের কথাই 
গ্রকট হইয়া উঠিয়াছে। প্রদঙ্গক্রমে ও পত্রে অধিকন্তু 
উল্লিখিত হইয়াছে বে; বিভীবিকা! এবং হতা। ও ধ্বংসলীলায় 


৯১৪৮ 


ফাপর়াত্রি' সমগ্র ইয়োরোপ স€ অথিল পৃথিবীর বৃহত্তর 
মংশকে গ্রাস করিতে বসিয়াছে।'.**** 

সায়া ইয়োয়োপের ধ্বংসের বিরাট তাগুবলীল! দর্শনে মিঃ 
সামনার ওয়েল্ন্‌ খুবই সচকিত ও চিন্তিত হইয়াছেন, সন্দেহ 
নাই ;' কিন্ত ধবংস-তাগুবের নিবৃত্তি কল্পে আমেরিক এ পর্যন্ত 
কি ব্যবস্থ। অবলম্বন করিয়াছে, আগার পেক্রেটারী মহাশয় 
আমাদের এই সাধারণ প্রশ্নটীর জবাব দিবেন কি? আমরা 
ইতিপূর্ক্েও বলিয়াছি যে, কথায় ও কাজে আমেরিকা কোন 
দিনই তেমন সঙ্গতি প্রদর্শন করে নাই ; আঁতাঁর ফেব্রেটারীর 
উপরোক্ত -বিবৃতিতেও এই সঙ্গতি পরিলক্ষিত হয় না। সেই 





মিঃ গান্ধী 
কারণেই এবস্িধ বড় বড় গালতরা বুলিতে আমরা বিশেষ 
আশ্বস্ত হইতে পারি না। আশা! করি, আমেরিকান রাজনীতি- 
ধুংন্ধরগণ ভবিষ্যাতে সমস্তার প্রন্কৃত সমাধানের বিষয়টি চিন্তা 
করিতে তৎপর হুইবেন। 


৪1 হিংস। বনাম অহিংসা 
€ $19167066 ৪, তি010-51016786 ) 

'সম্ভাবিত মুসলমান আক্রমণের বিরুদ্ধে হিন্দুগণের কি 
কর্তবা ইহার নিরূপণ কল্পে সম্প্রতি কাশীতে এক জনসভা 
হরুঠিত ইয়। ভাঃ শ্যাসাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, মাষ্টার তারা 
সিং ডাঃ বি, এস্‌। মুঞ্জে গ্রভৃতি নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিগণ উত্ত 


সভায় উপস্থিত ছিলেন। পণ্ডিত মনমোহন মালব্য মহাশর 


বী- ৯ম বর্ষ 


[১মখও-- ২ম সংখ্যা 


ও এই সম্বন্ধে সারগর্ড ব়ুতা দেন। নিয়ে তাহার ফিয়দংশ 
উদ্ধৃত হইল। 

হিংসার নীতি প্রচার করিয়া বহুদিন বাবৎ গাঁন্ধীদী 
দেশবাসীকে এই উপদেশ দিয়া আসিতেছেন যে, ব্যক্তিগত 
নিরাপত্তা রক্ষার জন্তও হিংসানীতি অবলাদ্ধন কর! উচিত নম্ব। 
এ রিষয়ে গান্ধীতীল় সহিত কোনদিনই আমি একমত হইতে 
পারি নাই। যুগ যুগ পূর্বে মম্থ, বেদব্যাসের সভায় সমাজ 
অন্ুশাসনকারিগণও বিধান করিয়াছিলেন যে, কোন কোন 
ক্ষেত্রে মানুষ ভিংসাত্মক কর্ম অবলম্বন করিতে পারে। 
ভারতীয় পেনাল কোডেও এইক্প বিধান আছে যে, 
আততান্দীর আক্রমণ হইতে নিজেকে বল প্রয়োগ দ্বারা রক্ষাকরা 
আইন-বিরুদ্ধ নহে।* 

পণ্ডিত মালব্যের উপরোক্ত বিবৃতিতে “অছিংস।” সম্ষন্ধে 
তাহার ম্বকীয় মত ও গাঙ্ধীজীর মতের পার্থক্য মুম্পষ্ট- 
রূপে ব্যক্ত হইয়াছে__গান্ধজীর স্যায় পণ্ডিত মাল? 
সকল ক্ষেত্রেই অহিংসার পক্ষপাতী নহেন। কিন্তু 
দুঃখের বিষয়, তাহার এই মতের সমর্থনের জন্য 
মন্থু ও বেদব্যপ হইতে ভ্রান্ত উদাহছয়ণ উল্লেখ করিয়া 
তিনি উত্তম বিচারবুদ্ধির পরিচয় দিয়াছেন বলিয়! আমাদের মনে 
হয় না। মনু ও ব্দেবাাস কোন কোন স্থানে উল্লেখ করিয়া- 
ছেন বটে যে, মনুষ্থসমাজ বর্তুক কের বিশেষে বলের প্রয়োগ 
হইয়। থাকে কিন্ত এই বলগ্রয়োগকে গুশ্রয়্ দিবার নির্দেশ 
তাহারা সমগ্র শাস্ত্রের মধ্যে কুত্রাপি দেন নাই। আমরা 
নিঃসহ্কেচে বলিতে পারি যে, আর্ধা খধিণণ স্বীকার 
করিয়াছেন বটে যে, ভন্তঃস্থিত পাশব ও দীনব শক্কির 
তাড়ণাবশতঃ মানুষ সময় বিশেষে সম্পূর্ণরূপে 
হিংসা-বুত্তি দমন করিতে অক্ষম; কিন্তু হিংসা-নৃত্ি 
মানুষের কল]াণকর অথবা ক্ষেত্রবিশেষে মানুখ বিধিসঙত 
ভাবে এই হিংসাবৃত্তিকে প্রশ্রয় করিতে পারে এ কথান্তাহার। 
কদদাপি উল্লেখ করেন নাই। পক্ষান্তরে মানবজাতিকে তাহারা 
উক্ত গ্রবৃতি দমন করিবার জন্ুই বিবিধ নির্দেশ দিয়াছেন। 
মচুমংছিতা প্রভৃতি শান্গ্রন্থের অন্তঃস্থলে ধাছারা প্রবেশ 
করিয়াছেন, তাহায়াই উপলদ্ধি করিয়াছেন যে, হিংসা-বৃতি 
দমনের শিক্ষার প্রচারোদোস্তেই মুদতঃ এই সকল শান 
রচিত হইয়াছিল। ০ 


শ্রাবণ--১৩৪৮ 1]. 


পণ্ডিত মালব্যের সংজ্ঞান্থসারেই আমরা উপরোক্ত 
আলোচনায় /ছিংস-অহিংসার” উল্লেখ করিলাম ? কিন্তু এ কথা 
আমাঞের সর্ধবদাই বিশেষরূপে ম্মরণ রাখিতে হইবে যে, একক- 
ভাবে উক্ত শব্দ-ছুইটীর যথার্থ কোন অর্থ স্থচিত হয় না। 
ইহাদের উল্লেখ হইলেই বুঝিতে হইবে, এই উল্লেখের মুলে 
কোন ফলদর্শী কাধ্যবিধির ইঙ্গিত আছে। সুতরাং ষে 
কার্ধ্যবিধির সংকল্প হইয়াছে, তাঁছা হিংসা কি অহিংসার 
নীতিতে পরিচালিত, হইবেঃ এই প্রশ্নের পূর্বে তী কার্যবিধির 
ত্বরূপ কি এবং উহাতে সাম্প্রদায়িক কলহ প্রকৃত পক্ষে 


নিবারিত হইবে কি নী, নেতৃবৃন্দের তাহাই ভাঁবিয়! রেখা 
একাস্ত কর্তবা | 


৫1 সাক্ষিন স্বাধীনতার হ্বব্ধপ (72258105701 
2০০৪৪৮৪1৫১৪ [.,17)6115 ) 


আমেরিকার শ্বাধীনতাদ্দিংন উপলক্ষে সম্প্রতি রাষ্ট্রপতি 
রুজতেন্ট মাকিণ জাতিকে উদ্দেশ করিয়া বেতারে এক বক্তৃতা 
দিয়াছেন। বক্তৃতার কিয়দংশের ভাবার্থ এইরূপ-_-*্ডিক্টেটার- 
গণের বর্বরতা ও অত্যাচার হেতু ব্যক্তিশ্বাধীনতাঁর অভাবে 
যে উর পরিস্থিতির উদ্ভব হইতেছে, সেই উর মরুভূমির 
মাঝে শাস্তি, গ্রগতি ও ম্বাধীনতার মরগান শ্বরূপ আমেরিকার 
'গন্তিত্ব চিরদিনের জন্ত কখনই অটুট থাঁকিতে পারে না ।” 
প্রেসিডেণ্ট রুজভেপ্টের বন্তৃতা হইতে যদি আমাদের ইহাই 
বুঝিতে হয় যে, সারা ইয়োরোপ আজ একনায়কত্তবের পদানত 
হইতে চলিয়াছে, তবে আমরা নিঃসন্দেহে বলিতে পারি, 
এই সম্তাবিত পরিস্থিতি প্রকৃতই অত্যন্ত ভয়াবহ। 'অবশ্ঠ 
হিটলার ও মুসোলিনীর ন্যায় স্থেচ্ছাতাস্ত্রিক ডিষ্টেটারগণের 
প্রতি আমাদের কোন শ্রদ্ধাই নাই। কিন্তু তাই বলিয়! মাঁকিনী- 
স্বাধীনতাকেও শ্রদ্ধ! করিবার আমরা যথেষ্ট হেতু খু'জিয়! পাই 
না। কারণ, আমেরিকার স্বাধীনতার সত্যকার স্বরূপ, 
নিতান্তই পরনির্ভরত। ? স্বরাষ্ট্র ও পররাষ্ট্রনীতির ক্ষেত্রে 
একাধিক বিষঘে আমেরিক! নিতাস্ত পরপগ্রত্যাশী। যে শিল্প- 
বাণিজ্য আমেরিকার শতকরা ৯৯ জন অধিবাপীকে দৈননিন 
জীবিকার সংস্থান দেয়, সেই শিল্পের অবশ্ত-প্রয়োজনীয় কাচ। 
মালের জগ্ভই আবার গোট! দেশটাকে বহিজগতের নিকট 
হাত পাতিয়। থাঁকিতে হয়। এই কারণে এ হেন মাফিনী 

র্‌ 


সাময়িক গ্রাস ও আলোচন। 


১৪৪ 

সভ্যতার বথার্থ মূল্য মন্বন্ধে আমর বরাবরই অত্যান্ত সন্ধিহান। 
স্বীকার করি, চঢাচ্চিপের মিত্ররপে মিঃ কুপ্রভেক্টকে 
অনায়াসেই চিনিতে পাঁরা যায়; কিন্তু জগতের সর্বাপেক্ষা 
আলোকপ্রাপ্ত ও উদ্নতিশীল জাঁতির আবাসভূমি আমেরিকা 
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প্রেসিডেন্ট রুজভেন্ট | 
ুক্তরাজে/র রা ট্রপতিরূপে তিনি যখন কোন বিবৃতি দেন বা 
কাধ্য করেন, তখনই তিনি অবোধ্য হইয়া উঠেন। 


ঢাকা দাঙ্গার তদচ্্ত সরকান্রর অভিমত, 


ঢাকা-দাঁ। তদন্ত কমিটার সম্মুখে বাঙ্গালা সরকার 
নিয়োগিত ট্র্যাপ্ডি কৌসুলী শ্রীধুক্ত জে, এন্‌ মুমদার বর্তমান 
হাঁঙগাম। সম্বন্ধে যে বিবৃতি পেশ করিয়াছেন, তাহার মোটামুটি 
বক্তবা এই যে £-মুলতঃ, জনসাধারণের হিতার্থে প্রবর্তিত 
কতিপয় শাসনব্যবস্থা ভ্রান্তভাবে সাশ্রদা:রক ও হিন্দুম্বার্- 
বিরোধী বলিয়া চালিত ও অপপ্রবুক্ত হওয়ার ফলেই প্রধানতঃ 
এই সাম্প্রদাঁয়িক দাঙ্গার উদ্ভব হইয়াছে । অথচ কংগ্রেম- 
শাসিত প্রদেশসমুছে এই শ্রেণীর শাঁসনব্যবস্থাই না ফি 
জনহিতকর রলিয়। ধন্থবাদাহ্‌ ছইয়াছে। 


৯৪৫৩ 


_ *জনহিতকর শাসনবাবস্থার প্রবর্তন” এই উদ্ধি নিতান্ত 
যুক্তিশূন্ত ও হাস্ঞোদ্দীপক | কেন না, কি কগ্গ্রেসী-মন্ত্রিগণ, 
কি হরু-মস্্রিমগুলী, কেহই যে এ পর্যন্ত কোনরূপ সত্যকার 
ভনহিতকর শাসনগ্রবর্তনে কৃতকার্ধা হইয়াছেন) তাহ মনে হয় 
না। হইলে, দেশের সর্বত্রই আজ এই ভাবে এমন সব 
সন্কটপূর্ণ পরিস্থিতির উদ্ভব হইত না। তবেকি দ্ঞামাদের 
বুঝিতে হইবে যে, শাসনব্যবস্থা জনহিতার্থেই প্রবর্তিত হইয়াছে, 
কিন্তু কর্ণধার মন্ত্রিমগুলী স্বীয় ছূ্ব,দ্বিবশত; সেই সব শাসন- 
ব্যবস্থ। দৃষিত করিয়াছেন? 


সবীযুক্ত মজুমদার বে পাশ্প্রদায়িক অপগ্রয়োগের উল্লেখ 
করিয়াছেন, তাহা সমর্থনযোগ) । তথাপি ইহাকেই দাঙ্গার 
মূল কারণ বলিলে ভুল বল! হুইবে। পূর্বাপর ঘটনাবলী 
বিশ্লেষণে ইহ! সহজেই প্রতীয়মান হয় যে, এই সকল হাজামার 
মূলে আছে অস্ত কোন গুরুতর কারণ। সেই কারণ প্রকৃত 
পক্ষে রাজনৈতিক নয়, অর্থনৈতিক ; এবং এই সব সাং্প্র 
দ্বায়্িকত! দেই কারণের ই ফলাফণ। ভারতের অসংখ্য 
শ্রমিক জনমাধারণ আজ নিরন্স। দারিদ্র্য ও অভাবের 
নিষ্পষণে যেন মপীিয়া হইয়। তার! মনে মনে সকলেই 
বর্তমান সমাজব্যবস্থা! ও গভণমেণ্ের বিরুদ্ধে গ্রতিশোধপরারণ 
হুইয়! উঠিয়াছে। ন্ুবিধাবাদী যড়যন্ত্রকারীর। দেশের এই 
শোচনীয় অবস্থারই সুযোগ গ্রহণ করিয়া নিজেদের স্থার্থসাধন 
ও হীন-অভিগ্রায় হাসিল করিতে সামান্ত কয়েকটা তাত্রমুদ্রার 
লোভ দেখাইয়া ক্ষুধার্ভ জনসাধারণকে এই হীন-বড়যন্ত্রে লি 
করিয়াছে । অথচ তস্তকমিটী এই সাধারণ কথাটি বুঝিতে 
ন| পাঁরিয়। অনর্থক ইহাঁতে রাজনীতির রঙ চড়াইতেছেন। 
আশ! করি কর্তৃপক্ষ নিরর্থক তর্কজাল ছাড়িয়। অনিষ্টের মূল 
কারণের অন্তুসন্ধানেই ব্যাপৃত হইবেন। 


সুদ্ধভাগ্ডাতেরের জন্য গভর্ণ০মন্ট কর্তৃক 
তদশবাসীর নিকট সাহাষ্য প্রার্থন। 


বৃটিশ সা্রাজ্য আজ বিপন্ন । বর্ধরর শত্রর কবল হতে 
এই বিপর় সাম্রাজ্যকে রক্ষা করিতে হইলে প্রত্যেক বৃটিশ 
প্রজারই যুদ্ধতাগারে অকুঠ সাহায্যদানে তৎপর হওয়া 
উচিত--বাঙ্গালা সরকার সম্প্রতি সাধারণের গ্রতি এই 
নির্দেশ জারী করিয়াছেন। বুঁটিশ সা্াজা রক্ষার্থে সকলেনই 


বজপ্রী---৯ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড ২য় সংখয। 


সর্ধপ্রকারে সাহাযাদানে অগ্রসর হওয়া কর্তবাঃ ইহা আমরাও 
ত্বীকর করি এবং ইহাও স্বীকার করিযে, ইহার চেয়ে বড় 
কর্তব্য আঙ আর কিছু নাই। কারণ, বুটিশ শাসনই বর্তমান 
মানবের ধমত্রীবন্ধনের একমাত্র যোগস্থত্র, ইহার পতনে 
পৃথিবীর বুকে এক নারকীয় বিশৃঙ্খল! ও বিপর্যয়ের আবির্ভাব 
অবশ্থস্ভাবী। কিন্তু তাহ! সত্তেও বাঙ্গালার দরিদ্র ও বিপন্ন 
জনসাধারণের নিকট এই সাহায) চাহিয়! তাহাদের আরও 
বিপন্ন করিবার যুক্তিযুক্ততা আমাদের বোধগম্য হইল না। 
দেশবাসীর যাহ! উপার্জন, তাহা হইতে ৫্দনন্দিন প্রয়োজন 
মিটাইবার পর সাহাধা কর! দুরে থাক, ভবিষ্যৎ সঞ্চয়ের জন্তও 
পর্ধান্ত কিছুমাত্র উদ্ত্ত থাকে না--সরকার-বাহাদুরের ইহা 
নিশ্চয় অবিদিত নাই। এক্ষেত্রে গোট। ভারতবর্ষ হইতে 
খুব বেশী হইলে কয়েক লক্ষ টাকার বেশী কিছু সংগৃহীত হওয়া 
অসস্ভব। বর্তমান যুদ্ধে বুটেনের টনিক ব্যয়ের পরিমাণ 
প্রায় এক কোটা পাউগু, এই বিপুল বায়ের তুলনার ভারত 
হুইতে সংগৃহীত অর্থের পরিমাণ খুবই অকিঞ্চিকর। সুতরাং 
এই সামান্ত অর্থের জন্ প্রজাবর্গকে বিপন্ন করিয়। কি লাভ? 
বুটিশ সাম্রাজ্যের রক্ষাকাধ্য অতি মহত কর্তৃবা, কিন্ত এই মহৎ 
কর্তব্য মম্পাদনে কোনরূপ অ-মহৎ ব্যবস্থা যেন অবলম্বিত ন! 
হয়, কতৃপক্ষের নিকট ইহাই আগাদের একান্ত প্রার্থনা । 


আমেরিকার সিদ্ধান্ত 


যুক্তরান্ট্রে জান্মানী ও ইটালীর সমুদয় 
প্রতিনিধিযুলক কাধ্যকলাপ এবং 
বাণিজ্য-দুতাবাস বচন্ধর নির্দেশ 
গতমাসে অজ্ঞাত আততায়ীর টর্পেডোর আঘাতে ম!কিন 
জাহাজ 'রবিনমূর+ মধ্য-আটলার্টিকের বুকে নিমজ্জিত 
হইয়াছে । এই অপ্রত্যাশিত ব্যাপারে আমেরিকার জন- 
সাধারণ ও রাজনীতিক মহল সবিশেষ উত্তেজিত, হ্ইয়! 
উঠিয়াছেন। অজ্ঞাত শব্রটী কে, তাহ! সুঠিক আবিষ্কৃত না 
হইলেও অধিকাংশ আমেরিকাবাপী সন্দেই করে, জার্দ্দানীই 
নাকি ইহার জন্য মুলতঃ দায়ী। সরকারী বিভাগ এই 
সন্দেহ সমর্থন করিয়াছেন। ফলে গনর্ণমে্ট আমেরিবাস্থ 
জান্মানীর সমুদয় প্রতিনিধিমূলক প্রতিষ্ঠান ও দুতাবাসগুলি 
বন্ধ করিয়া দেওয়ার আদেশ জারী করিয়াছেন। "ার্ানীর 


শ্রাধণ--৯৩৪৮ ] সাময়িক 


লাহুলধারী ইটাঁলীয় গ্রতিষ্ঠানগুলিও পুলিশ বিভাগ কর্তৃক 
অধিকৃত হইয়ছে। লগুনস্থ সংবাদদাতার প্রেরিত সংবাদে 
প্রকাশ যে, জার্মান তরফ হইতে আমেরিকার এই কার্যের 
প্রতিবাদ কর] হুইয়াছে। প্রতিবাদের সংবাদ অবশ্য এখনও 
পর্ধযস্ত নরকারী ভাষে সমর্থিত হয় নাই। আর, হইলেও 
কর্তৃপক্ষ ষে এঈ প্রতিবাদে বিশেষ আমল দিবেন, তাহা মনে 
হয় না। মিঃ সাম্নার ওয়েলস্‌ স্পষ্টই বলিয়াছেন, জার্মানী 
কর্তৃক এই ধরণের সমস্ত প্রতিবাদই আমেরিকা উপেক্ষা 
করিবে । মোটের উপর জাম্মীনী ও ইট্টালীর সহিত 
আমেরিকার সকল বাধ্যতামূলক সম্বন্ধ ছিন্ন হইয়াছে। 
জান্মানীর ও ইটালীর বিরুদ্ধে আমেরিকা কর্তৃক এইরূপ 
বাবস্থা] অবলম্বনে বর্তমান যুদ্ধে তাহার যোগদানের সম্ভাবনা 
গ্রবলতর ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। ইহার পর কোন দিন 
যুক্তরা সোঙাস্ুজি ভাবে যুদ্ধে অবতীর্ণ হইলেও বিদ্ময়ের 
কিছু থাকিবে না। আর এইরূপ পরিস্থিতিতে জাপানও 
যে নিশ্চেষ্ট হইয়া! বসিয়া থাকিবে, তাহাও মনে হয় না। 
অন্ত শক্তির পক্ষ লইয়া বোধ করি সেও মাঁলকৌচ] মারিয়! 
আসরে নামিয়া পড়িবে ।-ধ্বংস-দেবতাঁর তাগুবগীলা এই 
ভাবেই দিনের পর দিন সারা জগতে ছড়াইয়া পড়িতেছে। 
ভগব।ন জানেন, কবে এই রণ-তাগুবের অবসান হইবে। 


কিন্তু আমাদের জিজ্ঞান্ত, কিসের জন্য এই তাণ্ডব, এই 
নংহারলীল]? তবে কি সত্যই আধুনিক বিজ্ঞান ও সভ্যতার 
উচ্ছেদ সীধনই এই ধ্বংস-তাগুবের উদ্দেশ্য ? আশ! করি, 
বৈজ্ঞানিক ও অভিজ্ঞাতমহছল ব্যাপারটা আরও তলাইয়। 
দেখিবেন ! 


রাশিয়ার বিরুচ্ছে জাল্মানীর অভিযান 
আঞ্জিকার দিনে সর্বাপেক্ষা! উত্তেজক আলোচনার বিষয়-- 
রাশিয়। ও জার্মানীর যুদ্ধের কথ|। এই যুদ্ধনা কি যেমন 
অপ্রত্যাশিত তেমন হতবুদ্ধিকর । কিন্তু পূর্ববাপর বিচারে এই 
বাপারটিকে সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত মনে কর! নিতান্ত অহেতুক 
বলিয়৷ মনে হয়। নাৎসীবাদের সুবিধাবাদী ও বিশ্বাসঘ।তকতার 
নীতির কথা ধাহারা অবগত আছেন, তাহারা জানেন যে, 
পূর্ব বন্ধুত্ব বিশ্বৃত হইয়া কোন বাজোর সর্বনাশ সাধন কর! 
ভিটপারের পক্ষে কিছুমাঙ্ড অপ্রত্যাশিত নয়। এই হীন 


গস ও আলোঢন। 


১৫১ 


বিশ্বাসঘাতকতার জোরেই জান্মানী আজ একটী একটী করিয়া 
ইয়োরোপীয় স্বাধীন রাজ্য গুলিকে গ্রাস করিয়া ফেলিয়াছে। 
রয়টারের সামরিক ভাষ্যকারগণও বোধ করি এই বিশ্বাস- 
ঘাতকতার কথা ম্মরণ বাখিয়াছেন, তাই' রুণীয় সীমান্তে 
জার্মানী কর্তৃক ৫সন্ত সমাবেশ ও সমরোপকরণের তোড়- 
জোড়ের সংবাদ প্রকাশ কালে রাশিয়ার বিরুদ্ধে জার্মান- 
অভিযানের সম্ভাবনা স্পষ্টতই তাহারা ইর্গিত করিয়াছিলেন। 
কিন্তু তখন এতন্দেণীয় অতিবুদ্ধি সংবাদপত্র মহল এই 
সম্ভাবনাকে বিশ্বাস কঠিতে প্রস্থত ছিলেন না । আমরা কিন্ত 
অতটা আখশ্বন্ত হইবার সাদী হই নাই। এই কারণেই সেই 
সময়ে রাশিয়। হইতে বুটাশ প্রতিনিধিদের অপলারণের ভঙ্গ 
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রি । ১০:7৫ নিনা 
মঃ ষ্টালন শৈলেন্দ 
বৃটাশ পররাষ্ট্রনীতির গ্রতি কটাক্ষ নয (সাপ্তাহিক 
বঙ্গ শ্রী ৪্থ সংখা] দ্রব্য) তাছাড়া পরম্পর-বিরোধী নাঁংসীবাদ 
ও কমিউনিগ.ম্‌ চিরকাল গলাগলি করিয়। অবস্থান করিতে 
পারিবে না, ইহাও সর্বজন বিদ্িত | এই সমুদয় বিচার করিলে 
জার্মানী ও রাশিয়ার যুদ্ধ মোটেই অপ্রত্যাশিত ব্লা ঢলে না। 
তথাপি আমর! বলিতে বাধ্য যে, এই যুদ্ধ অপ্রত্যাশিত ন 
হইলেও সম্পূর্ণ আকল্মিক। 

বাশিয়ার সামরিক শক্তির সঠিক পরিচয় অগ্ভাবধি ন 
পাওয়! গেলেও তাহার বিরদ্ধে এমন আকম্মিক অভিযান 
ফর নিশ্চয়ই ক্রীতিমত, ছুঃসাহুসিক, কাধ্য। এই অগ্ই, 


১৫২ 


হিটলারের এ-হেন দুঃসাহপিক কাধ্যের পিছনে কি উদ্দেশ 
নিছিত রহিয়াছে, ভাহা নিতান্তই কৌতৃছলের বিষয়। হিটলার 
শ্বয়। অবশ্া বলিয়াছেন বে, জার্মানীর বিরুদ্ধে গ্রচ্ছন্ন 
পত্রঠাচরণের অপরাধে রাশিয়াকে শান্তি দিবার জন্যই মূলতঃ 
জার্মানীর এই অন্থিষান। অবশ্ত রুশ পররাস্ী-সচিব এই 
অগ্গিযাঁগের প্রতিবাদ করিয়াছেন। এই বাদ-প্রতিবাদের 





হের হিটলার 
মধো বিশেষ সত্য ব! 
রয়টারের সামরিক ভাঘ্তকার এইযুক্ধের কারণ নির্দেশ 
করিয়। বলিয়াছেন যে, ভারতবর্ষ ও প্রাচ্য সাম্রাঙ্জোর 
সহিত বুটেনের সকল যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন করিয়া বৃটেনের 
উপর চুড়ান্ত আক্রমণের জন প্রস্থহ হওয়াই ছিটুলারের 
রাশিয় আক্রমণের প্রধান উদ্দেন্ত। আমরাও এই মতটী 


যুক্তি পরিলক্ষিত হয় না। 


বলগ্রী--৯ম বর্ষ 


| ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 
বিশেষ প্রণিধাঁনযোগ্য বলিয়া মনে করি। বুটেন এবং 
আমেরিকাঁও বোধ করি এই উদ্েম্তই টের পাইয়া 
রাশিয়াকে সর্বগ্রকারে সাহাধাদানে প্রস্তুত হইয়াছে। 
রাশিয়াকে সাহাযাদান বুটেনের পক্ষে কতখানি বিচক্ষণতার 
পরিচায়ক হইবে, তাহার বিচার হইবে প্রত্যক্ষ 
কর্ক্ষেত্রে। আমরা কিন্তু এক্ষণে এই গ্রচেষ্টা সমর্থন 
করিতে পাঁরিতেছি না। কারণ, আমাদের ঘৃঁ় ধারণ!-- 
নাৎদীবাদের বর্বরতা যেমন জগতের অনিষ্টকারী, 
রাশিয়ার নীতিধর্ম জ্ঞানবঙ্জিত কমিউনিলমও তাপেক্সা 
কম অনিষ্টকারী নহে এবং সপ্তদশ শতাবীর তুলনায় 
বুটেনের বর্তমান নীতি, আজ যতই স্বার্থপর ও কাপুরুষতাপূর্ণ 
হউক ন| কেন, একথা সর্বব|দিমগ্মত যে, একমান্র বুটেনই 
একদিন 'এই কমিউনিজমকে সর্বাপেক্ষা প্রচণ্ডভাবে দমন 
করিতে সক্ষম হইবে। কিন্ত ঘটনাচক্রে কমিউন্জম যদি 
ক্রমেই গ্রবল ও দুর্বার হইয়া পড়ে, তবে এই নীতিধর্ঘম বিবঞ্জিত 
বল্সেভিক নীতি দমন করিতেই ইংলগ্ডেরও কম সময় ও 
শক্তিক্ষয় হইবে ন|। সুতরাং অনর্থক শক্তির অপচয় না করিয়! 
বুটেনের পক্ষে এ যুদ্ধে নিরপেক্ষতা অবলগ্বনই বোধ হয়, 
সর্ববাপেক্ষ। বুদ্ধিমানের কার্ধা ছিল। 

কিন্তু এইসব সঙ্বেও সর্বতোভাবে আমর! এখন 
রাশিয়ার জয়লাভই কামনা করি। রয়টারের ভাষ্যকার, 
আক্রমণের উদ্দেগ্থ্ের যে ব্যাথ্য! দিয়াছেন, সেই ব্যাখ্যার 
অস্তরাগে জার্মানী কর্তৃক সম্ভতাবিত ভারত আক্রমণের 
ইজিতও হুগ্মতাবে পরিব্যক্ত হইয়াছে । এইদিক দিয় বিচার 
করিলে রাশিয়ার বিপদে আমাদেরই বিপদ। শুধু 
এই বিপদ্দের কথ! ম্মরণ করিয়াই আমর! র্াস্তঃকরণে 
রাশিয়ার জয়লাভ প্রার্থনা করিতেছি। রাশিয়ার ব্যাপারে 
বুটেমের পক্ষে এরূপ সমভতাপূর্ণ অবস্থার ইতিপূর্বে 
আর কখনও উদ্ভব হইয়াছে কিনা. আমর! অবগত 
নহি। | 


ুদ্বসন্বন্ধ্ধে কয়েকটা জ্ঞীতব্য কথ) 

মানুষে মানুষে যখন যুদ্ধ হয়, তখন দেখ! যায় ষে উদ্ভয় 
পক্ষেই ক্ষতবিক্ষত হুইয়| পড়ে । যুযুৎসু দুই পক্ষেরই শরীর 
যেরূপ ক্ষতবিক্ষত হয়, মনও সেইরূপ বিশৃঙ্খল হয়, বুদ্ধিও 
মলিন হইয়। যায়। 

দ্ধ-গ্রবৃত্তিযুক্ত ছুইটা মানুষ যেরূপ মনু্যাবয়বে পশুতুগ্য 
হইয়! পড়ে, সেইরূপ শন্ুসন্ধান করিয়! দেখিলে দেখা যাইবে 
যে, দুইটী জাতি কতকাংশে পঞুতাবাপন্ন না হইলে যুদ্ধনিরত 
হইতে পারে না। যে মানুষের একান্ত কর্তব্য মানুষকে রক্ষা 
করা, মানুষ কি করিয়া বিপনুক্ত হইবে তাহার উপায় উদ্ভাবন 
করা, সেই মাসুষ যখন যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয় তখন বিপন্মকে কি 
করিয়। বিধ্বস্ত করিবে, কি করিয়া! বিপক্ষের প্রাণ নাশ 
করিবে, তাহার জন্ত মাতোয়ারা হইয়া পড়ে। 

যুদ্ধ গ্রাবৃত্ত মানুষ অথব| জাতির উপরোক্ত অবস্থ| 
পর্যবেক্ষণ করিলে শ্বতঃই গ্র্ণ আইসে যে, মঙ্গলময়ের রাজে) 
এন্াদৃশ হীন যুদ্ধগ্রবৃভি মানুষের গ্রাণে জাগ্রত হয় কেন? 

কোরাঁণ যাহাকে "আল্ল।” অর্থাৎ করুণ[নিধান বলিয়া- 
ছেন, বাইবেল যাঞাকে ণগড়* অর্থাৎ মর্জলশক্তির উৎম 
বলিয়াছেন, বেদ ধাহাকে এত্রন্ম' অর্থাৎ ভূত ও ভাবাধার 
বলিয়াছেন, ধাছাকে সকলেই সর্বাবস্থায় মঙ্গলালয় বলিয়৷ 
বুঝাইয়াছেন, তাহার রাজে] তীহারই হৃষ্ট মানুষের মনে এত 
অমঙ্গপপ্রসথ ঘুদধ প্রবৃত্তি কোথা! হইতে আইসে, তাহা বুঝিতে 
হইলে সৃষ্টিতত্বের কতকগুলি কথা জানিতে হইবে ও উপলব্ধি 
করিতে হুইবে। 


সষ্টিতত্বের এই কথাগুলি বেদ, বাইবেল ও কোরাণ, 
এই তিনখানি গ্রস্থেই লিপিবন্ধ আছে এবং এ তিনেরই 
এতদ্বিষ়ক কথ! সর্বতোভাঁবে একরপ | বেদ, বাইধেল ও 
কোরাণের মূল কোন কথ! উদ্ধত করিয়া এ তিনই যেধুদ্ধ- 
বিষয়ে সর্বতোভাবে একই কথ! বলিয়াছেন তাহ! প্রমাণ 
করিবার চেষ্টা এখানে করিব না, কারণ, তাহ! হইলে এই 
গ্রবন্ধ সাধারণ পাঠকের পক্ষে জটিল হইয়| পড়িবে । 

দ্ধের গ্রবৃতি কেন মানুষের প্রাণে উত্তৰ হয় তত 


- শ্রীসচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য্য 
বেদে, বাইবেল ও কোরাণে ষে একই রকমের কথা লিপিবদ্ধ 
আছে, তদ্বিষয়ে যাহারা সন্দিপ্ধ তাঁহারা আমাদিগের নিকট 
ব্যক্তিগতভাবে লিখিয়৷ জানাইলে তাহাদের লর্দেহ আমর! 
দূর করিতে চেষ্টা করিব। | 

জগৎকারণ অথবা ঈশ্বর মানুষের টা কু কিন্তু 
মানুষের প্রাণে যে যুদ্ধগরবৃতি দেখ! যায়, তাহার অষ্টা ঈশ্বর 
নহেন। পরস্ধ যুদ্ধগ্রবৃত্ধির অষ্টা মানুষ নিজে। 

এইখানে মনে রাখিতে হইবে, যাহ স্থষ্টি কর! সর্ববতোাবে 
মানুষের সাধ্যায়ত নহে, পরজ্ধ যাহা মানুষের প্রযত্ণ ও পরিদৃশ্ত- 
মান বামুমগ্ডলের কার্যয--এই উয়ের মিশ্রণে আপনা হইতেই 
উৎপন্ন হইয়। থাকে, তাহাকে আমর! ঈশ্বরের সৃষ্টি: বলিয়াই 
অভিহিত কুরিয়। থাকি । আর যাহা! সর্বতোভাবে মানুষের 
চেষ্টায় এবং মানুষের রক্তমাংসের কার্ধাকুশলতায় টি হইয়। 
থাকে, তাহাকে মানুষের কৃ বলি অভিহিত করা হয়| 


মাুষ কি করিয়া যু্ধগ্রবৃত্তি নিজের মধ্যে ছৃঠি করে, তাহা 
বুঝা অথবা উপলব্ধি করা অপেক্ষাকৃত হুরহ হইলেও 
উদ্াতে সংফগ্য লাভ কতসিবার চেষ্টা! করা একাস্ত প্রয়োজনীয় । 
কারণ, ঘুদ্প্রবৃত্তির কি করিয়া উদ্ভব হয় তাঁহা জানা' ন| 
থাকিলে, যুদ্ধ প্রবৃত্তি সর্বতোভাধে দমন-করা সম্ভব ছয় না এবং 
দ্ধ অথবা! দ্বন্ঘকলছের প্রবৃত্তি সর্ধতোভাঁবে দমন করিতে 
সামর্থযুক্ত না হইলে, পরোপকারবৃত্তি বথার্থতাবে চরিতার্থ 
করিয়! মনুষা্জীবন সার্থক করা সম্ভব হয় না! এবং গ্রন্কৃত 
মহত্বও লাঁত করা ঘটিয়া উঠে ন| | ঘন্দকলহের গ্রবৃত্তিধারা! 
যে প্রক্কত পরোপকারবৃত্তি চরিতার্থ করা যায় না, তাহার বড় 
দৃষ্টান্ত আমাদিগের ভারতীয় জাতীয় মহাসভার সেতবৃন্দ। 
ইছাদিগের প্রত্যেকেই: যে পরোপকারবৃত্তি চরিতার্থ করিবার 
জন্ত আগুয়ান হইয়াছিলেন এবং কেহ কেহ বে উছার জঙ্ত, 
নিজ জীষনকে সর্বতোভাষে উৎমর্গ করিয়াছিলেন তাহা 
অস্বীকার করা যায় না। অন্তদিকে ইছাদিগের কাহারও সায়া 
যে ভারতের কোন প্রত ছিত সাধিত হয নাই, তাহাগ্ 
ুক্তিসঙ্গততাবে অন্বীফার করিতে পারা যাঠ না। ঈহাদিংগর 
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দ্বার] যদি ভারতের কোঁন প্রকৃত ছিত সাধিত হইত, তাহা 
হইলে ভাঁরতসম্তানগণের প্রায় প্রতি ঘরে ঘরে অর্থাভাবের 
জালা, অস্বাস্থ্যের প্রকোপ, অশান্তির চগ্ডলীলা উত্তরোত্তর 
এত বৃদ্ধি পাইতে পারিত না । এত উৎসর্গ, এত প্রযত্র কেন 
এত অসাফল্য লাভ করিয়াছে তাহা বিশ্লেষণ করিয়! বুঝিতে 
বসিলেই দেখা যাঁইবে যে, উহার প্রধান কারণ ইংরাজের 
গ্রৃতি বিদ্বেষ এবং তাহাদিগের সহিত ঘন্থকলহের প্রবৃত্তি। 
মানুষ কি করিয়া যুদ্ধএরবৃত্তি নিজের মধ্যে স্থষ্টি করে, তাহা 
বুধিতে অধব] উপলদ্ধি করিতে হইলে কি করিয়! জণের স্ষট 
হয়) জণ হইতে কি করিয়। হস্ত-পদাদি কর্শেন্সিয় এবং চক্ষু 
কর্ণাদি জ্ঞানেন্িয়ের উদ্তব হয় তাহা লক্ষ্য করিতে হুইবে। 
ইহ! লক্ষ্য করিতে বসিলে দেখ! যাইবে যে, যে মানুষ অবশেষে 
এত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড চেহার! পাইয়৷ থাকে এবং এত প্রচণ্ড 
প্রচণ্ড যুদ্ধের নেতৃত্ব করিয়া! থাকে সেই মানুষ ভ্রণরূপ পরিগ্রহ 
করিবার আগে একটি বায়বীয় রূপে বি্ঞমান থাকে৷ জেরে 
হিটলারের মাতা যখন তাহাকে গর্তে ধারণ করিয়াছিলেন, 
সেই মুহূর্তে কোন ধাত্রী ধদি তাহার ( অর্থাৎ হের হিটলারের 
মাতার ) জরায়ুর মধ্যে কি আছে তাহা পর্ধ্যবেক্ষণ করিতে 
চেষ্ট! করিতেন, তাছা। হইলে জরায়ুর মধ্যে কতথানি বাঁমু ছাড়া 
কোন ভ্রণ পর্যন্ত দেখিতে পাইতেন না । প্ররুতির নিয়ম 
বশে আপন! হইতেই এ বাষু হইতে ভ্রণের উৎপত্তি হয় এবং 
এ ভ্রধ হইতে হস্ু-পদাদি বিশিষ্ট ছের ছিটলারের মত মানুষের 
হষ্টি হয়।-_মুলজতঃ বায়ু হইতে প্ররুতির নিয়ম অনুসারে 
মানুষের ন্যটি হইয়া থাকে বিগ! বেদ, বাইবেল ও কোর।ণে 
বায়ুকে জীবের স্বত্ব বলিয়া! অভিহিত করা হইয়াছে ।-__ 
বন্ধতঃপক্ষে বায়ুর মধ্যে যে তেজ ও রসবীঞ্জ বিছ্ামান থাঁকে, 
তাহা মানুষের মধো না থাকিলে মানুষ চক্ষু থাকিতেও অন্ধ 
হইয়! যাইত, কণ থাফিতেও বধির হইয়া যাঁইত। 
_মবান্থষের মধ্যে তেজ ও রসবীজযুক্ত এই বায়ু আছে 
বলিয়াই মানুষ প্রতিমুহূর্তে মেদ, অস্থি, মজ্জা, বসা, মাংস, 
বক ও চর্দের, অণু-পরমাণু সমুহ স্থষ্টি করিতে সক্ষম হুইয়! 


থাকে। এবং এই সক্ষমতা .নিবন্ধনই শিশুর ছোট হাতখানিঃ 


ছোট, প1খানি, ছোট অববটুকু যুবকের দীর্ধ হাত, র্ পা। 
ও দীর্ঘ অবয়ব পরিগ্রহ করে। 


ছোওয়া হইতে কি করিনা, জণের উপ হইতেছে এবং রণ 


বঙ্গ শ্রি--৯ম বধ 


| ১ম খণ্ড --২র সংখ্য। 


হইতে কি করিয়া হস্ত-পদাদিবিশিষ্ট প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মানুষের 
স্ষ্টি হইতেছে তাহ! লক্ষ্য করিতে বদিলে আরও দেখা যাইবে 
যে, গ্রথমতঃ বালকের স্থষ্টিকারধ্য দর্বতোভাবে একমাত্র বায়ুর 
কাধোর নিয়মান্থুসারে চলিতে থাকে । কিন্তু যখন বাধু 
হইতে মেদাদির উদ্ভতুব হয়, তখন আর মন্ুষ্যাবয়বে কেবল মাপ 
বায়ুর কার্ধ্য বিছ্ধমান থাকে না। তথন উপরজ্ত রক্ত-মাংস 
গ্রভৃতির কাধ্যও চলিতে আরম্ভ করে। এই রক্তমাংসের 
কাধ্যে কিছুদিন পধ্যন্ত বায়ুর কাধ্যের অনুরূপত সর্বতোভাবে 
বিস্কমান থাকে, কিন্তু যখন রক্তমাংসের বৃতুক্ষা তীব্রতা লাভ 
করে, তখন আর বায়ুর কাধ্য এবং রক্তমাংমের কাধ্যের মধ্যে 
সমত| বিস্কমান থাকে না। তথন মানুষ প্রধানতঃ ছুই শ্রেণীর 
কার্যের গ্বার। পরিচালিত হইতে থাকে । একশ্রেণীর কার্য 
তাঁহার আভ্যন্তরীণ বাধুর এবং অপর শ্রেণীর কাধ্য তাহার 
মেদাদি রক্তমাংসের। রক্তমাংসের বৃতুক্ষার তীব্রতায় 
বিধ্বস্ত না হইলে, উপলব্ধি করা সম্ভব হয় যে, মুণতঃ 
বামুর কার্ধা হইতেই রক্তমাংসের কার্ধে৷র উৎ্পৃন্তি হইতেছে 
এবং এঁ ছুই শ্রেণীর কার্ধ্যই মূলতঃ সমভাঁব-সম্পন্ন। রক্ত- 
মাংসের বুভুক্ষার তীবত্রতার দাসামুদাস হইলে মানুষ তাহার 
বৃভুক্ষা মিটাইবার ভন্ঠ সর্বদা ব্যাকুল হইয়া পড়ে এবং তখন 
মূলতঃ বায়ুর কার্ধ্য হইতেই বে রক্তমাংমের কাধ্যের উৎপত্তি 
হয় তাহা বিশ্বৃত হইয়! যায় এবং ক্রমশঃ মান্ষের মধ্যে দুইটী 
বিভিন্ন শ্রেণীর কাধ দেখা দেয়। এক কথায়, বায়ু অথবা 
স্বন্বাই যে মানুষের কর্ম্মশক্তির মুল উৎ্ম) তাহা যতক্ষণ পর্ধাস্ত 
মানুষের স্মৃতিপথে জাগ্রত থাকে এবং উহার সুরের মহিত 
সুর মিলাইয়! মানুষ যতক্ষণ পর্য্যন্ত কাধ্য করিতে পারে, ততক্ষণ 
পর্যান্ত মানুষের কোন অস্বাস্থ্য, অথবা অশান্তি, অথবা-ঘন্ব- 
কলহের প্রবৃত্তির উদ্ভব হয় না। আর যখন এ ববাকে ভুলিয়া 
ুভুক্ষার তীত্রত! প্রসাপনার্থ কাধ্যে প্রবৃত্ত হয়, তখনই 
তাহার মধ বিরুদ্ধভাবাপক্ন কারের উত্তব হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে 
মানুষ দন্বকলছ-প্রবৃত্তির দান হইয়! পড়ে। স্বত্ব অথবা 
বাযুমণ্ডলের কার্ধা যাহাতে সর্বদ। স্বতিপথে জাগ্রত থাকে এবং 
উপলব্ধিষোগ্য হয় তাহারই জন্ত প্রাচীন মনীষিগণ বেদের 
সন্ধা, তঙ্ত্রের সন্ধ্যা এবং বাইবেল ও কোরাণের উপাসনার 
রচমা করিয়াছিলেন। এখনও মানুষ এ সন্ধা। ও উপাসনা 
করিয়! থাকে বটে, কিন্তু & দন্ধ্য! ও উপাসনার মূল উদ্দেস্ত থে 
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কি, তাহা! বুঝিবার মত সক্ষমতীধুক্ত মানুষের সংখা। অতীব 
অল্প । ইছারই ফলে সন্ধা। ও উপাসনা করিয়াও মানুষ 
বিদ্বেম শু দন্কলহু- প্রবৃত্তির আধার হইয়া থাকে। | 

মোটের উপরে দেখা যাইবে, যুন্ধপ্রবৃত্তির মুল কারণ 
মনুষ্য-তত্ব সম্বন্ধে জ্ঞান ও উপলব্ধির অভাব। 

জ্ঞ/ন ও কর্ম-ক্ষমতা সম্বন্ধে ধীহারা সম্পূর্ণতা লাভ 
করিতে পারিয়াছিলেন, তাহাদিগের কলম হইতেই বেদ, 
বাইবেল ও কোরাণের কথা নিত হুইয়াছে। তাহার 
কেহই যুদ্ধ-প্রবৃত্তির গ্রশংস! করেন নাই এবং গুগীধর্মকে 
বীরত্বের প্রশংসা প্রদান করেন নাই। তাহাদিগের ভাষা 
অনুলারে বীর বল! হয় তাহাদিগকে, ধাহার! বুদ্ধ গ্রবুত্তিকে 
দ্মত ও শমিত করিতে সক্ষম হইয়া থাকেন। এ দম ও 
শমের তারতম্যান্থুমারেই বীরত্বের তারতমা তাহাদিগের 
ভাষায় নিরূপিত হুইয়াছে। অধুনা মন্ুয্য-সমাজ মূর্থতায় 
আচ্ছন্ন হইয়! পড়িয়াছে ; তাই মানুষের বুদ্ধি আজ বৈপরীত্য 
লাভ করিয়াছে । আজকালকার ভাষায় মানুষ যাহাদিগ্রকে 
বার অথব! যোদ্ধা বলিয়া অভিহিত করিয়। থাকে, তাহাদিগের 
দ্বারা মন্ুষ্যসমাজের হিত সাধিত হইতেছে অথবা অহিত 
সাধিত হইতেছে, তাহ! মানুষ লক্ষ্য করিয়া দ্রেখুক। উহ্থা 
লক্ষ্য করিবার সামর্থ্য অঞ্জন করিলে মানুষ দেখিতে পাইবে 
যে, রাজপুতবারগণের কাধ্যকলাপের ফলে তাহার পরবন্তী 
কালে ভারতনর্ষের অবনতি আরস্ত হইয়াছে । 

ইংরাজগণ সাধারণতঃ মনে করিয়া থাকেন যে, নেল্সনের 
বীরত্বের ফলে ইংরাজজাতির উন্নতি হইয়াছে । নেল্দনের 
বীরত্বের ফলে ইংরাজের সাম্রাজ্য বিস্তার লাঁভ করিয়াছে বটে, 
কিন্ত ইংরাঁজজাতির প্রকৃত উন্নতি সাধিত হইয়াছে কিন! 
তৎসপ্ঘন্ধে মনেছ করিবার কারণ রহিয়াছে । ইহার কারণ, 
অষ্টাদশ শতাব্দী ও তাহার পূর্বের ইংলগ্ড অন্ত কোন দেশের 
উপর নির্ভর না করিয়া তাহার প্রয়োজন যত অধিক 


পরিমাণে নির্বাহ করিতে পারিত, উনবিংশ শতাব্দী অথব। 
বিংশ শতাবীতে এখন আর তাহা পারিতেছে না। 


আজকাল যেরূপভাবের যুদ্ধ ঘটয়৷ থাকে এবং যোদ্ধাগণ 
মানুষকে হত্যা করিয়! যেরূপভাবের বীরত্ব দেখাইয়া থাকেন, 
তাহাতে মন্ুুষুসমাজের কোন রকমের হিত সাধিত হয় না বটে, 
কিন্ত ধর্মযুদ্ধে মানুষের হিত সাধিত হইতে পাবে। ধর্মুদ্ধে কি 


ুদ্ধসপ্থন্ধে কয়েকটা জ্ঞাতব্য কথ। 


১৫৫ 


করিয়৷ মানুষের হিত সাধিত হইতে পারে তাহ! বুঝিতে হইলে, 
ধরদযুদ্ধ কাঁহাকে বলে এবং যুদ্ধ কত রকমের হইতে পাঁরে 
তাহা জানিবার প্রয়োজন হয়। | | 

দ্ধ মূলতঃ তিন শ্রেণীর হইতে পাঁরে। 

কোন একটী জাতি মনে করিল যে, অমুক দেশটী লাভ 
করিতে পারিলে অথবা! উহ্ার উপর প্রতৃত্ব প্রভিঠিত করিতে 
পারিলে রী জাতির অর্থসমন্তার পুরণ হইতে পারে। অথচ 
কোন দেশ ছিনাইয়া লইলেই অপর কোঁন জাতির কোন 
সমন্তার পুরণ হওয়া সম্ভবপর কি না তাহা মোটেই 
তলাইয় চিন্তা করিল না, এতদবস্থায় অস্ত কোন দেশ 
ছিনাইয়! গইবার জন্ত আক্রমণকারী যে যুদ্ধে প্রবৃত্ব হয়, 
সেই যুদ্ধের নাম “তামসিক যুদ্ধ এবং আক্রাস্ত জাতি 
আত্মরক্ষ! করিবার জন্য ষে যুদ্ধ করিতে বাধ্য হয়, সেই যুদ্ধের 
নাম প্ধর্ম-যুদ্ধ” | আক্রান্ত জাতি যস্কপি আত্মরক্ষা না 
করিয়া অথৰ! সামাঞ্ মাত্র আত্মরক্ষা! করিয়া আক্রমণকারী 
জাতিকে বিধ্বস্ত করিবার জন্ত প্রুতিহিংসামুলক কোন যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হয় তাহা হইলে আক্রান্ত জাতির এ যুদ্ধও “তামসিক 
ুদ্ধ' বলিয়! পরিগণিত হইবে । 

কোন একটা জাতি যখন নিজের প্রাধান্ত প্রতিঠ্িত 
করিবার ভগ্থ অন্ত কোন জাতিকে আক্রমণ করে, তখন এ 
যুদ্ধ পরাজসিক যুদ্ধে”্র অস্ততু-ক্ত হুইয়! থাকে। 


যখন দেখ] যায় যে, কতকগুলি তামসিক ও রাজসিক 
জাতির ভ্রান্ত সাম্রাজ্য-পরিচাঁলনার ফলে প্রায় সমগ্র মনুষ্য- 
জাতির অধিকাংশ মানুষ অর্থাভাবে স্বাস্থযাভাবে, শাস্তির 
ভাবে জর্জবিত হইতেছেঃ তখন যদি কোন মাছুষ সমগ্র 
মন্ুষ্যজাতির সমন্থাসমুহ সমাধান করিবার উদ্দেশে মন্তুম্থ- 
জাতিকে তামসিক ও রাজনিক জাতিসমুহের ভ্রান্ত, সাম্াজ্য- 
পরিচালনার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান করিতে গ্রযত্বশীল হয়, তখন 
যে যুদ্ধের সৃষ্টি হয় সেই যুদ্ধের নাম আসল 'ধ্ম-যুদ্ধ'। 
ধরাযুদ্ধে কোন মারামারি, কাটাকাটির ব্যাপার থাকে না. 
ইহাতে থাকে মস্তিফকের নৈপুণ্যের পরিচয়। 


বলা বাহুলা, আধুনিক মনুব্যমমাজে এতাদৃশ ধর্শ-যুদ্ধের 
প্রয়োজন হইয়াছে। কে এই ধর্মবুদ্ধের নেতৃত্ব গ্রহণ 
করিবেন, তাহা! ভগবাঁন্‌ জানেন। | 


মানব-সভ্যত| হ'তে যে-ভদ্রত| বর্বরতা আনে, 

দেয় ব্যথা স্বার্থের সংঘাতে শত দুর্ববলের প্রাণে 

ব্যাপিয়! সমগ্র বিশ্ব সৃষ্টি করে তীব্র অন্ধকার, 
মানব-রুধিরে মনত্রপাঠ করে মৃত্যু বননার 

নত্র-দবানবের লনে পৈশাচিক পুষ্প উপচারে 

ছে মোর শতাবী আজি ধ্বংস করে[--ধ্বংস করো তারে । 


মিথ্ার ভাধণে তার ধরণীতে হয় ধর্ম লোপ, 
গ্বেচ্ছাচারে জাগে নিত্য মানবের মৃত্যু অশ্রু ক্ষোভ, 
বিপ্লবের সুর্য নিয় তাগ্যাকাশে রক্ত উষ! ভাগে 
নটরাজ করে নৃত্য; অক্নপূর্ণ। দ্বারে ভিক্ষা মাগে, 
অভয় মজলণঙ্খ নাছি বাজে যুগের মন্দিরে 
সতাতার ধ্বংস হোক্‌ হে শতাবী কালনিদ্-নীরে। 


শব্দের সমষ্টি ভিন্ন নছে কিছু নিখিল জীবন, 

সে' শব কার্থ করি' অকল্যাণ আনি” অনুক্ষণ 

ষে সভ্যতা দিন! ক" মহত্বের কোন পরিচয় 

কুপ্র আমিত্বের লাগি, যে সন্যুতা পাপের সঞ্চয় 

করিতেছে উগ্রতম অনত্যের কুদ্ধ অহঙ্কারে 

হে মোর শঙাবী আজি ধ্বংস করো- ধ্বংস করে! তারে। 


মতোর ভ্ীক্ষেত্রে হেরি রথধান্তা। চলেছে মিথ্যার, 
ভগ্ডের মৃদজ বাজে, সংকীর্তভন করি' নীচঙার 
আ।তব-গ্রহারক-দল চলিতেছে পঙ্গপাল সম, 
কু-উদ্দেস্তে গ্রতিচিত্তে অপবিত্র রহে দ্বাতম। 
বার্থশব্ষ নিয়ে তাঁর! করিতেছে সংসারে চাতুরী, 
যাহার! বোঝে না কিছু তাহাদের বক্ষে হানে ছুরি. 
দৃ্টি-বিভ্রমের পথে যুক্ত আছে শতেক যুবতী 
ভাদের মিটাতে ক্ষধা, নিত্য যারা সমাজের ক্ষতি 
করিতেছে নেতারূগে, রাগ দেষ নহেক বঞ্জিত) 
দর্শন*বিজ্ঞান নীতি যারা! আজি করেছে বিকৃত, 
বিশ্বের কলঙ্ক তারা, তবু হায়! নির্বোধ মানব- 
মন্া।য় করিতেছে তাঁহাদের জয় শঙ্খরব | 


- শ্রীঅপূর্বকৃ্ণ ভটাচা্যয 


সামোর সঙ্গীত যার! গ।হিতেছে এ সভ্য জগতে 
তাহার! বপন করে অসমণ্ত! ভীব-যাত্রা-পথে 
স্বন্ছের হ্ছজন করে সমরের ডাকে হুতাশনে 
ঢাকিয়৷ মারণ-অন্তর ভদ্রতার ছন্ম আবরণে । 
শাস্তির লাগিয়। যারা সম্মেলন করিতেছে নিতি 
তাহাদের কে ওঠে বারঘার সংগ্রামের গীতি । 


আজিকার মৃত্তিকার নাহি রস, নাহি গন্ধ ফুলে, 
বহেন। ক” সমীবণ শান্তি-ক্নিগ্ধ পল্লী-কুগ্জে ছুলে; 
নদীর প্রবাহধারা চিরমুপ্ত শুষ্ক মরুভূমে, 

শন্ত নাহি, শম্প নাহি, পূথী কাদে উগ্র চিতাধূমে। 
যাহাদের মূর্খতার কৃটচক্রে এই চিত্র রাজি 

রয়েছে সুখে মম, তাহাদের ধ্বংদ করো! আগি। 


ধ্বংস করে! সভ্যতার গর্ব্বোদ্ধত হিমাদ্র-শিখর, 
আগ্নেয়গিরির সম তুমি জাগে! বিশ্বের ভিতর, 
তোমার গৈরিক-আবে ভম্ম হোক পাপের ফসল, 
আত্ম-সমর্পণহীন ধ্বংস হোক; নীরব নিশ্চল 
হোক ধার কোন দিন চিত্ত স্থির করেনি ভুলিয়া, 
মিথ্যার কালিম! মাথি ঘুরিয়াছে সংহতি গঠিয়! | 


সভ্য জগতের চেয়ে বন্থত্বীপ অসুন্দর নহে, 

আদিম মানব সেথা সারঙোর গ্রী। ভগুণ্যে রছে 
শ্তামল-কুটির মাঝে শান্তিময় মুক্তির বাতাসে; 

সভ্য জগতের দুরে শিশুমম আরণ্যক হাসে। 

বন্দীর শৃঙ্খল দেখ! বাজে নাক লৌহ কার! গেছে,.. - 
সবলের নিষ্পেধণে নাহি রক্ত ঝরে নরদেছে। 

নানবীন্ন চরমতা৷ সভাতার হেরিয়াছি এবে 

আর কেন ছে শতাব্দী! ধ্বংদরূপী ৪ঠ বিশ্ববোপে 
ধ্বংসের পশ্চাতে রছে সনাতন স্টটির নিঝ'র, 

আবার হাসিবে বিশ্ব নন্দনের সম.নিরস্তর | 

যে সত্যতা-ভ্্রতায় ক্ষিগু-পুথী অস্ত্রের ঝঙ্কারে, 

হে মোর শতাবী আগি ধ্বংস করোস্্ধ্যংস করে! তারে। 


বহিমন্্র ও বাঙ্গালী মুসলমান 


[লেখক বন্ধিমচন্ত্রের দৌহিত্র। ইনি বহুদিন হইতে বঞিমচন্ত্র সন্ধে 
অনেক হুচিস্তিত প্রবন্ধ লিখিতেছেন। ইহর পিত। ন্ব্গায় রাখালচন্্ 
বন্দে/পাধ্যয় মহ।শয়ই বঙ্ছিমচন্ত্র প্রবর্তিত ' প্রচার” পত্রের মম্পাদন। করিতেন 
ও বঙ্কিমচন্ত্রের চিন্ত!ধারর স্থিত বিশেষভাবে পরিচিত ছিলেন । ] 

স্দম্পাদক। 
বাঙ্গালী হিন্দু ও বাঙ্গালী মুসলমানের মধ্য বিরোধের 
সৃষ্টিকর্তা ও পোষক ব্যক্তি উভয় সম্প্রদায়েই বিগ্রমান আছে, 
মুসলমান সন্প্রদায়ের মধ্যে এ শ্রেণীর লোক ধাহার! বর্তমান 
আছেন তাহার! তাহাদিগের অন্তত প্রধান অস্তর্ধরূপ প্রচার 
করিয়া থাকেন যে, বঙ্কিমচন্ত্রই এই বিরোধের মুগ এবং 
প্রথম ও প্রধান প্রবর্তক। ইহাতে উ।হাদের €ুইটি উদ্দেশ্য 
গিদ্ধ হয়। প্রথমত ইহার দ্বার তারা তাহাদের নিজ 
সম্্বায়কে বঙ্কিগচন্ত্রের বিশ্ববিমোহী গাতীয়ুত। বোধ হইতে 
যতদুর সম্ভব দুরে রাখিয়া থাকেন। কারণ তাহার! বিলক্ষণ 
বুঝেন যে, তাহাদের সম্প্রদায় ঘদি বঙ্কমচন্ত্রের জাতীতাবাদের 
মতুঙ্লয আন্বাদ একবার গ্রহণ করিয়া ফেলে, ভাহ। হইলে 
মার কিছুতেই তাহাদিগকে বাঙ্গালী হিন্দু হইতে পৃথক রাখিতে 
পার যাইবে না। 

দ্বিতীয়তঃ, বস্কমচন্দ্রকে মুসলমন বিদ্বেষী বলিয়া! গ্রচার 
করিয়। তাহার! স্বসম্প্রনায়কে বুঝাইতে চাছেন যে) জাতীয়তা- 
বাদী বাঙ্গাণী হিন্দুর যে বাক্তি উপাস্ত দেবতার স্বরূপ, সেই 
বাক্তি স্বয়ংই মুপলমান বিদ্বে্া ও বাঙ্গালী হিন্দু মুদলমান 
বিরোধের আদি পুকষ। অতএব বাঙ্গালী মুসলমান 
থেন বুঝিয়। রাখেন যে, বাঙগলী হিন্দু তাছাদিগের কত বড় 
পন্র। 

এই সর্বেব মিথ্য! ও হীনজনোচিত প্রচারের ফুলে 
এই সকল মুগলমানেরা তাহাদিগের স্বজাতীয়গণের যে 
কতদুর সর্বনাশ করিতেছেন তাহ ভাষায় ব্যক্ত করা কঠিন। 
বাঙ্গালী মুসলমানদিগের মাতৃভাষ। বাঁদলা। ছুই একজন 


পেত পপর পা ১ 
₹ ক সপ 


ইতিপূর্বে লী তে ডাক্তার প্ীহেমে্রনাথ দাপগুণ ডি-লিট মহাশয় 
এ বিষয়ে কিছু আলোচনা করিাছেন। আমাদের এই প্রধন্ধ উহবীরই কিছু 
|৭%[রিত বিবদ্ণ।-. লেখক। 
নি 


__শ্রীব্রজেন্দৃহুন্নর বন্দ্যোপাধ্যায়, এম.এ. বি-এল 


উচ্চ শিক্ষিত সথ করিয়া আরবী বা ফারসী শিখিয়া থাকেন ও 
যব পূর্ববক বিশুদ্ধ উর্দ,তে কথ| কছ্িবার ক্ষমতা! আয়ত্ত করেন 
বটে, কিন্তু সাধারণ বাঙালী মুসলমানেরা স্ত্ীষ্পুরুষে এ সকলের 
বিন্দু বিসর্গও জানে ন|। ইহাদের শিক্ষা ও জ্ঞানলাঁচের 
একমাত্র উপায় ব্্গভ|ষা। পূর্বোক্ত মুপলনানের! বাঙ্গালী 
মুদলমানদিগের মধ্যে বঙ্কিম বিছ্বেষ গ্রচার করিয়া তাহাদিগকে 


তাঁহাদিগের মাতৃভাষার সর্বশ্রেষ্টা সম্পদ হ্টতে বঞ্চিত 
করেন। 


এক্ষণে দেখ| বাউক, বঙ্িমচন্ত্রের রচনাবলী হইতে 
তাহার বাঙ্গালী মুসলমানদ্রিগের গতি বিদ্বেষের কিরূপ 
পরিচয় পায় যায়। তাহার প্রথম গ্রন্থ “র্ণেশনন্দিনী”। ূ 
এই গ্রন্থে পশ্চিম দেশীয় হিনু জগৎপিংহের হস্তে বাঙালী 
মুলমান ওসমান খার পরাজয় বপিত আছে। এই 
পরাজয়কে মুসলমান গ্রচারকের| বঙ্কিমচন্ত্রের স্বজাতিপ্রীতি ও 
মুসলমান বিদ্বেষের একটি প্রধান নিদর্শন বলিয়! গণা করিয়। 
থাকেন। বাস্তবিক কিন্তু জগতনিংহের এই জয়লাছে 
বঙ্কিমচন্দ্রের স্বজাতীয়গণের অর্থাৎ বাঙ্গালী হিন্দুদিগের বিশেষ 
কিছুই গৌরবের বি্যিয় নাই। কারণ জগৎসিংহ বাঙালী 
নহেন, তিনি বিদেশীয়। . ওসমানই বাঙ্গালী । বাঙ্গালী, 
হিন্দুই হউক আর মুসলমানই ইউক, দৈহিক বলে পশ্চিম 
গ্রদেশীয় ভারতবাসী অপেক্ষা কিছু নান। ওসমানের পরাজয় 
ইহারই পরিচায়ক মাত। ওসমান যখন জগৎসিংহকে 
বলিলেন, “দেখিয়াছেনত গড় মান্দারণ বিজেতার। নিতান্ত 
হীনবল নহেন।৮ তখন জগৎসিংহ ঈমৎ তচ্ছিল্যের সহিত 
উত্তর দেন, “হা তীহারা কৌশলী বটে।” অন্তান্ধ ভারত- 
বাসীর! সাধরণতঃ বাজালীকে হীনবল ধুর্তবিশেষ বলিয়াই 
বর্ণনা করিয়। থাকেন। অগৎপিংহের উদ্ধি উহারই সম্পূ্ব 
প্রতিধ্বনি । অতএব এই দুইজনের মধ্যে বঙ্ধিমচন্দ্র কাহাকে 
আপনার স্বজাতীয় ও কাহাকে বিদেশীয় বলয়! চিত্রিত 
করিয়াছেন তাহা সহায় পাঠক মাত্রেই অনুধাবন করিতে 
পারেন। জগৎসিংহের চরিত্র বাঙ্গালী. চরিত্র নহে। 
ওসমানই খাটি বাঙগালী। . 


১৫৮ 


কিন্তু ওসমানের পরাজয়ে বাঙ্গালী,--হিন্ুই হউক আর 
মুসলমানই হউক, কাহারও লঙ্জিত হইবার প্রয়োজন নাই। 
কেন না, উহা কাব্যের জন্ত প্রয়োজন। ্হুর্গেশনন্দিনী” 
কাবোর পর্বন্থ হইতেছে আয়েষা। উহার শোভা বল, সম্পদ 
বল, উৎকর্ষ বল, বাহ কিছু বল সমস্তই আয়েষার চরিত্র । 
এই লোকললামভূত নারী চরিত্রের সর্বশ্রেষ্ঠ উপাদান তাহার 
আত্মসংঘম ও মনের বল। জ্ীলোকের সকলই সহা হইতে 
পারে, কিন্তু প্রণয় প্রতিছন্দিনী অসহনীয় । কিন্তু আয়েষার 
উহীও কিছুই নছে। এই পরছছঃখ কাত্রা রমণী জগৎ- 
সিংহের বিবাহ বাসরে শ্বহন্ডে তিলোতুমাকে সাজাইয় দিয়া 
আসিয়া, পাছে কোন ছুর্ধল মুহূর্তে নিজের প্রতি অহিত 
করিয়৷ ফেলেন, এই আশঙ্ক'য় চিরদিনের জন্ট দুর্গ প্রাকারে 
নিজ হস্তস্থিত বিধাস্ুরীয় পরিত্যাগ করিলেন। আমরাও 
ধন্য হইলাম । যে কৰি এই বুদ্ধিমতী, পরোপকারিনী, দৃঢ় চিত্। 
ন্নেহশাঁলিনী, সকল সম্পদে অতুলনীয় মুসলমানী নারী 
অস্কিত করিয়াছেন, তিনি যদ্দি মুসলমান বিদ্বেষী তবে 
মুসলমান হিতৈষী কে? 

এই আয়েষার চরিত্রের বিকাশের জঙ্গ নিতান্ত প্রয়োজন 
ছিল যে, আয়েষাঁর প্রণয়পাত্র সকল গুণে গুণবান হইয়! 
আয়েষার পক্ষে একান্ত ছুক্গাপা হইবেন। কোন মুনলমাঁনকে 
এরূপ কর! সস্তব নহে। কারণ হিন্দুদিগের গায় মুসলমান- 
_দিগের মধ্যেও বু বিবাহ প্রচলিত। অতএব কোন গুণবান 
মুসলমানের পক্ষে তিনি বিবাহিত হইলেও, আয়েষার স্তায় 
রমণীরত্বের অযাচিত প্রণয় প্রত্যাখ্যান কর] একেবারেই 
অস্বাভাবিক ও অশোভন হইত। একজন হিন্দু হইলেই 
সকল ।দরিক ঠিক বজায় থাকে। তাই ুঙনৃষরি্পন্ 
বাঞজলার মহ।কবি আয়েষার প্রণয়তভাজনকে হিন্দু করিয়াছেন 
ও তীহার হস্তে আয়েষার প্রণয়াকাজ্ষী বীরশ্রেষ্ঠ ওসমানকেও 
পরাস্ত করাইয়াছেন। এ বিষয়ে ইতিহাস তীহছাকে বিশেষ 
সাহায্য করিয়াছে । কুমার জগৎসিংহের হস্তে বাঙলার 
পাঠানদিগের পরাজয় এতিহাসিক ঘটন|। 

ইংলগ্ডের ইতিহাসে লর্ড লিষ্ার (1,070 [,01098667) 
আদর্শ বীর বলিয়া বণিত নহেন। তথাপি স্তর 
ওয়াপ্টার স্কট (917 চ71657 9০০6) এমি রবসার্ট (400 
7১০89 এর প্রণয়াক।জবী ছুঃসাহদিক বীর ট্রে(সলিয়ন 


বঙ্গ ঞ-৯ম বর্ষ 


জয়েন নাই। 


[ ১ম খণ্ড--২য় সংখা! 


([1:58811187)কে লিষ্টারের হস্তে পরাজিত করাইয়াছেন। 
কারণ উহা না করাইলে এমি রবসার্টের চরিত্র একেবারে 
মাটি হইয়া যান এবং মহাকাবা কেনিলওয়ার্থ (9011 
ঘ০:০;)এর সকল সৌনর্ধ্য নষ্ট হয়। সেইরূপ জগৎসিংহের 
হস্তে যদি ওসমান খা পরাজিত ন! হুইতেন, তাহা হইলে 
আয়েষ। চরিত্রেরও ঠিক &ঁ পরিণতি হইত। অতএব আমর! 
আমাদিগের মুসলমান ভ্রাতুগণকে গিজ্ঞাস| করিতে 
চাই যে তাহাদিগের নিকট আয়েষ। চরিত্রের সমাধি অধিক 
বাঞ্নীয়, না জগৎপিংহের হস্তে ওসমানের পরায় অধিক 
বাঞ্চনীয়? “ছুগেশনন্দিনী”তে মার একটি প্রধান ও আর 
একটি অগ্রধান মুসল্রমাম চরিত্র অঙ্কিত আছে। গ্রথমোক্তটি 
হইতেছে বাঙলার পাঠানদিগের তৎকালিক রাজা কতলু খ। 
দ্বিতীয় হইতেছে সিপাহি রহিম সেখ। কত খার চবিত্ে 
কিছুই নিন্দনীগন দেখিতে পাওয়া বায় না। বীরেন্দ্র সিংহের 
বিচারের দৃস্তে তাহার রাঁজোচিত দৃঢ়তা ও ধেধ্যের যথেষ্ট 
পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি কতকটা জ্তেন্িয়ত ছিলেন। 
বিমলাকে করতলগত করিয়াও তিনি উপযুক্ত অবসরের 
অপেক্ষা কবিয়াছিলেন। ইহা সে সময়ে রাজাদিগের পক্ষে 
বড় ক্ষুদ্র কথা নছে। নিত শত্রু, বিশেষতঃ বাহুবলে 
বছ কষ্টের পর যাঁহাকে দমন করিতে পার! গিয়াছে, তাহার স্ত্রী- 
কন্যার হদৃষ্টে বিমল ও তিশোত্বমার নায় বিধানই তখনকার 
দিনে হুঈত। উহা! একপ্রকার ্যায়সঙ্গত প্রথ।র মধ্যে 
পরিগণিত ছিল। 'অতএব বিমল! ও তিলোত্তম।কে বিলাস 
গৃছে পাঠাইয়া৷ কতলু খা বিশেষ কিছু অন্যায় বাবস্থ। করেন 
নাই। বীরেন পিংহের প্রতি যদ বা! কিছু দয়ার 
অবশি্ই ছিল) তাহ! বীরেন্্র সিংহ বিচারের সমএ 
তাহার ওদ্ধত্োর দ্বারা সম্পূর্ই গুকাইয়! দিয়াছিলেন। 
তথা(প কঙলু খ যতন না তিনি তীঙার রাঁজকার্ষে।র 
মধো কিছু উপযুক্ত অবসর করিতে পারিয়াছিলেন, ততদিন 
প্রীস্ত তাহার বিলাস গৃহের নবাগতদিগেরু কোন সংবাদই 
কুমার ভগৎপিংহকে বন্দী করিয়া তিনি 
তাঁহার প্রতি যেরূপ সদয় বাবহার করিয়াছিলেন তাঁছাতে 
তাহার ভদ্রতা ও রাজনীতিজ্ঞতার বিশেষ পরিচয় পাওয়! 
যান্স। মৃত্যুকালেও তিনি এ সকলের যথেষ্ট পরিচয় দিয়! 
গিয়াছেন। | 
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সে কালের মুসলমানের! স্বভাবতই কিছু ভোগ-বিলাসী 
ছিল! অতএব বিমল! যে সংজেই মিপাহী রহিম সেখকে 
নিজের বশীভূত করিতে পারিয়াছিলেন, ইহাতে আশ্চধা 
হইবার ক! নিন্দার কিছুই নাই। পিপাহী রহিম সেখের 
চরিত্র বড়ই উজ্জল ও স্বাভাবিক। 

ওসমান খার চরিত্র বিশ্লেষণের কোন প্রয়োজন নাই, 
উহার উতকধ সর্ববাঁদীসম্মত। বাঙ্গালীজনোচিত বুদ্ধিমত্তা 
ও সৌজগ্টে শ্বয়ং জগৎ সিংহও তাহার নিকট ম্মান। 

বঞ্চিমচন্দ্রের দ্বিতীয় ও তৃতীয় গ্রন্থ “কপালকুগুপা” ও 
“মুণালিনী 1৮ “কপালকুগুলায়” বাঙ্গালী মুসলমানদিগের 
কথ! অল্পই অছে, যেটুকু আছে তাহাতে উহাদের প্রশংসাই 
স্চিত হয়। উক্ত হইয়াছে বে, পল্ম/বতীর পিতা রামগেবিন্দ 
ঘোষাল সপরিবারে পুরুষোস্তম দশনে যাত্রা করেন! সেই 
সময়ে এতদ্দেশীয় পাঠানদ্িগের সহিত দিল্লীর মোগলদিগের 
যুদ্ধ বাধিয়াছিল। রামগোবিন্দ উড়িষ্া।র পথে পাঠানপ্দগের 
হন্ডে পতিত হয়েন। সপরিবারে মুনলমান ধন্মে দীক্ষিত 
€ইয়া তবে অব্যাতি পান। যুদ্ধের কথা এইখানে উল্লেখ 
করায় ইহ! স্পষ্টই বুঝ। যাইতেছে থে, বঙ্ষিমচন্জ্রের মতে 
বাঙ্গলা ও উড়িয্থার মুসলমানেরা বিশেষ কারণ ব্যতিরেকে 
তাহাদিগের স্বদেশবাপী হিন্দুদিগের ধশ্মের উপর কোনরূপ 
হন্ক্ষেপ করিতেন না। বঙ্ষিমচন্ত্র যধি এই মত পোষণ 
না করিতেন তাহ! হইলে তিনি যুদ্ধের কথ! উল্লেখ না 
করিয়াই, অপরাপর অবিবে5ক্দিগের শ্ায় অমনিই বগিতে 
পারিতেন পাঠানের। কাঁমগোবিন্দের ধর্মমচ্তি ঘটাইল। 
সুদ্ধের সময় শক্রদ্িগের অধিকার হইতে রামগোবিন' পাঠান- 
দিগের অধিকারে প্রবেশ করিয়াছিলেন, অতএব তাহার 
উপ্তচর হওয়ার বিলক্ষণ সম্ভাবনা । সুতর।ং এ সময়ে 
তাহাকে অবরোধ করিয়া তাহার ধর্মলোপ ঘটান কিছুই 





বিচিত্র নছে। 
ইতিহাস ঠিক এই কথাই বলে। বাঙ্গলাদেশৈর 
পাঠানেরা সকল রকমেই বাঙ্গালী হিন্দুিগের সহিত, 


সহদয়ত। পূর্ণ হইক্া পড়িয়াছিলেন। তাহার! নিজেদের 
বাঙ্গালী মনে করিতেন, বাঙ্গালীর গ্থাঁয় পরিচ্ছদাদি পরিধান 
করিতেন ও বাঙ্গল ভাষার অনুশীলন করিতেন। তাহা" 
দিগের আনুকুল্যে বজভাবার উন্নতির আরম্ত। রামায়ণ ও 


ও বাঙ্গালী মুদ্লমান 


শৈলেন্দ্র নাথ কু 
মহাভারতের প্রথম বঙ্গানুণাদ তাহারাই সম্পাদন করান। 
হোসেনসাহী রামাধণ ও পরাগণ খাঁর মহাভারতের নাম 
এখনও বাঙ্গালী ভুলে নাই। দিল্লীর মুগলম।ন্র। কিন্ত 
এইরূপ করেন নাই। তাহার দেশীয়, ভাষাকে ভাষ! 
বলিয়া মনে করিতেন না। কাজেই এ সকল অঞ্চলে 
উদ্দ, ভাষারই প্রসার হইয়াছিল, দ্রেশীয় ভাষা মোটেই 
অগ্রসর হইতে পারিল না । বাঙ্গাল। ভাব। বে আজ এত 
সর্ব্বাঙ্গ সুন্দর ও পরিপুষ্ট, বু পুর্ব হইতে এই রাঁজানুগ্রঃ 
লাভ তাহার অন্কতম কারণ। কিন্ত বড়ই -ছুঃখের বিষয় 
আজ-কাল সামান্ত কিছু রাঁভনৈতিক অধিকার লাভের 
'আশায় বাঙ্গালী মুগলমানদিগের ভিতর অনেকে তাহাদের 
সমাজে বঙ্গতাষাঁর স্থলে উদ, চালাইবার চেষ্টা] করিতেছেন । 
তাহাদের এই প্রচেষ্টা সফল হইবে কিনা সে বিষয়ে বিশেষ 
সন্দেহ আছে। কারণ, কোন জাতির মাতৃহাষার পরিবর্তন 
কর1 একরূপ অসম্ভব কথ|। 

বিবাহাদি ব্যাপারে ঠিক এইরূপই দেখ! যায়। পশ্চিম 
প্রদেশে বাদশাহদিগের অনুগ্রহ লাভের আশায় কোন কোন 
রাজ পরিবার তাহদিগের দুই একটি কন্তাকে বাদশাহদের 
হস্তে অর্পণ করিয়াছিলেন। কিন্তু কোন উচ্চ বংশীয় 
মুললমান কন্তা কোন হিন্দুর ঘরে এরবেশ ক'রয়াছে এব্প 
দৃষ্টান্ত একটিও কোথাও দেখিতে পাওয়া যায়না । কিন্তু 
বাঞ্গলার ইতিহাসে এরূপ দুইটি উজ্জল দৃষ্টান্ত বর্তমান 
আছে। প্রথম বাজ গণেশের পুত্র, দ্বিতীয়, মহাবার 
কালাটাদ বা কালাপাহাড়। ইতিহাসেই যখন এইভাবে 
হুঈটি উজ্জল দৃষ্টান্ত পাইয়া থাকি তখন সাধারণ সমাঞ্জে 
উহা! অবিরল ছিল না একথ| স্বীকার করিতে মামরা বাধ্য । 
বাঙ্গাল। দেশের স্ুবিখ্যাত পীর আলি (পিরিলি) বংশের 
উৎপত্তি সন্বন্ধেও কেহ কেহ এই ভাবের কথ! বলিয়৷ থ।কেন। 
নিয়ন্তরের হিন্দু মুদলমানের ভিতর আদান-প্রদান বাঙ্গালা 
দেশে একরূপ নিতা নৈমত্তিক ব্যাপারে দীড়াইয়াছিপ এবং 
এখনও উহ! সেইরূপ আছে। সেই জন্তই বাঙ্গাল! দেশে 
হিন্দু মুসলমান চেনা কঠিন। 

এইবার আমর। “কপালকুগ্ডলা”র দিল্লীওয়াল! মুসলমান- 
দিগের সন্বস্ধে বহ্কিমচন্দ্রের মতের আলোচন। করিব। 
প্কপাঁলকুগ্ডলা”গতেই উহাদের সম্বন্ধে বাঙ্চম চক্রের স্পষ্ট 
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অশ্থিব্ক্তি 'আমর! প্রথম দেখিতে পাঁই। দিললীওয়াল। 
মুদ্লমানদিগকে বঙ্কিমচন্দ্র বিদেশীয় বলিয়া মনে করিতেন, 
কারণ তাহার] বাঙ্গালীদের নিক্ছেদের স্বদেশীয় বলিয়! মনে 
করিতেন না, অথবা বিশেষ শ্রদ্ধার চক্ষেও দেখিতেন ন|। 
বর্তমানে ইংরাজদিগের সহিত ভারতবাসীদের যে সম্বন্ধ 
দিশ্লী ওয়ালা মুসলমানদের সহিত সেকালে বাঙ্গালীদের ও 
ঠিক সেই মন্বন্ধই হিল। লুৎকুন্সিসা ( মতিবিবি) যখন 
তীঠার পরিচারিকা পেষ্মন্কে জানাইলেন যে, তিনি 
বাঙ্গালা দেশে বাঁস করিবেন বলিয়া মনস্থ করিয়াঞেন, 
ওখন প্যেএন্‌ আশ্চ্যযান্থিত হইয্না তাহাকে বলে, ৭০স্ই 
টয়াড়ের দেশে?” বাস্তবিকই তখনকার দিল্লী অঞ্চলের 
অধিবাসীরা বাঙ্গলা দেশকে চুয়াড়ের দেশ বলিয়! মনে 
করিতেন। এই ভাবটা! তাহাদের মধ্যে এত অধিক 
প্রচণিত ছিল ধে, বঙ্কিমচন্দ্র একজন সাথান্ত বাদীর মুখেই 
উহ! দিয়! দিয়াছেন। 

দিল্লীর মুসলম[নদিগের উপর বঙ্কিমচন্দ্রের বিদ্বেষের জর 
একট। কারণ তাহার! বাঙ্গল দেশের শোষক ছিলেন। 
ধাগল|র অর্থরাশি সংগ্রহ করিয়া তাহারা দিল্লী-আগ্রার 
সৌধাদি নিম্মীণে বায় করিতেন। ন্ুবাদারগণ বাল! দেশের 
ভিতরে বড় একটা প্রবেশই করিতেন না। তাহারা বাঙ্গলার 
পশ্চিম প্রান্তে অবস্থিত রাজমহল নগরে বসিয়া অর্থ সংগ্রহে 
বাস্ত থাকিতেন। শাসনের দিকে বিশেষে অনোধেোগী 
হইতেন না। যথন পত্ত,গীজ। মগ প্রভৃতির অত্যাচারে 
বাঙ্গাল হুইতে অর্থ-সংগ্রহে বড়ই ব্যাঘাত হইতে লাগিল 
তখনই স্ৃবাদার মীর জুমল| রাজ মহল হইতে ঢাকায় রাজধানি 
পরিবন্তিত করেন । এই সক নানা কারণে বঞ্িমচক্র দিল্লীর 
মৌগলদিগের গ্রাতি বিদ্বেষ ভাবাঁপন্ন ছিলেন, কিন্তু তাহার 
হায় মহ।মহোপাধাণ পণ্ডিত ও মহাকবির পক্ষে কাহারও 
উপর মিথ্যা বা অগ্ায় দে|বারোপ কর! সম্ভব নহে। তিনিও 
উহ! করেন নাই। মোগল বাদশাহদিগকে তাহাদিগের 
ঠিক প্রকৃত বর্ণে ই চিত্রিত করিয়া গিয়াছেন। যাঁহার যে দোষ 
তাহা যেমন দেখাইয়াছেন তেমনই থাহার যে গুণ তাহাও 
দেখাইয়াছেন। 
 বঙ্কিমচন্দ্রের চিত্রিত আকবর বাদশ!ছের চরিত্র বিশ্লেষণ 
কঠিলেই আমরা ইহা সমাক উপলব্ধি করিতে পারি। 


বঙ্গ শ্রী--৯ম বর্ধ 


[ ১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


"কপালকুগুলা”য উল্লিখিত আছে বে, যখন মেহেরউন্লিপার 
প্রতি কুমার সেলিমের আকর্ষণ বুঝিতে পারিয়া আকবর 
বাদশাহ মেহেরউন্নিসাকে স্থানান্তরিত করিলেন, তখন 
সেলিমকে উহা নীরবে সহ করিতে হইয়াছিল। কারণ 
আকবরের রাজত্বকালে তাহার পুত্রেরও অপরাধ করিয়া বিনা 
দণ্ড অব্যাহতি পাইবার সন্তাবন। ছিল না। মোগপ বিদ্বেষী 
ব্কিমচন্দ্রের নিকট হইতে এতবড় প্রশংসাপত্র পাওয়। 
আকবর বাদখ[হের পক্ষে বড় কম কথ! নহে । এই বঙ্কিমচন্্রই 
আঁক্বর শাছের “খোসরোঁজ” এ লিখিয়াছেন যে চিতোবের 
রাঁজকুমারীকে নিজ্জনে শ্বগুহে বন্দিনী করিয়। আকবর তাহার 
নিকটে গিরা বলিতেছেন, 
“কত শত ন।পী র5র ঝিয়ারী 
মন আ।ঞ্।করী চরণ সেবে] 
(ত1ম।সম বাশে নহে কেশ গন 
তব আজ্ঞাকাগী আমি হে এবে॥” 

এট বঙ্ষিমচন্ত্রই “্রাজসিংহ” এ্রহ্থে নিশ্মলকুমারীর মুগ 
দিয়া বলাইয়াছেন, ণ্মাকবর বাঁদশাহের নাষে রাজপুতনী 
ঝড়, মারে ।” এই বঙ্কিমচন্ত্রই আকবরের পূর্ববোলিখি ৩ 
'অতবড় প্রশংস! করিতে কিছু মাত্র কু! বোধ করিলেন না । 
“কপালকুগ্ডলা”ঘন আমরা আর এক জায়গায় দেখিতে পাই 
যে, সে সময়ের অন্থতম প্রধান কুট রাঞ্জলীতিজ্ঞ খা আজিম 
মতিবিবিকে লিখিতেছেন “মৃত্যুকালে আকবর বাদশাহ 
বুদ্ধি বলে আমাদিগকে পরাঞ্জিত করিয়া গিয়াছেন।৮ ইহা 
বড় অল্প কথা নহে । 

“কপাপকুগ্ুলাশ্ম জাহাঙীরএর (কুমার সেলীম) চরিগ্রও 
বণিত আছে । এ চরিত্র সম্পূর্ণ রূপে ইতিহাসের অন্ুনূপই 
বর্িত হইয়াছে । একবিন কোথাও অতিরগ্রিত মছে। 
ইতিহাসে জাহাঙ্গীর আত্মস্থখপরায়ণ, ভোগবিলাসরত) 
কথঞ্চিৎ নিষ্ঠুর সম্রাট । “কপালকুগুলাশ্র জাহঠাঙ্গীরও ঠিক 
তাছাই। 

এইবার আমর! “মৃণালিনী* গ্রন্থে বণিত মুসলমান চধিত্রের 
আলোচনা করিব। “্মৃণালিনী*্র মুনলমানের| বাজ।লী 
মুসলমানদিগের পুর্ধবপুরুম। কিন্তু উহ! হইলেও তখনও 
উহ্থার। অবাঙ্গালী। সেকালের দিনে অবাঙ্গালীর বিজেতার 
পক্ষে বিজিত বাজ।লীর প্রতি যেরূপ ব্যবহার করা সম্ভব, 
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“মুণাজিনী*তে বঙ্ধিমচ্জী পাঠানদিগের বাঙ্গালীর প্রতি ঠিক 
সেইরূপ আচরণই দেথাইয়। গিয়াছেন। প্মৃণালিনী”র “্ধবন- 
বিল” ব। নগর দাহ পরিচ্ছেদ কিছুমাত্র অতিরঞ্জিত নহে। 
বিংশ শতাবীর মধ্য ভাগেও ধদি নৈশ বিমান আক্রমনে গৃহে 
গৃহে অগ্নি সংযোগ কর] যাইতে পারে ও সহম্র সহ আবাল- 
বৃদ্ধবণিতার অকাতরে প্রাথ সংহার করা যাইতে পারে তবে 
অয়োদশ শতাব্দীতে বক্তিয়ারখিলিঞ্জি বিজিত শন্রু পুরীতে 
কেন আগুণ ধরাইয়! দিবেন না, কেনই বা পরাভূত শক্রকে 
তয় দেখাইয়া অধিকতর বশীভূত করিবার জন্ট জনকয়েক 
নিপীহ লোকের প্রাণ বধ করিবেন না? বরং এই প্রসঙ্জে 
কবি বক্তিয়ারথিলিঞজ্জির ধৈধ্যেরও বিব্চেনার যথেষ্ট পরিচয় 
দরাছেন। এই বিপ্লব মাত্র এক রাত্রি স্থায়ী হইয়াছিল। 
তাহ] পর দ্রিনই নগর অনেকট। শান্ত ভাব ধারণ করিল। 
একথা আমরা পশুপতি পুরোহিতের মুখেই শুনিতে পাই । 
অর উহা! না হইলে মনোরমার চিঠারোহনের আয়োজনও 
গত হইও না, হেমচন্ত্রকে এশ্নভূমিতে আনয়নও করা 
যাইতে পারিত মা। 

পণুপতির সহ বাবহারেও আমরা খিঙ্সিজির রাঁজ- 
নৈতিক বিবেচনা শক্তি ও ধৈধোর পারচয় পাই। পশুপতিই 
ঠাহ।র প্রধান শত্রু, একথা খিলিজি বিজক্ষণ জানিতেন। 
এই শবক্র তাহার প্রলোভনে পতিত হইয়া তাহার হস্তগত 
হইয়াছিল| কিন্তু পরে নিজের ভ্রম বুঝিতে পারিয়! তিনি 
খিলাজর বিরুদ্ধ পদ্থী হইলেন। এব্প ক্ষেত্রে পশুপতির 
জীবন দণ্ডই সাধারণ বাবস্থা । কিন্ত খিলিজি তাহা করিলেন 
না। তিনি ভবিষাতের দিকে চাহিয়। পশুপতিকে কারারুদ্ধ 
করিয়া রাখিলেন। | 

গোঁড়ে খিলিজি যুদ্ধ করেন নাই । কিন্তু তিনি যে 
একজন অসম সাহসী মহাবীর, একথ! গ্রন্থকার স্পষ্টাক্ষরেই 
আমাদের বুঝাইয়। দ্িয়াছেন। একজন বিশ্বাসঘাতকের 
উপর আস্থা স্থাপন করিয়া তিনি মাত্র সপ্তদশ অশ্বারোহীর 
সঙ্গে নবদ্ধীপে প্রবেশ করিয়াছিলেন। ইহাদের সকলের 
আগে তিনিই ছিলেন। কবি লিথিয়াছেন, “সর্বাগ্রে একজন 
কুরূপ যবন।” এই কুরূপযবন কে তাহা সকলেই বুঝিতে 
পারিতেছেন। * সবে মা সতের জন সঙ্গী লইয়া অতবড় 
“ক্রপুবীতে প্রবেশ কর! যে কতদুর ছঃসাহসের পরিচয় তাহ 


বর্কমচন্ত্র ও বদলী মুনলমান 
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ভধান্ত ব্যক্ত করা যার না । যে ব্যক্তি ্বীয় প্রভুর সহিত 
বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছে সে যে অপরের সহিত 
বিশ্বাসঘাতকতা করিবে না তাহার স্থির কি? তাই 
বলিতে হয় যে, ব্যক্কিয়ার খিলিজি এক রকম জাঁনিয়া শুনিয়াই 
মৃত্যুর মুখে প্রবেশ করিয়াছিলেন । বিনা যুদ্ধে তিনি গৌড় 
জয় করিবেন। হয় ভালইঃ না হয় তিনি মরিবেন, পরে 
তাহার অনুচরেরা যথা নিষ্নমে কার্ধা সমাধা করিবে। 
গৌড়েশ্বরের' প্রালাদের দ্বারে উপস্থিত হইয়া-খিপিজিই 
প্রথমে অদম্য উৎসাহে দ্বারপালদিগকে আক্রমণ করিয়া 
তাহাদিগকে করায়ও করেন। কি অদ্ভুত সাহস ও 
পরান্রম। কে জানিত যে এই প্রাসাদে সহত্র সৈনিক 
লুক্কাফিত নাই । 

“মুণাঁঙিনী”তে আমুরা আর 
মুসলমান চরিত্র দেখিতে পাই । উহা মহম্মদ্রআলির। 
মহম্মদমালী বীর, রাঁজনীতিজ্ঞ ও আত্মধ্যদ। সম্পন্। 
তিনি দুইজন অগ্চর সঙ্গে লইয়। সারারাত্রি নবদ্বীপে ঘুরিয়া 
বেড়াইয়াছিলেন। এমন কি, গে সময়ের প্রসিদ্ধ বার 
মগধের যুবরাজের বাসভবন পধ্যন্ত যাইতে কুষ্ঠিত হন নাই, 
এবং ক্ষিপ্রকারিতাঁর বলে ধুবরাজেধ অব্যর্থ লক্ষকেও বার্থ 
করিয়! চলিয়া আপিয়াছিলেন। পশুপতির সহিত কথোঁপ- 
কখনে দেখিতে পাই মহম্মদদআলী আত্মম্ধাদা সম্পন্ন ও 
রাজনীতিজ্ঞ। পশুপতি বখন তাহাকে গৌড় ও মগধ উভয় 
স্থলেই এক সময়ে যুদ্ধের সম্ভাবনা জানাইয়। ভয় দেখাইলেন) 
তখন মহম্মদ আলী দৃঢ় কণ্ঠে উত্তর দিয়াছিলেন, শপিপড়া ও 
মশ। একসর্দে কামড়াইলে হাতী মরে না।” যখন পশুপতি 
হস্তী কর্তৃক তাহার গ্রভূ বক্ভিয়ারখিলিজির আক্রমনের 
কথা উন্লেখ করিয়া বাঙ্গ করেন ও জিজ্ঞাসা করেন যে, 
পশুযুদ্ধে খিলিজির কিরূপ আনন্দ । ইহার উত্তরে মহম্মদ 
আঁলী বলেন, “গৌড় যুদ্ধে আদ। পণ্ড যুদ্ধেই আস1”। কিন্তু 
এই সকল কথাবার্তা বলিয়াও তাঁহার কিছুমাত্র ধৈর্যাচ্যুতি ঘটে 
নাই। এই সকলের পরেও তিনি বেশ ধীর ভাবে পশুপতির 
সমস্ত কথা শুনেন ও বিশেষ রাজনীতিজ্ঞের স্তায় এ সকল 
সন্বপ্ধে সম্ভব মত নিজের মতামত ব্যক্ত করিয়৷ চলিয়া 
আদেন। 

বক্তিয়্ার খিলিঞ্জি পশুপতির প্রস্তাব স্বীকার করিয়া পরে 


একজন উল্লেখষেগয 


১৬২ 


হণ ক্রমে উহা! তঙ্গ করেন। যুদ্ধপীতির দিক দিয়া ইহাকে 
অধিক দিন্দা করা ধায় না। গে সময়ে বক্তিয়ার খিলিঞ্জির 
চারিদিকে শক্রু। বিশেষ 5 নবঞজজিত মগধে ঘোরতর বিদ্রে- 
হের সম্ভাবনা । এরপ ক্ষেত্রে যতদূর সম্ভব অল্প সংখ্যক টসস্ক 
ও যুঙ্ধস্তার নষ্ট করিয়া কাধ্যোদ্ধার করিতে গ্রত্যোক বুদ্ধিম!ন 
বাক্তিই চেষ্টা করিয়া থাকে। খিপিজিও তাহাই করিয়া- 
ছিলেন। মুতরাং পশুপতির সহিত যদি তিনি কিছু কপটতা 
করিয়। থাকেন তাহা হইলে তাহার জন্ত তাাকে বিশেষ 
দোষী কর যায় না। আমর! পড়িগসাছি বানাকবার্ণ (17- 
1)8011)01) ) যুদ্ধে স্কটল্যাণ্ডের উদ্ধীর কর্তা রাজ! রবাট 
ক্রু (70001 137800) মাটিতে গোপনে গর্ত খুঁড়িয়। 
ইংরাজের অজেয় অশ্বারোহী টৈনদলকে গ্রলোভিত করিয়া 
সেইখানে আনয়ন করেন এবং সেই শ্বলে তাহাদিগকে জীবন্ত 
সমাধি দেন। ইহার জন্ত কি আমরা রবার্ট ক্রদকে গালি 
দিই ? না, উহার পরিবর্তে তাহার বুদ্ধমভার জন্য শতমুখে 
প্রশংসা করি? . সেইরূপ বক্তিয়ার খিলিজিরও নিন 
না করিয়। প্রশংসা করিলে বোধ হয় যুদ্ধ নীতির বিশেষ 
অধধ।দ1 হয় নাঁ। কিন্তু মহম্মদআলী এ বিষয়ে বক্তিয়ার 
খিলিডিকে সমর্থন করেন নাই। তিনি যুদ্ধ বাপারেও কোন- 
ন্ঈপ কপটতা করিঠে গ্রস্ত ছিলেন না। কবি বলিয়াছেন 
ঘে, বক্তিয়ার থিলিজি পশুপতিকে কারারুদ্ধ করিলে মহম্মদ- 
আলী বিশেষ দুঃখিত হয়েন এবং খিলিজির অমতে পশুপতির 
মুক্তির ব্যবস্থ করেন। নীতি ও শৃঙ্খলার দিক দিয়! তাহার 
এই কাধ্যের সম্পূর্ণ অন্থমোদন করিতে পার। ধায় না বটে। 
তথাপি মহম্মদআলী যে আদর্শ বীর পুরুষ ও কন্মঠ বাক্তি 
এ কথ! অব্ঠ গ্বীকাধ্য। 


বঙ্গশ্রী- ১ম বধ 


| ১ম খও- ২য় সংখ) 

দেখা গেল, বহ্কিন০ক্রের প্রথম তিণ খানি গ্রন্থে মুনলমানের 
নিন্দটাজনক কিছুই নাঈ, বরং প্রশংসার অনেক কিছুই 
আছে । আংয়েষর ন্যায় রমণীরত্ব, ওসমান, বক্তিমার 
খিলিগি, মহম্মদআলী প্রভৃতি পুরুষ শ্রেষ্ঠ স্ষ্টি করিয়! 
বন্থিমচন্দ্র দেখাইয়াছেন যে, ইসলামের প্রভাবে মনুষ্য, 
বুদ্ধিনত্া) দয়া, বীরত্ব গ্রভৃণ্তি দদ্গুণ বিন্দু মাত্র মান না! হইয়া 
আরও প্রোজ্জল হইয়। উঠে। বক্তিয়।র খিলিঞ্ির বিরাট 
বাঁকা, “যাহাঁকে সনাতন ধর্ম বলেন উহ! ভূতের পুজা মাত্র ; 
মহম্মদ ভগ্জিয়া ইহকাল ও পরকালের মঙ্গল সাধন করুন|” 
হিন্দুর ক।ণে কিছু কটু শুনায় বটে, কিন্তু এই কথা নিরাকার 
একেশ্বর বাদীগনের ধমনীতে ধমনীতে শোনিত আোতঃ নি;- 
সনোহ দ্বিগুণিত করে। “মুনালিণী”কে বাঙ্গালী মুসলমান 
দিগের জাতীয় মহাকাণা বলিলে অতুক্তি হয় না। 

বাঙ্গলার পাঠান বিজেতাগণকে বঙ্কিমচন্দ্র সিংহের সহিত 
তুপন৷ করিয়াছেন, ও বাঙ্গালা হিন্দুদের মনুষ্য বলিমাছেন, 
লিখিয়াছেন, প্সংছের হস্তে মনুষ্য পরাজিত। চিত্রফলক 
সিংহের তে, যদি এ ফলক মনুষের হস্তে থাকিত তাহ। 
হইলে হয় ত চিত্র অন্তরূপ হইত 1” পাঠান এঁতিহাসিক 
মানহাঞউদ্দান লিখির| গিয়াছেন যে, মাত্র সতের জন 
অশ্বারোহী গৌড়দেশ জয় করিয়াছিল। বঙ্কিমচন্দ্র বাঙলার 
জাতীয় মহাঁকবি। তাহার নিকট বাঞঙ্গাণী মুসলমান ও 
বাঙ্গালী হিন্দু উভয়ই সমতুলা । তাই মীনহাগউদ্দীনের এ 
কথার প্রতিবাদ কল্পে তিনি পূর্বোক্ত উক্তির অবতারণ। 


করিগাছেন। বাঙ্গালী মুসলমান ও হিন্দুর যথাক্রমে সিংহ ও 

মন্ুষ্ণর সহিত উপণ! যথার্থই অতুপনীয়, বোধ হয় এক মাত্র 

বঞ্চিমচন্ত্রের লেখনীতেই উহ! সম্ভব। 5 
ক্রমশঃ 





ধর্ম ও প্রেম 


“যেথা ধর্ম সেখ! প্রেম 
যেখ। গাপ প্রেম নাহি রহে।” 
দ্বিজেন্দ্রলাল । 

মহীপৎ স্থির করিয়াছে পর্বতের উচ্চ চূড়া হইতে 
অবতরণ করিয়। মন্দরের সঙ্গিকটগ্থ বিসপাঁ পথ দিয়া অবতরণ 
করিবে। যখন সে মান্দরের পার্বস্থ গিরিপথ অতিক্রম 
করির়। দেব মন্দিরের প্রা পশ্চাতে 'আদিয়া উপস্থিত 
হইয়াছে, হঠাৎ মন্দিরের উগ্ভানের দ্বার উন্মুক্ত হইল। 
দে দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিতেই ঘে লক্ষ্য করিল এক তরুণী 
সুন্দরী, যৌবনের পৌন্দধ্য যেন ভাহার অঙ্গ-গ্রতাঙ্দে উছলিয়া 
পড়িতেছে। 

হঠ|ৎ কৌন দেবীকে স্বগ্ণ হইতে মত্তাভূমিতে অবতীর্ণ 
*ইঠে দেখিলেও মহীপত্ এত বিস্মিত হইত না। সর্ধ প্রথমে 
ঠঠার ইচ্ছা! হইল যে, সে সুন্দরীর .নিকটে গমন করে। 
কিন্ত গে তাহার প্রবুণ্িকে দমন কারয়া মন্দিরের নিকটে 
শল!খণ্ডের পার্থে দণ্ডারমান হইয়। অনিমেষ নয়নে রমণীকে 
গষ্সয কবিতেছিল। 

রমণী তাহার অবৌকিক সৌনধ্যের দীপ্ডিতে পথ 
সালেকিত কারয়া মন্দিরের সন্মুথে প্রবেশদ্বার অভিমুখে 
অগ্রসর হইল। মহীপৎ আর স্থির থাকিতে অসমর্থ হইয়। 
মলক্ষ্য যন্ত্র সুন্মরীকে অনুনরণ করিল। 

মহীপৎ ম্বগত এই উক্তি করিল, “আবার বিষলাকে 
আনুমরণ করলি? আমি তো তাকে অন্ুলরণ করবার 
এধকারী নই-।”" এইরপ চিন্তায় মগ্ন থাকায় মন্থর গমনে 
গে মন্দিরাভিমুখী রমণীর সামিধ্যে উপস্থিত হইতে সক্ষম 
£ঠশ না। সে পুনর্ধার মনে মনে প্রশ্ন করিল। "অধিকারী 
ন]ই'তে পারি, কিন্তু দেখা করতে দোষ কি? আর একবার 
-এই শেষ ঝর দেখ কঃরে যাই” এই মুহত্তে সুন্দরী 
মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করিল। মহীপৎ দীর্ঘনংশ্বান ফেলিয়। 
বাথল, “যাক, শেষ হ'য়ে গিয়েছে, এখন নিজের পথে চলি, 
দেখি অশ্ব কোথায় গেল?” কিন্তু তাহার উক্তির সহিত 
কাদের কোন পামঞ্স্ত লক্গিত হইল না, তাহার হৃদয় এ- 


--জ্রীমেঘেন্দ্রলাল রায় 


স্থান পরিত্যাগ করিতে সম্মত নহে। মন্দির হইতে যে পথ 
নদী তটে নামিয়! গিয়ছে। সেই পথে এক প্রস্তরথণ্ডে মহীপৎ 
প্রায় অদ্ধঘণ্টা নীরবে বলিয়! রহিল। 

তাঁহার হন্ডে অকম্মাৎ এক ফোটা জল পড়িল। সে 
্বপ্পোখিতের ন্যায় আকাশের দিকে নিরীক্ষণ করিয়! লক্গা 
কার্ল যেন আকাশ খন হরিদ্রাবর্ণ মেঘে আচ্ছন্ন এবং সেই 
মেঘের ছায়ায় পর্বত প্রান্তর অন্ধকার মিশ্রিত শুভ্রলোকে 
আবৃত। বাতাস অপভ্তব স্থির, রুদ্ধশ্বাসে সে যেন ঝটিকার 
অপেক্ষা করিতেছে । মুহূর্তের মধ্যে প্রধল ব্যাতা। আসিয়। 
তাহাকে আক্রমণ করিল, সঙ্গে সঞ্ধে যেন ঘূর্ণায়মান বালুস্তপ 
আকাশে বাতাসে ব্যাপ্ত হইল, ঘোর মসাময় গহ্বর থেন 
এই ঘূর্ণী বালুর মধ্যে লক্ষিত হইশ। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রস্ত€থণ্ড 
যেন বৃষ্টিধ।রার স্ায় বষিত ভইতে আরম্ত করিল। এই 
ভীষণ ঝড়ের মধো মহীপৎ আশ্রয়ের জন্য ছুটিল। কিন্ত 
দুরেই একটি পুরান পরিত্যাক্ত দুর্গ লক্ষা করিয়া! ত্বরায় 
সেই ছুর্গের জীর্ণ গৃছে প্রবেশ করিল। কিছুক্ষণ পরে ঝ'ড়র 
বেগ প্রশমিত হইলে? বুষ্টিধার! বেন জলপ্নাবনের নায় উপস্থিত 
হইল। বারি পাতের মধ্যে যে এত ভীবণতা। বর্তমান তাহ 
ইতিপূর্বে মহীপৎ কখনও লক্ষ্য করে নাই। পর্বতের পারে 
যে সুন্দর কবিত্বময় পল্লী অবস্থিত তাহা এই ওলগ্লাবনে যেন 
সাই নিশ্চিক হইয়া যাইবে, এইরূপ আশঙ্কায় মহীপতের 
হদয় উদ্বেলিত হুইয়! উঠিল। | 

মহীপৎ্, বসিয়। ভাবিতেছে,--“অপৃষ্ট যন অভিশ।প নিয়ে 
আমার অনুসরণ করছে । বিমলার অসামান্ত রূপে মুগ্ধ 
হয়ে যে দিন গ্রথন আসি, সে দিনও এই ঝড় এসেছিল, 
আজ আবার শেষ সাক্ষাৎ ক'রে যাব ভেবেছিলাম, আজও 
মেই ঝড়।” 

তাঙ্ছার মনে হইল, “হে পরমেশ্বর, এ জলগ্রাবন তোমার 
দেশে ছিল, সমুদ্রের অন্তঃস্থলও তোমায় নিরীক্ষণ করেছিল, 
মেঘ তোমারই আকজ্ঞায় বন্্রকে আহ্বান করেছিল, তোমার 
পথ এ পর্মতেও আছে.আমার হৃদয়েও আছে--বিদ্ক তোমার 
পদধ্রনি শুনি ন|! কেন প্রভু? কোথায় তুমি!” 


১৩৪ 


দিবাকর অন্তোনুখ, সান্ধা-অন্ককার ক্রমশঃ ঘণীভূত 
হইয়। আসিতেছে । এই ঘণায়মান অন্ধকারের মধ্ো প্রকৃতির 
ুষ্ধি যেন ভীষণ তয়াবহ দানবীয় বূপ লইয়া মন্ঠীপনের সম্মুখে 
উপস্থিত হইল । মন্দিরের পশ্চিম দিকে এক প্রকোষ্ঠ হইতে 
আলোর রেখা বিচ্ছুরিত হইতে দেখিয়া সে চিন্তা করিল যে, 
ছুই বুদ্ধ বিমলার স্বীয় সঙ্গীত উপভোগ করিতেছেন_-কত 
সখী তাহারা । 

সময় চলিয়। যাইতেছে, যাহ! পর্বতের বিসপী পথ ছিল 
সেই পথ এখন ক্ষুদ্র জলপ্রপাতের আকার ধারণ করিয়াছে। 
বৃষ্টি ধার! যেন সহত্র চাবুক লইয়। নির্মমভাবে ছর্গের 
প্রাকারকে গ্রহার করিতেছে । মহীপৎ্থ ভয়ার্ত হৃদয়ে বিষগ্ন- 
চগ্তে ঘোর অন্ধকারের মধো দুর্গের অভ্যন্তরে বসিয়াছিল। 
প্রায় এক ঘণ্ট। পরে বৃষ্টির ক্রোধ প্রশমিত হইল, জঙ্রা- 
গ্রপাতের শব্দও ক্ষীণ হইয়। আসিল, মেঘধাঁশি ধীবে ধীরে 
অনৃষ্ঠ হুইল, পর্বতের পার্খদেশ হইতে কৌমুদ্রা হাসিল। 
মহীপতের মনে হইল গগ্রকৃতি দেবী নাঝে মাঝে মানবের 
শংক্তকে লইয়া! বিদ্রপ করেন। কিছুক্ষণ পূর্বে গ্ররৃতির 
কি গ্রলয়ঙ্করী মুর্তি দেখিয়! তাহার হয় ভয়ে বিকম্পিত 
হইয়াছিল; জবার পরক্ষণে প্রকৃতি হান্তময়ী, চত্ত্রমার স্সিদ্ধ 
আলোকে যেন তাহার হৃদয়ে মাশার সঞ্চার হহল। কন্ 
কি করিয়। সে এ পর্ধত হইতে এখন অবতরণ করিবে? সে 
কি গ্রামের পথ খুঁজিয়া। পাইবে? গ্রামের পথ মাঠ সবই 
হয়তো জলে জলময় হইয়াছে, তাঁহার নিরুদ্বিষ্ট ঘোটকেরই 
বা কোথায় সে সন্ধান পাইবে, সাকে। হয় তে। ভগ্ন হইয়াছে । 

এই প্রকার নানা চিন্তায় যখন তাহার হৃদয় উদ্বেলিত 
এই সময়ে মন্দিরের উদ্যানের অন্যন্তরে সেথেন একটা 
কগরব গুনিল-অনেক লোক সমবেত হইয়। কি বলিতেছে। 
মহীপৎ লক্ষ্য করিল, সাত আট জন লোক দ্রতপদবিক্ষেপে 
উদ্।নের নধ্যে প্রবেশ করিল, সেও অতি দ্রুতপদে অগ্রসর 
হইল উদ্ভানের দিকে--কিছুদূর অএসর হইতেই সে বিমলার 
ভয়ার্ত কন্বর শুনিল। মহীপৎ উদ্যানের দ্বার প্রান্তে এক 
ব্যক্তিকে দেখিয়া জিজ্ঞাস] করিল, ্থাপার কি?” সেই 
ব্যক্তি উত্তর দিল, “গেপাল মহারাজ ও কৃষ্ণ বাবাজী মহা- 
রাজার সঙ্গে দেখা কর্তে রাজধানীতে গিয়েছেন, নদীর 
স151 জল ও ঝড়ে ছেগ্গে গিয়েছে, তই মা বড় বাস্ত 


বঙ্গ শ্--৯ম বর্ষ 


[ ২ম খণ্ড--ংয় সংখ্যা. 


হয়েছেন--যদি মহারাজ গাড়ী ক'রে পাঠিয়ে থাকেন তা 
হ'লে গাড়ী শুদ্ধ বিপদে পড়তে পারেন।* 

মহীপৎ উদ্ভানের দ্বার উন্ুক্ত দেখিয়া! তাহার মধ্যে প্রবেশ 
করিল, প্রথমেই সে বিমলকে উন্মত্তের স্তায় চীৎকার করিতে 
দেখিলস। সে চীৎকার করিয়! বলিতেছে “কি হবে, কি 
সর্বনাশ হলো, পুল ভেঙ্গে গিয়েছে রাধাকৃষ। বাবাজা 
আসবেন কি করে?” এই সময়ে বিমলা মহীপৎকে দেখিয়া 
যেন আব্ঁনাদ করিয়া বলিল, “তুমি এপেছো আবার, এই 
ভয়ানক রাত্রিতে আবার এসেছে] তুমি, কি চাও,” এই কথা 
বলিয়! ধিমঙ্! তাহা র প্রকোর্ঠের দিকে পলায়ন করিল। 
মহীপৎ্ ও সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে অন্থুসরণ করিল। 


বিমলা ফিরিয়া কহিল, “হে ভগবান, হে রাধাগ্তাম, কি 
করলে” পে মহীপৎকে বলিল, “জান কি হয়েছে ; বৃষ্টি ও ঝড়ে 
নদীর সাকে। ভেঙ্গে গিয়েছে, রাঁধাকু্চ বাবাজী হয় তে 
মঠারাঁজার গাড়ীতে বেরিয়েছেন-কি হবে, কি হবে, না, না 
আমি সেই সাকোর অপর পারে যাবো” 

মহীপৎ বগপিল, “তা হলে একেবারেই অপর পারে যেনে 
হবে।” 

এই সময়ে দুই বাক্তি প্রবেশ করিলে বিমল! বলিল, 
“আমি সাকোর অপর পারে যাবো, বাবা, বাঁবাীর কি 
হবে--£? 

এক বাক্তি বলিগ, “আপনি সেখানে যেতে পার্বেন না, 
অসম্ভব |” 

আর এক ব্যক্তি বলিল, “ও সাকে। দিয়ে তে! মার 
পার হওয়া বাবে না, এক গাছ ভেঙে পড়ে যদি স'ঁকো তৈণী 
হয়ে থকে ত] হলেও”--এই প্রকার কথোপকথনের মধো 
হঠাৎ রব উঠিল “রামদাস ফিরে এসেছে |” 

বিমল] চীৎকার করিয়া ডাকল, “রামদাঁস, বামন্র(স্‌।” 
এক শীর্ণকাঁর় কৃষ্ণন্ণ যুবক সিক্ত বসনে সম্মুখে আপিয়। 
দড়াইল। 

বিমল! জিজ্ঞাস! করিল, “টক আমার বাঁবা, কৃষ্ণ বাবাদী 
কোথায়, তার! কিছু সংবাদ দিয়েছেন” 

যুবক উত্তর করিল, হা, মা তার! উদ্চয়েই সাকোর 
কাছে মহাণাজার ধন্ধশ'লাতে মাছেন। উল] বলেছেন গল 


শ্রাবণ--১৩৪৮ ] 


সকালে নৌকাতে নদী পার হয়ে আসবেন, তোমাকে ভাবতে 
মানা করে দিয়েছেন ।” 

বিমল শান্ত হইয়া বলিল, “আঃ বাচলাম ; রাধাশ্তাম 
তোমাকে কোটি কোটি প্রণাম” এই সময়ে আর আঁর সকলে 
প্রন্থান করিল। 

বিমল। মহীপতের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিল, মহীপৎ বলিল, 
“তবে বিদায় দাও বিমল । আমার আর এখানে কোন 
কাজ নেই” বিমল কিযধেন বলিতে যাইতেছিল অথচ 
তাহ। বলিতে পারিপ না। তাহার মুখমণ্ডলের রক্তিম আভ! 
লক্ষা করিলে সহজেই উপলব্ধি কর! যায় যে মন্তিফ্ষে উষ্ণ রক্ত 
আত বহিতেছিল। সে নিজেকে যথাসাধ্য সংঘত করিয়! 
বলিল, “বিদার, আমি ভেবেছিলাম যে তুমি ভাগতবষ ছেড়ে 
পিংহলে চলে গিক্েছো-ভবে যাও নি? আবার কিনৌক। 
ডুবেছে? কি আশ্চর্য | যেদিন তুমি আন তোমার সঙ্গে 
প্রলম্নকে সঙ্গে করে আন-তুনি আবার কেন এসেছে। 
মৃহীপৎ; কি তোমার উদ্দেশ্ত 1” বিমলার কণম্ধরে ছিল চিগ্ত। 
ও কৌতুছলের রেষ, মুখে ছিল ভালবাসার রক্তিম 'মাভ৷ 
বাহ। এখনও সম্পুণ [ণর্বাপিত হয় নাহ । 

মহাপৎ হদয়ের আবেগে বলিল,--“বধদল1) তুমি আর 
একবার এক মুই্ণন্র জন্যও তোমার করম্পর্শের আঁধকার 
দেবে না? 

বিমল]! জিজ্ঞান। করিল) ণকন্ত আমি জানতে চাই, 
আজও তুম এখানে কেন? সিংহলে কেন যাও নি? 
আমি কখনও হ্বপ্পেও কল্পনা করিনি থে তোমাকে আধার 
দেখতে পাবো, কিন্ত তুমি আবার কেন ফিরে এলে ?-কিস্ক 
কেন-কেন--কেন, আমি এসব কথ| জানতে চাচ্ছি--মআামার 
এও সংবাদের কি প্রসোজন ?- না না কিছু জানতে চাইনে 
আছি |: 

মহীপৎ ঝিল, “ওঙগবানের ইচ্ছা যে আজ রাত্রেই তুমি 
আমাকে দেখবে- দাও তোমার হাত বাড়িয়ে দাও।” 

বিমল! হস্ত গুসারণ করিল্না বলিল, “কিন্ত এবার যেন 
অঙ্গীকার ভঙ্গ না হয়--এই শেষ বিদাঁয়।” 

মহীপৎ বিমলার হস্ত গ্রহণ করিয়। কছিল, "শেষ বিদায়, 
সত্য |” 

বিমলা কছিল, “দত ?” 

৪ 


ধর্ম ও প্রেম 


১৬১৫ 


মহীপৎ উত্তর দিল, “নিশ্চয়ই |» 

বিমল জিজ্ঞানা করিল, “তোমার খোড়া কোথায় ?” 

মহীপৎ বলিল, “ঘেড়া খু'জে পাচ্ছিলাম না বলেই তো! 
পাহাড়ের ধারে এসেছিলাম ঘোড়া খুজতে ।” 

বিমলা বলিল "তবে উপায় ?” 

মহীপৎ মান হান্তে উত্তর দিল, “হেঁটেই যাবো 1” 

বিমা বলিল, “কিন গ্রামে ফিরে যাবে কি করে, সঞকো! 
যে ভেঙ্গে গিয়েছে |” 

মহীপৎ বলিল, “এখানে কোন পাস্থশাল! নেই ?” 

বিমল! বণিল, “মাছে খুব নিকটে ই।” 

মহীপৎ বলিল, “তবে সেই স্থানেই যাই।” মহীপৎ 
বিমলার হস্ত ছাড়িয়া দিগ। 

মহীপৎৎ এত কথ বলিতেছে বটে কিন্তু সে এক পদও 
নড়ে নাই। মে জিজ্ঞান৷ করিল,--প্তুমি কি সত্যই আমায় 
ছেড়ে যাচ্ছ?” 

বিমলাও নিম্পন্দ হইয়। ঈীড়াইয়াছিল। বিমল! ছুঃখিত 
হইয়া! বলিল, «আমি যাঁচ্ছি--আমায় যেতেই হবে, তোমার 
সঙ্গে এই হঠাৎ সাক্ষাৎ, একেনারে হ্ঠাৎ-এর মধ্যে কোন 
অশুছের ইন্দিত আছে। যাও মহীপৎ শীঘ্র এ স্থান পরি- 
ত্যাগ ক'রো-_শীপ্র যাও বলছি।” 

মহীপৎ বলিশ, “এই ছুষেণগের মধো তুমি আমকে এই 
ভাবে তাড়িয়ে দিচ্ছো, কি অভদ্র তুমি? না) আমি যাঁবে। 
ন1।” সে গৃহের দিকে অগ্রসর হইল। 

বিমল! বলিল “আমি তোমাকে এ গান পরিত্যাগ 
কর্তে বল্ছি কারণ এছাড়া আর অন্য কোন পথ নাই, ভগবান 
এই তাগ ম্বীকার করতে আমাকে আজ্ঞা দিয়াছেন 1" 
ভাবের প্রাবল্যে তাহার ক রুদ্ধ হইয়া আদিণ, সে আর 
কথা বলিতে জন্ষম। মহীপৎ্ বলিল, “তুমি আমায় ভালবাস 
না-_কেবল আমায় নিয়ে ঠাট্ট। করো, না? এক বিদেশী, 
সমুদ্র যাকে তীরে নিক্ষেপ করেছে | সেই দহায়হীন সম্পদ- 
হীন যুবক ভোমার বিদ্রপেরই পাত্র বটে। সে ছেড়ে যেতে 
চায় কিন্তু ঘটনার আবর্ভনে, অনৃষ্টের চক্রে তোমারই কাছে 
তাকে ফিরে আসতে হয় ।” 

তখন বিমলা অন্ুনয় করিয়। বলিল, “তুমি বড় অবুঝ 
₹ুয়েছে! মহীপত, গতবারে তুমি তো৷ এরকম ছিলে না. যদি 


১৯৬৬ 


তুমি আমায় শ্রদ্ধা] ক'রো ও আমার জন্ যদি তোমার কিছু 
মাত্র যাঁয় আসে, তোমাকে 'হাত জোর ক'রে ঝলছি। এস্থান 
পরিত্যাগ ক'রো 1” তাহার কণ্ঠস্বর কাপিতে লাগিল । 

মহীপৎ বলিল, “তোমাকে আর কখনও দেখবে! না, 
তাকি বরে ঠন্তব? যদি আমি দুরে চলেযাই ভগবান 
আমাঁকে আবার টেনে আনবেন তোমার কাছে। তোমার 
কাছে আসবো না|! এ কখন হতে পারেনা। তার চেয়ে 
এই চোথ ছুটে! উপড়ে ফেলবো, তোমার আজ্ঞ। শোনবার 
আগে।” | 


বিমল! বলিল, “তুমি আমাকে অতি সুন্দর ভাবে দেখবে-__ 
স্থতির মধো, তার কাছে চোখের দেখ! তুচ্ছ। তুমিই আমায় 
একদিন বণ্লেছিলে মনে নেই যে এ ভালবাসার জন্য 
দুজনকেই স্বার্থ ত্যাগ করতে হবে__সে কথা আজ কেন 
বিশ্মিত হচ্ছ মহীপৎ-কেন, কেন আজ তুমি আমার নেত্র 
পথে উদ্দিত হয়ে আমাকে টানছে! তোমার কাছে ?” 

মহীপৎ বলিল, “কারণ ঈশ্বর নিজে টেনে আনছেন 
আমাকে তোমার কাছে এবং ষেন তিনি আদেশ করছেন, 
“যাও নিয়ে এসো মন্দির দ্বার থেকে, ছিনিয়ে নিয়ে এসে! 
এ স্ন্দরীকে-- সে তোমার, আর কারে! নয় এ জগতে ।* 

বিমল] বলিল, “ঈশ্বর ! ঈশ্বর ! কে তোমার ঈশ্বর-.কে 
ভোমার ঈশ্বর 1" | 

মহীপৎ বলিল, “যিনি তোমার ঈশ্বর তিনি আগারও 
ঈশ্বর ভগদীশ্বর একজনই আছেন ।” 

বিমলার হৃদয়ের মধ্যে প্রবল ঝড় বহিতেছিল, ধমণীতে 
ক্রমশঃই প্রধলতর উষ্ণ রক্তন্োত বহিতেছিল। সে বলিল, 
*মহীপৎ্ তুমি আমার কী বন্ধু নও? তুমিবাদ চিরদিন 
আমার হৃদয়ের পুজা! পেতে চাও, এখনই চ'লে যাও । 'আমি 
যে রাধাশ্তামের সেবিকা, মহীপৎ |” 

“আমি সে কথ! শুনতে চাই না, শুনতে চাই না ।” 
মহীপৎ ত্র কথা এতই উচ্চকণে বলিল যে বিমল! ভীত 
হইয়াছে। 

বিমল! প্রায় বিকাঁরের ঘোরে ষেদ বঙগিল, “মহীপৎ 
যদি তুমি আমার ভালবাসার কিছু মূল্য দাও, আমি স্বীকার 
কচ্ছি অকপটে তোমার কাছে, তোমাকে আমি নিজের 
গ্রাণের চেয়ে ভালবাদি। যাও যাও আমায় শাস্তি দাও 


বজভ্রী-”১ম বধ 


[ ১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


মহীপৎ। তুমি আমি দূরেই থাকি--দুর থেকেই আমাদের 
ভালবাস! আরে! নিবিড় হবে ।* 

মহীপৎ বলিল, “মিথা। সব মিথ্যা |" 

বিমল! অশ্রুসিক্ত নয়নে বলিল, “মিথা। সব মিথ্যা? 
তুমি এত নীচ? নানা তোমার গ্রবৃত্তি এত নীচ নয়, না! 
না মহীপৎ তোমার মুখে এ কথা শোভ। পায় ন।, আমি যা 
তোমায় ভেবেছি তা তুমি নও, এ কখন ও হতে পারে ?” 

মহীপৎ বলিল, আমি য।--মামি তাই, আমি আর কিছু 
হ'তে পারি না।” 

বিমল! বলিল, “তা হ'লে আমি তোমায় ঘ্বণ৷ করি।” 

মহীপৎ বলিল, “ঘণ। ক'রে। হতে পারে, কিন্ত আমি 
তোমাকে চাই |” 

বিমল। উত্তেজিত কে বলিল, “ত| হ'লে এই মুহুর্তে 
আম|দের সম্পর্ক ছিন্ন হোক, তুমি আমাকে পরিত্যাগ করে 
চলে ষাও।» 

নহীপৎ্ উত্তর দিল, “আমি তো গিয়েছিলাম । কিন্ত 
কেন অশ্ব হারালাম, কেন ঝড় এলো, কেন বৃষ্টি হোল, কেন 
তোমার দেখা পেলাম? ঘটন|র বৈগুণো কেন আবার এই 
মন্দিরে এলাম-_.এই কনর কে উত্তর দেবে? ভগবান বা 
অদৃষ্ট আমায় এখানে টেনে এনেছেন।” 

বিমল! বলিল “তোমার সতাই বিশ্বা মহীপৎ, যে 
তগবান তোমাকে টেনে এনেছেন 

মহীপৎ শান্ত কণে উত্তর দিগ্স “ত] ছাড়া আর কি 
পাবি বিমল।--অকারণ কোন কিছু ঘটতে পাবে 
আমি বিশ্বান করি না। ভগবানের নির্দেশ ঝা অনুষ্টের 
ছাড়া এ অঘটন ঘট! সম্ভব নয়--1% 

বিমলা দূ কণ্ঠে বলিল “কিন্ত আমি গ্রেতাত্মায়--বিশ্বস 
করি-কোন প্রেত তোমাকে অধিকার করেছে--মমাকে 
যে মহীপৎ ভাঁলবাস্তো! সে মুত যে সম্মুখে আমার 'সঙ্গে কথ! 
কইছে সে মহীপতের প্রেতাত্ু।--মহীপৎ নয় 

মহীপৎ আর্্রকঠ্ঠে ডাকিল “বিমল।-_ 

এই সময়ে বাহিরে তুমুল ঝড় আরম্ভ হইল--গ্রবল বায়ু 
হঠাৎ তাহাদের উপর দিয়া এমন ভাবে বহিয়া গেল যে 
তাহাদের কথোপকথন বন্ধ হইল। কিছুক্ষণ পরে বাধুর বেগ 
প্রশমিত হইলে মহীপৎ বলিল “বিমলা- গ্রিয়তমে, আমার 


বলতে 
একথ। 
ইঙ্গিও 
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হদয়ের আলো, এসে! এই নিবির অন্ধকারের মধ্যে আমর। 
দু'জনে পালিয়ে যাই- ভগবানকে সাক্ষী করে বলছি, কখনো 
আমি তোমায় পরিত্যাগ কর্বনা*--ম্হীপৎ খিমলার হস্ত 
নিজের হস্তের মধো লইল। 

বিমল৷ স্বপ্রাবিষ্টের স্তায় বলিল “না না এ দেখছে! না 
মহীপৎ ! আমার প্রেমের ঠাকুর রাধা শ্তান আমায় ডাকছে ।৮ 

মহীপৎ আবেগ পূর্ণ হৃদয়ে বলিল “বিমল, তুমি কী 
ভাগ্যের ইঙ্গিত বুঝতে পারো না? ঈশ্বরের আদেশ 
শুন্ছে। ন--আমি তো! শুনতে পাচ্ছি 'আকাশ বাতাস পৃথিবী 
সমন্ধরে বল্ছে যেন “বিমল! তোমার জন্যই সৃষ্টি হয়েছে 
নিয়ে পালাও, নিয়ে পালাও বিলম্ব করোনা |”, 

বিমল! সবলে তাঁহার হস্ত মুক্ত করিয়া গৃহে প্রবেশ ক্রিয়া 
স্বর বন্ধ করিতে গেল, কিন্তু তাহার সে চেষ্টা বার্থ হইল 
মহীপৎ সবলে দ্বার উন্মুক্ত করিয়া গৃহে প্রবেশ করিয়! দ্বার 
বন্ধ করিয়৷ দিল। 

৮ 

মন্দিরের বৃদ্ধ! সেবিকা মছানিশা ভীতা হই বারান্দা 
সম্মুখে আপিরা বলিতেছে “কী ভয়ানক ঝড় বইছে--উঃ 
মনিরের দরজাগুলো হাঁওয়াতে আছড়ে আছড়ে পড়ছে-- 
মন্দিরের সব আলো নিভে গিয়েছে । ওরে বটেশ্বর--1” 

বটেশ্বর মন্দিরের দ্বার রক্ষক। বটেশ্বর অদ্ধ ঘুম ঘোরে উঠি 
সম্মুখে আপিতেই বৃদ্ধা বলিল “বলিহারী ঘুম তোঁর--দেখছিন্‌ 
মন্দিরে আন গোপাল মহারাঁজ, কৃষ্ণ বাবাজী কেউ নে, 
রাণী মা] একুলা আছেন, আর তুই এই সাজ সন্ধ্যে বেলা বেশ 
নাক ডাকিয়ে ঘুমোচ্ছিন-_-? আমি রাণী মা'র দোতালার 
ঘরের ধিড়ির কাছে একট। লোকের ছাকস! দেখেছি শিগগীর 
আলো জাল। আমার মনে হোল যেন কে ছুটে ওপরে গেল 
রাণী মার ঘরে |” | 

বটেখর হাসিয়। বলিল “বুড়ী মা তুমি তো প্রায় ভূত 
দেখ, লোক দেখ, ডাকাত দেখ আর আজ এই ঝড়ের মধ্যে 
কছুই দেখবে না ত '**৮ 


মহ।নিশা! তাহাকে কথা শেষ না করিতে দিয়াই 
বলিল “নে নে- আর বেশী কথা বল্তে হবে না কুড়ের 


সর্দীর--যা শিগগীর মন্দিরের ফটক বন্ধ করে আয়। ঝড় বৃষ্টি 
আবার এলো জোড়ে--।৮ 


ধম ও ঠোম 
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বটেশ্বর বলিল “বাবা এ ঝড়ের মধো আমি এখন ফটক 
বন্ধ কর্তে পার্বনা একটু ঝড় কমুক।” 

বৃদ্ধা মহানিশা বণিল “কী হলো ঠাকুর, মনে হচ্ছে যেন 
মন্দিরকে শুদ্ধ উড়িরে নিয়ে বাবে ৮ কিয়ুতক্ষণ পরে বটেশ্বর 
আলো জাঁগিলে মহানিশ! নিজ্ঞাস1 করিল প্বটেশর, রাণীমাকে 
দেখেছিস্‌ ওপরে যেতে 1 

বটেশ্বর বলিল “ই! দেখেছি খানিকক্ষণ আগে -1» 

মহানিশ] বিশেষ বিরক্তির সহিত কহিল গ্গধা কি করে 
দেখলি, তুই কি ঘুমিয়ে যুমিয়ে দেখতে পাস্‌ বাঁদর, চল্‌ 
আলো! নিয়ে দেখতে হবে, মন্দির ঘর, সব দেখতে হবে।” 

বটেশ্বর বিশৃশ্তন করিয়া বলিল “আবার খুজতে হবে ! রাশী- 
মা আছেন ওপরে-- ৮ 


মহানিশ! বলিল "ভবে ব আগে ওপরে দেখে আয়--/ঠ 


বটেশ্বর উপরে গিয়। ঘরে আলে। জলিতে দেখিয়া ড।/কিল 
“রাণী মা” গৃহের দ্বার অর্গল বদ্ধ, ভিতর হইতে বিমলাঁর 
কথম্বর শোনা গেণ “কোন ভয় নেই--আমি আঁছি--1” 

বটেশ্বর আসিয়া গম্ভীর ভাবে জানাইল প্রাণী ম! ওপরের 
ঘরে আছেন, বল্লেন কোন ভয় নাই_।” 

মহাণিশ। বলিল “আবার ওদিকে কোথায় যাচ্ছিন্‌--ত।ল 
করে মন্দিরের সব যায়গা দেখতে হবে, আমি লোক দেখেছি” 
বটেশ্বর নিতান্ত অনিচ্ছার সাহত মহানিশার অগ্ুদরণ করিল। 
বৃদ্ধা৷ সহজে অন্বেষণ সমাপ্ত করিতে ইচ্ছুক নহে কিন্তু সমগ্র 
মন্দির তন্জ তন্ন করিয়া দেখিবার পরও কোন ব্যক্তিকে লক্ষা 
কর! সম্ভব হুইল না 


বাযুর বেগ ক্রমশঃ প্রবল হইতে প্রবলতর হইল। পবনদেব 
যেন মন্দিরের সহিত ঘোর ধুষ্ধে প্রবৃত্ত হইয়া তাহাকে সমূলে 
উৎপাত করিয়! চূর্ণ “বিচূর্ণ অবস্থায় দূরে নিক্ষেপ করিবেন 
এইরূপ মনোভাব প্রকাশ করিতেছেন। উদ্যানের বুক্ষরাজি 
যেন বাঁযুস্ছরে মটার নিকটে হেলিয়া পড়িয়াছে, বৃক্ষের শাখা- 
গুলি যেন রমণীর শুদ্ধ আলুলাযিত কেশের গ্তায় ইতঃস্ততঃ 
উৎন্ষি্ত বিক্ষিপ্ত হইতেছে--। মন্দিরের বন্ধ বাতায়নের 
উপর বারি বর্ণের শব্ধ যেন অশ্বের পদধ্বনির ভ্ভায় শ্রুত 
হইল, বখন বায়ুর ও মেঘের তাগুব নৃত্য প্রশমিত হইল 
তখন বাঁযুর শব্ধ যেন একবার ভীত্র একবার, ক্ীন-.সে শব 


১৩৮ 


যেন. এক বিরাট দুঃখের কাতুরোক্তি। গভীর আর্তনাদ ও 
হুতাশ্বাসের জভিবাক্তি | 

কিন্ত পূনর্বার বাধু ভীষণ আকার ধারণ করিল। বৃক্ষের 
মধো শাখ। প্রশাখ| মান্দোলিত ৪ বিপ্িপ্ত হইয়। পরস্পরকে 
আক্রমণ পূর্বক আঘাত করিতে লাগিল। এই বিরাট 
তাগুব নুতোর ঘোর মস্বাশাবিক তীষণতার মধ্যে সতাই মনে 
হইল যে ভগবান যেন মন্দিরকে কোন বিশেষ কারণে ধ্বংস 
করিজে উদ্ধত হুইয়াছেন। 

প্রকৃতির তাগুব নৃত্যে প্রকম্পিত মন্দিরে দ্বার রুদ্ধ গৃহে 
বিমলার নিম্পন্দ নিজ্ঞীন দেহে যেন প্রাণের ম্পন্দন ফারয়া 
আগিল। গৃহের দ্বার বন্ধ করিতে প্রয়াসা হইয়া মহীপৎ 
কতৃক দার উন্মুক্ত হওয়ার প্রবল আঘাতে দে ধরণীর আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়াছিল। নে ধীরে ধাঁরে প্রকৃতিষ্ব হইয়া অন্ধকারা- 
বৃত গৃহের ক্ষীণ আলোকে তাহার নিজের অবস্থ! সম্যক 
উপলব্ধি করিয়া শিহরিয়! উঠভিল। নারী জীবনে ভগবানের 
চরণে আত্মসমর্পণের জোতিরালোক্তি পথ, মন্দিরের প্রধান 
সেধিকার পদ মর্ধ্যাদা, সতীত্ব সমস্তই যেন বিশ্বৃতির গর্ভে 
নিমজ্জিত হইয়াছে--সে তাবিল জগতে দে বড়ই এক! সে 
নিজেকে মনে করিল ভীবস্ত জাগ্রত এক মহা অভিশাপ 
তগবান ও মন্থুধয উভয়েরই ঘবনিত পরিত্তাক্ত ! 

বিমলা এক হন্তে চক্ষু আবৃত করিয়া আর এক হস্ত 
উত্তোলন করিয়! তয়ার্ত কে ডাঁকিল দ্মহীপৎ, মহীপৎ)” 
তাহার মনে হইল সে গৃহের মধ্যে যেন এক ভীষণ গভীর 
গ্রহবর উন্মুক্ত হইয়াছে-কে খেন তাহাকে সজোরে সেই 
গহবরের মধ্যে নিক্ষেপ করিতেছে-_সে পুনরায় তয়ার্ত কণ্ঠে 
ডাকিল “মহীপৎ, মহীপৎ -* 

মহীপৎ নিকটে আসিয়া! তাহাকে ভূমি হইতে উত্তোলন 
করিক্না বলিল "্বিমলা, এই ষে আমি তোমায় রক্ষা কর্ব্ব _ 
কখনও তোমাকে পরিতা'গ কর্ধ না।% 

বিল মহীপতের আলিঙ্গন হইতে নিজেকে মুক্ত করিয়া 
বলিল ণকি তুমি উন্মাদরের মতন প্রলাপ বকে যাচ্ছ, তোমার 
আমাকে পরিত্যাগ কর! উচিত --কিস্তু কিন্তু --* 

মহীপৎ বাস্ত হইয় গিজ্ঞাস| করিল "কিন্ত কি?” 

বিমলা বলিল--প্আমার মনে হচ্ছে-আর আমি 
বাচবে! না-অ।মার মৃত্যু স্লিকট-তুমি এখন যেও না” 


বঙ্গ শ্রী -৯ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


মহীপৎ দুট কণ্ঠে বলিল “এখন? কখনও নর--কেউ 
তোমাকে আমার কাছ থেকে ছিনিয়ে নিতে পার্বে না--” 

বিষপা কহিল---«আম|র বুদ্ধ পিতার কথ| মনে হচ্ছে-_ 
জানো মহীপৎ আমি শৈশবে মাতৃহীন-_তিনি শুধু আমার 
বাবা নয়, মাও বটে -আর তার কেউ নেই ।” 

মহীপৎ বলিল--“তোমার পিতার জন্ত আমার কিছু ঘায় 
আসে না” 

বিমলা বপিল--“ মামার ধন্ম ?” 

মহীপৎ মন্ডক অবনত করিয়। বিমলার নিকট হইতে 
দুরে দাড়াইল -। 

খিমলা বলিল--নহীপৎ, একি তুমি দুরে সরে যাচ্ছ 
কেন? কি হয়েছে তোমার?” মহীপৎ তখনও নীরবে 
দণ্ডায়মান-বিমল1 নিকটে গিয়া মহীপতের মুখ ভাত দিয়া 
তুলিয়া ধরিল-- এখনও মহাঁপৎ নীরবে-_-বিমলল। পুনর্বার 
বলিল ণকী হয়েছে তোমার মহীপৎ্! কথ] কণ্চ্ছা না 
কেন ?-৮ 

মহীপত বণিল--"্বিমলা, তুমি ভয়ানক কথা উচ্চারণ 
করেছো- আমি ওশ্ধন্ম গ্রহণ কন্তে পার্ধ না--ধন্মের 
উচ্চারণে আমার ধমনীতে যেন হিমানী প্রবাহ হয়ে গেল, 
কে যেন আমাকে সজোরে আঘাত কচ্ছে--* মহীপতের 
উত্তেজন! লক্ষ করিয়া বিমল! ভীত কণ্ঠে বলিল “এসো বন্ধু -_ 
আর আমাদের মধ্য বাবধান রেখোন] ।” 

মহীপৎ বিষন্ন চিত্তে উত্তর দিল প্ব্বধান কি প্রকারে 
যেতে পাবে 1” 


বিনলা কহিল "এসো তুমি আর আমি আঁদাদের 
আদশ সব. এক করে ভগবানের কাধে আমাদের জীবন 
আত্মনমর্পণ করি-তোমার ধর্ম আর আমার ধর্ম কি 
পৃথক ? 

মহীপৎ উত্তর দিল “ভগবানের কাছে কোন পার্থকা 
নেই সতা কিন্ত মানুষের কাছে আকাশ পাতাল প্রচ ।* 


বিমল খলিল-_“গগবানের কাছে যখন কোন পার্থকা 
নাই, এদে! মহীপৎ আর আমরা পৃথক হতে পারি না।”-- 

'বিমল! গৃহের দ্বার উন্মুক্ত করিয়! মহীপতের হাত ধরিয়া 

মন্দিরের বারের নিকটে উপস্থিত হইল। সে মন্দিরের দ্বার 


বঙজ্ী 
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শ্রবণ-- ১৩৪৮ ] 


উন্মুক্ত করিয়া দিল-_বাঁধান্ত।মের মৃত্তির সম্মুথে ঘরের নিকটে 
উভয়ে দঁড়াইয়াছিল | 

বিমলা বগিল--“ওই যে প্রেমের ঠাকুর দীড়িয়ে 
রয়েছেন__ এসে! মহীপত, এসে। আমরা ছজনে গিয়ে জানুপেতে 
ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা করি যেন তারই সেবার আমাদের 
জীবন উৎসর্গ করি, এসে। ৮ 


মহীপতের মুখে কে যেন বিষাদের কালিম! লেপন করিয়। 
দিয়াছে । সে তাহার শ্শ্রতে হাত দির নও মুখে মন্দিরের 
নিকটে দাড়াইয়া রহিল। 

বিমল! বলিল--“এসে। মহীপৎ--ওকি তুমি এখনও 
ভাবঞে।-ঠাকুরের কাছে এসে প্রার্থনা করো, এসো 
করজোরে জানুপেতে প্রার্থনা করো-যা চাইবে তাই পাবে 
ঠাকুর প্রেমময়।” মহীপৎ কথার কোনও উত্তর দিল না 
মুক স্থির 


শৈব্যা 


যাহ!র সতা যাহার নিষ্ঠ। হেরিয়। বাপ শঙ্কিত 

শোধ্যে যাহার বীধ্যে যাার মেদ্িনী হইভ কম্পিত, 
যাহার যশের গাথায় গাথায় বন উপবন বন্কত 

কর্ম যাহার ধর্ম যাহার হিরণ লেখায় অঙ্কিত 

যে ছিল তাহার বাজালক্ষী, শৈশবে রাজ-নন্দিনী 
নিযতি এঁকেছে পটেতে তাহ।রে বিপ্র গৃহেতে বশিনী। 
একদিন যার দাসী অগণন আঙ্গুল হেলনে ছুটিত 

ভাণ্ডার যার মুক্ত দেখিয়া অযূত অনাথ জুটিত, 

একটা কথায় কোটি প্রঞা যার বুকের রুধির দানিত 
সারাটি রাজ্য রাণী নয় শুধু দেবী বলে যারে মানিত, 
প্রসাদ যাহার থাকিত মুখর উছল উতপ হাসিতে 
নিয়তি একেছে পটেতে তাহার দ্ান্তবৃত্তি কাশীতে। 
নিধুত কপাণ উঠিত ঝলসি' যাহার শিবির রাখিতে 
অভিমানে বুক ভর! ছিল যার, বাদল নামিত আথিতে। 


শৈবা। 


১৬৪ 

বিমল! বলিল--“এ কি--তুমি যে আমার দিকেও 
একবার চাইছ না1-+কি হ'লে তোমার ঝলো'-বলে। |” 

মহীপৎ্ বলিল--"আাঁমি মন্দিরের মধো যেতে পার্বব না, 
বিমল1--তোমার ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা ক'রতে পারব না_ 
আমি হিন্দু নই--” 

বিমলা ভয়ার্ত কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল রঃ হিন্দু নও ! তবে 
তুমি কি?” 

মহীপৎ বলিল, "আমি হিন্দু নই-_মামি খ্রীষ্টান ।” 

বিমল! বলিল, ”£1 ভগবান-্রীষ্টান, খ্রীষ্টান-_-* 

বিমলাঁকে যদি কেহ বার বার ছুরিকাথাতে হত্যা করিত 
সে সময়ে যদি সে এই কথা উচ্চারণ করিত সেইরূপ 
মরণে(নুখ নারীর স্তায় আর্তকণ্ঠে সে এই বাক্য উচ্চারণ 
করিয়াছিল। 

মহীপৎ দীর্ঘশ্বাসের সহিত অসাশান্া সুনরী বিমলার 


দিকে একবার দূকপাত করিয়। সুীভেগ্ভ অন্ধকারের মধ্যে 
বিলীন হইয়। গেল । 


- শ্রীসত্যনারায়ণ দাশ 


সুধা ও যার রূপের ছটা দেখে নাই কভু নয়নে 

কুমুম পেলব অঙ্গ যাহার লাগিত কুহ্ুম শয়নে, 

গ্রভাতে জাগাত চারণের দল গাহিয় ধাহার বন্দন 

নিযলতি এ'কেছে পটেতে তাহারে মৃত শিশু কোলে ক্রনান! 


প্রানাদ সোপাঁনে চরণ চালনে চরণে পেত যে ঘাতন। 
চারি দিকে তার ছিটাইয়া পড়িত মাণিক মুকুতা কত না, 
সোহাগে ষে জন গলিয়। পড়িত নিঙ্জেরে করিয়। বিজ্ত 
রাজার জননী হব মনে হলে” আখি হত যার সিক্ত ; 
পদতলে যার পরান মাগিত কত অপরাধী মশানে 
নিয়তি একেছে পটেতে তাহারে সুত শব বুকে শশানে। 
ধৃপের গন্ধে হ'তে। ম্থরভিত যাহার শয়ন'কক্ষ 

চরণ চিত্র আল্তা ত্মীকিত সে যেন শিল্লী দক্ষ, 

সিনানের জলে ভেসে যেত কত অপুর চনানচুর্ণ 

ভাগার যার থাকিত সতত মুক্তা মাণিকে পূর্ণ; 
প্রাসাদে ষাহার কত দীন হীন পেয়েছে শিক্ষ। দীক্ষা 
নিয়তি একেছে পটেতে তাহারে তনয়ে দাছিতে ভিক্ষ | 


বার্গালার কথা 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


সিরাজউদোল্লা 


নবাব সিরাজউদ্দৌল্লার নাম বঙদেশে প্রবাদ বাকোর 
সায় প্রচপিত হইয়াছে । তাহার সন্ধে বে কত সত্য মিথ] 
কথার রটন। হইয়াছে, তাহা বলিয়া শেষ করা যায়না । 
তোঁমর1 সিরাজউদ্দৌন্ল। সম্বন্ধে অনেক কথা শুনিয়। থাঁফিবে। 
কোন কোন পুস্তকে কিছু কিছু পড়িয়া থাকিতেও পার কিন্ত 
সিরাজনদ্দৌল্ল! সম্বন্ধে যাহা সতা তোঁমাদিগকে তাহাই 
বলিতেছি। 

বগীর হাঙ্গামার অবসানের পর গ্রজাদিগের শ্থশ্বচ্ছনের 
ব্যবস্থ! করিয়া আলিবদ্ধী খঁ! কিছুকাল শান্তিতে কাটাইতে 
ইচ্ছা করেন। কিন্তু তিনি কয়েক বতসর মাত্র জীবিত 
ছিলেন। নবাব শ্ুজাউদ্দীন খার সময় আলিবন্ধা যখন 
বিছারের শাসনকর্তা নিযুক্ত হন সেই সময়ে তাহ|র দৌহিত্র 
দিরাজউদ্দোল্লার জন্ম হয়। পিরাজের জন্ম তাহার ভাগোর 
শুভলক্ষণ মনে করিয়া আলিবদ্দী তাহাকে অতান্ত ভাল- 
বাসিতেন এবং তাহার কোন পুত্র না থাকায় সিরাজকে 
পুত্রের স্তায়ই পালন করিতেন। 

তাহার মৃত্যুর পর সিরাঁজউদ্দৌ্লাকে মুণিদাবাদের নবাব 
মনোনীত করিয়াছিলেন । অবস্ত যে জন্ক দিল্লীর বাদশাহের 
অন্থমতি লওয়ারও প্রয়োজন ছিল। সিরাগউন্দৌ্ল। তত 
ধীর স্থির ছিলেন না। তাহার গ্রক্কৃতি অতান্ত চঞ্চল ছিল। 
আলিবদ্দী তাহাকে মুশিক্ষা দিবার চেষ্টা করিতেন। 
সিরাজের পিতা লৈন্ুদ্দীনের মৃত্যুর পর আঙিবদ্দী খ। 
সিরাজকে বিহারের শাসন কর্তার পদ দিয়া রাজ! জানকী 
রামকে তাহার সহকারী নিযুক্ত করিয়াছিলেন। সে কথা 
তোমাঁদিগকে বলিয়াছি। সিরাজউদ্দৌল্ল| আলিবদ্ীর সঙ্গে 
সঙ্গেই থাঁকিতেন। সেইজন্ত রাজা জানকী রামই প্রকৃত 
গরস্তাবে বিহার শাসন করিতেন। সিরাজ কু-লোকের 
পরামণে মনে করিলেন যে, তীহাকে নামমাত্র বিহারের 
শাঁসনকর্তার পদ দেওয়া হুইয়াছে।. জানকীরামই প্রন্কত 


-৬নিখিলনাথ রায় 


শ/সনকর্তী | তখন তিন জানকীরাষের নিকট হইতে 
বিহার অধিকার করিবার জন্ত সসৈস্কে ধাবিত হইলেন। 
নবাব আলিবদ্বাঁ খার আদেশে জানকীরান সিরাজকে এক্ষত 
শরীরে ধৃত করিয়া নবাবের নিকট পাঠাইয়া দিলে নবাব 
তাহাকে ক্ষমা করেন। সিরাজের চঞ্চল প্রকৃতির এইরূপ 
আরও অনেক পরিচয় পাওয়া যায়। এক সময়ে সিরাজ 
নবাব আলিবদ্দী খাকে তীহার নবনিশ্মিত মনম্থুরগঞ্জ বা 
হিরাঝিগগের প্রাসাদ দেখাইতে লইয়! গিয়া তাহাকে একটা 
ঘরে আবদ্ধ করিনা রাখেন। পরে নবাবের নিকট হইতে 
প্রাসাদ রক্ষার অর্থের ব্যবস্থ! করিয়। লইয়! তাহাঁকে ছাড়িয়া 
দেন। নবাব এ গ্রাসাদ রক্ষার জন্ক যে “একটা আবওয়ার' 
অতিরিক্ত কর স্থাপন করিয়াছিলেন- তাহাকে নজরান। 
মনসুরগঞ্জ বলিত। 

সে কালের নবাপ বাদশাহের ছেলের। যেব্প বিলাপা ও 
টরিব্রহীন হইতেন, সিরাজও সেইরূপ ছিলেন। কিন্ক তাহার 
সপ্বন্ধে নে সকল কথা লোকে রটন| করিয়াছে, তাহা যে খুব 
বাড়াবাড়ি তাহাতে দন্দেহ নাই। তাহার অধিকাংশই রটা 
কথা। সে কালের নবাব বাদশাহ বা বড়লোকদের ছেলেদের 
অপেক্ষা পিরাজ্জ এমন কিছু করিয়। যান নাই, যাহার গস্থ 
তাহাকে যারপর নাই নিন্দা করাখায়। সিরাজের চরিত্র 
দোষ সম্ঘদ্ধে অনেকে অনেক কথ| বলিয়াছছেন। তিনি সন্ত 
ঘরের মহিলাদিগকেও লইয়া টানাটানি করিতেন, এপ 
কথাও কেহ কেহ বলিয়া থাকেন। কিন্তু তাহা! কতদুর ঈতা 
বলা বায় না। কারণ আলিবন্ধী খার সিরাজের প্রতি তীক্ষ 
দৃষ্টি ছিল। আলিবন্দী নিজে নি্ঙ্গ চরিত্র ছিলেন | তিনি, 
জীবিত থাকিতে সিরাজের খ্রর্ূপ কাণ্ড করা সম্ভবপর হইতে 
পারে না। আলিবদ্ধী দিরাজকে সর্বদ!ই সঙ্গে সঙ্গে 
রাখিতেন। কি মথারাসথীয় যুদ্ধ, কি আফগান বিদ্রোহ সর্ধন্রই 
সিরাজ মাতামঙ্কের সহিত যুদ্ধ ক্ষেত্রে উপস্থিত থাঁকিতেন। 


তাহাতে তিনি যুদ্ধবিপ্তায় অনন্ত হইয়াছিলেন। আলিবদ্দীর 
রাজত্বের সময় সিরাজের কোনরূপ কুব্যবহার় করার সন্ভাবনা 
ছিল ন|। আর মিরাজ নবাব হইয়া ১৫ মস মাত্র রাজত্ব 


শ্বণ--১৩৪৮ ] 


করিতে পারিয়াছিলেন। সে সময়ের মধ্যে উহাকে যেরূপ 
বিব্রত থাকিতে হইয়াছিল তাহাতে তাহার নিংশ্বাম ফেলিবারও 
অবকাশ ছিল না। বিলাস-বাঁসনা পূর্ণ কর! ত” দুরের 
কথ] | সিরাজ মগ্চপান করিতেন। কিন্ত আলিবন্দী খ। 
তাহার মৃত্যু শয্যায় সিরাজকে কোরাণ ছু'ইয়া প্রতিজ্ঞা 
করাইয়া লইয়! ছিলেন যে, তিনি মগ্চপান পরিত্যাগ করিবেন । 
সিরাজ তাহার পর হইতে আর মগ্চপন করেন নাই। হ্হা 
হইতে বুঝ! যায় যদি সিরাজের চরিত্রে আর কোন গুরুতর 
দোষ থাকিত তাহা হইলে আলিবদ্ধাী তাহ! হইতেও সিরাক্সকে 
নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিতেন। 

স্তরান্ত ঘরের মহিলাদের 'প্রতি তাহার কু-দৃষ্টির বিষয়ে একটা 
মাত্র গুজব প্রচলিত আছে, কিন্ সে গুঞ্গবে সম্পূর্ণরূপ বিশ্বাস 
করা যায় না। নাটোরের রাণী ভবানীর সুন্দরী বিধবা! কন্া। 
তারাকে পাইবার জন্ক সিরাজ চেষ্টা করিয়াছিলেন বলিয়! এক 
গুজব প্রচপিত আছে। কিন্ত যে ভাবে সিরাজ তারাকে 
দেখিয়াছিলেন বলিয়া গুগব প্রচলিত তাহ! কিছুতেই বিশ্বাস 
করা বায় না। রাণী ভবানী সে সময়ে মুশিদাবাদের বড়নগরে 
খাকিতেন। একদিন তারা বড়নগর রাঁজবাটার ছাদে স্ননের 
পর চুল এলাইয়৷ বেড়াইতেছিলেন, সিরাজউদ্দৌলা গ্গ। 
হুইতে নৌকায় বসিয়া তার!কে দেখিয়৷ তাহাকে পাইবার ইচ্ছ। 
করেন। রাণী ভবানী সে কথা শুনিয়া একটী মিথ্যা চিতা- 
কুণ্ড প্রজ্জবলিত করিয়! তার পুড়িয়৷ মবিয়ছেন বলিয়া রাষ্ট্র 
করিয়! দেন। আবার এর পর প্রচলিত আছে যে, সিরাজ 
তারাকে লইয়া! যাইবার জন্ত লোকজন পাঠাইলে বড়নগরের 
পরপারে সাধক-বাগের বৈষ্ণব সাধুৰ মস্তরোম বাঁঝান্ী তপোবলে 
লোকজন স্ষ্টি করিয়া! সিরাঞউদ্দৌলার লোকজনকে তাড়াইয়া 
দিয়াছিলেন। ইহা যে গল্প মাত্র তাহা অবগ্ত তোমর! বুঝিতে 
পারিতেছ । তখন বড়নগরে সাধকবাগ প্রভৃতি মুশিবাবাদ 
সহরের মধ্যেই ছিল। নাটোর রাজকুমারীর স্ায় সন্ত্রস্ত 
রের মহিলা মুশিদাবাদ সহরে দিনের বেলায় চুল খুলিয়। 
বেড়াইবেন ইহা কঙদুর সম্ভব তোমরা বুঝিয়। দেখ । একথা 
সেকালের কোন পুখিপত্রে নাই। কেবল একথ! বলিয়! 
নহে সিরাজ যে কোন বিশিষ্ট ভদ্র পরিবারের মহিলাকে লইয় 
টানাটানি করিয়াছিপেন, তাহাদের কোন নাম ধাম সে কালের 
কোন গ্রন্থে দেখিতে পাওয়৷ যায় না। আর আমরা বলিয়াছি 


বাঙ্গালার কথা 





শৈলেন্্র নখ কুষ্ঠ 


যে, আলিবন্দী জীবিত থাকিতে তাঁহ৷ কখনও ঘটিবার সম্তভাঁবন! 
ছিলনা । এসকল কথ৷ দিরাঞ্জের সম্বন্ধে বাড়াবাড়ি করিয়াই 
বল! হইয়া থাকে। 

মিরাজউদ্দৌরার অত্যাচার সন্বন্ধেও অনেক গুজবের স্ষ্ট 
হইয়াছে । তিনি গর্ভবতী রমণীর গর্ভ .বিদারথ করিতেন, 
জনপুর্ণ নৌকা জলে ডূবাইয়! দিতেন এইরূপ অনেক অমানুষিক 
অত্যাচারের কথ! তীহার সম্বন্ধে রচিত হইয়াছে । কোন 
কোন ইউরোপীয়ের লিখিত বিবরণে ও কোন কোন বাঙ্গাল! 
পুস্তকে অনেক দোষের কথ বলিয়াছেন, কিন্তু এমন কথার 
উল্লেখ করেন নাই | তাহা যদ্দি করেও সেকালকার কোন 
সমসাময়িক মুসলমানের লিখিত পুথিপতে এসকল 
কথা দেখিতে পাওয়া যায় না। এই মুসলমান লেখকেরা 
তাছার ছুইটী অত্যাচারের কথ। লিখিয়াছেন। কিন্তু তাহারও 
বিশেষ কারণ ছিল। সিরাঞ্জ ৫ফজী বা ফরজান নামে 
এক নর্তকীকে নাকি ঘরে বন্ধ করিয়া অনাহারে বাখায় 
সে মরিয়া গিয়াছিল। আর একটী, তিনি ঢাকার সহকারী 
শাসন কর্ত। হোসেন কুলীখাকে হত্যা করার আদেশ দিন্।- 
ছিলেন। ইহা অবশ্ত অনেক গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
পিরজ আলিবদ্দীর বেগমের উপদেশে হোসেন কুলী খাঁকে 
হত।| করিতে আদেশ দেন। আলিবদ্দীর বেগম বুদ্ধিমততী 
ও নবিবেচন| সম্পন্ম ছিলেন। তিনি কেন যে 'সিরাজকে 
এরূপ উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহার অবশ্ত গুঢ় কারণ 
ছিল। আর ফেগীর এরূপ ছুর্ঘশ| করারও কারণ ছিল । 
তোমর। বড় হইয়া সে সকল কথা জানিতে পারিবে । পিরাজ- 
উদ্দৌল্প।র মুসলমান ধর্মেও বিশ্বাস ছিল। তিনি মুশিদাবাদে 
স্ন্দর এমামবারা নির্দীণ করিয়াছিলেন, তাহার মধো 
মসজীদে মহুন্মত্দর সমাধিক্ষেত্র মদ্দিন। হইতে মৃত্তিকা! আনাইয়। 
স্থাপন কর! হইয়াছিল। তাহাকেও মদিনা! বলে। মুখিদা 
নদের গঙ্গাতীরে এখনও সেই মদ্দিনা দেখিতে পাওয়া যায় । 


আশ। করি, সিরাজউদ্দৌল। সম্বন্ধে তোমাদের যদি কোন 
ভূল ধারণা থাকে, এখন হইতে তাহা দুর করিতে চেষ্টা 
করিবে। 


সিরাজ ও ইংরাজ 
যুদ্ধে সিরাজউদ্দৌলর পতন 


শি 


হংবেজদের 


ইংরেজদিগের সহিত 
হইয়াছিল--.সে কথ। তোমার! শুনিয়। থাকিবে। 


১৭২ 


সহিত কেন তাহার বিবাদ রাধিয়াছিল, এক্ষণে দেই কথাই 
বঙিতেছি । শাজাদ। আজিম ৩ম্বানের নিকট হইতে ইংরেজ 
কোম্পানী বিন! গুন্ধে বাণিজ্য করার অধিকার লাভ করিয়া- 
ছিলেন। কিন্ত তাহাঁতেও তাহাদের বাণিজোর ব! প্রাধান্যের 
সম্পূর্ণ স্থুবিধ| ঘটে নাই ৷ তাহার! 'আপনাদের সকলপ্রকার 
সুবিধা করিয়া লওয়ার জন্য চেষ্টা করিতেছিলেন। নবাৰ 
মুশিদকুলীখা। সে বিষিয়ে বিশেষরূপ বাধা দেন। কোম্পানীর 
এরপ প্রাধান্ত বৃদ্ধি তিনি ভাল মনে করিতেন না । সে যাহ! 
হউক কোম্পানী কিন্ত নাছোড়বান্দা! হইয়া আপনাদের 
কার্ধে)দ্ধারে গ্রবৃত্ত হন। বাদশাহ ফরমশেরের একটী ব্রণ 
চিকিৎপ1 করিয়। ইংরেজ ডাক্তার হ্যামিলটণ তাহাকে সন্ত 
করায় বাদশাহ ইংরেজ কোম্পানীর বাণিজোর সকল প্রকার 
সুবিধার জন্য আদেশ দেন। ইহাতে তাহাদের বাণিজোর 
সুবিধার সহিত দিন দিন ক্ষমতার বৃদ্ধি হইতে থাকে। 

কোন কোন সময়ে কোম্পানীর লোকজন অস্ঠান্ত বণিকদের 
জাহাজের দ্রব্যাদি লুটপাট করিতে আরম্ত করে। নবাব 
আলিবঙ্দী থা! তাহ! জানিতে পারিয়৷ গ্রথমে কোম্পানীকে 
সেই বণিকদের ক্ষতিপূরণ কবিতে বলেন। কিন্তু ইংরেজের! 
অবিলদ্ে তাহার আদেশ প্রতিপালন না করায়, ভালীবদা খা 
কোম্পানীর বাণিজ্য বন্ধ করিয়া দেন। কোম্পানী অবশেষে 
জগৎশেঠ মহাতপট,দকে ধরিয়া বার লক্ষ টাকা অর্থদণ্ড দিয়া 
বাণিজ্য করার অধিকার লাভ করেন। ইংরাজেরা ও 'অন্থান্ত 
ইউরোপীয় বণিকের! সিরাঁজউন্দৌল্লাকে ভাবী নবাব জানিয়! 
তাহাকে নান প্রকার উপটৌকন দিয়! সন্ষ্ট করিতে চেষ্ট! 
করিতেন । বিস্ত সিরাজউদ্দৌল্ল। ইংরেজ কোম্পানীর সকল 
বিষয়ে বাড়াবাড়ি বুঝিতে পারিভেন। তিনি সে বথ৷ 
নবাঁৰ আলিবদ্ধীথথাকেও সময়ে সময়ে জানাইতেন। নবাৰ 
নিজেও ইংরেজদিগের ক্ষমতা বৃদ্ধি বেশ বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 
পেইজন্ত অস্তিমকালে সিরাজউন্দৌল্লাকে ইউরোপীয় বণিক- 
দিগকে বিশেষতঃ সর্বাপেক্ষা ইংরেজদিগকে বিশেষভাবে 
দমনে রাখিতে বলিয়। যান। আলিবন্দী পিরাজকে 
বলিয়াছিলেন যে, তিনি জীবিত থাকিলে মিরাজের পথ 
পরিষ্কার করিয়া যাইতেন। এক্ষণে সিরাজকেই তাহা 
করিয়া লইতে হইবে। তাহা না করিতে পারিলে 
সিরাজের রাজ্য থাকিবে না। এরূপ একটা কথাও আছে 


বল শ্রী ” ৯ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্--হয় সংখ্যা: 


যে, নবাব ইংরেজদিগের সহিভ বিবাদ করিতে ইচ্ছা করেন 
নাই। মহারাষ্্রীয়দিগের সহিত যুদ্ধে বিব্রত হইয়া! তিনি 
নাকি কোন সময়ে বলিয়াছিলেন যে, স্থলে যে আগুণ 
জলিরাছে তাহাতেই রক্ষা নাই। আবার জলে আগুণ 
জালিলে না জানি কি হইবে। কিন্তু তিনি ইউরোপীয় 
বণিকদিগকে বিশেষতঃ ইংরেজদিগকে দমন রাখিবার জন্য 
অস্তিম সময়ে সিরাজকে যে উপদেশ দিয়াছিলেন তাহাতে 
সন্দেহ নাই। 

আলিবদ্ী খা! নিজে সিরাজউদ্দৌল্লাকে মুশিদাবাদের 
নবাব মনোনীত করিলেও তাহার পরিবারবর্গের মধ্যে 
সিংহাসন লইয়া অনেক পরামশ ও বড়বন্ত্ হইতেছিল। 
পৈয়দ আহম্মদের পুত্র শকতজঙ্গের সিংহাসন লাভের ইচ্ছ। 
হয়। আলিবদ্দী সৈয়দ 'আহাম্মদকে পুর্িয়ার শাসন কর্ত। 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন। ৫পয়দ আহান্মদের মৃত্যুর পর শকত্জঙ্গ 
ও সেই পদ লাভ করেন। কিনব তিনি মুশিদাবাদের সিংহাসনের 
প্রতি লোলুপ-দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছিলেন। নওয়াঞ্জেম 
মহান্মদথার কোন পুত্র ছিল না। তিনি পিরাঞ্জের 
কনিষ্ঠ ভ্র।তা এক্রামউদ্দৌল্লাকে পুত্রের স্থায় পালন করিতেন। 
নওয়াজেম মহম্মদ্থার মৃত্যুর পূর্বে এক্রামউদ্দৌশ্লার মৃত্যু 
হয়। তাহার একটী শিশু পুত্র ছিল। নওয়াজেমের মৃত্যুর 
পর তাহার পত্বী ঘবেটা বেগম এক্রামের সেই শিশুপুণ্রের জন্য 
সিংহাসন অধিকারে ইচ্ছুক হন। ঢাকার সহকারা শাসনকর্ত! 
বৈগ্ভবংশীয় রাজা রাজবল্লভ ঘষেটীর প্রধান সহায়ক ছিলেন। 
ইংরেজদের সহিত তাহার বিশেধরূপ পরিচয় ছিল। বাবলি 
ইংরেজদের সহিত সে বিষয়ে পরামর্শ করিতেছেন সন্দেহ 
করিষ। সিরাজ নবাবের মৃতু!ঃশধায় তাহাকে সে কথ! জানাইলে 
ন্বাব ইংরেজদিগকে সে বিষয়ে জিজ্ঞাসা করেন।--অবশ্ঠ 
ইংরেজেরা সে কথা অস্বীকার করিয়াছিলেন। এ দিকে 
রাঁজা রাজবল্লপুন্র কৃষ্ণবল্লভের সহিত আপনার ধনস্পত্তি 
ও পরিধারব্র্গকে তীর্ধযাত্রার ছলে কণিকাতায় ইংরেজদের 
আশ্রয়ে পাঠাইয়া দেন। সেই সময়ে ইউরোপে ইংরেজ- 
ফরাসীর মধ্যে যুদ্ধ বাধিবার সস্তাবনায় এবং এ দেশেও তাহা 
ঘটতে পারে বলিয়া ইংরেজের] নবাবের, বিন! অনুমতিতে 


' কলিকাতার দুর্গদংস্কার করিতে আরম্ভ করেন। 


লিরাজ পূর্ব্ব হইতে ইংরেজ কোম্পানীকে চিনিয়াছিলেন 


'্লাবণ--১৩৪৮ ] 


দুর্গমংস্ক'র প্রভৃতি তাঁহাদের ছল মাত্র। প্রকৃত প্রস্তাবে 
ক্ষমতা বৃদ্ধিই তাহাদের উদ্দোশ্ত মনে করিয়! তিশি ইংরেজ- 
দিগকে এ সকল করিতে নিষেধ করেন। তোমরা! অবশ্ঠ 
বুঝিতে পারিতেছ, কাহারও রাগ্যমধ্যে যদি অন্ত কাহারও 
ক্ষমতা প্রবল মনে হয়, তাহা হইলে তাহার রাক্জ্যের আশঙ্কাই 
হইয়। থাকে । আর ইংরেজের] ক্রমে ক্রমে যে রাজ্যলাতের 
অভিপ্রায় করিতেছিলেন, তাহা'ও বুঝ| যাইতেছিল। কাজেই 
সিরাঁজকে প্রথম হইতেই সাবধান হইতে হইয়াছিল । 

মিরাজউন্দৌল! সিংহাসনে বসিয়া কাশীমবাজার ইংরেজ- 
কুীর অধাক্ষ ওয়াটুস্‌ সাহেবকে তলব করিয়! আনিক্জ 
কলিকাঁতার দুর্গ সংস্কার করিতে নিষেধ করেন। তাহাতে 
কোন ফল না হওয়ায় তিনি খোজ! বাজিদ নামে একজন 
সন্ত্ান্ত আর্মেনীয় সওদাগরকে কলিকাতায় পাঠাইয়া দিলেন। 
মে সময়ে ট্রেক সাহেব কলিকাতার অধ্যক্ষ ছিলেন। 
কলিকাতার কোম্পানীর লোকের। খোঞা বাজিদের কথ! 
শনিলেন না। বরঞ্চ তাহাকে অপমানিত করিয়। বিদায় 
করিয়া দিলেন। তাহার পর কৃষ্ণবল্লকে আনিবার জন্ত সিরাজ 
নারায়ণ সিংহ নামে একজন দুতকে পাঠাইলেন। নারায়ণ 
সিংহ ছদ্মবেশে কলিকাতায় পহুছিয়া নবাবের পত্র ইংরেজ 
দরবারে পেশ করিণে, তাহারা সে পত্র অগ্রাহ করিয়া 
নারায়ণ সিংহকেও তাঁড়াইয়া দেন। তাহার! এইরূপ ভাব 
প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, নারায়ণ সিংহ ছল্পবেশে আসায় 
তাহাকে বিশ্বাস করিতে পার! যায় নাই। দিরাঁজকে ক্রমে 
ক্রমে এইরূপ অপমানিত করায়, ইংরেজদের প্রতি তাহার 
ক্রে।ধাণি জলিয়৷ উঠিল। তিনি মাতামহের অন্তিম উপদেশ 
স্মরণ কৰিয়! ইংরেজ. দমনে গ্রবৃত্ হইলেন। 

প্রথমে তিনি ঘষেটী বেগমের মতিঝিগ আক্রমণ করিয়া 
তাহার ধন-সম্পত্তি অধকার করেন। ঘষেটা বেগমকে 
মতিঝিল হইতে আনাইয়। সিরাজ আপনার অস্তঃপুরে 
রাখারই ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । ঘষেটী বেগম যে এক্রাম- 
উদ্দৌলার শিশুপুত্রের জন্ত সিংহাসন অধিকারের চেষ্টা 
করিয়াছিলেন এবং রাগ রাঁজবল্লভ যে সেজন্য ইহাদের সহিত 
োগযোগ করিতেছিলেন ও তীহার পুত্র কৃষ্ণবল্পভকে 
কলিকাতায় পাঠইয়াছিলেন, সে কথা তোঁমর! শুনিয়াছ। 
তাহার পর সিরাজ ইংরেজ-কোম্পানীর কাশীমবাজার অবরোধ 

রর 


বাগালার কথা 
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করার ভন্ত আদেশ দ্রিলেন। কুছঠী অবরোধ করিয়া অধ্যক্ষ 


ওয়াটুস্‌_ প্রস্থৃতিকে ধরিয়৷ লইয়। যাওয়া হছইল। ভারতবর্ষের 
প্রথম গভর্ণর জেনারেল ওয়ারেন হেষ্টিংস সে সময়ে কাশীম" 
বাজার কুঠীতে একজন সামান্ত কর্মচারীর কার্য করিতেন। 
হেগ্রিংস কোনরূপে পলায়ন করিয়! প্রথমে কাশমবাঞ্জারে 
কাশামবাজার রাজবংশের গ্রতিষ্ঠাত৷ কৃষ্ণকান্ত নন্দী ঝা কাস্ত 
বাবুর আশ্রয়ে উপস্থিত হুন বলিয়। কথা গ্রচলিত আছে। 
কাস্তবাবু সে লময়ে কাঁশীমঝ।জার ইংরেজ-কুঠীতে রেশমের 
সরবরাছ করিতেন। সেই সুত্রে হেষ্টিংসের সহিত তাহার 
পরিচয় হয়। কান্তবাবুর অবস্থ! তখন অবশ্ত সেরূপ ভাল 
ছিল না। এইরূপ কথিত আছে যে, কাস্তবাবু পাস্তাভাত ও 
চিংড়ীমাছ দিয়! হেষ্টিংসের অভ্র্থন! করিয়াছিলেন। 

"ঘরে ছিল পাস্তাভাত আর চিংড়ী মাছ, 

কচ লঙ্ক! বড়ি পোড়। কাছে কলাগাছ; 

সুরধ্দয় হ'ল আঙ পশ্চিম গগনে, 

হে্টিংদ্‌ ডিনার থন কান্তের ভবনে ।* 
কান্তবাবু পরে কাঁশীমবাজার হইতে হেষ্টিংসকে সরাইয়! দেন। 
ইহার কৃতজ্ঞতাম্বরূপ হেষ্টিংস পরবর্তী কালে কাস্তবাবুকে 
দেওয়ান করিয়া তাহাকে অনেক জমিদারীর অধিকারী করিয়! 
দিয়াছিলেন। -ওয়াটন্‌ সাহেবকে মুচলেক। লেখাইয়৷ লওয়া 
হইল যে, কলিকাঁতার নুতন নিশ্মিত দুর্গপ্রাচীর তাগিয়া 
ফেলিতে হইবে, কোম্পানীর কলিকাঁতার জমিদারীর কর্তা 
হলওযেল সাহেবের প্রজাদের প্রতি অত্যাচার নিবারণ 
করিতে হইবে, আরও কোন কোন সর্ত পালন করার কথাও 
লিখিত হয় । ইংরেজের! কিন্তু শেষ পর্যন্ত মুচলেকার সর্ত 
পালন করিলেন না, বা তাহাতে বিলম্ব করায় সিরাজউদ্দৌল। 
ইংরেজদিগের উদ্ধত ভাব দমনের জন্ক কলিকাতা আক্রমণে 
অগ্রসর হইলেন। 

ইংরেজের এই অবকাশে কলিকাতার পরপাঁরে নবাবের 

থানার ক্ষুদ্র ছর্ণ অধিকার করিয়া বসিলেন। হুগলীর 
ফৌজদার ঠৈন্থ পাঠাইয়! তাহা আবার দখল করিয়া লন। 
তাহার পর নবাবসৈন্ত আসিয়। কলিকাতা আক্রমণ কবিল। 
নবাব রাঞ্ব্লভকে ক্ষমা করায় কষ্ণবল্পভ নবাবের পক্ষ 
অবলম্বন করিতে পারেন বলিয়! ইংরেজেরা তীহাকে বন্দী 
করিয়া রাখিলেন। নবাবের লোকের সহিত যোগ আছে 
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মনে করিয়া আমীরটাদ বা উমিষ্ঠটাদ নামে কলিকাতার 
একজন সম্রাস্ত সওদাগরকেও বন্দী করিয় রাখ হইল। নবাব 
ছুগলীতে পন্ছিয়া সেখান হইতে কলিকাতা আক্রমণ করিতে 
আদিলেন। ইংরেজের| প্রথমে অর্থ দিয়। নবাবকে সন্ধ্ 
করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহাতে কোন ফল 
হয় নাই। নবাঁব-সৈন্তেরা কাঁগান ছাঁড়িতে আরম্ভ করিলে 
ইংরেজের! জাহাজ ও নুতন দুর্গ-প্রাচীর হইতে গোলাবৃষি 
করিতে লাগিলেন । তাহার] কলিকাঁত। রক্ষার জন্ত প্রাণপণ 
চেষ্টা করিতে ক্রুটী বরেন নাই। বর্গার হাঙ্গামার সময় 
কলিক|তার উত্তর ও পূর্বদিকে মহারাীয় খাত নামে গড়খাই 
কর! হইয়াছিল। দক্গিণ দিকে তাহা সম্পূর্ণ হয় নাই। সেই 


বোধী বেদী মূলে 


তারতের মহাতীর্থে বোধী বেদী মূলে, 
সংসারের মায়া-মোহ গিয়েছিলে ভুলে, 
কাটিয়া গোপার প্রেম নিবিড় বন্ধন, 
তুচ্ছ করি রাছলের স্নেহের ক্রন্দন, 
বাহির হইলে পথে,_ সর্ববভীব তরে, 
কেমনে মিলিবে শান্তি মানব অন্তরে ! 
ক্রমে এসে ছেথ! বসি” নীরবে নির্নৈ, 
কাহারে করিলে ধ্যান বিজন বিপিনে, 
পাইলে অমৃত ভাগ জগতের তরে, 

জ্ঞান চক্ষু উন্সিলিত মাঁনস-অন্তরে ! 
“অহিংস! পরম ধর্ম” সর্ব ধর্ম সার, 
তোমার প্রেমের বাণী-করিলে প্রচার! 


বঙ্গগ্রী--৯ম বখ 
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থাত ভরাট করিয়৷ পরে সাকুগার রেড নামে রান্ত| করা 
হইয়।ছে। মহারাই্ীয় খাত সহজে পার হওয়ার সম্ভাবনা 
ছিল না। নগরের মধ্যে স্থানে স্থানে তোপমঞ্চ করিয়া! কামান 
স্থাপন করা ছিল। কিন্তু নবাঁবসৈন্ত ফোনরূপে নগরে 
প্রবেশ করিয়া যখন অগ্রপর হইতে লাগিল, তখন 
ংরেজের1 হুর্গমধ্যে আশ্রয় লইলেন। সামান্ত সামান্ত যুদ্ধে 

তাহাদের লোকজনের কতক হুত ও কতক আহত হইয়াছিল। 
ক্রমে নবাবসৈন্ঠ দুর্গের নিকট উপস্থিত হুইয়৷ দুর্গ অধিকার 
করিয়৷ লইল। এই ছুর্গ এখনকার ছুর্গ নহে। তাহ! বর্তমান 
লালদীঘির নিকটে ছিল। 
| [ ক্রমশঃ 


-_গ্রীশচীন্দ্রমোহন সরকার 


কলিজ বিজয়ী রাজা বাখিত অস্তরে। 
অনুতপ্ত প্রাণ লয়ে-ছিল তোঁম৷ তরে। 
সে শুভ মুহুর্তে দেব! শুনাইলে বাণী, 
আগ্রহে পুজ্িল এসে- চরণ ছু"'খানি ! 
সজ্বমিত্রা! ক্রমে আসি" ন্নেহের আড়ালে, 
ক্ষুদ্র দ্রম শিশু লয়ে--চলিল সিংহলে ! 
তিব্বতে, জাপানে, চীনে, দেশ-দেশান্তরে, 
প্রচার হইল বাণী--শিললিপি* পরে ! 
জগতের ইতিহাসে সোনার আখরে, -- 7 
রহিল সে বাণী তব--চির-যুগ তরে! 
গর্বোরত কত জাতি--সম্রমে সভয়ে, 

নত করি শির আজে দেখিছে বিশ্ময়ে 


সেই বোীক্রম মূলে-_ গ্রস্ত আসনে, 
দেখিতে পেতেছি তোম! মানস নয়নে ! 
আজিও রয়েছ বসে-_-আথি ধ্যান-রত, 
জগতের সর্বজীবে করিতে উন্নত | 


চাষীরা 
( পূর্ববানুবৃত্তি ) 
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পাচুদত্ত কানাই মুখুষ্র কথ| রাখিল। পরের দিন 
বেল! ন/ট। দশটার সময় আবগারী দারোগা, পুলিশ চৌকিদ।র 
লইয়া, ভূপতির বাঁড়ী ঘিরিয়! ফেলিল। 

ভূপতি অবাক হুইয়। গেল। পাড়ার লোক-- 
দেকানদার--যে যেখানে ছিল, সব আসিয়া, ভীড় করিয়া এ 
উহ্থাকে প্রশ্ন ধিজ্ঞান। করিতে লাগিল--হ'ল কি? 

শুধু দূরে দীড়াইয়া, কানাই তাহার গুণবান্‌ তাইগুলির 
সহিত বিড়ি টানিতে টানিতে, ফিক্‌ ফিক্‌ করিয়৷ হাসিতে 
লাগিল। ভূপতি দাস সেই দিকে চাহিয়া, নিমেষের মধ্ো 
বুঝিয়। ফেলিল--এটা দ| ঠাকুরের কোন ফড়যন্ত্রেরে ফল। 
কিন্ত এখন কোন উপায় নাই, ভবিষ্যতে কি হয়, তাহাই 
দেখিবার দন্ত চুপ করিয়া রছিল। আবগারী দারোগা 
ভূপতিকে ডাকিয়া বলিল- তোমার নাম ভূপতি দাস--. 

--ই| হুজুর । 

টুল হইতে উঠিয়া দারেগ। কহিল, আমর! তোমার বাড়ী 
খানাতলাস করবো । আমরা খবর পেয়েছি, তোমার 
বাড়ীতে চোলাই মদ আছে। 

ভূপতি যেন আকাশ হ্ইতৈ পড়িল- চোলাই মদ! 
নম! হুষ্ভুর কক্ষণে। না-. 

হুজুর একট সিগারেট ধরাইগ়া কহিল, তা দেখছি 
আমরা । এখন তুমি আমাদের দেখে ণিতে পার। 
আমাদের কাছে, কোন কিছু আছে কিনা; দেখতে চও-_ 

ভূপতি হাত যোড় করিয়। কছিল---না, স্জুর আপনাদের 
আর আমি কি দেখব। 

বেশ] ভূপতিকে সঙ্গে লইয়া, দায়োগ! সালবলে 
আগাইয়! চলিল। | 

পীচু দত্ত, পূর্বা হইতেই স্থান নির্দেশ করি৷ দিয়াছিল। 
ঘরের পাশেই একট! চাল! ঘর--সেখানে রায়া হয়। সেই 


-_ প্্রীনুধীরচন্্র রাঙা 


চালা ঘরের মধ্যে আপিয়। দারোগ! বূলিল,-এই ঘর 
তোমার। 

ই] হুজুর। 

ঘরের চতুদ্দিকে তাঁকাইয়া, ঘরের মেজের একস্থানে 
নির্দেশ দিয়া দারোগাবাবু ছকুম দিলেন,--থোড় এইখানে। 

নির্দেশমত, শাবল লইয়া, একজন চৌকীদার মেই 
জায়গ! খু'ড়িতে খুড়িতে মাটার কলসীতে চোলাই মদ, গুটা 
তিনেক বোতল ও অন্তান্ত সাজ সরঞ্রাম পাইয়। গেশ। 

ভূপতি- সেইদিকে চাহিয়া, চীৎকার করিয়া কহিল, 
হুজুর, এসব নষ্টমী করে কেউ রেখে গিয়েছে । জিজ্ঞেস 
করুন সবাইকে; আমাকে কেউ মদ খেতে দেখেছে 
কিনা 

দারোগাবাঁবু বলিলেন তুমি মদ খাঁও না? 

না, হুজুর, পাড়ার লোককে দিজজাস! করুন। 

হু', কিন্তু এমব এলো! কি করে-- 

তা জাণিনে ছুজুর-- 

জকুঞ্চিত করিয়া দাঝোগাবাবু বলিলেন, তা জান ন'-» 
তোমার ঘরে মদ পাওয়া গেল, তুমি জান না কিরকম? বোধ 
হয় লুকিয়ে বিক্রী করতে? 

তার স্বরে বাধা দিয়৷ ভূপতি কহিল, না! হুজুর ও কাজ 
আম কন্ণে। করি নে। 


ধারোগাবাবু কথ| বলিলেন না। কলসী ছুটার মুখ 
ভালভাবে বাঁধিয়া, ভূপতিকে সঙ্গে লইয়া, পুলিশ-দগ আগাইয়! 
টলিল। দারোগাবাঁু চলিতেছেন, হঠাৎ কোথা হইতে কে 
একজন আসিয়া তহ।র জুতার উপর মাথ| রাখিয়া কাদিয়। 
উঠিল - হুজুর বাঁচান আমাদের । মেয়েটী ভূপতির স্ত্ী। 


(কোনমতে প1 ছাড়াইয়! লইয়! দারে!গাবাবু বলিপেন)-- 
আমি কি করবো বাছা। এমব নরকারী কাজ। আমার 
কিহাত। 

মেয়েটো ফাদিতে লাগিল। ভূপতির হুটী ছোট ছোট 
ছেলে মেয়ে এতগুলি পুলিশ চৌকীদার দেখিয়া, তাঁহাদের 
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আডভুত পোযাঁক-পরিচ্ছ? দেঁধিয়। ভয়ে ও বিম্মিত নয়নে চুপ 
করিয়াছিল । কিন্তু উহাদের সহিত ভূপতিকে যাইতে 
দেখিয়। চীৎকার করিয়া উঠিল। 

ভূপতি করুণ নয়নে, নিজের স্ত্রীপুত্রদের দ্রিকে ভাকাইয়া 
চীৎকার করিয়া কীদিয়। উঠিল, ভগবান এ অবিচার 
সইবেন নাঃ আমার সর্ধনাশ যে করলো। হে তগধন্‌, 
'তার মাথায় বাজ ফেলো। 

দারোগাবাবু হয় ত নুতন কাজে ঢুকিয়াছেন--এখনও 
সরকারী যস্ত্রের চাঁপে, তীহার কোমল মন পাষাণ হইয়। উঠে 
নাই। এই করুণ দৃশ্তে, তাহার মনও চঞ্চল হইয়। উঠিল । 
নিঞের মনে বিচার করিয়! দেখিলেন, হয়তো সত্যই লোকট৷ 
দোষী নয়; বোধ হয়, কোন শত্রু কারসার্ী । তবেকি 
এ লোকট।র কোন-_ 

লাল বড় বড় ধাত বাহির করিয়া পাচু দত্ত হাসিতে 
হাসিতে আগাইয়। আসিতে. লাগিল। পিছনে অন্দরে 
ঠাড়াইয়। কানাই হাসিতেছে। 

দরোগাবাবু তীব্র দৃষ্টিতে, উহাদের দেখিয়া লইলেন। 
পাঢুদত্ত, নিকটে আসিয়। চুপি চুপি কহিল, হুজুর আমি 
কিছু পাব তো। 

গম্ভীর কে দারৌগাবাবু কহিলেন; “পাবে নিশ্টয়ই। 
চিরকাল গোয়েন্নারা মোটা টাঁকাই পেছনে আসছে-_ভাঁবনা 
কি? মোটা টাকার লোভে পাচ দত্তের ছুই চোখ উজ্জল 
হইয়। উঠিল। আরও নিয়ন্বরে কহিল,-”এখানে আরও 
আছে হুজুর । ঠিক সময়ে জানাবে! । বেশ,দারোগাবাবু 
সাইকেলে উঠিয়া পড়িলেন। দারোগ! চলিয়া যাইতেই 
কাঁনাই সকলের দিকে তাকাইয়! চীৎকার করিয়া কহিল,-. 
“দেখ হাতে হাতে ফল! বেটা ধেমে! চাষা) ছোট লোক 
কাহাঁকা, বাুণের গায়ে হাত তুলে ঝেছাই পাবি! বলি ধর্ম 
কি উড়ে গেছে।” 

অন্ত চাবীর৷ হাত যোড় করিয়! কহিল, "ত| কি হয় 
দা”ঠাকুর। কলিকালে, একমাত্র গুরু্র।ঙ্গণই তরস|। | হুজুর, 
ভূপতিট! একদম গৌয়ার 1 

পাঁচ দত্ত কানাইকে থামাইয়া কহিল, পবেটার পেটে 
গেটে এত বুদ্ধি। আমর! জানি; ভূপতি গোয়ার গাঁজী 
লোক। কিন্ত নৈগাটেশার ধার দিয়ে হাটে না। আরে 


বঙ্গশ্রী-”ম বর্ষ 
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বাপু, ধর্মের কল বাতাসে নড়ে! একদিন ধরা পড়তেই 
হ'বে, এখন জেলট! ঘুরে আম্থক একবার। দে।কানে 
উঠিতে উঠিতে কানাই কহিল, প্খাটি সরষের তেশ বের 
করিয়ে ছেড়ে দেবে! বাছাধন এবার মজাটা টের পাক। 
পচু দত্ত, ধীরে ধীরে দোকানে উঠিয়, বেশ ভালভাবে 
আয়েস করিয়া বপিয়! কহিল, "একটু চায়ের জল চাপাও গো। 
সকাল থেকে জু করে একটু চা খাওয়া হ'ল ন।। খালি সব 
বাজে ঝামেলা । চায়ের প্রত্যাশায় আরও অনেকে আসিয়া 
বসিল। কানাই হাত-পা নাড়িয় বলিল, “আমি দেখে 
নেবো, আরও ছু'চার শাগাকে দেখে নেবো । শালার আমার 
পেছনে লেগেছে--” 

চ।বীর্দের হৃৎকম্প উপস্থিত হইল এত শীঘ্র ভূপতির 
এই ছুর্দীশ। দেখিয়া, প্রাতেঃকেই কল্পনানেত্রে দেখিতে লাগিল, 
তাহাদের প্রত্যেককে যেন দড়ি বাধিয়। টানিয়া লইয়া যাওয়া 
হইতেছে । রান্তায় ঈীড়াইয়া ছেলে মেয়েরা ফাদিতেছে। 
অবশেষে বিচারে যেন জেল হুইয়! গেল। একমাপ নয়, ছুমাস 
নয়) প্রতে]কের ছয় মাম করিয়া। তাঁহার্দের ক্ষেত খামার 
পাট ধান কলা-বেগুনের বাগান সবই পাঁচছনে লুটিয়া 
লইতেছে। 

ভিতরে ভিতরে শিহরিয়া সকলে একসঙ্গে সমস্বরে বলির! 
উঠিল, "দা”ঠাকুর, আমরা তো আপনার শ্রীচরণে কোণ 
অপরাধ করিশি--” 

তাহাদের এই ভয় দেখিয়া কানাই মমে মমে থুসী হইয়া 
বাহিরে গানীরধ্য বঙ্জায় রাখিয়া কিল, হুঁ, তা বটে-_” 

দাঠাকুরের এই বাঁকা কথাতে; চাঁধী্ধের বিন্দু মাত্র ভয় 
ভাঙ্গিল না, বরং সমস্ত 'ভয় এক সঙ্গে ধন! বাঁধিয়া মনের 
অন্তত্তলে বমিয়৷ গেল। সফলের মুখের দিকে আর এববর 
চাহিয়া কানাই কহিল, 'কি রে নতুন গুড় উঠেছে.ন।--আঁর 
কলাই মুগ 1” রা 

“ই। দাঠাকুর, আজই সব ছীচরণে পৌঁছে দেব ।& 
কানাই মৃছু হাসিল। | 

লোকানঘর নিজ্জন হইয়া গেলে, পীচু দণ্ড কহিল, মুখুখো, 
সকালে একটা জিনিষ দেখেছ? বিশ্মিত হইয়া, কানাই 
কছিল, জিনিধ, কই, কি বলত? মূছ হাপিা পাচ দত্ত 
কছিল, “বাবা; আমার চোখ সবধারেই-খাঁকে । বেড়ে মাল 
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কিন্ত_কানাই তাহার হাত ধরিয়। টানিয়া দোকানের 
পিছনের ঘরে লইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কি বল ত?” পঁচু 
কহিল, “চোথ ছুটে! ছিল কোথায়? ভূপতির' শালী এসেছে 
যে) এ গোয়াল ঘরের পাশে গ্লীড়িয়ে ছিল।” পাঁচুকে 
সজোরে জাপটাইয়৷ ধরিয়া! কালাই কহিল, “মাইরী, আজ কার 
মুখ দেখে উঠেছিলাম । জিতা রও বাঁধা, কিন্তু খুব সাবধান, 
একটা ব্যবস্থা করতে হয়।, পীচু কহিলঃ “আরে 
সেই জন্যেই তো, এ আর দেরীটেরী করা নয়। 
রাত্রে--দিবিয অন্ধকার_-বেটীর মুখ চেপে ধরে, কাধে ফেলে 
বস্‌্--তারপর নৌকো ধরে কে? আর বেটার বাগামে 
কল! য| হয়েছে -- 

হিঃহিঃ করিয়! হাসিয়া কানাই পাঁচুর থুতনী নাড়িয়! 
মাথার উপর হাত তুলিয়া আনন্দে ঘুরপাক খাইয়। লইল। 


হঠাৎ উহাদের পরামশে বাধা পড়িল। বাহিরে নান 
লোকের গলার শব্দ শোনা যাইতেছিল, এ দেখা যাচ্ছে--এ যে 
এ যে 

কানাই আর পাচু বাহিরে আসিয়৷ দেখিল, পাড়ার ছেলে, 
মেয়ে বুড়ো সকলেই ই! করিয়া আকাশের দ্দিকে তাকাইয়! 
রহিয়াছে। 

একজন বলিতেছে১ এই আমর আগ্ুল সোডা এ শাল 
গাছটার পাশ দিয়ে দেখ, না,-- দেখছি? 

-কই না--ওখানে তে বাপু শুধু মেঘ একখানা 

--কানা-আরে এ যে--উই--দেখছিস্‌-- 

পাচু দত্তঃ চোখের উপর হাত আড়াল করিয়া কহিল,-- 
কিরে বাপু কি দেখংছিস-- 

সকলে সমস্বরে কহিল। উড়ে। জাহা--উঃ কী শব্ধ। 
শব শোনা যাইতেছে । অনেকট। তোমবরার পাখার শব্জের 
মত গুণ গুণ আওয়াজ কানে আমিতেছে। বছুদুরে নীল 
আকাশের বুকে, কালে রেখার মত একখানি এরোপ্লেন 
দেখা গেল। দেখিতে দেখিতে, কয়েক মুহুর্তের মধো তাহ 
আরও পরিষ্কার ভাবে দেখ। যাইতে লাগিল। 

সকলে সমস্বরে বলিয়! উঠিল, এ যে যে-- 


ভীষণ আওয়াজ করিতে করিতে এরোগ্লেন খানি 
সকলের মাথার উপর দিয়া উড়িয়া চলিয়। গেল। ক্রমশঃ 


চাঁধীর| 
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দুরে বহুদূরে চলিয়া গেল। গাছের আড়ালে--আর তাহাকে 
দেখা গেল ন!। 

পাচ দত্ত বলিল--ইস্‌কি কলই ইংরেজ বানিয়েছে ; 
এ বাবা! ভাতথেগে বাঙ্গালীর কর্ম নয়। 

আশু গড়াই ঘানির বলের পিঠে এক ঘা বসাইয়! কহিল, 
আঁচ্ছ। দা+ ঠাকুর জাহাজট! গেল কোথায় । কানাই তে 
বিড়িট! চাপিয়। ধরিয়। কহিল; এক ঘণ্টায় ছু'শ ক্রোশ চলে 
যাবে, বুঝলি! এ তোর ঘানির বলদ নয়- 

পাচ দত্ত হিঃ হিঃ করিয়া হাসিয়া উঠিল। 

আশু কহিল,__তা৷ যা বলেছেম, দঠাকুর। কিন্তু আমার 
এই বলদজোড়া, খানিগাছের পাশে, তা কম রাস্ত। 
ঘোরে না। আচ্ছ! দা'ঠাকুর, অত বড় ভারী জিনিষ, ওটা 
আকাশে ভাসছে কি করে-- 

কপানাথ কহিল আবার শুনছি) ওতে মানুষ চড়ে। 
সবিম্ময়ে আশু কহিল, তাই নাকি দা"ঠ'কুর! তা তাদের মাথা 
ঘোরে না 

রাঁধাঁচরণ এক ঘটি জল লইয়া! কোন এক বিশ্যে কাজে 
বন পনে যাইতেছিল। মুহূর্ত থানেক থামিয়। কছিল, বাবা 
যদি একবার কল বেগড়ায় তবে হুড়মুড় করে এসে ভূম্বে 
পড়বে, আর নব ছতু। ওর চেয়ে বেঁচে থাক আমাদের গরঃর 
গাড়ী--এ বাবা ঠিক সমান তালে চলবে। ওসব শগ্তানী 
ব্যাপার--সব শয়তানী বাপার-- 

বাড়ীর ভিতর কৃপানাঁথের মা তাঁর মেয়েকে বলিতেছিল-- 
ওলো। ও পাচী, এ জাহাজথানা তোর শ্বশুরবাড়ীর গাঁয়ের 
উপর দিয়ে গেলো। | 

পাচী কহিল--হ। মা, ওতে মানুষ চড়ে নাকি? 

কি জানি ম1-_-ও সব খিরীস্তানী'কাণ্ড বাণ্ড-_দে উঠোনে 
একটু গোবর জল দিয়ে দে-_বাঁরজেতে মিন্ষেরা! উঠোনের 
ওপর দিয়ে জাহাজ চালিয়ে গেল। ওর ছায়াটা! ত পড়েছে,-- 
দে গোবর জল ছিটি%়ে দে. | 

সন্ধ্যাবেলায় নিতায়ের চায়ের দোকানে চায়ের আড্ডা 
বেশ জমিয়া উঠিয্াছে। চঢারিদিকের জানাল! দরঞা বন্ধ 
করিয়া! মাঁথ! মুখ বেশ করিয়া কাপড়ে ঢাকিয়া সকলে টি 
জড়ি ভাবে বলিয়া আছে। 

পাঁশে উদ্নবে এক স্াড়ী জল দিযদাগা হইইবে। 
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রাথহরি ঘন ঘন হাড়ীর মুখের সরা খুণিয়। দেখিতেছে, 
জল কতদুর গরম হইল । রাখহরি বিড়-বিড় করিয়া! বলিয়া 
উঠিল -শালার জল গরমই হ'তে চায় না॥ আর একখানি 
কাঠ উন্ুনের মধ্যে ঠেলিয়। দিয়! ছুই হাত প1 উচ্নুনের মুখে 
রাখিয়া শীতে হিঃ হিঃ করিতে লাগিল। 


শীতে ক।পিতে কাপিতে রাখহরি কহিল, বুঝজেন দাস 
মশায়, জামাই বেট! আজ এসেছিল । দিলেম থেদিয়ে, খাল! 
বলে কিন!,--আমার বউ পাঠিয়ে দাও । আমি, রাখহরি দাস, 
বললাম; চল দাসমশায়ের কাছে। বিয়ের আগে যে সব 
কথাবার্তা হয়েছিল---সে সব চুকিয়ে দিয়ে তোমার বউ নিয়ে 
বাও, আমার কোন আপত্তি নেই । বলুন, স্তাষ্য কথ! কিনা ! 


নিতাই দাস চৌকীর উপর কান, মুখ-মাথ| ঢাঁকিয়া 
বসিয়াছিল; শুধু ছোট ছোট ছুটী চোখ পিটু পিট 
করিতেছিল। 

--তা, কি বললে তোমায় বাবাজীবন-..। 
এদিকে, চায়ের জল টগ. বগ, করিয়! ফুটিতে সুরু 
করিয়াছে । একমুঠে| গু'ড়ে। চা জলের মধ্যে ছাড়িয়। দিয়!) 
মুখে সরা চাপা দিয়া, কিছুক্ষণ বেশ করিয়া ফ.টাইয়া, রাখহরি 
হাড়ীটা নামাইল। কীসার গেলাম বাঁটাতে, চা ছ"াকিতে 
ছ'াকিতে, রাখহরি কহিল-_বাবাজীবন আর বলবে, ঢে'কী-- 
থুব রোফ্‌ রাখ করতে লাগল-_। শেষে বুঝলেন অসন্থ হয়ে 
উঠলো, দিলাম গলায় হাত দিয়ে খেদিয়ে। তা যাঁক-_-মেয়ের 
নামে এ ছুশে টাকার সম্পত্তি আর তিন ভরির গহনা দেবে, 
তবে মেয়ে পাঠাবো । 

হাড়গিলের মত গলাট| লম্বা করিয়! বিশু কামার কহিল, 
ইয়ে, তাঁরী তো! মেয়ে--৭ দিয়েছে খুব-_ 


চ1 খাইতে খাইতে, চায়ের নেশায় রাখহরির চৌঁথ ছুটা 
বুঝি বুজিয়া আসিতেছিল--কিন্ধু বিশুর কথায় দজাগ হইয়! 
বৌজা চোথ ছুটী যথাসাধ্য বড় ঝড় করিয়া রাখহরি বলিল, 
কি বললি বিশে--মেয়ে আমার ফেলন! নাকি। বত বড় মুখ 
নদ» তত বড় কথা--পাতভী নচ্ছার_কীহাকা। বিশু কামার 
গলা আরও চড়াইয়! কহিল- খবরদার, মুখ সামলে রেখো। 

সেই ছুরস্ত শাতে, রাখহরি গাঁয়ের কাপড় কোমরে 
জড়াইয়া, চীৎকার করিয়া! বলিল, মারবি নাকি তুই? চলে 


বঙ্গ শ্রী--ঞম বধ 
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আয় বিশে । আমার মেয়েকে তুই য| ইচ্ছে তাই বলবি-- 
বেটা কামার-.। 

নিতাই দাস গাঞার কলকেট৷ রাখহরির দিকে বাড়াইয়া 
দিয়। কহিল,-_-আহ! থ।ক নাঃ খুব হয়েছে। 

রাঁথছরির সব ক্রোধ জল হইয়া! গেল। নিশ্চিন্তষনে 
গায়ে বেশ করিয়া কাপড় জড়াইয়া, তোবড়ান গাঁলে ছুই 
চারিবার সজোরে গাঙায় টান দিয়, কলিকাটী বিশুর হাতের 
ক1ছেই বাড়াইয়৷ দিল। 

আশ্চর্য, বিশু কিন্ত কোন আপত্তি করিল ন1। দেখ 
গেল, পরম শাস্ত মুখে, বড় বড় করিয়া ছুই তিন টান দিয়! 
শিবু ঘোষের হাতে কলিকাটী দিয়, বিশু অল্প অল্প করিয়া 
শূন্যে ধোয়া ছাড়িতেছে। 


বংশলোচন নিতায়ের দোকানে জিনিষপত্র বিক্রী করে। 


সকাল বেলা, সবেমাত্র নিতাই দোকান খুলিয়া চাঁয়ের 
কাপে চুমুক দিয়াছে, এমন সময় বংশ যে কথা শুনাইগ 
তাহাতে, নিতায়ের হাত হইতে চায়ের কাপ প্রায় খসিয। নী 
আর কি। 

সুপতি কৈবর্ত আর বুঝি বাচে না। 

নিতাই বলিল, “বলিন কিরে। 
আঁ১-- 

বংশ বলিল, “ওদের বাড়ীর কাছ দিয়েই আসছিলাম 
কি না-এখন কি হবে বাবা১-ওর কাছে যে অনেক টাকা 
পাওনা ।” 

যাধ। শিগগীর বা। দেখ) ছু, চার মণ পাট, শন্‌ আছে 
কিনা। যদি থাকে, আমায় খবর দ্িবি-- 


হ্থপতির মরিবার বয়স নয়। বয়স বোধ হয় প্রিগ) কিন্তু 
আজ এই বয়সেই তাগাকে মরিতে হইতেছে। অপ্ধাশন, 
অনাহার, বিন! চিকিৎসাঁয় কতদিন কাটাইয়! দিয়াছে। রে!গে 
পথা পায় নাই। ওধধ পায় নাই) কপ্ণ শরীরে লাঙগণ 
ঠেলিয়াছে, ইহার উহার দুয়ারে কাজ করিয়াছে । 


মাঁথর উপর. সংসারের ভার--তাহার উপর মহাঁজনের 
দেনা-_খাজনা, ট্যাধা। 

: সমন্ত বনর চাষ আবাদ করিবাছে,. কিন্ত হয় বন্থায়, 

অধব। অনাবৃষ্টিতে কিছুই ফলল হয় নাই।  কিন্ধু, খাঁজন।-* 


কার কাছে গনল 
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ট্যাক্স, মহাজনের সুদ সবই দিতে হইয়াছে । রাজা ছাড়িবে 
কেন! 

আবণ ভাদ্র মসে, মাথার উপর দিয়! বাজ কিয়! 
গিয়াছে, অরোর ধারায় বুষ্টি পড়িয়াছে। কিন্ত কোনদিকে 
দৃক্পাত করে নাই। উদয়াস্ত পরধস্ত এক কোমর জলে, 
কাদায় ঈড়াইয়। প্রাণপাত পরিশ্রম করিয়!, যে সোণার ফলল 
মাঠে ফলাইয়াছে, তাহা তাহার ঘরে উঠে নাই। তাহাদের 
ক্ষুধিত দৃষ্টির সম্মুখ হইতে তাহাদের অন্ত আশার সামগ্রী 
তাহাদের স্ত্রী-পুত্র কন্ঠাদের ক্ষুধার সামগ্রী--নিজের বুকের 
বিন্দু বিন্দু তণ্ত রক্তের তৈরী ফসল,সবই মাঠ হুইতে 
মহাজনের ঘরে উঠিয়াছে। 

মহাজনের খাতায় সুদ বাড়িতেছে, দেনার অঙ্ক ভারী 
হইতিছে। পৃথিবীতে এই সব নিরম্স হতভাগ্যদের মাথ। 
গু'জিবার জন্ত সাঁমান্ত একটা চাঁলাঘর নাই, একমুঠে। খাঞ্চ 
গাইবার জন্ত কোথাও এক হাত নিজস্ব জমিনাই। ইহার! 
নিরলস, নিঃশ্ব, রিক্ত, সর্ববহার। ! যেন ইহারা চিরকাল সমগ্র 
পুথিবীর ক্ষুধার উপকরণ ঠৈয়।রী করিবার জন্ত জন্ম লইয়াছে ! 
কিন্তু এক মুঠো! অন্নে ইহাদের যেন কোন অধিকার নাই। 

মানুষ বুঝি সম্ভা হইতেছে । মানব-সমাজ মানব-সভ্যত] 
বুঝি ক্রমশঃ অগ্রসর হইতেছে । ইহাদের নিরক্ন রাখিয়া, 
নিরক্ষর রাখিয়া, আশ্রয়হীন, অন্নহীন, সহায়হীন, হা-ঘরে করিয়া 
মানবসভ্যতা কি অগ্রসর হইতে পারিবে! ইহাদের ক্ষুধিত 
ক্রন্দনে সভ্যতার গতি-চক্ত কি থামিবে না! 


(৬) 

কয়দিন হইতে ভূপতির শালীকে আর পাওয়া! যাইতেছে 
না। ইহার উপর একদিন গভীর বাত্রে ভূপতির ঘর পুড়িয়! 
গেল॥ সকলে ভীড় করিয়। আসিল--কিস্ত আগুন নিভিল 
ন|। লর্ধগ্রনী হুতাশন ভূপতির দব ক'খানি ঘর ভক্মীভূত 
করিয়া তবে শান্ত হইল। ভাগা ভাল যে, আগুন আর 
কোথাও ছড়াইয় পড়িল না। 

ভূপতির বৌ ছেলে মেয়ে ছুটার ছাঁত ধরিয়া, সেই দগ্ধ 
ভিটাঁতে বসিয়া ক।দিতে কীদিতে বলিতে লাগিল, ভগবান, 
তুমি যদি থাক--তবে এর বিচার করবে । লোঁক আসিল, 
মুখে সহানুভূতি দেখাইয়। চলিয়া গেল। কিন্ত একটু 


চাষীরা 
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আড়ালে যাইয়! বলিতে লাগিল---দাঁদ!, ভূপতির সে কা্ট। 
ভাস হয়নি। গুরু বেরাম্ভণের গায়ে হাত দেয়া, সেকি 
সহজ কথা। 

দোকানে বসির! কানাই মুধুষে আর পাচ দত মুচকী 
মুচকী হাসিতে থাকে। 

পদ্মরাণী ফিরিয়া আসিল, একদিন ভূপতি' তাহাকে 
অপমান করিয়াছিল, মারিয়াছিল--একদিন 'ই ভূপতির বৌ 
তাহাকে কত লাঞ্না গঞ্জনা দিয় ভূপতিকে তাহার 
বিরুদ্ধে উৎমাহিত করিয়াছিল, সে সব ভুলিয়া প্রাণী 
ফিরিয়া আসিল । তাহার আবাল্য পরিচিত বাঁপ মার শ্বৃতি 
জড়িত ভিটাখানির দিকে চাহিয়া, আচলে চোখ মুছিয়! 
ডাঁকিল-_বৌ-- 

ভূপতির বৌ সব ভুলিয়া, তাহাকে জড়াইয়া ধরিল। 
চোখের জলের মাঝে সমস্ত কলহ, মনৌবেদনা, অভিমান 
দুর হইয়! গেল! ভূপতির ছোট মেয়েকে কোলে তুলিয়া 
পদ্মা কহিল, ভাঁবন! নেই বৌ। ভূপতিকে আমি জেলে ধেতে 
দেব না-তার বাবস্থা করেছি । উকীল বলেছে, এই প্রথমবার 
জরিমানা হ'বে। যা জরিমান। হয়, তা আমি দিয়ে দেব। 
আজ ঘরামি আসবে, আবার নতুন থর হবে। হারে, 
কুম্থমের কোন খবর পেলি--পাঁসনি? পন্ম একটা নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া, কহিল তুই কীদিসনে, রান্নার উযযাগ কর তো দেখি। 
আমি গরুটা ছুয়ে ফেলি-বলদ ছটোকে খড় জল দিই। 
হাঁত চালিয়ে সব করেনে-_খরাঁমি এল বলে। ভূপতির বৌ 
হঠাৎ হেট হইয়া পদ্মার পা ধরিয়া কহিল, দিদি, আমায় 
মাফ করো -.. 

নিমেষের মধ্যে ভাহাঁকে বুকের মধ্যে টানিয়া লইয়। পদ 
কহিল, এ আবার কি ঢং লে!, নে চোখ মোছ। উন্ুনে 
কাঠ দে ছধ দুয়ে দিচ্ছ, ছেলে মেয়ে ছুটোকে একটু গরম 
করে খেতে দে। আঁচ্ছ! বৌ-। উন্্ন ধরাইতে ধরাইতে 
ভূপতির বৌ কহিল, কি দিদি! জানিস এ সব কারা করেছে, 
বুঝেছিস-__ 

ভূগতির বৌ কহিল, বুঝেছি দিদি, এ দা*ঠাকুর আর 
পেঁচো দত্ত । পঞ্প কথা কহিল না। . 

কিছুক্ষণ নিঃশব্দে কাটিলে, পদ্ম কছিল, বে তোর অঞ্জান! 
কিছু নেই। পাঁপ মুখে "বলতেও দোষ। কিন্ত যেকাজ 
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করেছি, ভা. বলতে আর দোষ কি! মুখুযেকে সত্য 
ভালবাঁসি-অনেক সময় মনে ধিক।র আসে। এর জন্তে 
এত লজ্জা এত লাঞনা--না, আর ওদিকে যাইব না--আর 
কথ! পর্ধান্ত বলব না। কিন্তু বৌ থাকতে পারিনে-- পোড়া 
বুক টন্‌টন্‌ করে উঠে। জানি ও বদ্মায়েস, মাতাল, চোর 
সব জানি। তবুও ওকে না দেখতে পেলে, আমার দিনরাত 
আধার হয়ে আসে। এ পোঁড মন নিয়ে কোথায় যাব 
বলতে। বৌ? 

ভূপতির বৌ আপন মনে দুধ জাল দিতে লাগিল। 

মৃদু নিঃশ্বান ফেলিয়া পদ্ম বলিল-_কিস্তু বৌ, এতবড় 
অত্যাচার, এতবড় পাপ কাঁজ, আমি হাজার বন্দ হই তবুও 
সহা করতে পাঁরব না-_-এ তুই দেখে নিস্‌। 

ভূপতির বৌ চোখ তুলিয়! তাকাইয়া দেখিল, গন্সরাণীর 
সমস্ত মুখ চোখের চেহারা বদলাইয়। গিয়াছে এ যেন 
অন্ধ মাঁনুষ। | 

পন কহিল -কুপীকে ওরাই সরিয়েছে-ঘরে আঞগ্চন 
ওরাই লাগিয়েছে, আর আজ ভূপতিকে মিথো কবে, 
ষড়যন্ত্র করে, থান পুলিশ ওরাই করিয়েছে । আমিও সহজে 
ছাড়ব না বৌ। হোকনা কেন--আমি ওকে ভালবাসি 
কিন্তু যাকে ভালবাধি, তার এভদুর মতিচ্ছন্ন আমি সহ 
করতে পারব না। আগ্ায় সহ করা এও যেপাপ। যে 
পাপ কাজ করে তার যেমন শেষে ছঃখের সীমা থাকে না-_ 
আর সেই পাপ কাজ যে সহ! করে, সেও পাপী। তারও 
খের সীম! থাকে না| বৌ। এর বিহিত আমি করবই। 

পাচ দত্ত সেই পথ দিয় যাইতেছিল। পথ হইতে 
পদ্মুকে দেখিয়। হাসিতে হাসিতে কাছে আসিয়। কহিল --. 
বাঃ, এই যে আবার জোট হয়েছে। বলি পদ্মরাণীর 
আগমন কখন হণ? 

ভূপতির বৌ কোন কথ! কহিল না, পদ্ম একমুহূর্তে 
কি ভাবিয়া, গম্ভীর হইয়া হাসিয়। কহিল--এসেছি কিছু 
আগে-ফীড়িয়ে কেন, আর বসতেই ঝ| কিসে দেব-- 

ছিঃ হিঃ করিয়! হাসিয়। পাচ কহিল---আহা আমার 
বসার জন্টে এত ব্যস্ত কেন। এই এখানেই বসছি। 
তারপর, এদিকের সবই শুনেছ তো। 

সত্যই এসব কে করলো বল দেখি-কি দব আগ্রা 


ব্গপ্রী-্৯ম বধ 


( ১ম খণ্--২য় সংখ্যা 


কাজ। এই ত্বর পুড়ে গেল-_মেয়েটাকেই বা কে নিয়ে গেল! 
--ওদিকে ভূপতি হাজতে । তোঁমর! ছুটে। মেয়ে লোকে কি 
কর্ষে, বলত ?-- 

পঁচু দত্তর মুখের কথা শেষ হইল না--অকম্মাৎ “বাপরে 
বলিয়। চীৎকার করিয়! মাটিতে পড়িয়া গেল। পদ্ম তখন 
মোটা একগাছি লাঠি লই! পাচু দত্তের শরীরে, যেখানে 
সেখানে পাগলের মত ঠেঙ্গাইতে নুরু করিয়াছে। মাঁথ! 
ফাটিয়া দর দর করিয়া বক্ত ঝরিতেছে-কোনমতে, ছুই হাঁত 
দিয়া লাঠির আঘ।ত ঠেকাইবার বৃথ! চেষ্ট! করিতেছে। 

পাগলের মত লাঠি চাঁলাইভে চালাইতে, পঞ্ম বলিতে 
লাগিল বল, কোথায় কুহ্থমকে রেখেছিস্‌ বল। নইলে আজ 
মেরেই ফেলব--বল শীগগির। আর কখনও ঘরে আগুন 
দিবি__রাঝ্রে লুকিয়ে মদের বোতল রাখবি-_-পাঙ্ী ইচো-_ 
বদ্মায়েস--বল কুম্থম কোথায়। 

পদ্মর সহিত ভূপতির বৌগ যোগ দিয়াছে_মারের 
চোটে কুম্থমের সন্ধান পাঁটু বলিয়। দিল | 

হাতের লাঠিগাছটী দুরে ফেলিয়। পন্ম কহিল -_-এ যদি 
মিথো হয়, আবার ঠেঙ্গানি খাবি। ভেবেছিস্‌ কেউ তোদের 
কিছু করতে পারবে না। মার খেয়ে শিখে রাখ --পদী 
চাঁধানী তোর মত পাজী কুকুরকে জুতো মেরে শায়েস্ত। করতে 
গারে। চারিদিকে তখন লোকে ভীড় করিয়া দাড়াইয়াছে। 

পাচ দত্তের এ হেন ছুর্দশায় সকলেই যেন আনন্দিত 
হইয়াছে । সকলের মুখ দেখিয়। তাঁছাই মনে হনে 
লাগিল। 


চারিদিকে একবার তাঁকাইয়। গাঁচু কহিল--মামি 
থানায় যাব। অশ্বিনী-ছুতোর তাহার যুখের কাছে, হাত 
নাঁড়িয়া বলিল, পুলিশেই যাও আর খোদ হাকিমের কাছেই 
য।ও, কোন গ্রণী তোমার হয়ে সাক্ষী দেবে না। তোমাদের 
অস্টায় অত্যাচার কেন আমর] সহা করব।- ও লোকটার 
ঘরে আগুন দেওয়া, মেয়েটাকে রাত্রে চুরি করে নিয়ে যাওয়া। 
ভূপতিকে মিথ্যেমিথ্যি হাজতে পোঁরা, এ সব বুঝি কেউ 
ধরতে পারে না ভেবেছে। ভেবেছ গীয়ে মানুষ নেই-_ 
পাজি নচ্ছার কাছাকো | চোর, ব্মাস! অশ্বিনী মারে 
আর কি-. | 


শ্াবণ--১৩৪৮ ] 


অশ্বিনীর বিশাল বুকের ছাতি দেখিয়া! পাচু চুপ করিয়া 
রহিল। 

--পুলিশের গোয়েন্দা কোথাকার । তোর মুখে থু.» 
শতেকবার থুঃ। সত্যই অঙ্িনী পাঁচ দত্তের মুখের উপর 
এক ধ্যাবড়া থুতু ফেলিয়! দিল। 

সকলে হোঃ হোঃ করিয়া হাসিয়া উঠিল। 


মুখুধ্যে দুর হইতে দেখিয়! আন্তে আন্তে সরিয়! পড়িল । 

পাঁচ দত্ত এবং কানাই মুখুখ্যের উপর লোকের কিছুমাত্র 
সহানুভূতি নাই। লোকের গাছের আম--কাঠাল বা 
ঘটীবাটা, এমন কি গহন! কাপড়চোপড় উহারা বহুবার চুরি 
করিয়াছে । কোননার ধর! পড়িয়াছে, হাতে পায়ে ধরিয়! 
মীমাংস| হইয়াছে, অথবা! কোন বাঁর ধর পড়ে নাই। কিন্ত 
লোকে কোনদিন উহাদের ভাল চোখে দেখে নাই। 
ব্দমায়েস গুণ্ডা গ্রকৃতি বলিয়।--কেহ উহাদের কোন কিছু 
বলিতে সাহস করে নাই, কিন্ধ আজ পীঁচু দত্তের এই 
ছুদশায় প্রত্যেকের সেই অজানা ভয় ভাঙ্গিয় গিয়াছে। 

আজ সকলেই বুঝিঙ্গ এতদিন তাহারা মিথা। ভয় করিয়া 
উহ্বাদের নানা অত্যাচার সহ করিয়া আসিয়াছে । চাঁবী- 


পল্লী-শ্বশানে 


আবার এসেছি ফিরে; 
সাত পুরুষের সোণাঁর ভীটায় 
ভাসিয়৷ অশ্রুনীরে। 
পথে ঘাটে লোক চলেন! কে। আর 
চারি দিকে আজি শুধু হাহাকার 
পল্লীমায়ের ভাণ্ডার লুট 
নিঃম্ব করিল কীরে? 
পল্লীর সাথে বাংলার ভালে 
সন্ধ্য। নামিছে ধীরে। 
শুধু আছে হেথ! খালি গোলাবাড়ী 
নাইকো গোলায় ধান, 
পল্লীবাসীর! কন্ক।ল দেহে 
কোন মতে ধরে প্রাণ। 
এ দেখ! যায় ভাজা পাঠশালা, 
রথ নাহি আর--আছে রথতলা, 
বারোয়ারী মাঠে বসেন! যে মেল। 
জঙ্গলে আছে ঘিরে, 
সারা গ্রামখানি ধূধূ করে হায় 
স্মৃতিটুকু বছি শিরে। 


কানাই 


পল্লী-শ্মশানে 


১৮১ 


পাড়ার সকলেই বলিয়! উঠিল--আমর! বাপু কেউই সাক্ষী 
দেব না। আর দেখব--কো'ন্‌ সাই তোমাদের হয়ে সাক্ষী 
দেয়। 


ভূগতির বৌ কীদিতে কাদিতে বলিল, তোমরাই বিচার 
কর, বিনি দৌষে ওকে হাজতে পাঠিয়েছে, রাত্রে ঘর জালিয়ে 
কুমীকে চুরী করে নিয়ে গেছে--এর বিহিত তোমরা কর। 
পাঁচু দত্ত উঠিয়াঃ মাথার রক্ত মুছিতে মুছিতে চলিয়া! গেল। 
একজন বলিল, বোধ হয় থানায় যাঁবে। 

পদ্ম গর্জিয়া কহিল, যাক্‌ যে চুলোয়; ওর ভয়ে আমি 
মরে যাব না। ভগবান যদি থাকে? এখনও যদি দিন রাত 


ঠিক মত হয়, তবে কলিকালেও সুক্ষ বিচার হবে। 

অশ্বিনী ছুতোর বলিল, “এ সব হে চৈ করার কাজ নয়। 
যাক না কেন খানাতে, আমাদের এখাঁন থেকে জনপ্রাণী 
সাক্ষী দেবে না। মোড়ল বাড়ী ফিরে আসুক, তখন 
আমি, ছিনাথদ1, ফকিরদা গিলে সলাঁপরামর্শ করব। কোন 
ভাবনা নেই!» তীড় ক্রমশঃ পাতল! হইয়া গেল। 


[ ক্রমশঃ 
-শ্রীনকুলেশ্বর পাল 
ছিল যে হেথায় খাল বিল ভর! 
ন্ষটিক-ন্থচ্ছ-জল, 
আজ সেথ। আছে ব্যথামাথা শুধু 
পল্লীর আবি জল। 


খেয়াঘাট আছে--খেয়। নাহি চলে; 
এই কি রে ছিল পল্লীর ভালে? 
মিটি মিটি জলে ভাঙ্গ| নায়ে দীপ 
শুরু নদীর তীরে, 
শৈশবে কি যে দেখিয়। গিয়াছি-- 
দেখিতেছি কিবা ফিরে। 
গ্রাম্য দেখত! মন্দিরে আর 
জলেনা সাঝের বাতি 
শঙ্ঘ-ঘণ্ট। বাঁজেন। হেথায় 
মুখরিত দিবা রাতি। 
সন্ধা-প্রদীপ তুলসী তলায়, 
কেহ নাহি দেয় পোড়া বাংলায়, 
পল্লীমায়ের এ মা শ্শানে 
আধার ফেলিছে থিরে ; 
মহরের মায়া-মবিচিকা কাটি 
আয় দলে দলে ফিরে। 


যাত্রা 


যাত্রা আমার্দের দেশের একটা প্রধান আমোদ । এখনও 
মনে আছে, বালাকালে বছ দুরেও যাত্রা শুনিতে যাইতাম। 
যাত্রার কথোপকথন, যাত্রার গান, ও যাত্রার সঙ সবই 
আকর্ষণের বস্ত ছিল। কিন্তু তখনও যাহা শুনিতাম, তাহ! 
নুতন যাত্র।। নুতন ও পুরাতন যাত্রায় বিশেষ পার্থকা 
ছিল। নুতন যাত্রা! হইত কতকটা থিয়েটারের অন্থকরণে, 
পুরাতন যাত্রা হইত কৃষ্ণবিষয়ক। ইহাতে ভক্তির ভাবই 
বেশী গ্রকটিত হইত । 


আমাদের দেশে যাত্রী অনেকটা আধুনিক হইলেও, 
ইছার জন্মকাল বিস্ত প্রায় হাজার বদর আগে। তৎপূর্বে 
নাট্যাভিনয় ভারতীয় কৃষ্টির একটা প্রধান অঙ্গ ছিল। 
রামায়ণ মহাভারতের যুগ ছাড়িয়। দিলেও মহামনীষী ভাস, 
কালিদাস। শূদ্রক ও. তবভূতি গ্রভৃতি প্রধ।ন গ্রধান নাট্যকার 
কেবল ভায়তেরই নয়, জগতের কৰি ও নাট্যকারদের মধ্যেও 
শ্রেষ্ঠ বলিয়া! পরিগণিত । অনেকে পণ্ডিত কালিদাস ও 
সেক্সপিয়রের মধ্যে কে অধিকতর শ্রেষ্ঠ তাহা গ্রমাণ করিতে 
বিশেষ তত্বানুসন্ধান করিয়াছেন। এই সমস্ত শ্রেষ্ঠ নাটক 
ছাঁড়িয়াও অনেকের রচিত নাটক পল্লীতে পল্লীতে অভিনীত 
হইত। 
কালক্রমে মুসলমানরাজ্য প্রতিষ্ঠার 
থিয়েটারের অস্তিত্ব গ্রায় বিলুপ্ত হয়। আবার ইংরাজ 
রাজত্বের প্রারস্তে নাটকাভিনয় প্রবর্তিত হয়। আজও 
বাঙ্গল! নাটক যে অভিনীত হইতেছে, তাহা ইংরেজের 
থিয়েটবের অনুকরণে । তথাপি বলিতেই হইবে বে, নাটক 
গ্রাচীন ভারতের. নিজন্ব সম্পদ। মুসলমান নৃপতিগণ 
ধর্মাবিগহিত বলিয়৷ নাটকাভিনয় বন্ধ করিয়া দেন। তবে 
এই ক্ষতির পূরণ হয় অগ্তদিকে-কিন্তু তাহা কতকাংশে বটে। 
সেকথাই এখন বলিব। 
১১৯৯ খৃষ্টাবে বক্তিয়ার থিলিঙি বাঙ্গাল! দেশ অধিকার 
করেন। ইহার দশ বৎসর পূর্বে 'দিশ্লীশ্থর পৃথীরাঁজ মহম্মদ 
নিকট পরাভূত হন। ইহার ৫৪৪ বৎসর পরে 


সঙ্গে সঙ্গেই 


»-ভ্রীহেমেন্রনাথ দাশগুপ্ত 


বাঙ্গাল! দেশ ইংরেজদের হাতে আসে, আর তাহার শতাধিক 
বৎসর পরে বাঙ্গাল! নাটক সর্বপ্রথম অতীনীত হইতে আরম্ত 
হয়। এখন জিজ্ঞান্ত এই যে, এই দীর্ঘ সার্দ ছয়শত বৎসর 


কাল কি বঙ্গবাসীর কোন আমোদ প্রমোদের বিষয়ই ছিল 
না? 
সত্য বটে, মুসলমান প্রন্থাৰে নাটকের অধোগতি 


হইয়াছিল) কিস্তু একদিকে রাঁজসমাঁদরে যেমন কলাবতী 
গানের উন্নতি হইতে লাগিল, তেমনি আর একদিকে ঠতন্ঠ 
দেবের আবির্ভাবে এবং ভক্ত কবিগণের ভক্তির উচ্ডাসে 
বাঙ্গালায়ও ধাত্রা, কবি গ্রভৃতির অভাদ্রয় হইতে আরম্ত করিল। 
বাহাতঃ নাটক ও ধাত্র৷ উভয়ই গ্রায়'এক প্রকার; তবে যাত্রায় 
রঙ্গমঞ্চ, দৃশ্তপট ও যবনিকার আবশ্তাক নাই, গানের আধিকা 
বেশী। সকলে এক আসরে বসিয়া গান বাজনা! কথে এবং ছুই 
তিন জন দাঁড়াইয়া সঙ্গীত ও উত্তর প্রতুত্তর দ্বারা বক্তব্য 
বিষয় প্রকাশ করে। কিন্ত বাস্িক কতকটা সাদৃশ্ত থাঁকিলেও 
পরম্পরের উদ্দেন্ত বিভিন্ন। যাত্রার উদ্দেশ্য রসপুষ্টি, নাটকের 
উদ্দেন্ঠ চরিত্র-স্থটি । সংসার কর্মভূমি, কন্মী নর আপনাকে 
ভাঙ্গে, গড়ে এবং কর্মের ভিতর দিয়! আত্মবিকাশ করে। 
ক্রিয়াব।ন্‌ নাটক এইজন্তই মানবের অধিকতর হ্বদয়গ্রাহী। 
ক্ষু্র রজালয় মহানাট্যশালার অন্থকৃতি মাত্র £-. 
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প্রাচীন ভারতের অভিনয়-গৌরব মুসলমান আধিপত্য 
কাঁলে বিলুপ্ত হইলেও যাত্রাদির মধ্যেই হিন্দু-নাট্যকলা বাচিয়া 
ছিল। বস্ততঃ যাত্রাই দেশীয় নাট্যাতিনয়। 

যাত্র। বহুদিন হইতেই আমাদের দেশে প্রচলিত । প্রাচীন- 
কালে যাব্র! অর্থে দেবতার সম্মানের জন্ত কোনও উতৎমবকে 
বুঝাইত। জগরাথ দেবের যা! (আনযাত্রা, রথযা্র। ও 
পুনর্ধাত্র) হইতে এই উৎদব নামকরণ হওয়া সম্ভব । তরত- 
নাটাশান্ধে যাত্রার উল্লেখ আছে। ভবতূতির মালতীমাঁধসে ও 
“বাজ” শের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। উৎসব এবং পারিভাষিক উদ 


শ্রাবণ-- ১৩৪৮ ] 


অর্থে ই যাত্র। শব ব্যবহৃত হয়। ধর্ম সঘ্স্বীয় এবং পৌরাণিক 
বিষয় লইয়াঁই যাত্রাভিনয় অনুষ্ঠিত হইত । ধর্ম ও সামাজিক 
উৎসব উপলক্ষে যাত্রাভিনয় অস্গঠিত হইত | থিয়েটারের হায় 
যাত্রাও দেবপূজা সংক্রাস্ত উৎসবাদ্ি হইতে উৎপন্ন । যে 
অবস্থায় ইউরোপে 'মিষ্টিরিজ” আরম্ত হইয়াছিল, বাজ।লায় সেই 
অবস্থাতেই বোধ হয় যাত্র! আরম্ভ হয় । অনেকে মনে করেন 
“যাত্রা হইতে খিযেটোরের উৎপত্তি। “ললিত-বিস্তার। 
বুদ্ধদেবের অভিনয়-প্রীতি সম্বন্ধে যে উল্লেখ আছে, তাহ! 
থিয়েটার সম্বন্ধে নহে, যাত্রা সম্বন্ধে। বৈদিক স্তোত্রাদি ও 
কথোপকথন ও তাহাদের মতে বাক্রারই প্রারস্ত স্চন! 
করিতেছে ।৮১ 

আমরা কিন্তু এই সকল মনীষীদিগের সহিত একমত 
হইতে পারিলাম না। বস্তবতঃ যাত্রা এবং থিয়েটারের মুল 
এক হইলেও আধা-সভাত| এবং উহার উচ্চ আদর্শের গ্রভাবে 
শ্রেষ্ঠতম কলাবিগ্ঠাই নাট্শাস্ত্র, নাট্যশাল! এবং হিন্দুনাটকের 
অভিনয়ের মধ্যে ফুটিয়। উঠিয়াছে। আর বিরুদ্ধ সত্যতার 
আঘাতে তাহা শান হইয়া যাত্রার আকারে অন্যদিকে রূপান্তরিত 
হইয়া আপনার প্রাধান্তকে জাগ্রত করিয়। তুলিয়াছে। 
থিয়েটার পূর্বেও ছিল, এখনও আছে । যাত্রা ফেবল মধাযুগে 
প্রচলিত ছিল মাত্র । মুসলমান আমলে যখন নাটকাতিনয় 
নিষিদ্ধ ছিল, তখন ধর্ম বা পুরাণমূলক উপাখ্যান "যাত্রার 
আকারে অভিনীত হয়। ইহাই যাত্রার উতৎ্পত্তি। এধাত্রার 
গতি ও আদরশ ছিল সম্পূর্ণ শ্বতন্ত্র। থিয়েটারের আদর্শে এখন 
যে ধাত্রার অভিনয় হইতেছে, তাহার সহিত পূর্ব্বকালের যাত্রার 
সম্বন্ধ খুব কম। থিয়েটার ও যাত্রা উভয়ের উৎপত্তির মুল এক 
হইতে পারে কিন্ত যাত্রা থিয়েটারের কারণ নয়। এই অধ্যায়ে 
আমর! যাত্রার পৃথক গতিধার! নিরূপণ করিতে প্রয়াস পাইব 
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ধাত্র। 


১৮৩ 


প্রাচীন বাঙ্।লার যাঁত্র। শক্তিপূজার সহিত বিশেষতাঁবে 
সংশ্লিষ্ট ছিল। শুস্তনিশুস্ত বধ, বা অঙ্গ কোন অন্তর বধের 
উপাখ্যান লইয়া! যাত্রাগানের পাল। রচিত হইত। এক 
হিসাবে “মার্কপ্ডেয় চণ্তীগকে আমর! বাজার মূল নাট্য-সাহিত্য 
হিসাবেও গণা করিতে পারি । চণ্ডীতে মধুকৈটভ, মহ্যাসুর 
এবং শুস্ত-নিশুস্ত বধের কাহিনী বর্ণিত হইয়াছে। মধু- 
কৈটতকে বধ করেন ঝিঞ্তু এবং মহ্যান্থুর ও শুস্ত-নিশুস্তকে 
বধ করেন স্বয্ধং চণ্ডী । কষ্বাত্া আরস্ত হয় গৌড়ীয় 
বৈষ্ব ধর্মের অত্যুখানের পর হইতে । শ্রীচৈতন্তদেবের 


প্রচেষ্টা ও সাধনায় সরল বৈষ্ণব ধর্ম যখন ধুগধব্ম 
রূপে বাঙ্গালায় সমাদৃত হয়, তখন হইতে কৃষ্যাত্র। 


বাঁঙ্গালার সর্ধবত্র প্রসার লাঁভ করে। জয়দেবের “গীতগোবিন্দ" 
এবং তদন্থকরণে রচিত কবিতা ও বাধাকষ্ের লীলাবিষয়ক 
চত্তীদাস ও বিগ্াপতির পদাবলী প্রভৃতি যাত্রার 
ভাব ও বিষয়ের পুষ্টিসাধন করিয্াছে। জয়দেবের 
গীতগোবিন্দে বাধাকৃঞ্ণচ ও সখীর কথাবার্ড। আছে। 
কৃষ্ণ্যাত্রার বিষয়ও প্রায় সেইরূপ। পূর্বরাগ, মিলন ও 
বিরহ লইরা যাত্রার পাল! রচিত হইত। এই সকল ভাবরসেই 


যাত্রার আঙর জমিত আর দর্শকবুন্দ রাধারুষেের প্রেমরদ 
পান করিয়! তক্তিস্রোতে ভানিয়া যাইতেন, তাহাদের গঞণ্ড 


বছিয়৷ অশ্রু প্রবাহিত হইত, কখনও বা বাস্থজ্ঞান লুপ্ত হইত। 

প্রথমে শক্তিযাত্রাই যে প্রচলিত ছিল একথা আমর! 
পূর্বেব উল্লেখ করিয়াছি। কিন্তু “ণক্তিযাত্রা” এই নামটি 
প্রথমে ছিল না, শুধু 'াত্র/ বলা হইত। কৃষ্ঃবাত্রা প্রচলিত 
ইওয়ার পর উহার নাম হুইল কালীয়দমন। কৃষ্ণ-যাত 
মাত্রেই কালীয়দমন। “দান” হউক, "মান হউক, 'মাথুর” হউক 
কি্বা ষে পালাই হউক, লোকে সকল পালাকেই কালীয়দমন 
বলিতে লাগিল এখন পর্যন্তও অনেকে এই নাম ব্যরহার 
করিয়। থাকেন। কৃষ্ণ্যাত্রার নাম কালীয়দমন কেন হুইল, 
তাহার একটা সুন্দর ইতিহাস আছে। এই সময়ে একজন 
বৈষুব যাত্রা অভিনয়ের জন্ত একটি বেশ জুন্দর নূতন পদ্ধতি 
অবলম্বন করিয়াছিলেন। একটি পুষ্করিণীকে বেশ সুন্নররূপে 
সজ্জিত কর! হইত। ইহার নাম রাখ! হইয়াছিল কালীয় 
হদ। পুঞ্ষরিণীর মধ্যস্থলে একটি প্রকাণ্ড অজগর সর্প 
নির্দীণ করা হইত। এই অভ্রগর সর্পের নাম কালীয়নাগ। 


গান, 


১৮৪ 


জলের উপরে কালীয্ন।গের বিশাল ফণা বিস্তৃত, আর এই 
ফণার উপর শরীক দঈড়াইয়৷ বাশী বাঁজাইতেন আর মধ্যে 
মধ্যে নৃত্য করিতেন। শ্রীষ্ণ-নৃত্য-পীড়নে কালীয় ন।গের 
প্রাণ ওষ্ঠাগত | .চারিদিকে কালীয়নাগের স্ত্রীগণ জল 
হইতে অর্দোখিত হইয়া করযোড়ে শ্রাকষ্চকে মিনতি 
করিতেছে, কখনও কথায় কখনও বা গীতে। নিকটে 
এক মাচার উপরে মুদঙ্গ, করতালঃ খরতাল, বাঞ্জিতে 
থাকিত এবং বাত্রাওয়ালার! বসিয়া “দোয়াকি* করিত। 
এই যাত্রা অভিনয় লোকের খুব ভাল লাগিয়াছিল এবং 
“কালীয়দমন” নানটাতে সকলে বেশ অভ্যস্থ হইয়া গিয়াছিল। 
তারপর কালীয়দমন ছাড়িয়! কৃষ্ণযত্রার অগ্থান্ত পাল! 
যখন আরম্ভ হইল তখনও লোকে সেই কালীয়দমন নামই 
ব্যবহার করিতে লাগিণ। কালীয়দমন কৃষ্ণযাত্রা, লোকে 
বুঝিল কৃষ্ণযাত্র! হইলেই কালীয়দমন।২ 

অনেক দিন হইল কালীয়দমন যাত্রা এক প্রকার লোপ 
প্রাপ্ত হইয়াছে । ঠতন্তদেবের পর ইহার জন্ম, রাজ 
রামমোহন রায়ের পর ইহার মৃত্যু। কালীয়দমন প্রায় 
ঢারিশত বৎসর কাল জীবিত ছিল ।৩ 

চৈতন্তদেবের সময় হইতে আরম্ত করিয়! ১৮৪০ খৃষ্টাব 
পর্ধান্ত প্রায় ৩০০।৩৫* বদর কাল কালীয়দমন যাত্রার 
অভিনয় কাল ধর] যাইতে পারে। ইহার পূর্বে শক্তিযাত্রা, 
চণ্ডীর গান, মনসার গান প্রভৃতির প্রচলন ছিল। চৈতন্ত- 
দেবের আবির্ভাবের পূর্বেও যাত্রাগান হইত, কিন্তু সে 
সমস্ত প্রায়ই শক্তি বিষয়ক, কৃষ্কযাত্জার তখন হুত্রপাতই 
হয় নাই |৪ পূর্বোক্ত ভাবে পব যাত্রাই কালীয়দমন যাত্রা 
নাম পরিগ্রহ করিবার পরে আবার শক্তিযাত্রাও মাঝে মাঝে 
হইতে লাগিল। তখন কৃষ্ণবিষয়ক যাত্রার নাম হইল কৃষ্ঃযা্র। 
আর শক্তি বিষয়ক যাত্রার নাম হইল শক্তিযাত্র!। 

নাটকের প্রথমে যেমন নান্দীমুখ, যাত্রার প্রথমেও তেমনি 
গৌরচন্্রিকা। রূপ গোম্বামী তাহার ৭বিদগ্ধমাধব” ও 
প্রালি তমাঁধব” 
করিয়াছেন। 

২ গ্রন্ৃকায়ের “719৩ 10190 5188৩+ ১১৬ গ্। 

ও বঙগদশন--হাকন, ১২৮৯। 

৪ দৌমপ্রফাশ পন হয় ঘারকানাধ বিঘ্াতৃবণ 'মহাশযের প্রবন্ধ । 


তৎকালে গৌরবন্ধনা মালিক কার্ধোর 


বঙ্গ শ্রী--৯ম বর্ষ 


নাটকের গুরুবন্দনায় ঠেতচ্চদেবের স্তুতি 


| ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


একটি আবশ্তকীয় অঙ্গ ছিল--বিশেষতঃ গীতবাস্ক অভি- 
নয়াদিতে। এই বন্দনাই গৌরের উদ্গেগ্রে নিবেদন ব| 
গোঁরচন্দ্রী। সকল যাঁত্রাতেই এই প্রথ| বিস্কমান ছিল। 
যাত্র! মহাপ্রভুর সময়েই প্রবন্তিত হউক বা তাহার পূর্বব 
হইতেই প্রচলিত থাকুক, এই মঙ্গলাচারণ বা গৌরচন্ত্র 
হইতেই যাত্রা! গানে চৈতন্তদেবের প্রভাব বিশেষভাবে উপণন্ধি 
করিতে পার! যাঁয়। 
যাত্রার ধারাবাহিক ইতিহাস সংগ্রহ করা এক দুর 
ব্যাপার । কেদেলী গ্রাম নিবালী শিশুরা অধিকারী নামক 
এক ব্রাঙ্মণ বাত্রার গৌরব সম্পদন করেন। তাহার বনু 
পূর্বব হইতে নাটকের জঘন্ত অপত্রংশ স্বরূপ এক প্রকার 
যাত্র এতদ্দেশে প্রচলিত ছিল। সক্কীন্তন ও কবিগানের 
গ্রচারের ফলে তাহা প্রায় লোপপ্রাপ্ত হইতে বসিয়াছিল। 
শিশুরাম তাহাকে মাজ্জিত করিয়া পুনরায় প্রচলিত করেন । 
শিশুরামের পর শ্রীদাম, স্ববল, তৎপর পরমানন্দ প্রতৃতি 
অনেকে বাত্রার পরিপুষ্টি সাধনে প্রয়াসী হইয়াছিলেন। 
তাহাদের এচেষ্টা অনেক পরিমাণে সাফল/মণ্ডিত হইয়াছিল ।৫ 
শিশুরামের পূর্বেও অনেক যাত্রাওয়ালা ছিল। কিন্ত 
তাহাদের সন্ধে কোন উল্লেখযোগ্য বিবরণ আমর! পাই নাই। 
গৌরাঙ্গদেব শ্বয়ং যে অভিনয় করিয়াছিলেন, "াঁহাকে 
যাত্রাও বলিতে পারা যায়, থিয়েটারও বলিতে পারা যায়। 
কারণ, সঙ্গীতশাল। বা “উঠান” শবের উল্লেখ নাটাশান্ত্েও 
রহিয়াছে । চৈতন্টদেবের নাট্যাতিনগ়ে বহু অভিনেতার 
প্রয়োজন হইত এবং প্রত্যেক অতিনেতাই পৃথক সজ্জ।য় 
সঙ্জিত হইতেন। 
উপরোক্ত শ্র/দাম। সুবল, ছই সহোদর । যতদুর জানিতে 
পারা গিয়াছে, পলাশী যুদ্ধের কিছু পূর্বে এই ছুই ভাই কালীয়- 
দমন ( কৃষ্থযাত্রা ) গান করিয়া বিশেষ প্রপিদ্ধি লা করিয়া- 
ছিলেন। দেশে তখন ঘোর বিবর্তন, চারিদিকে এ্রকট 
ধূঘধাম পড়িয়া গিয়াছিল। সেই সময় বর্গীর| দেশ ছাড়ে, 
মুলম!নের বাজ্য যায়, কোম্পানীর বাবসা! জাকিয়া উঠে। 
ব|ঙালার রেশম, বাঙ্গালার কার্পাস, বাঙ্গালার থান, বাঙ্গালার 
কোরা বিদেশীদের শিরোভূষণ হুয়। সেই সময় কবি, 
ার্ডন, শিল্প, সাহিত্য সকলই জাকিয়া উঠিয়াছিল। সেরূপ 
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জক তাহার পর আর হয় নাই। ৩খন ভারতচন্ত্র লেখক, 
কবিওয়াল! লালু, নন্দলাল, কীর্ভনওয়াল! বাঞ্চরাম বৈরাগী, 
পুরাণ বক্ত1 (কথক) গদাধর শিরোমণি আর যাত্রাওয়ালা 
শরীদাম, সুবল। 

“ইহারা প্রত্যেকেই কবি ছিলেন, এই জন্ত ইহার! 
প্রঙ্তোকেই বাঙ্গলীর গুরু হইতে পারিয়াছিপেন। ভারশ- 
চন্দ্রের কথা! স্বতন্ত্র; অন্ত কয়জনের কবিত্বে স্নেহ প্রণয় 
বাড়িয়াছিল, সেই স্েছের তবঙ্গ বাঙ্গালীর অন্তরে অগ্ঠাপি 
বহিতেছে। বৈষ্ণবতা সতত স্নেহ প্রণয়ীর সঙ্গী । সুতরাং 
সেই সঙ্গে বৈষ্ণবত1ও বিলগ্ষণ পুষ্টি লাভ করিয়াছিল ।”৬ 

শ্রীদাম সুবলের দলে পরমানন্দ দাস নামে (হুগলী জ্িণার 
তারা নিবাপী) এক বালক “সখী” সাজিত। পরে ইনিই 
ওক্তাদের নাম রক্ষ! করেন । তাহার বেশ-ভূষায় কোন বছল্য 
ছল না। বিলক্ষণ স্থুলকায় ছিলেন বলিয়! গৃহস্থের বাড়ী 
5ইতে ছুই খানি শাটী চাহিয়া! পরিতেন--এক খানায় কুলাইত 
না। নাসাঁয় একটি বেপর পরিতেন) যে বাড়ীতে যেমন 
দুটি চাহিয়া অলঙ্কার পরিতেন। সঙ্গে খোল করতাল 
হাড় কিছু আশিতেন না। তিনি একাই দৃতী সাভিয়। 
গালাগাল করিতেন, কৃষ্ণ, রাধিকা এবং অন্থান্ত সকলে 
উপলক্ষ থাকিত মাত । সকলের কথাই তিনি একা নানাভাবে 
কহিতেন ও গাহিতেন, মার শেতারা তাহার যাত্রা শুনয়। 
১1দত, কীাদিত, মন্ত্মুগ্ধের ভায় বসিয়া! শুনিত | 

পরমানন্দের যাত্র। যিনি শুনয়াছেন তিনি জানেন যে, 
আসর আসিয়। প্রেমানন্দ যখন গান করিতেন "নবরে নবরে 
নিতু নব, যখনি হেরি তখনি নব” মনে হইত, তিনি ষেন 
থইটি প্রেমপূর্ণ হৃদয় লইয়া খেল! করিতেছেন, ছ্ুইটিকে কখনও 
পরম্পরের খুব কাছে আনিতেছেন) কখনও বা দুরে রাখিতে- 
ছেন, আর স্থষ্টি করিয়া তুলিতেছেন তাহাদের গ্রাণে অপরিসীম 
চাঞ্চল্য । “মানের' পালায় তাহার এই ক্ষমত! ছিল অসাধারণ । 
“মান” বাঙ্গালা ভাষায় একমাত্র নাটক বা 02270, বোধ হয় 
একমাত্র প্রথম নাটক। 1[)79109, বলিয়াই বোধ হয় মান 
লোকের কাছে এত মিষ্ট লাগিত। পরমাননের যাল্রায় 
গীতের ভাগ খুব বেণী ছিল ন|। কাবারস স্থৃষ্টি করিবার 
জন্ক পরমানন্দ কথাবর্ভাই অধিক বলিতেন। সেই কথা- 
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যাত্রা 


১৮৫ 


বার্তার মধে৷ যে যে অংশে গীত ছিল তাহ৷ প্রায়ই পয়ার ছনে 
রচিত এবং সাধারণতঃ পয়ারের স্থুরে গাওয়া হইত। পয়ারের 
নুরে গাহিতে গাহিতে গানের শেষ লাইনের অস্তনিহিত 
মাধুধটুকু শ্রোতার কর্ণে নিঃশেষে ঢাঁলিয়৷ দিবার জন্য শেষ 
পদটি পরমানন্দ কীর্তনের স্থরে গাহিতেন। সমস্ত শোত। 
যেন মাধুর্য রসে একেবারে ডুবিয়া যাইতেন। এই প্রণালীকে 
তখন তুককো বলা হইত। আর পরমানন্দই ছিলেন ইঞছার 
আঙ্টা। “পরমার তুক্কো”র যায় জুশ্াব্য সঙ্গীত বাঙ্গাগায় সষট 
হয় নাই ঝাঁলয়াই অনেকের ধারণা । নিয়ে ছুই একটি তুক্কে। 
উদ্ধত করা গেল £- 
(১) “পারা বন বুলে বুলে 

. বনফুল আনল।ম তুলে 

তার বোট। গুলি দিলাম ফেলে 

কিন! তোমার শ্যামাঙ্গে বাঙিবে বলে ।” 

“বধু যেতে যেতে, প্রাণের বধু 

যেতে বেতে 

রখ হত্তে কি কথাটি বল্তেছিণ। 

বলতে বলতে অমনি বধুর 

মুখের কথা মুখে রেল 

নয়ন জলে ভেদে গেল।” 


(২ 


সপ 


পর্মানন্দের যাত্রা দশকগণকে আগ্ঠোপান্ত শুনিতে হইত । 
এই যুগে কাব্যরসের সৃষ্টি করাই ছিল যাত্রাওয়ালাদের 
উদ্েশ্ত। তাই সম্পূর্ণ পালাটা না শুনিলে শুধু ছুই একটি 
গান শুনিয়া রস গ্রহণ করা সম্ভর হইত না। দর্শকগণের 
মনে ধরিতেছে না বুঝলে তাহার! আসরে সং আনয়ন করিত 
এবং পুনরায় রসস্ষ্টি 'করিবার জচ্চ মৃতন কারয়া পরিশ্রম 
করিত। 

পরমানন্দের সমসাময়িক আর একজন যাত্রাওয়াল। 
ছিলেন, তাহার নাম প্ররেমর্টাদ। তিনি 'থরকাট। প্রেমা” 
নামে সকলের নিকট পরিচিত ছিলেন। ইহার গানে তুক্কো 
ছিল না, সমন্ত গানই ছিল চৌগদী। কীর্ভনে তিনি বাহ! 
গাহিতেন, তাহা! একটু মাঞজিয়। ঘসিয়া লইতেন। খাঁটি 
মাঞ্নী পদ 'পত্বন দিয়া গাছিলে সাধারণ লোক. ভাল 
করিয়! বুঝিতে পারিত না। এই ভন্ত প্রেম্টাদ মহাজনীপদ 
হালক! করিয়! সেই পদের পুরাতন ভাবার সঙ্গে প্রচলিত 
ভাব। মিশাই। মাজিয়া ঘদিয়! ধাত্রাগান করিতেন 'শুনিষ! 


১৮৩৬ 


নাধারণ লোক একেবারে মাতিয়া উঠিত। সেই অবধি 
স্ত্রীলোকের কীর্তনের বাবসা করিবার পথ প্রশস্ত হইয়া যায়। 
ইহার পুর্বে দ্ীলোকের মুখে কীর্তন শেনা নিষিদ্ধ ছিল ।৭ 

প্রেম্াদের ছোকরা বদন, থাত্রাওয়ালা হইয়া তাঁহার 
গুরুর পদ্ধতি অনুসরণ করিয়া কালীয়দমন যাত্রা করিত। 
পরমাননোর ছোকর] গোবিন্দ অধিকারী অল্প কিছুদিন যাত্রা 
করিয়াই গুরু প্রদর্শিত তুক্কো পরিত্যাগ করিলেন এবং ইচ্ছামত 
নানা সুরে গান রচনা করিয়া যাত্রার আসরে গাহিতেন। 
দাঁশরথি রায়ের অনুপ্রাসে তখন সকলেই মুগ্ধ হইতেন। 
গোবিন্দ অধিকারীও তাহার রচিত গানে অনুগ্রাসের বহুল 
প্রয়োগ দ্বারা শ্রোতার প্রাণে অমৃত চলিতে লাগিলেন। 
পুরাতন তুক্কোর স্থান অন্তপ্রাস আপিয়৷ অধিকার করিল এবং 
যাত্রার আসর জমকাইয়! বসিল। বদন কিন্তু তুক্কো 
ছাড়িল ন!, বরং আরও ঘষিয়! মায়া যাত্রার মধ্যে প্রবস্তিত 
করিল। বদনের পরেই কালীয়দমন প্রায় লুপ্ত হইয়! গেল। 
বদনের পুত্র ক্ষেত্র এবং ভ্রাতুষ্পুর বদুনাথ ও ব্রজনাথ (ছোকর! 
বলিয়৷ পরিচিত ) কিছুদিন তুকে। রক্ষা! করিয়াছিল বটে, কিন্তু 
তাহারাও অধিক দিন যাত্রা করে নাই। 

গোবিন্দ অধিকারীর বাড়ী ছিল কৃষ্ণনগরের জাহাঙ্গীর 
পাড়ায় । অন্ধমাঁন ১৭৯৮ থৃষ্টাব্ধে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। 
কালীয় দমন যাত্রায় প্রথমে তিনি দুতী সাঁজিতেন। তাহার 
দুতীর ভূমিকা অভিনয় দেখিবার জন্ত বনু দুর হইতে লোক 
ছুটিয়া৷ আমিত। গোবিন্দ অধিকারীর রচিত ভাবপুর্ণ ভক্তি- 
রসাশ্রিত অস্প্রামবহুল সঙ্গীত তাহারই মুখে গীত হইয়] 
শেতাকে এমনই মুগ্ধ করিত যে, কোথাও গোবিন্দের যাত্র। 


হইতেছে শুনিলে বহদুরবর্তী গ্রাম হইতেও আবাল-বৃদ্ধ- 


বনিত! দলবদ্ধ হইয়! আগমন করিত এবং যাত্রা আরস্ত হইবার 
বপুর্বব হইতেই আলরে যাইয়। বসিয়া থাকিত। এত জন- 
সমাগম হইত যে, আসরে তিল ধারণের শ্থানও থাঁকিত ন|। 
তাহার ০শুক শারীর পালা” ও “চুড়ানূপুরের ছন্দ” এক সময়ে 
সকলকেই মুগ্ধ করিত। তিনিযখন সুর ধরিতেন-_ 
(১) দুপুর শোনরে পোন, বিনে মুজন।  মুজনের বেদন। জানে না, 

অবোধ যদি উচ্চ ভাসে, সুবোধ বুঝায় মৃছুভাষে; 

ভাষের আভাসে ভাসে, কডু ডুবে না। 


এ বঙ্গার্শন--ফান্তন, ১২৮৯। 


বজজউ্ী--১ম বধ 


[ ১ম খণ্ড-২ম় সংখ্যা 
(২) বড়র বড় দায় তাতে কি বড়ত্ব যায়, 
গেলে একদিন ঝড়ই পায় 

বড় ঝড় বড় গাছ বই লগে না 
স্থরের সেই বঙ্কারে প্রাণে মধুবর্ষণ করিত, সকলের চক্ষু 
অশগুলে পূর্ণ হইয়া যাইত। 

গোবিন্দ অধিকারী পুরাতন পদ্ধতির যাত্রা কেন পরিত্যাগ 
করিলেন, আমরা এখানে তাহাই কিঞ্চিৎ আলোচন। করিব। 
কৃষ্ণযাত্তা বেশীদিন রহিল না আত্যন্তরিক কারণের জন্ত, 
মুনলমান প্রভাবের জন্ত নহে। কারণ, যাত্রার আগরে 
কি গাঁন হইত, সে সম্বন্ধে মুসলমান নৃপতিগণ সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ 
ছিলেন। ইংরেজ রাজত্বের প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে আবার 
নব পর্যায়ে থিয়েটারের শত্রপাত হইল বটে, কিন্তু বাঙ্গালার 
গ্রচলিত আমোদ-গ্রমোদ লুপ্ত হইতে বসিল। কলিকাত। 
নগরীর উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে বিস্তর হিন্দৃস্থানী এ দেশে আসির 
সাধারণের সঙ্গে মিশিতে লাগিল। বগাঁর হাঙ্গামার সময় 
বহু মহারাষ্ট্র যুবতী বাঈ জীরূপে বাঙাল। দেশে প্রবেশ করিয়া- 
ছিল। ধনাকাজ্জীর৷ মাড়োয়ারীদের অনুগত হইল। 
ধনবানের। মহারাষ্ট্র বাঈগীদের সেবা করিতে আরম করিল। 
এই বাঈজীরাই বাঙ্গাল] সঙ্গীতের সব্বনাশের কারণ। ইহাদের 
আগমনের পূর্বে বাঙ্গাল! দেশে গাগ্িকার প্রচলন বড় ছিল 
না। কীর্তন গাহিত পুরুষেরা, যাঁরা ৪ পুরুষেরাই করিত। 
এমন একদিন ছিল+ যখন বাঙাল।র কীর্তনের সুর সুদুর পাঞ্জাব 
পর্যন্ত ধ্বনিত হইয়! উঠিয়াছিল। কীর্তনের সেই সুর 
বাঈজীদের আগমনে লোপ প্রান্ত হইতে বসিল। খোল 
করগালের গোলমাল বাধুদের আর ভাল লাগিল না, তবার 
টীমটিমি বোল তাহাদের কর্ণে মধুবর্ণ করিতে লাঁগিজ। 
টগ্লার হাক! স্বর এবং তব.লার সঙ্গীত গ্রবর্তনের আয়োজন 
চলিতে লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে দেশীয় সঙ্দীতবাবসায়ীদের 
উপার্জনও কমিতে লাগিল। তাই গোবিন্দ অধিকারীকে 
যাত্রাগানের পুরাতন পদ্ধতির সহিত কালোপধোগী নূতন প্রথা 
গ্রবর্তিত করিতে হইয়াছিল। এইরূপে প্গথের ধাত্রা” ক্রমে 
কৃষ্ণযাত্রাদির স্থান অধিকার করিয়া বসিল। 

এই সময় বাঙ্গালার উত্তর-পশ্চিম এবং দক্ষিণ প্রদেশ 
হইতেও অনেক যাঞ্জার দল আসিয়া এ দেশে আসর জমাইয়! 
বসিয়াছিল। এই যাত্র! অনেকট! আধুনিক নাটকের অন্থরূপ 






শাবণ-- ১৩৪৮ ] 


কথোপকথন-বহুল ছিল। শ্রীকৃষ্ণ ও গোঁপীগণের প্রেমই 
এই যাত্রার বণিত বিষয় । কটক জেলা হইতে আগত 
ব্রা্ষণকুগজাত বাঁকগণ কর্তৃক এই যাত্রা অভিনীত হইত। 
গ্রীক 00:09 ধর সহিত এই যাত্রার অনেক সাদৃশ্ত ছিল।৮ 
গোবিন্দ অধিকারীর অভ্যুদয়ের সময়ে “অক্র,র-সংবাদ* 


এবং নিমাই সন্ন্যাস” পাল! গাহিয়া৷ লোচন অধিকারী শ্রোতৃ- 


বর্গকে বিশেধ ভাঁবে বিমুপ্ধ করিতেন। শোন! যায়, লোচন 
অধিকারীর যাত্রায় করুণ রসের আধিক্যে এত অশ্রুতরঙ্গ 
প্রবাহিত হইত যে, কোনও এক ধনী ব্যক্তি ক্রন্দনের ভয়ে 
লোচন অধিকারীকে নিজবাটীতে আহ্বান করিতে সাহসী 
হন নাই। 

এই সময় “নল-দময়স্ত)” যাত্রা, ব্রজমোহন অধিকারী 
এবং রামস্ুন্দর অধিকারীর যাত্রা বিশেষ রূপে জনগ্রিয় হইয়। 
উঠিঘ়াছিল। নল দময়ন্তীর পর পবিছ্যাসুন্দর” যাত্রা বিশেষ 
থাতি অজ্জন করিয়াঙিল। এই পবিগ্যাস্ুন্নর” যাত্রাই সথের 
যাত্রা নামে পরিচিত হয়। 

সখের যাঙা প্রচলিত হওয়ার পর হইতে যাত্রার ইতিহাসে 
এক বিশেষ পরিবন্তন সাধিত হয়। ইহার পর হইতে যাত্ায় 
রাধাকু্চের স্বগীয় প্রেমের স্থান বিদ্যা এবং স্থন্দরের মানবীয় 
প্রেম আপিয়া আধকার করে। যাত্রার এই পরিবর্তন 
বাঙ্গলার সমাজজীবনেরও পরিবর্তন সুচনা করিতেছে। 
সথের যা প্রবর্তিত হওয়ার পূর্বের যাত্রার আসরে স্ত্রীলোক 
কখনও নামে নাই । এই পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে কৃষ্ণবিষয়ক 
সঙ্গীতের আসরে স্ত্রীলোকও গাহিবার অধিকার লাভ করে। 
এইকনপ একটী বাত্রার দলের সংবাদ নিয়ে উদ্ধৃত হইল। 

প্মী ক্লাব” (01০9 019১) কর্তৃক নন্দবিদার নাক 
একটি নুতন থাত্রা অভিনীত হয়। দর্শকবৃন্দ এই নূতন 
যত্রার খুব প্রশংসা. করেন। বাবু রামচন্ত্র মুখাজ্জি জোড়া- 
সাকোর একজন বিশেষ ধনশালী ব্যক্তি ছিলেন। জোড়া- 
স1কো।র একটি হাক, আখড়াই দল ছিল। উহাই কলিকাতার 
আদি সঙ্গীত সমাজ । রাঁমবাবু এই হাফ আখড়াই দলকে 
যাত্রার দলে পরিবর্তিত করেন এবং স্বয়ং উহার সেক্রেটারীর 
কা্ধযভার গ্রহণ করেন। এই দলের কবিও ছিলেন তিনিই । 
এক বৎমরের মধ্যে এই দলের জন্ত প্রায় চার পাচ হাজার 


সপ পাপী পপি পদ? ৪ তন জাজ ভাজ ক 
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যাত্রা ১৮৭ 


টাক! ব্যয় হয়। পুরুষ অভিনেত। বাতীত এই দলে দুইটি 
বালিকাঁও ছিল। বড়টির বয়স প্রায় ১২ বৎসর ছিল, তাহার 
নাম ছিল সিদাম। ছয় সাতটি বালকও এই দলে ছিল। 
রাত্রি নয় টার সময় অভিনয় আরম্ত হুইয়। গ্রাতে সাতটায় 
শেষ হইত ।৯ 

ইহা! ১৮৪৯ সালের কথা । 


সখের যাত্র। 

কে!ন ধনীব্যক্তি 'সথ” করিয়! নিজ বায়ে একটি যাঙার 
দল গঠন করিয়।ছিলেন বলিয়া! অতঃপর এবাম্বধ যাঁতা! সখের 
যাত্রা” নামে অভিছিত হয়। সেই সময়ে উহাকে রিফরম্ড. 
(161015)9) যাঁত্রাও বলা হইত। পূর্বেই বলিয়াছি। তখন 
বাঙ্গাল! সঙ্গীতে ঘোর পরিবর্তন আরস্ত হইয়াছে । খোল ও 
নুপুর লোপপ্রাপ্ত হয় এবং তবল ও ঘুমুব তাহাদের স্থান অপি- 
কার করে, মহাজনী পদের স্থান অধিকার করিল নৃতন রচিত 
গীতিক1, আর তাহাতে সংযোজিত হইল নূতন স্থুর। পশ্চিম 
দেশীয় টগ্লার স্থরও সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া গেল। নূতন বলিয়া 
এই যাত্রার দিকে লোকের মন বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইল। 
ক্রমে এই যাঁত্র! পেশাদারী যাত্রায় পরিবন্তিত হইলেও নামটা 
সথের যাত্রাই রহিয়া গেল। লোকে মনে করিত ঢোলক ও 
তবল! থাকিলেই সখের যাত্রা, আর খোল করতাল থাকিলে 
কালীয়দমন। আরও একটী পার্থক্য ছিল। দেবতার 
প্রসঙ্গ ব্যতীত কৃষ্ণ-যাত্রা বা কালীয়দমন যাত্রা হইতে পারিত 
না। সখের যাত্রার বিষয় ছিল কথন ব্ছ্যা!স্ুন্দর, কখনও ব1 
নল-দময়ন্তী। ক্রমে কালীয়দমন একেবারে উঠিয়া গেল। 
তারপর সখের যাত্রার “সখের* কথাটা শুধু যাত্রায় পরিণত 
হইল। 

পূর্বের সখের দলের মধ্যে ভবানীপুর, বেলতলার এব 
আড়িয়াদহের যারাই সমধিক খাতিলাভ করিয়াছিল। বনু 
অনুসন্ধানের ফলে বা্রার দলের ইতিহান যেটুকু সংগ্রহ 
করিতে পারিয়াছি, পাঠকবর্গের অবগতির জন্ত নিম্নে তাহা 
উদ্ধত হইল। 

বৌবাঁজারে প্রথম সখের যাত্রার উৎপত্তি সম্ধন্ধে বিশেষ 
কিছু বিবরণ পাওয়া যায় না। শোনা যাঁয় রাধামোহন 

৯ গ্রস্কারের [7৩ [1702 । 51805 ১২৬ পৃষ্ঠা। ূ 





চি 


১৮৮ 


সরকার নামক এক ধনী ব্যক্তি বৌবাজারের যাত্রার দল গঠন 
করেন, কিন্তু ইনিই সথের ধাঁত্রার প্রথম প্রবর্তক কি না? সে 
সম্বন্ধে নিশ্চয় করিয়। কিছু বলিতে পারা যায় ন।। 

সখের যাত্রাভিনয় সম্পর্কে যতদূর জানিতে পার! ধায় 
তাহাতে ত্াড়িয়াদছেই প্রথম সখের যাত্রার উৎপত্তি হইয়াছে 
বলিয়! অনুমিত হয়। ১৮২২ থুষ্টাব্দে ঠাকুরদাঁস বন্দ্যোপাধ্যায় 
নামক এক বাক্তি তাহার পিতা৷ রামঞ্জয়ের নামে এই দল 
গঠন করেন। ভারতচন্দ্রের বি্যান্থন্দর তখনও মুদ্রিত হয় 
নাই--হস্তলিখিত পুঁথি হইতে অভিনয়োপযোগী দৃশ্ত বাছিগ 
লওয়। হয়। এই কাধে প্রাণকৃষ তর্কালক্কার এবং নিমাই 
মিত্র বিশেষ সহায়তা করেন। নিয়লিখিত বাক্তিগণ অঠিনয় 
করিয়াছিলেন £-- 

রাজ]-__রাধামোহন চট্টোপাধ্যায় 

সৃন্দর--ক্মোহন বন্দোোপাধায় 

বিদ্যা_ ঈশান (রাধামোহনবাবুর পুত্র) 

রাঈবাঘিনী - নিমাই গাঙ্গুলি 

নান্দীর গান গাহিয়াছিলেন নিমাই মিত্র ও তার|চাদ 
বন্যযোপাধ্য!য়। অভিনয়ের অল্প কিছুদিন পরে এই দলের 
প্রবর্তক ও অধিকারী ঠাকুরদাস বাবু এবং আরও কয়েকজন 
অভিনেতার মৃত্যু হওয়ায় অশুভস্্চক বলিয়া দলটি ভাঙ্গিয়! 
যায়। | 

অতংগর দক্ষিণ বরানগরে ও জনাইতে দুইটি উত্রুষ্ট 
ব্দযান্ন্দর দল গড়িয়া উঠে। দক্ষিণ বরানগরে মধু উট্টাচাধ্য 
মালিনী, গোগপীমোছন চট্টোপাধ্যায় রাজা, রামচন্দ্র ভাদুড়ী 
বিদ্যা, রূপনারায়ণ বন্য্যোপাধায় সুন্দর সাজিতেন। মধু 
ভ্টাচাধ্য ম্ৃবন্তা, কথক এবং স্থগাক্ষক ছিলেন। সংস্কৃত 
ভাষাতেও তাহার বিশেষ বুৎপত্তি জন্মিয়াছিল । বরানগরের 
বিখাত পাঁলোয়ান কালী চাটুষোর আত্মী্ন এবং দলের 
অস্তান্চ সকলেই খুব সুপুরুষ ছিলেন। 

হামবাজারের নবীনকৃষ্ণ বন্থু মহাশয় বিগ্যান্থন্দরকে ভিত্তি 
করিয়াই নট্যশালার প্রবর্তন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 
তাহার বিস্তৃত বিবরণ অগ্রত্র প্রদান করিব। উক্ত থিয়েটার 
২।৪ বৎসরের বেশীস্থায়ী হয় নাই, কিন্তু তাহাতেও খুব বায় 
হইত। তাই তখনকার দিনে ঘাত্রাই প্রধান আমোদ বলিয়া 
পরিগণিত ছিল। 


বঙ্গ ৯ম বর্ষ 
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একদিকে গাশ্চাত্ত অনুকরণে সথের যাত্র। এবং থিয়েটার, 
অর একদিকে দেশীয় প্রথায় গোবিন্দ অধিকারীর যা্র!, 
দুই-ই তখন প্রচলিত ছিল। যদিও সথের যাত্রা! ও থিয়ে- 
টারের দিকে লোক অধিক পরিমাণে আকুষ্ট হইয়াছিল, তথাপি 
দেখ! যাইত, গোবিন্দ অধিকারীর আসরে লোক ধরে না । 
গোবিন্দকেও অবশ্ত যুগোপযোগী করিয়া তাহার যাত্রার কিছু 
কিছু পরিবর্তন করিতে হইয়াছিল। তাই কালীয়দমনের 
পুরাতন পদ্ধতি পরিত্যক্ত হইয়াছিল । 

সঙ্গতি সম্পন্ন বাবুদের সথের থিয়েটার অবশ্ত বেশীদিন 
স্থায়ী হয় নাই, কিন্তু পেশাদারী সখের যাত্র! বেশ চলিতে 
লাগিল। অহ্বান্ত স্থান হইতে এইন্ধূপ পেশাদ|রী যাত্রার 
দল আসির। কিছুদিন গীতাতিনয় করিবার পর স্থানান্তরে 
চলিয়া যাইত । এইরূপ ছুই একটী সম্প্রদায়ের উল্লেখ কর! 
এখানে অগ্রাদঙিক নহে। 

(১) মণিপুর হইতে একটি ঘা্রার দল কলিকাতায় 
'আদিয়াছিল। তাহারা! গেগীদিগের সহিত শ্রীকৃষ্ণের প্রেম 
লীল! অভিনয় করিত । বাদকগণ সকলেই ছিল পুরুষ কিস্থ 
গায়িকারা ছিল স্্ীলোক। তাহারাই কষ, ললিতা, বিশা ৭1, 
চিত্রা, রঙগদেবী, স্ুদেবী, চম্পকলতা, বিগ্াধরী, ইন্দুলেখা 
প্রভৃতির ভূমিকা অভিনয় করিত। গোগীদিগের সৌন্দধোর 
সহিত তাহাদের চেপ্টা নাক মোটেই মানাইত না। 

(২) বাবুদের বাড়ীতে হলধরের সম্প্রদায়ও খুব সুখ্যাতির 
সহিত অভিনয় করিত। তাহার! বিদ্যা সুন্দর, শুন্ত-নিশুস্ত বধ 
এবং অন্তান্স পালা অভিনয় করিত ।১০ 

ইহা ১৮২৮এর কথা । 


বরানগর তখন সঙীতাদির জন্য বিশেষ গ্রসিদ্ধি প্রা 
করিগ্জাছিল । নবীনবাবুর দলে যিনি সুন্দর সাজিতেন, তিনি 
ছিলেন এখানকার লোক (ভবানীপুরবাসী)--নাম: শ্ত।ম।চরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । বরানগরের আর একটী সুগায়ক নল, 
নাম প্যারী। বেহাল। বাজাইয় সে ভিফ! করিয়া বেড়াইত। 
প্যারী দেখিতে থুব সুশ্রী ছিল। ভবানীপুরের একটা সঙ্গতি- 
সম্পর! বারাঙগন1 তাহার গানবাঞ্ধে মোহিত হুইয়। তাহার গ্রাতি 
আকুষ্ট হয়। কিছুদিন একনঙ্গে বাস করিয়! উভয়ে একটা 
যাত্রার দল গঠন করে এবং নলদময়ন্তী পালা গান, করিতে 


ই জা পা পপ পপ পা পাপা ৮ 
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আরস্ত করে। দর্শকগণ এই যাত্র! শুনিয়। খুব গ্রীতিশান্ত করিয়া- 
ছিল। ভিক্ষোপজীবী প্যারী অতঃপর পারীমোহন নান গ্রহণ 
করিয়া একটী প্রকাণ্ড বাড়ী তৈয়ার করিয়াছিল। এই দলই 
ভবানীপুরের দল ব! বেলহলাঁর দল নামে খ্যাতি লাভ করে। 
অতঃপর স্ত্রীলোকের নেতৃত্থেও একাধিকবার বিদ্যান্ন্দর যাতার 
দল গঠিত হইয়াছিল। “তারাভারার” দল ও “বৌ-মাষ্টারের” 
দল বিশেম উল্লেখযোগ্য | 

কলিকাতাঁর ভবানীপুরের রামকুমার কারী ছিলেন এই 
নুগের একজন প্রধান ওস্ত/দ । নৃত্যগীতে তাহার অসাধারণ 
দক্ষত| ছিল এবং তিনি খুব ভাল বেহাঁল! বাঁজাইতে 
পারিতেন। প্যারবীমোহনের দলে তিনি সঙ্গীত শিক্ষা 
দন্তেন। 

রাণপন শৃরপরের দলও এই সময়ে বিশেষ প্রসিদ্ধিলাভি 
করিয়াছিল। প্রতি রাত্রি অভিনয়ের জন্কা মে ৫২1৬০২ 
টাকা করিয়া পাইত । তাহার দলে ফুবণের বন্দোনস্ত হিল । 
উদৃভ অর্থ নিজে এক অংশ লইয়া 'অবশিষ্ট তিন ভাগ দলের 
সকণকে ভাগ করিয়া দিত। শাল, বনাত গ্রাতি উপহারের 
গিন্ষপর গে নিজেই লইত । লোকে রামধনকে ওস্তাদ শী 
বলিয়া ডাকিত। গঙ্গাসাগর হইতে মুশিদাবাদ পন্যস্ত স্মিত 
তাহার খ্যাতি বিস্তৃত ছিল। 

সথের যারায গোপাল উড়েই মমধিক প্রপিদ্দিলাভ 
কনিয়াছিল। তাার যশ বঙ্গের এক প্রান্ত ভইতে অপর 
গা! পধান্ত ব্যাপ্ধ হইয়াছিল | প্রায় সকল জামগা হইণে 
হাহার “বরনা” হইত । গোপাল উড়ের বাড়ী কটক জেলার 
জাজপুরে। কলিকাতায় আঁপিয়া গে প্রথমে নানা প্রকার 
মনোহারী দ্রব্যাদি ফেরি করিত। পরে মে বহুনাগাবের 
ধনী রাধামাধব বাবুৰ বাতার দলে বোগ দেয় । গোপালও 
ছিল সুকণ গায়ক এনং দেখিতেও ছিল খুব তরী । সে মাশি- 
নীর ভূমিক। গ্রহণ করিত। তাহার সুশ্রী চেহার! এবং সুমিষ্ট 
কের জন্ত মালিনীর অভিনয়ে সকলে এত মুগ্ধ হইয়াছিল 
যে, রাধামাধব বাবু তাহার মাসিক বেতন একেবারে পঞ্চাশ 
টাক করিয়া! দেন। বাঁধামাধবের মৃতুার পর গোপাণ তাহার 
দলের সমস্ত জিন্ষপত্র পাইয়া! নিজেই এক দল গঠন করে। 
টভরব হালদার নামক এক ব্যক্তির দ্বারা সে অতি সহজ 
ভাষায় গান রচনা ও সুর যোজনা করাইয়া আবাল'বৃদ্ধ- 
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বনিতাঁর চিন্তবিনোদন করিত। গানগুলির রচন!-ভঙ্গী ছিল 
এমন হুনর যে, গানের সঙ্গে সঙ্গে নাচও চলিতে পারিস্ত। 
উহার উপর সে দেখিতে ছিল সুষ্ট, ্লীলোক সাগিগে কেহ 
তাহাকে পুরুধ বলিয়! মহজে ধরিতে পারিত না । 
চাম1-ধোপাঁজাতান কাশী নাঘক এক ব্যক্তি নৃভাখিগ্ায় 
বিশেষ পারদর্শী ছিল। অনেক যাত্রার দলে সে নৃত্তাশিক্ষ। 
দিত এন্‌ং ইহ ব্যতীত অনেক পুরুষ এবং স্ত্রীলোকও তাছার 
নিকট নৃত্য শিক্ষা করিত । কাশী, গোপাল উড়ের যাত্রায় 
যোগদ[ন করিয়া মালিনীর ভূমিকায় অবভীর্ণ হইত । মালিনীর 
ভূমিকায় কাঁশীর নৃত্য হইতেই বাত্রান্ম খেমট! নাচের প্রচলন 
হয়। গোপাল উড়ের বাত্রাসস উমেখ এবং ভোলানাথ দাস 
ঘথাক্রমে বিছ্য। ও সুন্দরের পাট অভিনয় করিত। 
গে(পালের রস স্ট্রি করিবার অসাধারণ ক্ষমত। ছিল । 
এখানে ছুই একটি দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিতোছ। 
নিদ্ান্নদরের প্রধান চলি হীরা! গালিনী। পূর্নে 
গোঁপাঁলই মালিনী সাজিত। সুন্দর তাগাকে মাসী বলিয়া! 
সংম্বাধন করিলে মাঁলিণীবেনা গোপাল ভগ্মবীণার জুরে বলি, 
যদ এমন কপ কেন বললি 
ভেবে বেল! সুণের স্খপন এনন সদয় জাগলি। 
মাণিনীনেশী গোপাল হীরা মাপিশীর রূপের ব্যথা] 
করিয়া বলিতে, যখন বানুনপাড়। কুল বোগানে গমন করি, 
হুথন পুজাপরারণ »্ধণগণ এই পঞ্ক-কণী জপবতীকে দেখিয়া 
“হে কোশাকুশি অমনি ধরে ।” 
অঙ্গজ গোপাল নিদ্ধা।র ভামকাম় হীরা মালিনীকে লক্ষা 
কবিয়। গান পরিও -- 
ছেড়া ঢাল শাল কাল ,খগ। বেধেছ 
প্রেম ্ ঝালয়ে ভুশিভ-- 
সন্যাসী নেশা আনাসিব সহিত খি্গার বিবাহ 
লইসা হীরা মালিশী ঠ1উ| করি] বগিতেছে 
আগ ডবাপী মহত আশ্রম 


হইবে ইহ! 


আঠথ তমবে রকম রকম 

গজাতে লাগাবি লে। দম, 

বোম কেদার বলে-- ূ | 
এই সকল গানের সঙ্গে নাচও চলিত। গোপালের 


যা এত জনপ্রিয় হইয়। উঠিয়াছিল যে, র'ল।লার় এমন 


| স্থান ছিল না, যেখান হইতে গোপালের বাঁয়ন। না আদিত ॥ 
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যাত্রায় যে রস-শৃষ্টি হয়না তাহা নহে। বস্তুতঃ রস- 
স্থা্টই যাত্রার প্রধান উদ্দেশ্তা । রসপূর্ণ রচনা আদর পাইলে 
সমাজেরই রসগ্রাহিতার পরিচয় পাওয়া যায়। কৃষ্াত্রায় 
রস-ৃষ্টি কম হয় নাই, কিন্তু বিচ্যানুন্দরে তাহ! প্রার দেখা 
যাইত না, দেখাইবাব্র স্থানেরও অভাব ছিল। বকুলতঙগায় 
সুন্দরের সহিত মালিনীর সাক্ষাৎ মালিনীর বাড়ীতে তাহার 
বাস এনং দৌত্যকর্খ্বে মালিনীর প্রবৃত্তি এট কয়েকটি অংশ 
লইয়াই সচরাচর বাতা হইত । ইহাতে বিচ্ছেদ ও করুণ রস 
নাই, বিষাদ যেটুকু থাকিত, নাচের প্রাবলো দর্শক ত'হাও 
ভুলিয়া যাইত। বিদ্যা বিষাঁদক্ষিন্ন হইয়া গায় ও নাচে, 
দর্শকগণ বাহবা! দেয়-বিষ্ঠা আরও থুরিয়া ঘুধিয়। নাচে, 
আসরে হাস্ত ও অদ্ভুত রূসের স্যটি হয়। “নিগ্য'ন্দরের। 
যাত্রায় এই ভাবে করুণ রসের স্থানে অদ্ভুত সের 'অবনারণ। 
হইত | 

'রুচি ও শ্লীলতার দিক দিয়াও বিদ্যান্ুন্দর অভিনয়ের 
অযোগ্য হইয়! উঠিল । বলিতে কি, শিক্ষিত সমাজের পিহ)- 
পুত্র, মাতা-কন্ট1 এক সঙ্গে বসিয়৷ এই অভিনয় দেখিতে পারিত 
না। গানগুলি প্রায়ই জঘন্ত রুচির পরিচয় দিত। এইরূপ 
অভিনর দর্শনে লোকের আগ্রহ দেখিয়া বঙ্কিমচন্দ্র বঙ্গদর্শন 
লিখিয়াছিলেন-_ 

“আধুনিক যাত্রায় বিগ্া, মালিনী ও সুন্দরের প্রাছর্ভা। 
পল্লীগ্রামের যৌবনোন্ুখী সরল! যুবতীগুলি বিগ্ভার সুখে নিন 
লিখিত ব1 তদজুরূপ গীত শুণিলে তাহাদের কিরূপ শিক্ষা 
হয়? 

এখন উপায় আয়ি কর তারে আনিতে। 
কামানলে ভ্বেলে ছলে, ভূলে আছ্ছে মনেতে। 
কবে মে সুদিন হবে, হুধাকর প্রকাশিবে। 
বারিকিনদু বরমিবে, চাঁতকীরে বাঁচাভে। 

পিতা পুত্র-কন্ত লয় শুনেন, লজ্জা করে না, সেই 
পুত্র-কন্তা জ্ঞানবান্‌ হইলে পিহামাতাকে কিরূপ ভাঁপিনে ?”১১ 

যাত্রা গানের কদধ্য রুচি শিক্ষিত লোকের মনে যাত্রার 
গ্রতি বিতৃষ্ণ৷ জন্ম(ইয়! পিয়াছিল, তারপর শিক্ষার প্রসারের 
সঙ্গে সঙ্গে নুতন আমোদ-গ্রমোদের প্রতি লোকের মন 
আকৃষ্ট হইতে লাগিল। এই জন্য থিয়েটার শিক্ষিত, অশিক্ষিত, 


১১ বঙলদর্শন, পৌষ ১২৭৯ 


বঙগশ্রী--৯ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড ২য় সংখা! 


ধনী, দরিদ্র সকলেরই গ্রিয় হইয়া উঠিল। নাট্যকার . 
রামনারায়ণ স্পষ্টই বলিলেন, “সরস সংস্কৃত ও ইংরাজী ভাষ! 
নাটক সমূছের অতুল্য রসমাধুরী অবগত হইয়া প্রচলিত স্বৃণিত 
যাত্রাদিতে সকলেরই সমুচিত অশরন্ধা হইয়। উঠিয়াছে ।” 

নাট্যকার মনোমোহন বন্থুও বলিলেন, “জঘন্ত বাত্রার 
গ্রাছুর্ভাবে অশ্লীল রসের উত্তেছন বৃদ্ধি পাইল ।” সঙ্গে সঙ্গে 
যাত্রায় সেই যে ভাঙ্গন ধরিল, আর তাহাকে রক্ষা করিতে 
পারা! গেল না। কৃক্ধবাত্রায়ও-_-'এবে গ্রকাঁশ করিয়! বল 
দেখি” বূলিযা যে উপবু্পরি গান হইত, তাহা! কাহারও 
ভাল লাগিত না। 'অশঃপর যাত্রার এক নুতন পর্যায় আরম্ত 
হইল-_-ইহার নাম আপেরা। কেহ কেহ ঠাট। করিয়া বলিত 
“অপ্লেয়ের1।৮ এখনও আনেক স্থানে এই ঘারা চলিতেছে। 
ইহাতে শালা আছে, প্াণ্টলন আছে, পোষাক আছে, 
তরবারি আছে, সাপুভাযা আছে, বর্ভৃতা আছে, চীৎকার 
আছে, পতন উদ্বান আছে। আগে থাত্রান্ধ ছিল গানের 
আধিক্য--ভাঁই লোঁকে ইচ্াাকে বলি গীতাভিনয়। এখন 
দেখিধার ভিনিবই নেশী, সঙ্গতি ৪ কাবা রসের অভাব। 

বাবু বিনোদপ্রসাদ ব্যাণাঙী আণীত শকুস্তলাই প্রথম 
বাঙ্গাল! অপেরা । ইহার ভাঁধা সরল, রচনাহঙ্গী সরস। 
শনুন্থলার অভিনয় প্রথম" হইতে শেষ পথ্যন্ত শ্রে।তৃবর্গের 
মনোযোগ আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইগাছিল ॥ ১৮৬৫ খুষ্টাব্দের 
১৪ই নবেগগর তাঁবিগে বৌবাজাবের দরঞ্দের বাড়ীতে অপেরা 
অভিনীত হ্ইয়াছিল। এই সমন্ধ বে তিনখানা অপের। 
জনসাধারণের মধো বিশেষ খ্যাতি অঞ্জন করিয়াছিল, তাহাদের 
মধ্যে পদ্মাবতীই ছল সর্দাশ্রে্ট ১২ 

থিয়েটারের অনুকরণে যাবার অনেক উন্নতি হইয়ুছিল 
বটে, কিন্ত যাত্রার দিকে ভন সাধারণের আগ্রহ ক্রমেই হাস 
পাইয়া আদিতেছিল। শেষে যাত্রা ও থিয়েটারের পার্থক্য 
ক্রমশ: লোপপ্রাপ্তু হইতে লাগিল এবং যাত্রা থিয়েটারের, সহিত 
মিশিয়া বইছে লাগিল । | রর 

এই নূতন পর্যায়ের যাত্রার ৪ এমন কতকগুলি বিষয় ছিল," 
যাহ! রস্টটির নিন জন্মইভ। ন্দ্রীপ্রথা ইহাদের মধ্যে 
একটী । প্রত্যেক বাত্রার দলেই কয়েকজন--সাধারণতঃ চারি 
জন লোক, গোগ! চাঁপকান পরিয়া আসরে যাইয়। বলিত। 


১২ গ্রন্থকারের 11) 11019) 91289 0,131, 
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ইহারাই জুবী নামে অভিহিত। দশ পনর মিনিট পরে পরেই 
তাহার! উঠিয়! নানারকম সুরে বিকট চীৎকার করিয়! গান 
ধরিত, তাহারা বেন কিছুতেই আর থামিতে চাহিত না। 
তাহারা অবশ্থ তনেক প্রকার নুর) তান, মান, লয়ের স্যাষ্ট 
করিত, সঙ্গীত-বিশেষজ্ঞদের নিকট হয়ত উহার একটা বিশেষ 
মূলাও ছিল, কিন্তু সাধারণ শ্রোতৃবর্গের ধৈষোর উপর জুরী প্রথা 
ছিল এক প্রকার অত্যাচার বিশেষ । জুরীগণ গান করিতে 
উঠিলে অধিকাংশ শোতাই বিরক্ত হইরা উঠিত। 

অতঃপর, লেখকগণ বাঁ না লিখিয়া নাটক পিখিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন । পরবস্তী অনেক বাঙগাশা নাটকে বাতার 
প্রভাব দেখা গেলেও যাধার প্রতি লোকের আগ্রহ 
কমিয়। আমিতেহিল, হাতে সন্দেহ নাহ ॥ সময়ের গতিকে 
রোধ করিবার গধ্য কাহারও নাই । 


ব্রু“মই 


যাত্রা গানের কুচি 


পণ্ডিত ধামণারায়ণ তকৰত্বের হায় তত্কালীন 'অনেক 
বিখ্যাত লেখক বঙগ-বঙ্গম্চকে পুনঞজজীবিত করিতে প্রমাস 
গাইয়াছিলেন। যাঞাগাণও ভারতের প্রাচীন নাটকের 
অনুরূপ হউক--ডাক্তার রাজেঞ্রপাল প্রভৃতির হহ! আন্তরিক 
ইচ্ছা ছিল। কৰি ঈশ্বর গুপ্ত বলিরাহিলেন, কাপীয়দ মন, 
বিদ্যানুন্দর এবং নলদমরস্তার আতিনয় দশনে দশকগণ আনন্দ 
লাভ করিত বটে, কিন্তু এগুলির অভিনরপঞ্ধতি এত হান 
কচির পরিচয় প্রদান করিত যে, কেবশ কদধ্য ক-সম্পন্ 
লোকেরাই উহাতে তৃপ্ত হইত । ভদ্রগমাঁজের মাচ্িত %চি 
তাহাতে তৃপ্তি লাত করিতে পারিত ন|। 

থিয়েটার প্রচলিত হওয়ার পুর্বেব কবি, পাঁচালী; হাফ 
আখড়াই এবং যারাই জনগণের চিন্তবিনোদন করিত। হাক 
আঁখড়াই, কৰি এবং পাঁচালীতে অশ্লীল গাপিগালাজ চলিত 
এবং সাধারণ লোকের এ দকল গালিগালাজ ভালও শাগিত। 
যাত্তাতে কথাবার্ত। বড় একট ছিল না। ছু'একট! কথার 
পর--“তবে প্রকাশ করে বলো দেখি” বলিয়া গান আরম্ত 
হুইত। এই গানের কতক আদর ছিল, কিন্তু বিশেষ আদর 
ছিল সঙের। সঙ. হালকা ম্ুরে গাহিত। অপেক্ষাকৃত 
তারী অঙ্গের পালার সুর হইতে সঙের সুরের আদর অনেকের 
নিকট হইত। সঙ. গালাগালি দিত ? তাহ! লোকের বিশেষ 


যারা 


১৯১ 


প্রয় হইত | গালাগালির এত আদর হইত যে, সংবাদ- 
পত্রের সম্পাদকে-মম্পাকে অতি অব্যক্ত ভাষায় গুলি চিত 
এবং এ সক সংবাদপত্রেরই গ্রাহক অধিক হইত। যিন 
গালাগালি দিতে সথুনিপুণ হইতেন, আর তাঠার বেণী ছিল। 
ইংরেঙ্গা বিগ্তার যতই কেন দোষ দেন না, ইংরেজা বিষ্ভায় কৃত- 
বিগ্য ব)ক্তিগণ দেখলেন যে, সমাজের এরূপ রুচি ভাল নয়। 
সমাজের বড় বড় লোক নাটক আাশুয়ে প্রবৃত্ত হহলেন। দে 
সময়ে নাটকের ঝড় চটক হইল ।”৮১২ 

থিয়েটারের গ্রচলনে ক্ষতি লাভ উভয়ই হইয়াছে। যাত্রায় 
কশকগুনা অশ্লীল ভাড়ামি ছিল, তাহ! গেল, কিন্ত 
সঙ্গে সঙ্গে বদন অধিকারী, গোধিন' অধিকারীর মধু 
রসের মঙ্গীত-শ্রোতও লোপ পাইল। কৃষ্ণনীলার মধুর 
রসপূর্ণ গান-_মহাভাবুকের রচিত সঙ্গীত বিলুপু হইতে পিল, 
আমর| শৌলিকত্ব হারাইলান--অন্থুকরণে প্রবৃস্ত হইলাম। 

মেই ধুগের গোবিন্দ অধিকারী, নারারণ দাস, নীলকণ্ 
মুখোপাধ্যার, রসিক চক্রবন্তী প্রভৃতি ষাত্র। ওয়ালাগণ মহাভাবুক 
ব)ক্ত ছিলেন, শ্বধন্মে তাহাদের বিশ্বাস ছিপ, সাজসজ্জা! এবং 
দৃঠ্প্টাি, ব্যতীতই তাহার! দর্শকগণকে মুগ্ধ করিতে 
পাংতেন। 


পুঞ্রবচঙ্গ যাত্র।ভিনয় 

কণিকাতা এবং তাহার পার্গ্া স্থাননমুহ বখন ভারত- 
চন্দ্রের আদিরদ ঘটত গান ও ভাবভগ্গীতে তরপূর, পূর্ব 
তখন কৃষ্চণালার গানে মুখরিত । ঢাকা খিক্রদপুর নিবাদী 
কালাঠাদ পাল কৃঝঃবাত্রায় বিশে বশন্বী হঈয়াছিলেন | 
ঢাকার যাত্রা ও কবির অভাব ছিল না, কস্ প্রেমরসমাধুধ্য 
পূর্ণ দ্প্বিলাঁস, রাই-উন্মাদিশী ও বিচিত্রবিলাদ এই 
তিনখানি পুব।ণ বাত্রা। ঢাকায় যে ভাব-শ্রবাহ প্রবাহিত করিস] 
দিমাছিল, আমরা এখানে আাহার কিঞ্চিৎ উল্লেখ করিব। 
অনুমান ১৮৩৫ খু্টাবে “ন্বপ্রবিমাস” রচিত হয়। অনেক 
যাত্রার দলে এই বইখানি অভিনীত হইয়াছিল । এই বইথানির 
খুব বিক্রয় হইগ়াছিল। ““বিচিত্রবিলাসের” ভূমিকার গ্রন্থক!র 
কৃষ্ণকমল “ম্বপ্নবিলাস” সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন “সাধারণের, 
কাছে বইখান! নিশ্চই খুবই ভাল লাগিয়াছিল, তাহ! ন1 


১২ ব্মান রঙ্গ ভুমি | 


১৯২ 


হইলে এত অল্প সময়ের মধ্যে ২০০০০ হাজার বই বিক্রয় 
হইবে কেন?” বিক্রনপুরের কৃতী সন্তান ডাক্তার পিশিকাস্ত 
চট্টোপাধ্যায় মহাশঘ এই তিনথানি বই সঙ্গে লইয়া বাঞিন, 
সেট পিটাসা্গ প্রত্ঠতি স্থানে গিয়াছিশেন এবং এই তিন 
খানি পুস্তক অন্লগ্থন করিয়! ৮1179 1201)10]8 10751088801 
1001” নামক একখাণি উৎকৃষ্ট পুস্তক প্রণয়ন করেন। 
এই পুস্তকখানি লগ্ন হইতে প্রকাশিত হইয়াছিল। তিনি 


ত/হার পুস্তকে পূর্ববঙ্গের এই নাটক তিনখানি সন্বন্ধেই শুধু 


লিখিয়াছেন, বাঙ্গাল! দেশের অন্ত কোন যাত্রার কথা ইহাতে 
উল্লিখিত হয় নাই। 

রাই-উন্মাদিনী, বিচিগ্রবিলাগ এবং ম্বপ্রবিলাসের রচয়িতা 
কঞ্চকমল গোষানী নদীয়। জেপার ভজনঘাটের অধিবাসী । 
ফিন্তু ঢাকায় অবস্থানের সময় তিশি সমস্ত পূর্ব-বঙের হাদয় 
জয়. করিয়াছিলেন। এই তিনখানি বই বাতীত ভরত 
মিলন” পণন্ন হরণ এবং “গবল সংবাদ” নামক আরও 
[িনখানি গ্রন্থ রচন! করিয়াছিলেন । লেখাপড়া শেব হওয়ার 
পর কষ্চকমল “নিমাই সন্না1স” রচন। করেন এবং নিমাই 
'সহ্রাাসের, অভিনয়ে, নিজেই শিনাই সাঞিতেন। তীহার 
নিমাই এর ভূমিকা অভিনয় এমনি গ্রাণম্পূশী হইত থে, অভিনর 
দর্শনে সকলেই অশ্রু বিগঞ্জেন করিত। ১৭7০ খু্া্ে 
ভাহার জন্ম ইয়।. ৭৮. বৎসর বসে গঙ্গাতীরে তিনি 
দেহ বিসঙ্জন . করেন। পূর্ববঙ্গের লোকেরা তাহাকে 
ধড় গৌপাই বলিগ্া ডাকিত। কৃষ্ণকমলের চিন্তাশক্তি ছিল 
গভীর, তাহার রচনাতঙ্গী ছিল মনোমুগ্ধকর । তাহার রচিত 
সঙ্গীত-লুধা, পান করিয়া সকলেই পরম তৃপ্তি অনুভব 
করিত।, তাহার, রচনামাধুধোর সমান নিম 
পেঁওয়া গেগ। 


পরিচয় 


রাধা, কৃষ্ণ বিরহে পাঁগপিনী প্রায় হইয়৷ উঠিয়!ছেন পথ 
অপথের জ্ঞান নাই- শ্রী্ফকে দর্শন করিবার জন্য নিকুক্ত- 
কানমাতিমুখে উর্দস্থাসে ছুটিয়াছেন। ললিতা সবী 
বলিতেছেন প্ধাই ধীরে চল, পথে অনেক কীট! রহিষ্াছে _ 
চা অন করে যাস্‌নে গে 
কত কণ্টক আছে গে! বনে 
ফুটিবে ছুটি চরণে গো | ইতাদি__ 
শুনিয়! বাঁধ! সথীকে বপিতেছেন,--বহু তিপন্ত। করিম! 


বঙ্গশ্রী_--১ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--২ষ সংখ্য। 


কৃষককে লাভ করিয়াছি । রাখালের সঙ্গে প্রেমাবদ্ধ, জানি 
বনে বনে ফিরিতে হইবে, কন কাটা পায়ে বি'ধিবে, তাই, সই) 
হইলে আধার রতি, পথ মাঝে কাট। পাতি 
গঙ।গড়ি করিয়ে শিখিতেম . 
আকাশে কৃষ্চদেব বারুবেগে উড়িয়। যাইতেছে দেখিয়া 
কষ বিরহে উন্ম(দিনী রাই মনে মনে ভাবিলেন আমার 
নব জলধরই বুঝি আমাকে দেখির! দ্রভপদে পালাইতেছেগ 
তাই শুশবাস্ত হইর| সথীগণকে বলিলেন,-_ 
'খি, ধর ঝট পাত পট, নিপট কপট শঠ 
লম্পট শিরোমণি ঝায়। 
কৌথ। ঘৃচ।ইবে মঙ্থট 
নিকট বিল্লহ যে ঘটায়॥” 
“ঠেকে যে শঠের পটে, শরজের অবল| ঠ|ট 
গে(ঠে মাঠে ঘটে ঝটে কাধিয়ে বেড়াই গে। |” 
আবার, মেঘ দেখিয়! রাধা কুষ্ণরূপ বর্ণনা করিতেছেন 
“কিবা মজল এস ঠ্ঠ।মল হুন্দর" 
বগ্ুতঃ চৈতচ্টদেবের দিব্যোম্।দ ভাব অতি স্থন্দর হইর। 
রাই-উন্ম(দিনীতে প্রতিবিদ্িত হইয়াছে । চওীদ।স, বিগ্থাপতি, 
কষ্দাদ কবিরাজ, রূপগোন্ব'মী, রামানন্দ প্রভৃতি বৈষ্ঃব 
কবিগণ এবং গোবিন্দ অধিকারী, রাম বন্ধ, হাক ঠাকুর প্রহৃতি 
প্রসিদ্ধ যাত্রাওয়াল! ও কবিওয়।ল।গণের ভাবে অগ্ুগ্রাণিত 
রুষ্ণকমলের কবিত| ও গান এমনি মধুর রস সিঞ্চন 
করিত যে, সকলেরই মন তক্তিরসে আগ্রহ হইয়া উঠিত। 
পূর্ববঙ্গের লোকও কালমাহাত্মে নুতনের দিকে 
ঝুঁকিয়! পড়িল--পুরাতন ধরণের যাত্রাগান আর তাহাদের 
ভাল লাগিল ন1, তাহার! থিয়েটারের অনুকরণে যাখার 
পক্ষপাতী হইয়া! উঠিল এবং ক্রমে ধিরেটারও পূর্ববৰঙ্জে নিজ 
প্রাধান্য বিস্তার করিতে সমথ হইয়াছে। ূ 
আমরা ইতিপূর্বে যে সক. ধাত্রাওয়ালার কথ উল্লেখ 


আসিয়ে নিকট, 


' করিদাছ, তাহার! বাতীত আরও করেকজন যাত্রা ওয়ালার 


নান এখানে উল্লেখ কর আবশ্তক ।॥ রামধাত্রায় আনন্দ 


অধিকারী এবং জয়টাদ অধিকারী, চণ্তীধাআায় ফরাস ডাঙ্গার 


(চন্দননগর) গুকুপ্রপা্ ধঙ্লভ এবং মনপাঁর ভাসানে বর্ধধানের 
লাউদেন বড়াল বিশেষ গ্রপিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। 
গ্রামের প্রত্যেক বিশিষ্ট ব্যক্তির বাড়ীতে চণ্তীমগ্ডপ থাকিত 
এবং চণ্তীপুজ। বা ভন্তান্ঠ দেবদেবীর পুঞ। উপলক্ষে সেখানে 
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নাচের ব্যবস্থা! হইত। মননাদেবী, মঙ্গলচণ্ডা এবং স্থানীয় 
অন্থান্ত দেবশাগণের স্ততি করিয়া যে পালাগান রচিত হইত 
তাহাই মঙ্গলগন নামে পরিচিত । এই সকল মঙ্গপগানই 
কালক্রনে মেলোড্রামাঁতে (00919012708) পরিণত হইয়াছিল । 
এই শকল গানের সহিত কথাবাপ্তার সংবোগ হইয়া বাত্রাকে 
অনেক পরিমাণে নাটকীন্ন আকার প্রদান করিয়াছে 
সাধারণতঃ চণ্ীনগুপ কিছ! মন্দির প্রঙ্গণই এইগুশি অহিনাতি 
হইবার প্রধান স্থান। 

উল্লিখত যাত্রাওয়ালাগণ তাহাদের নিজ নিজ দেখে 
বিশেষ খ্যাতি অজ্জন করিরাছিলেন। নীলকান্ত মুখাজ্জা 
এবং নারায়ণ দাস তাহাদের যাতরাহিনর বারা বহু লোককে 
মুগ্ধ করিদ্ধাছেন। পশ্চিমব্্দে নীলকান্ত প্রসিদ্ধ বাত্রাওয়াল। 
ছিলেন। এই সকল যা ক্রমে লোপঞ্র।ধু হইলেও 
স্ুগ্রসিঞ্ধ মভিবায় নূতন পঞ্িতিতে যার আসর অনেকিন 
পথান্ত জনক ইয়া! রাখিয়।ছিলেন | 

যাত্রা এবং কথকত। লোকশিক্ষার একটি উতক% পগ্থা। 
মংধারণ লোক ধাত্রা শুনিয়া ষে কত শিক্ষা ও আনন্দ লাভ 
করিত তাহার ইয়ভা। নাই । সর্ন-জনান শিক্ষার (01৪ 
00010) এই প্রধান একট প্রতিষ্ঠানকে বাহার! বাচাইয়। 
রাখিয়াছিগেন, তাহার! সনগ্র জাতির হতজ্ঞঙার পাত্র। 
এই গ্রসঙ্গে মতিলাল রাস্বের নাম মমধিক উল্লেথবোগা । 


সভি রায় 

মতি রাঁয় ১৮৪৩ খৃষ্টাব্বের ধেঞ্গাণা মাপে বদ্ধঘান 
জিলার তাতশাল! গ্রানে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি প্রথমে 
কিছুদিন কেবাণীগিবি করিয়! পরে শিক্ষকতা করিয়াছিলেন । 
ইন মাঝে মাঝে ঈশ্বরগুপ্ত সম্পাদিত পপ্রভাকর” পত্রিকায় 
কিতা লিখিতেন। ১৮৭১ পৃষ্টান্দে দোগাছিয়। নিবাসী 
হরিনারাঁঘণণ চৌধুরী তাহাকে বাত্রার দলের জন্ত একখানি 
নাটক লিখিতে অনুরোধ করেন। তীহারই অনুরোধে মতি 
বায় রাঁমাঁয়ণের বণিত ঘটন|] অবলম্বনে প্রথমে তরণী সেন 
বধ” এবং পরে প্রাম বনবাঁদ” রচনা! করেন। মতি রায় 
হরিনারায়ণের সহিত একযোগে যাত্রার দল করিয়াছিলেন 
এবং নূতন পদ্ধতিতে অভিনয় গ্রণালী শিক্ষা দিয়! যথেষ্ট অর্থ 
ও খ্যাতি লা করিদ্াছিলেন। সকলেই একবাক্যে স্বীকার 
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করিতেন যে, এমন মনোহর অভিনয় তাহার! কখনও দশন 
করেন নাই । মতি রায়ের যাত্রার বিষয় ছিল--পুরাঁতন কিন্ত 
তাহার পদ্ধতি ছিল--নৃতন। তিনি অনেক যাখাতিনয়ের 
পুস্তক রচনা করিয়াহিলেন। কালীয়দমন, তরত-ম্লিন, 
মহালীল!, সীতাহরণ, দ্রৌপদীর বশ্বহরণ, বিজয়া-চণ্তী, 
পাওব-নির্বামন, নিমাই সন্ত্যাস, ভীম্মের শরশয।, রাঁমরাজা, 
কর্ণবধ, লক্ষ্মণ বজ্জন, ব্রঙ্জলীলা, রাম বনবাপ, রাবণ 
বধ, গয়সুরের হরিপাপদ্প লাভ প্রভৃতি মতিরায়ের প্রসিদ্ধ 
যাআাভিনয় । মঙিলাল থে কেবল গীঠাভিনয়ের পঞ্ধতিরই 
পরিবর্তন করিরাছিলেন তাহ! নহে, তিনি নিজেও ছিলেন 
শান্সজ্ঞ এবং নান থিগ্ায় সুপগ্ডিত। “বঙ্গভাষ। লেখক" 
প্রণেতা মঠিলাল সধ্বপ্ধে যাহ] লিখিয়াছেন, নিম্ন তাহ! উদ্ধত 
হইল ২-- 

“১২৮* সালে (১৮৭৩ খুঃ ) মতিলাল যখন নবদ্ীপে দল- 
প্রতিষ্ঠ] করেন, তখন নবদ্বীপেশ্বরা পোড়ামাতাকে অচ্চনা 
করিয়া তাহার মন্দির-অঞ্গনে প্রথম অভিনয় করিয়াছিলেন। 
অভিনয়ে নবদ্বীপবাদী পঞ্ডিতগণ সকলেই বিমোহিত হইয়!] 
তাহাকে কবিরত্ব উপাধি ও ব্বর্ণপদক প্রদান করেন । কৃষ্ঝ- 
নগরের রাজবাটীতে দোলধাত্র। উপলক্ষে যখন ইহার যাত্র! হয়, 
তখন নবদ্বাপাধিপ ক্ষিতীশচন্দ্র, মতিলালকে বলিয়াছিলেন 
“আপন! হইতেই আখ!দের পূর্বপুরুষের প্রতিজ্ঞ। ভঙ্গ হইল। 
কারণ, ইতিপূর্বে কোন যাক্রাই বাজবাটীতে হয় নাই । আমার 
বোধ হয়, ৩খন যদ এরূপ যাত্রা থাকিত, তাহ হইলে 
তাহ!দেরও প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হইত।৮ কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় 
তাহার “কমল-কুটাবে” বিশেষ যত্ব সহকারে রায় মহ!শয়ের 
যাত্রা! শুনিতেন। একদ। আমর। স্বচক্ষে প্রতাক্ষ করিয়াছি, 
কেশববাবুর বাঁড়ীতে রায় মহাশয়ের যাত্র! হইতেছে, কেশব- 
বাবুর অঙ্কে ম্বগীয় মহাত্মা! রাঁমকৃ্চ পরমহংস উপবিষ্ট, 
একমনে রায় মহাশয়ের গান শুনিতেছেন। রায় মহাশয় 
তৎকালে তাহার প্রণীত নিমাই সন্ন্যাস গীতাভিনরে শ্রীধর 
রূপে অবতীর্ণ। আবেগময় গ্রাণমুগ্ধকর ভক্তিরসের প্রবল 
আ্োতে পরমহংসদেব সমাধি প্রাপ্ত হইলেন । অনেক পরে 
আবার গ্রকৃতিস্থ হইয়া রামকৃ্জ পরমহংস “মতি মতি, বলিয়া 
স্বয়ং উতান পূর্বক রায় মহাশয়কে আলিঙ্গন করিলেন। 
প্রসিদ্ধ বাগ সুরেন্নাথ বন্যযোপাধ্যায় মহাশয় ভীহার শিমুল- 
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তলার বাটাতে মমাজ ও নীতিশিক্ষা৷ সন্থদ্ধে রায় মহাশয়ের 
বন্তৃতা শুনিয়া! শতমুখে প্রশংসা করিয়াছেন ।” 

মতিরাঁয়ের অন্থুকরণে পৃর্ব ও পশ্চিম বঙ্গে অনেক ধাত্রার 
দল গঠিত হইয়াছিল। তন্মধ্যে নাতরা কোম্পানীর দল, 
উমাকাস্ত্র ঘে।ষালের দল, ডেঙ্কর থেষ, কালীকাস্ত নর, 
ভূষণদাঁন, অহিভূষণ ভট্র।চার্যের দল বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
অহ্িভূষণের দ্নুরথ উদ্ধার* গীতাভিনয়ের নাম সকলেরই 
পরিচিত। উমাঁকান্ত বাবু ব্র/হ্ষণ-বংশোত্তব, সুশিক্ষিত এবং 
স্ৃক্ধ ছিলেন। পূর্ববঙ্গে তাঁহার বিশেষ খ্যাতি ছিল। 
ভূষণদান ও মথুর সাহার দলও উল্লেখযোগ্য । জাতীয়তার 
দিক হইতে মুকুন্দদাঁদ সর্ববঞনবিদিত। আমরা বথাস্থানে 
তাহার সম্বন্ধে বিস্তৃত ভাবে আলোচন। করিব। 

কবি, হাফ-মআখড়াই ও পাঁচালী যাত্র।র গ্থায় নহে। 
তথাপি আমোদ-প্রমোদ এবং লোকশিক্ষার প্রতিষ্ঠান হিসাবে 
এইগুলিরও কিঞ্চিত পরিচয় এখানে দেওয়! আবশ্তক। 
কবিগান সাঁধরণতঃ ছুই দলে হইয়! থাকে । শিব, শক্তি, 
কৃষ্ণ এবং অন্থান্ত পৌরাণিক দেবতাদিগকে লইয়া উভয়দলের 
মধ্যে বেশ বুদ্ধর পরীক্ষা চলিত। এক দলের পর আর এক 
দলের গান হইত । কবি বলিতে আজকাল যাহ! আমর! 
বুঝি অর্থাৎ ০০০৮--পূর্বেব তাহা এই সম্প্রদায়ের মধ্যেই 
নিবদ্ধ ছিল। অষ্টাদশ শতান্ধীর শেষ ভাগে হরু ঠাকুর এবং 
তাঁহার চেল! তোল! ময়র, নীলু ঠাকুর, নিতাই টবঞ্ঝব প্রভৃতি 
গ্রসি্ধ কবিওয়াল|! ছিলেন। উনবিংশ শতাবীর প্রথম ভাগে 
হু ঠাকুর, রাম বনু, এ্ট,নি ফিরিঙ্ী, ভোলা ময়র! সতু রায় 
প্রভৃতি কবিওয়ালাগণ বিশেষ জনপ্রিয় ছিলেন। 

রাঁও। নবরৃষণ কর্ণেল ক্লাইনের মুন্সীবূপে বিখা।ত ছিলেন । 
হরুঠকুর ছিলেন তাহারই বিশেষ প্রিয়পাত্র। পরে তিনি 
পাজদরবারের সভাসদ হইয়াছিলেন এবং অন্ান্ত দলের জয় 
পরাজয় বিচার করিতেন। হর্ঠাকুরের প্রপিদ্ধ পণ 

ইরিনা করিতে অলস করে! না রসন৷ 

ঘ| হবার তাই হুবে। 

ভবের তরঙ্গ বেড়েছে'ব'লে কি 

0. ঢেউ দেখে ল! ডুবাবে। 
হক্ঠাকুরের গানগুণি খুব হুদার । বিরছ্ের গাঁনেই তিমি 
সমধিক খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেল। এপ্ট,নী ছিলেন 
পর্ত গীজ। তিনি প্রথমে ফরাঁসডাঙ্গায় আসিয়! বাস করিতে 
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[ ১ম খণ্ড ২য় ঈংখ্ট। 
আরম্ভ করেন। সেখানে তিনি এক ব্রাঙ্ষণ-যুবতীর প্রেমে 
পড়েন। পরে তাহাকে লইয়া! তিনি গবিডীর নিকট যাইয়া 
বাস করিতে আরস্ত করেন। হিন্দু-যুবতীটি ফিরিঙ্গীর সঙ্গে 
বাস করিলেও হিন্দু আচার ব্যবহার "বজায় রাখিয়াছিল এবং 
বাড়ীতে দুর্গোৎসব করিত। এণ্ট,নী সাহেব তাহার সহিত 
বাস করিয়! বাঙ্গাল! বেশ ভাল বলিতে শিখিয়াছিল । প্রেমে 
পড়িয়। সাঁছেব নিজের ব্যবসা পরিত্যাগ করেন এবং সথের 
দল করিয়া! সর্বন্ধান্ত হ'ন। পরে পেশাদারী কবির দগ করিয়া 
যথেষ্ট অর্থে।পাঞ্জন করিয়াছিলেন। 

উল্লিখিত কবিগণ সকলেই ছিলেন দ্রুত কবি। এণ্ট,নী 
সাঞেবকে পাইলে পাল্টা আরও জোরে জমিত। এখানে 
তাহার কিঞ্চিৎ পরিচয় দেওয়। গেল। একবার রামবন্থু 
এ্ট,নীকে বলিলেন,_- 
“কও হে এন্ট,নী ! 
আন এইটী শুনতে চাই 
এসে এদেশে এ বেশে 
তোমার গয় কেন কুঙ্তি নাই ।” 


রামবন্থ তখন ঠ|কুর পিংহের দলভুক্ত ছিলেন। এন্ট,নী 
তাহার প্রশ্থের উত্তরে বলিলেন, 


এই বাঙ্গালায় বাঙ্গালীর বেশে আনন্দে অ।ছ্ছি 
হয়ে ঠাকুরে| পিঙ্গার বাপের জামাই 
কুর্তিটুগী ছেড়েছি। 


এপ্ট,নী একবার গাঁন বাধিল,-_ 


ওম মাতঙ্গী, ন। জানি ভকতি স্তুতি 
জেতে আমি ফির্হী। 


পরক্ষণেই প্রতিন্ব্দী দলের দলপতি মাতশীর হুইন়! উত্তর 
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বীশুহরীষ্টে ভজগে যা তুই প্রীরামপুরের গিজ্জেতে 
জাত কিরিঙ্গী জাবরজঙ্গী পারব নাক তরাতে। 


আর একবার রামবন্ু এ্ট,নী সাহেবকে বলিলেন, _ 
সাহেব! মিথ্যে তুই কৃষণপদে মাথ| মূড়ালি। 
ও তোর পাদ্রী সাহেব শুনতে পেলে 
গালে দিষে চুনকালি। 
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এণ্ট,নী জবাব দিলেন, 

খুষ্টে আর কৃ্ে কিছু প্রভেদ নাই য়ে ভাই। 

শুধু নামের ফেরে মানুষ ফেরে এ ত কোথ। শুনি নাই 

জমার খোদ! যে, হিন্দুর হরি সে 

এ দেখ শ্যাষ ঈাড়িরে রয়েছে 
আনার মানব জনম নফল হবে, 
যদি রঙ্গ] চরণ পাঁই। 
হরুঠাকুর একবার রাম বসুর দলকে পরাজিত সাব্যস্ত করিলে, 
রামবন্্র উত্তরে গাহিলেন, 
ঠাকুর! ঝ5বে না আর বিস্তর দিন। 
তোবার চক্রে ধরেছে পৌক।, স্বর্ণরেখ। অতি ক্্ী॥ 
নিতাই দাসও একজন গ্রাসিপ্ধ কবিওয়ালা ছিলেন। 
তাঁহার সম্বন্ধে ঈশ্বরগুপ্ত মহাশয় গ্রভাকরে লিখিয়াছিলেন,__ 
প্ধনী লোঁক মাত্রেই কোন পর্বব উপলক্ষে কবিতা শুনিবার 

ইচ্কা হইলে অগ্রে নিভাই দাঁসকে বায়ন। দিতেন। ইহার 
মহিত ভবানী বেণের সাক্ষ।ৎ বুক্ধ ভাল হইত। বথ! প্রচলিত 
কথা “নিতে বেঞ্চবের লড়াই |, এক দিবস ও ছুই দিবসের 
পথ হুইতেও লোক সকল নিতে-ভবানের লড়াই শুনিতে 
আমিত ধাহার বাটাতে গাহনা হইত তীহার গৃহ লোকারণ্য 
হইত, ভিড়ের মধ্যে ভেদ করিয়া! গ্রবেশ করিতে হইলে 
প্রণান্ত হইত। ভতৎ্কালে যদিও অন্তান্য দল হিল; কিন্তু 
হরুঠাকুর, নিতাই দস এবং শুবানী বণিক এই তিন জনের দল 
সর্ববাপেক্। প্রধান রূপে গণ্য ছিল। এই নিত্যাননের গৌড়! 
তক্ত কত ছিল তাহার সংখা। করা যায় না। কুমার হট্ট, 
ভাটপাড়া, ত্রিবেণী, বালী, ফরাসভাঙ্গ!, চু'চুড়া প্রস্ততি নিকটস্থ 
ও দুরস্থ গ্রামের তদ্র অভদ্র লোক নিতাইয়ের নামে গদ্গদ 
হইতেন। নিতাই দাস জয় লাভ করিলে ইহারা যেন ইন্্রত্ 
পাইতেন। পরাজয় হইলে পরিতাপের সীম। থাকিত না; 
যেন হশসর্বন্থ হইবেন এমনি জ্ঞান করিভেন। অনেকে 
আহার নিদ্র। রহিত হইত । কতস্থানে কতবার গৌড়ায় 
গোড়ায় লাঠালাঠি কাটাকাটি হইয়। গিয়াছে । অন্যে পরে 
কা কথা, ভাটপাড়ার ঠাকুর মহাশয়ের] নিতানন্দকে নিত্তযা- 
নন্দ প্রভু বলিয়া সম্বোধন করিতেন। ইহার! গহনার 
প্রাক্কালে «প্রভু উঠেছেন” বলিয়াই গোড়ারই ঢলঢল হইঠেন 
নিতায়ের এক প্রধান গুণ ছিল যে, তিনি ভ্রান্ত 
তাবল্লোককেই সমভাবে সন্তষ্ট করতে পারিতেন।” 


বাজ ১৯৫ 


ভন হলেন্হেড, 


এ্ট,নী ফিরিঙ্গীর মত আর একজন ইউরোপীয় কবি- 
ওয়াল! ছিলেন। তাহার নাম মিঃ স্থাানিয়েল জন 
হলছেড়। তিনি বাঙ্গালীর পোষাক পরিয়াই চলাফের! 
করিতেন, এমনি অনর্গল বাঙ্গালা বলিতে পারিতেন যে, 
তিনি যে বাঙ্গালী নহেন, তাহ! কেহই ধরিতে পারিত না। 
তিনি বাঞ্জাল৷ ভানায় কিরূপ দক্ষত। লাঁভ করিয়াছিলেন 
বর্ঘমানে একবার তাঁহার পরিচয় পাওয়৷ গিয়াছিল। 
বর্ধমানের রাঙ্গাবাহাছুর ইউরোপীরদিগকে এক ছোঁজে 
আমন্ত্রণ করেন। তাহাদিগকে অভার্গন! করিবার জন্য 
গানবাজনাঁর ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। জন হলহেড, এই 
গানের মজলিসে বাঙ্গালীর বেশে এমন সুন্দর গান করিয়া- 
ছিলেন যে, খী দলের বাঙ্গালীরা পধ্যন্ত বুঝিতে পারে না যে 
তাহাদের সঙ্গে একজন বিদেশী গান করিতেছে । মিঃ হলহেড, 
পেশাদার কবিওয়ালা ছিলেন ন1। তিনি ছিলেন সদর 
দেওয়ানী আদালতের একজন বিচারপতি । ইংরেজদের 
মধ্যে তিনিই সর্ব প্রথন গ্রাম্য বাঙ্গাল! ভাষায় কথা বজিতে 
পারিতেন। এ বিশয়ে তাহার সমকক্ষ আর কেহ ছিল না। 

বলিতে কি, তৎকালীন বঙ্গসমাঙ্জের আমোদ-প্রমোদের 
প্রধান উৎস ছিল কবি, বাত্রা, পাঁচালী ইত্যাদি । রাঁজ- 
নারায়ণ বসু মহাশয়ের তাষায় বলিতে পারি “কবি, যা, 
পচালী প্রভৃতি সে কালের প্রধান আমোদ 
তাহাদের মধ্যে কবি প্রধান। 
রান, নপিং, 


ছিল, 
হরু ঠাকুর, নিতে টব, 
রামবন, ভবানীবেণে ইহাদের কবিত। সর্বহন্্ 


বড় আদরের বস্তু ছিল।১৩ 


কবির দলের মধ্যে যিনি দ্রুত কবি থাকিতেন, লোকে 
তাহাকে বলিত বাঁধনদার। দ্রুত কবিত্ব, প্রত্যুৎপন্নমতি, 
প্রথর কল্পনা শক্তি, পুরাণে যথেষ্ট দক্ষতা ন| থাঞিলে 
বধনদারকে পরাজয় মানিতে হইত। তৎকালের কবি- 
ওয়াগ|গণের যথেষ্ট পাগ্ডিতা ছিল। কৰি ঈখরগুপুও কোন 
এক সময়ে কবির দলের বীধনদারের কাজ করিয়াছিলেন। 

কি সহর, কি পশ্লীগ্রাম সর্বত্রই কবির বিশেষ আদর 
ছিল। কিন্ত উভয়পক্ষের মধ্যে বুদ্ধর এই লড়াই নিকুষ্টতার 


এমন .চরম সীমায় পৌছিয়াঙছিল যে, উভভয় পক্ষে কদর্ধা, 


পা 





১৩ সেকাল ও একা ল--১% পু্টা। | 


১৪৬ 


জন্ত, অশ্লীল ব্যঙ্গোক্তি তখন কবিগাঁন নামে পরিচিত 
হইয়! উঠিয়াছিল, জনসাধারণও নির্দিকারে এই অশ্রাল 
গালিগালাজ আক পান করিয়া! তৃণ্ি অন্ুতন করিহ। 
ংরেজী শিক্ষার প্রসারের সঙ্গে দঙ্গে এই হীনরুচিসম্পনন 
আমোদ” গ্রমোদের গ্রতি লোকের বিতৃঞ্ণা জন্মিতে লাগিল । 
ফলে কবিগানের প্রসার বুল পরিমাণে হাস প্রাপ্ু হইয়। 
গেল। এখন কবিগান একরূপ উঠিয। গিয়াছে বলিলেও 
অতু)ক্তি হয় না। 


আমরা যে সময়ের কথ। আলো”?ন! করিতেছি, 
ততৎ্কাঙ্জে সাধারণের আমোদ-প্রমোদের মধ্যে নাচের কোল 
বান ছিল না। সাধারণতঃ ইউরোপীয়দিগকে অভ্যর্থনা 
করিবার জঙ্গ ধনী লোকের] নাচের মজলিসের আয়োজন 
করিতেন। এই সকল নাঁচের মজলিসে পেশাদার বাইজীর!ই 
নাচিত। ম্বগীর রাধাযোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের দ্বিতীয় পুত্র 
ভবানী-চরণ গ্রথম .পুরের জন্ম-উৎদন উপলক্ষে 
শালকিয়া এবং হাওড়ার সমস্ত ইউরোপারদিগকে নিস্তণ 
করিয়াছিগেন। শালকিয়। এবং হাওড়। তাহার এই উত্তয় 
স্থানের বাড়ীতে এই উপলক্ষে বাই নাচের আয়োজন হইয়াছিল 
এই নাচের আপরে সহরের সেরা বাইছ)গণকে বাসনা কর! 
হইয়াছিল । | | 

রাজ। রাঁজকৃষ্জের বাড়ীতে একব(র নুন ধরণের নাঁচের 
বানস্া কর! হয়। এই নাচের আসরে কতিপয় মুসলম!ন 
পুরুষ নৃত্য প্রদর্শন করিয়াছিল। হিন্দুস্থাশী নাচ এবং খেয়াল, 
টপ্প। ও ক্রুপদ্র গানকে ব্যঙ্গ করিয়া এই আসরে নৃহাগীত 
হইয়।ছিল। 


তাহার 


হাফ. আখড়াই 


হাঁফ. আখড়াইগুলি অধিকাংশ স্থলেই ছিল সখের দল। 
বিশিষ্ট ভদ্রপরিবারের যুবকগণ হাফ. আখড়াই দলে গান 
করতেন। ইহাতে বিবিধ প্রকার বাগ্যযস্তর ব্যপহৃত হইত। 
সহরেই ইহার প্রচলন ছিল বেশী। কলিকাতার অনেক 
অভিজঞ্জাত বংশের সম্তান--এমন কি, অনেক রাজা মহারজ! 
পধ্যস্ত এই আমোদ গ্রমোদে যোগদান করিতেন। ছুর্মাপৃঙ্গার 
সময় অনেক হাঁফ. আখড়াই ও পাঁচালীর দল গাঁন বাজন 
সহকারে কলিকাতার বিভিন্ন পথে পরিভ্রমণ করিভ। 


বঙ্গশ্রী-৯ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


পাঁচালী 


পচালী ছিল ঈম্পর্ণ ্বতন্র অনুষ্ঠান | দলের ধিনি প্রধান 
থাকিতেন, তিনি স্ুর-ভান-জয় সহকারে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ, 
বধাকৃষ্জের প্রণয় ব্াপার কথা ও গানে বর্ণনা করিতেন এবং 
দলের আর সকলে গানের ধুয়া ধরিত। লক্মীকান্ত বিশ্বাস, 
গঙ্গানারারণ লঙ্কর গ্রহৃতি পাগলী ওয়ালাগণের খুব নাম ছিল 
বটে, কিন্তু দাশরথি রায়ের খ্যাতি সকলকে অভিজ্ঞম করিয়া 
ছিল। ১৮০৪ খুষ্টান্দে বদ্ধমান জেল|র বাদমুড়। গ্রামে 
দশরথি রায় জন্মগ্রহণ করেন এনং ১৮৫৭ খুষ্টান্দ পথান্ত 
জীবিত ছিলেন । দাশরথি রায় গ্রথনে কবির দলের বাধনদার 
ছিলেন। কবিগান করিতে গিয়। দাশরথি গায় গ্রতি- 
পক্ষের নিকট কুৎসিত গালিগালাজ শুনিতেন। 
তাহার পিতা ও মাতুল তাকে কৰির দল পরিত্যাগ কৰিছে 
আদেশ করেন। অতঃপর কণি দাখশরণি প।চালী রচণ। 
করিয়া]! অক্ষয় কীন্তি বাণিয় গিমাছেন।। প্রভাস, চণ্ডী, 
দক্ষঘজ্ঞ, মাণভগ্জন, ল্ক্ুশের আদ, শিব লিনা প্রঠাঃ 
তার রচিত অনেক পাচালী ছাপ। হইয়াছে । ১৮৫৭ খষ্টাে 
তিনি মানবলীল। সংবরণ করেশ। এ সমরে লি্ঞাসাগ্র 
মহাশয়ের বিধি বিপাছের আন্দোলনে সমগ বঙ্গদেশ 
আলোড়িত হইয়া উঠিঝাছিল। দাশরখি বরাদ্ধ উহার মুত্র 
পূর্ণ গিগ্ঠামাগর মহাখখকে স্থুঠি ছলে নিন্দ। এবং পু 
কৰিকে নিন্দাঙলে প্রশংসা! করিয়। গান রচনা করিমাছুলেন। 
শিরে তাহার ছঠ একটি পর উদ্দ* হইল, 

(১) লিবব।র দি& নগর গ্ু-৭ণএ নাগর 

. নিগ্ভ।নাগন্ গণ পরেছেন গুণনিপ। তনাদি। 
(১) মক দেশের সবা[ম্মকে, বিগ: বিপন। দিকে 
জুট এই কথায়, 
কনিকাতায় আসাদের ঈএরপু আলোয় , 
নগর হেগ বোঝে ন। বেগ হাঝে 


যেমন হাতুড়ে বৈগ্ত বিষ দিয়ে দেয় 
প্রাণে বধি। ইতা।দি। 


তাঁহার একটি প্রসিদ্ধ গানের দুষ্ট একটি গদ এখনও 
লোকের মুখে শোনা যায় . 
দে|য কারু নয় গে মা, আমি শ্বখত মলিলে 
ডুবে মরি গে গ্ঠামা 
ষড়রিপু হ'ল কো স্বরূপ 
| পুণান্গেত্র মাঝে কাঁটিলান কুপ। ইতাদি। 
উপম। ও অনু প্রাশের গ্রয়োগেঃ উপযুক্ত প্রতুন্তর দিতে 
এবং প্রতিপন্দকে জব্দ করিতে দাশরখি রায়ের সমকক্ষ 


উচাতে 


শ্রাবণ--১৩৪৮ ] 


তকালে আর কেহ ছিল না। পাচালীওয়ালা! তৎকালে 
আরও অনেকে ছিলেন বটে, কিন্তু পাঁচালীর শ্রেষটস্থান অধিকার 
করিবার মুলে যে দাশরথির কবি-প্রতিভা, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। দাঁশরথি রায় বাঙ্গাল] সাহিত্যে একটা বিশিষ্ট স্থান 
অধিকার করিয়া! রহিগাছেন। ন্বয়ুং বঞ্চিমচন্রও তাহার 
যথেষ্ট প্রশংসা করিয়াছেন । 

কালক্রমে পাঁগালীর ভা! এত অশ্লীলতা দোষে দুষ্ট হইয়া 
উঠিল এবং উহ্থাতে এত অসঙ্গত অন্ুপ্রান এবং উপমার 
প্রয়োগ হইতে লাগিল যে, ভদ্রমমাজ পীচালীর গ্রতি অত্যন্ত 
বীতশ্রদ্ধ হইয়া উঠিয়াছিলেন। 

পাচালীওয়াল। এবং ধাত্রাওয়াল! হিসাঁবে ব্রজমোহন রায়ের 
নামও বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তাহার রচিত “রামসীতা” 
“স|বিত্রী” এবং “ অভিমন্তা” অতি উৎকৃষ্ট গ্রদথ। 

জনসাধারণের মধো শিক্ষার গচারের জন্য “কথকতা? 
একটি উৎকৃষ্ট পন্থ। ৷ কখকতাঁয় কণক ঠাকুর কোন পৌরাণিক 
ঘটনা বিবৃত করেন এবং সঙ্গে সঙ্গে সুরসাল ভাষায় সমালোচনা 
এবং সঙ্গীতাদি দ্বার! বণি ব্ষিরকে সরস ও হৃদয়গ্রাহী করিয়। 
তুলেন । কথক হিসাবে শ্রীপর কথকই নিশেষ খ্যাতি অক্জ্রন 
কর্যাছিলেন। কথকতা অশ্রীলত| বা হান রুচির কোন 
সন নাই। এখনও কথকহার প্রচলন আছে বটে, কিন্ত 
তাল কথক খুব বিবল। 

এই সঙ্গে শিধুধাবুব কথাও উদ্লেথ করা আনগৃক। 
নিধুবাবু তাহার রচিত টগ্রাগানের জন বিখাত হইয়! 
বচিযাছেন। 

কর্তন 

কাঁর্ডন এক শ্রেণীর সঙ্গীতবিশেষ। কীর্তন শুনিয়া 
বচলেক তৃপ্রি অন্ধুভব করিয়। থাকেন । বহুদিন হইতে 
বাঙাল! দেশে ইভ গ্রচলিত আছে। কীত্তন বলিতে 
সাধারণত? ভক্তির পূর্ণ গীতবিশেষকেই বুঝাইয়া থাকে । 
পূর্নে তগবৎ-প্রেম করুণা, জাগতিক বিষয়ের অসারতা, 
দেহম্ন্ব প্রভৃতি লইয়া কীর্তন রচিত হইত | 

তবল, বেহাল!, সারেছী 'প্রভৃতি যে সকল বাগ্য-যন্ত্র মানুষের 
মনে ইন্জ্রিয়লালসা জগত করিয়া তুলে, কীর্ধনে তাহাদের 
স্কান নাই | একতা রা, সারীন্দা, খোল, থঙ্জনী অথব। গোপীধন্ 
সহযোগে কীর্তন গীত হইয়া! থাকে । প্রথমে গেয়েরাই কীর্তন 
(গান করিত। যে সকল পতিতা পাপব্যৰস। পরিতাগ 
করিত, তাহারা সাধারণতঃ কীর্তন গাহিত। কালক্রমে 
কীর্ত্নের বছ পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে । কীর্তন খুব আনন্দ 
|দারক এবং উচ্চ অঙ্জের সঙ্গীত বলিয়! অনেক পুরুষ শিল্পী 
 কান্তনের দিকে আক্ষ্ট হয় এবং কীর্ভন গাহিতে আরম্ত করে। 
|অঃপর শুধু ভগবন্তজি. ও করুণ প্রভৃতি কীর্ভনের 


যাত্রা 


১৯৭ 


মধো আবদ্ধ রহিল না, রাধারুফের প্রেমলীলার বিভিন্ন দিক-- 
যেমন পূর্বরাগ, মিলন, বিরহ প্রভৃতি অবলম্বন করিয়া কীর্তন 
গান রচিত হইতে লাগিল । বর্তমানে একতারা এবং সারিন্ার 
স্কান হারমোনিয়ম অধিকার করিয়াছে, কিন্তু পুরাতন খোলকে 
কেহ স্থানচাত করিতে পারে নাই । এমন কি, থিয়েটারে 
যখন কীর্তন করা হয়, তখনও তবলার পরিবর্তে খোল বাজান 
হইয়! থাকে। 

উপজই হইল কীর্তনের প্রধান মাধুধা। উপযুক্ত মুহূর্তে 
যে কীর্তন-গায়ক যত অধিক সংখাক উপজ বাবহার করিতে 
পারেন, তিনিই কীর্তনে যথেষ্ট খ্যাতি অঞ্জন করিতে পারেন। 
উপজ সন্ধে নিয়ে একটি দৃষ্টান্ত দেওরা গেল £-7 

কর্তনের একটি পদ আছে “বিফলে গড়ল এসে মালতীর 
মাল” এই পদটি গাহিয়! নিম্নলিখিত রূপ উপজ সংযোগ্ন। 
কর! হইয়া থাকে, যথ! £-- 

আমার মাল। গাথা বিফল হলো, বন্ধুর জন্থে মাল! 
গেঁথেছিলাম, আমার মালা গাঁথা বন্ধুর জন্যে, অনুরাগ 
মিশাইয়ে হাল! গেঁথেছিলাম, আমার মাল! গ[থা ইত্যাদি -- 

দেশবন্ধু চিত্তরঙঈগীন কীর্ডন শুনিতে ভাল বাপিতেন। 
জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষা প্রচারের জন্ত কীর্ভনের 
গ্রয়োজনীয়তা এবং যোগাত| তিনি বিশেষরূপে উপলন্ধি 
করিয়াছিলেন । তবে কীত্ঠন আর'ও উন্নত হওয়া আবশ্যক । 
তাহার জীবিতকাঁলে তিনি কীত্তনকে উন্নত এবং কালোপযোগী 
করিতে বিশেষ প্রয়াস পাইয়াছিলেন। গণেশ কীর্নীয়। 
মহাজনী পদ খুব উন্নত ও ম্জিত তাবে গাহিতেন। এই 
জন্ুই তাহার কীন্তন শুনিতে দেশবদ্ধু খুব ভালবাসিতেন। 

দেশবন্ধুর মৃত্যুর পর তীহার কন্তা শ্রীমতী অর্পণ! দেবী 
কীর্তনের উন্নতিকল্পে নিজ্জে একটি কীর্তনের দল গঠন 
করিয়াছেন। তাহার এই কীর্তনের দলের নাম ব্রজ-মাধুবী 
সঙ্ঘ। একবার তাহার কীর্তন গানে নাটোরের বর্তমান 
মহারাজা শ্বয়ং খোল বাজাইয়াছিলেন। অর্পণা 
দেনীর কীর্তন শুনিয়া হাইকোটের বিচারপতি হইতে 
আরম্ভ করিয়া সাধারণ লোক পধাস্ত সকলেই একবাকো 
প্রশংসা করিয়াছেন। তাহার এই ব্রজমাধুরী সঙ্গ দীর্ঘজীবন 
লাভ করিয়া জনসাধারণের নপো শিক্ষ। গ্রচারে ব্রতী থাকুক-_ 
ইহাঁই আসাদের আন্তরিক কামন।। 

বর্তমানে রায় বাঠাছুর শ্রীযুক্ত থগেন্ত্র নাথ মিত্র এম, এ. 
মহোদয় কীর্তনে বিশেষ খাতি অঞ্জন করিয়াছেন। তিনি 
অপর্ণ। দেবীকে কীর্তন-সরস্বতী উপাধি প্রদান করিয়াছেন। 
তিনি থে, এই উপাধিলাতের সম্পূর্ণ যোগ, তাছাঁতে সন্দেহ 
নাই। কার্তনের উন্নতির জঙন্ত দেশবন্ধ যে গম্থা নির্দেশ 
করিয়াছেন, "পর্ণ! দেবী.তাহাঁই অনুসরণ করিয়া চলিকাছেন। 


ইশলেনদ লাখ 


মরণ-বাসর 


( রস-চিত্র ) 


হেনা আর হরেনের জীবন গীতি-নাটোর মতই বেশ 
মিলনের দিকে এগিয়ে যাচ্ছিল, কিন্তু 5ঠাৎ তাদের মধ্যে ঘটে 
গেল বিচ্ছেদ--মানুষের মন বোঝা! বড় শক্ত, মেয়েদের তো 
কথাই নেঈ, বন্ধু-বান্ধবের কেউ ভেবেই ঠিক কোরতে 
পারঙ্গেন ন! ব্যাপারটা ঠিক কিযে হোলো। কেউ দিলেন 
ভরেনকে দোষ, কেউ কোরলেন হেনাকে দোবী। এমন সময় 
হরেন হোলে! শিরপ্ধেশ - চারদিকে খোজ খোঁজ রব। বন্ধ 
বান্ধবের বাড়ী, আত্মীয়-স্বজনের বাসায় সবাই কোবরলে ছুটা- 
ছুটি। শেষে থানায় থানায়, ই|ন্পাতালে হাঁস্পাঁতালে খবর 
নিয়েও যখন হরেনের কোন পাত্তাই পাওয়া গেল না, তখন 
রেডিওতে এস, ও, এস থবর শোনা গেল-- 

গ্হরেন্্রনাথ বসু বয়স ২১।২২, ছিপছিপে, বরং কালো, 
বা! দিকের কপালে ভ্রর কাছে একটা কাট! দাগ, লম্বাটে ধরণ, 
কৌকড়া চুল, গায়ে সিক্কের পাঞ্জাবী, পায়ে হরিণের চামড়ার 
চটিজুতো। চোখে রিম্লেস্‌ চশমা, পঞ্চম বাধষিক শ্রেণীর 
ইতিহাসের ছাত্র, হঠাৎ নিখোজ হোয়েছেন। ৪৯, নম্বর 
সদানন্দ বোডে ভীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ বন্থ,। নিকটস্থ থানায়, অথবা 
বেডিও আঁফসে খবর দেনেন |” 

লেকের ধার। বাত এগারোট| বেজে গেছে। এ 
অঞ্চলট! একটু নিঙ্জন। একখান! খাল মোট দাড়িয়ে আছে। 
জলের ধারে একথান৷ বেঞ্চে বোসে একটি লোক ক লিখছিল। 
পেছনকার গাছের আড়ালে দাড়িয়ে একজন ব্বস্কলোক তার 
দিকে নজর রাখছিলেন। হঠাৎ বেঞ্চ থেকে লোকটি উঠে 
যেতেই বয়স্কলোকটা সেখানে এমনে দেখলেন, বেঞ্চের উপর 
একথানি ছোট ডাইরী পোড়ে । সেখাশি হাতে নিয়ে তুলে 
দেখেন, তাতে লেখা রোয়েছে--“আমার মুত্যুর জন্গে কেহ 
দায়ী নহে।” 

তদ্রলোক সায়ে চেয়ে দেখেন, লোকটি জলের ধারে গিয়ে 
দাড়িয়েছে, গায়ে লিঙ্কের পাঞ্জাবী, বেঞ্চের তলায় হরিণের 
চামড়ার চটি। | 


--শ্রীহীরেন্দ্রনাথ বস্থু এম্‌-এ 


আকাশে অসংখা তারা লেকের কালো জলে এসে ষেন 
ডুব দিয়েছে ঝক্ঝকৃ কোরছে--হরেনও ডুব দিতে গেল। 
ঠিক সেই সময় তাঁর কাণের কাছে কে বোলে উঠলো-__“হী 
ই1! করেন কি, করেন কি?” 

হরেন চোম্‌কে পেছন ফিরতে ন| ফিরতেই বয়স্ক ভদ্র- 
লোকটী এসে তার হাতখানি থপ কোরে চেপে ধোরলেন। 
হরেন হাত ছাড়াতে চেষ্টা কোরে বোল্লে-"হাত ছাড়ুন-_-* 

ভদ্রলোক--“অত তাড়া কেন মশাই ! বলি, আত্মহত্যা 
কোরবেন তো ?” 

হরেন--“আমার খুদী। আপনার ক্ষতি কি?” 

ভদ্রলোক--“আমার? কিছু না। একটী ভদ্রলোকের 
মেয়ে ঝড় বিপদে পোড়েছেন, তাই আপনার সাহায্য চাইছেন 
[তিনি।* 

হরেন--দভুল লোককে এসে ধোরেছেন আপনি ॥ একটা 
ভদ্রপোকের মেয়ের জন্ঠেই আজ আমি লেকের জলেঝাপ 
[দতে এসোছি--” 
একটা মেয়ের অপরাধের জগ্ডে 
কেন ?--মেয়েটী 
মিনিটের জন্তে 


ভদ্রলোক--“ছঃ! 
আপনি সব মেঝ়েকেই দোষী ভাবছেন 
নুন্দরা'*'শিক্ষিতা'"'ভদ্রঘরের। পোনোরো 
যদ আমার সঙ্গে আসেন একটীবার--” 

হবেন-_-শুন্ধন। আমি এখানে লেকের জলে ডুবতে 
এসেছি।” 


স্ঞ্চাইি 


ভদ্রলোক--প্বেশ কোরেছেন, কিন্ত ও কাজটা ভয়ানক 
পুরণো হয়ে গেছে। জলে ডোবা, আফিম খাওয়া, রেলে কাটা, 
আগুনে পোড়া, গলায় দড়ি এগুলে! শুন্লেই মনে হয়, 
অশিক্ষিত আর পাড়াগেয়ে। তাই আমি অনেক চিন্তা 
কোরে আত্মহত্যা করবার একট! অভিনব উপায় আবিষ্কার 
কোরেছি-_” | 

হরেণ--“অভিনব আত্মহতা 11” 


ভদ্রলোক-_প্আজ্ঞে ই] । ধীদের জীবনের ওপর থেয্া 
হোয়েছে, বারা আর বাচতে চণি'ন্া, সেই সমস্ত সংসাঁছসী 


প্রাবণ--১৩৪৮ ] 


সৌখীন তরণ-তরুণী__ধাদের চোখে রামধনু, মুখে গাঁনঃ বুকে 
হাজার তারার আলো! ; জীবনটা! যাঁদের হাসি-গান-নাচে ভরা 
মধুর একথানি গীতিনাট্য-_তার শেৰ দৃগ্ভ লেকের জলে ! 
পাড়ার্গীয়ের মেয়েদের মত ! আরে ছিঃ! আপনি তরুণ-- 
প্রগতির অগ্রদূত, আপনাদের কাছে আমরা আশ|করি লব 
সময়েই একট| অদ্ভূত কিছু ।” 

হরেন__“মরে ভূত হোয়ে অদ্ভুত কিছু একট! করবার 
চে! কোরবো। এখন ছাড়।ন--।* 


ভদ্রলোক--“আপনি ভূল কোরছেন। আঁমি আপনাকে 
বাচাতে আসিনি |” 


ইরেন--ণতবে ?” 

ভদ্রলোক--“তা হোলে ব্যাপারট।কে একটু খুলেই বোলি 
আপনাকে । আমার নাম ডাক্তার রমিকলাল চক্রবপ্ী। 
নামটা বোধ হুয় আপনার খুব শোনা শোন! ঠেকৃছে, নয় ?” 

হরেন--“আজ্ঞে না)” 

ভদ্রলোক--“সে কি কথা! কোলকাতার সৌখীন 
সম্প্রদায়ের সকলেই আমাকে রসিকদা” বোলে জানেন। 
বাক্‌'**আমি যে কথ! আপনাকে বোল্তে চাই শুগ্ুন-।” 

হরেন-__চট পট, বোগে ফেলুন- আপনার সঙ্গে দীড়িয়ে 
গলপ করবার আমার সময় নেই ।” 

ভদ্রলোক-_“দেখুন, মানুষ হোলে! সামাজিক জীব। 
পচ জনকে নিয়েই আমদের থাকতে হয়--মুতার চরম দিনটি 


পর্য্যন্ত মানুষের প্রতি মানুষের একট] কন্তব্য আছে। তাই, 


আমি বোলছিলুম--এই রকম নিঃসঙ্গ--একাকী মর্বার 
আপনার দরকার ক?” 


হরেন_-”একলা। মরবে! না তে৷ আবার সঙ্গী কোথা 
পাবো-- |” 


তদ্রলোক--প্পাওয়া যায় মশায়, 
নঙগী হবার আবার লোকের ভাবন! !” 

হরেন--বেশ তো, তবে আপনিই আমার মরবার সঙ্গী 
হোন্‌ না?” 

ভদ্রলোক---“আমি বুড়ে। মানুষ। আপনি হেলেন তরুণ, 
আপনার মরবার একজন সঙ্গিনী চাই।” 


হবেন_“সঙ্গিণী! মববার জন্থে 1” 
ভদ্রলোক---“ছ£।) তবেই তো মরাট| হবে গানের মত 
মধুর, স্বপ্পের মতই রোমাঞ্চকর |” 


পাওয়া যায়ঃ মরবার 


মরণ-বাঁপর 


১১৯ * 


হরেন--“মরবার সঙ্গিনী মতা পাওয়া বায়?” 

ভদ্রলোক--*কত চাই । নাচের, গানের, থিয়েটারের 
সঙ্গিনী পাওয়! যায়, আর এত বড কোলকাত| সহরে একটি 
শিক্ষিত ভদ্রসন্তানের সঙ্গে মরবার একজন সঙ্গিনী পাওয়! 
যাবে না ?” 

হরেন--“হোটেলে পাঁশে বোসে খাবার, মোটবে চোড়ে 
বেড়াবার, সিনেমা-খিয়েটার দেখবার সঙ্গিনী অনেক পেয়েছি, 
কিন্ত মরবার-- ; আপনি আশ্ধ্য কোরণেন! আমার 
মরণ-সঙ্গিনী যিনি হবেন তিনি কেমন ?” 

ভদ্রলোক--“আজ্ঞে বেশ ভালোই । 
নুরী তরুণী-।” | 

হরেন--“আমার সঙ্গে তিনি মরতে চাঁন?” | 
তিনি প্রস্তুত হোঁয়ে অপেক্ষ! 


তদ্রঘরের শিক্ষিত 


ভদ্রলোক--“আজে ইহ) । 
কোরছেন আপনার--।* 

হরেন--“কোথায় ?” 

ভদ্রলোক -«“আম্থন তবে আমার মোটরে। এই 
নিন আপনার ডাইরী, চটিটা গোরে ফেলুন।” ভদ্রলোকটী 
হরেনের হাত ধোরে মে।টরের সামনে এসে দরজা! খুলে 
বললেন, “উঠন। ই, দেখুন, এই রুমালথান| চোখে বেধে 
ফেলুন, এটা আমাদের নিরম । আপনার বিশেষ আপত্তি নেই 
বোধ হয়--1% 

হরেণ গাড়ির ভেতর উঠতে উঠতে ব্গলে-*তা দিন, 
কমল ন| হয় চোখে ধাধছি; কিন্ত আনার মনে হচ্ছে আপনি 
আমায় ধাপপা দিচ্ছেন না তে?” 

ভদ্রলোক দরজা বন্ধ কোরে গাড়ীতে ষাট দিয়ে বগলেন, 
“যদি দিই, লেকের জল তে। আর পোনেরে। মিনিটে শুকিয়ে 
কাঠ হোয়ে যাচ্ছে নাঃ এমে নয় ডুববেন এখন মশায়” 

হরেন রুমাল চোখে লাগাতেহ গাড়ি তীরের মত ছুটতে 
লাগলো ॥ হরেন জিজ্ঞাসা কোরল, “কোথায় নিয়ে চোললেন 
আমায়?” 

ভদ্রলোক--“আজ্ডে যেখানে তিনি আছেন, আমাদের 
মরণ-বাসতের ৷” 

হরেন-- “মরণ-বাসর !” | 

তদ্রলোক--এঅন্রিনব আ্আত্বহত্ার একট! আজাধান 
বোল্লে কেউ কি আর তার কাছে. থেসতো। মশাই, কিন্ত 


২০৬০ 


এই মরণ-বাসর নামের মায়ায় যুদ্ধ হোঁঞ্ধে অনেক সৌধীন 
তরুণ-তরুণী আমার এখন খোদ্দের হোঁজ্ছেন।» 
হরেন--“খোদের ! আপনি মরবার জন্তে লোকের 
কাছ থেকে ফি,--মানে টাক আদায় করেন না কি ?” 
ভদ্রলোক--প্যে যা দেয়, ফোন জুলুম কোরি না। 
আমার এই মরণ-বাঁসর রাতের পর রাত সাজিয়ে রাখতে 
একটা তো খরচ হয় মশাই, সেই খরচটাই কেবল তুলি ।”' 
হরেন --প্ত|। তুলুন, কিন্তবা আমি আপনাকে একটি 
আধল! দোবো না” 
ভদ্রলোক-_“আমি তো আপনার কাছে কিছু চাইনি। 
একটা সুন্দরী তরুণী আমার মরণ-বাসরে অভিনব ভাবে 
আত্মহত্যা কোরতে এসেছেন, আমি কিছুতেই স্টার মরবার 
'এক্ষজন সঙ্গী খুঁজে পাচ্ছিলুম না। আজ হগ্নৎ 
রেডি ওতে--৮ | 


হরেন-_“গ আপনি রেডিওতে খবর শুনে বুঝি তাই 
লেকে ধারে ওৎপেতে বোসেছিলেন ?" 
_. ভদ্রলৌক--প্কি করি মশাই, আমার হোলো এই 
বাবসা । আজ যদি আপনাকে আমি খুজে বার কোরতে 
না পারতুম, তা”হোলে সৌঘীন সমাজে একথা জানাজানি 
ছোঝ়ে গেলে আমার সব পসার মাটি হোতে__ 

হরেন-“আপনি তো দেখছি তাছোলে লোক খুন 
করবার বাবসা করেন--” 

ভপ্রলোক-_“না, বারা আত্মহত্যা কোরতে চান তাদের 
ছাড় আমি আর কাঁকেও ধোরে আনি না তো 1” 

হরেন--ণমেয়েটকে কি আমার মত এখান থেকেই 
ধোঁরে নিয়ে গেছেন ?” 

তপ্লোক--না, তিনি নিজেই এসেছেন 1৮ 

হরেন --"মরবেন বোলে 1” 

ভদ্রলে!ক--“হা1, অভিনব ভাবে। এ বিষয়ে তাকে 
আপনার সাহায্য কোরতে হবে। তিনি একজন শিক্ষিতা 
ভট্-কুমারী, আপনি একজন শিক্ষিত দ্র-সস্তান, 'মাপনার 
কাছে এটুকু সাহাধা তিনি কি আশা! ফোঁরতে পারেন না? 

হরেন--"আমার কি কোরতে হবে?” 

ভগ্রলোক--৭সোপ।র হরিণ শিকার--।” 

হরেন-“এ যে ঝামারণের গল্প সুক্ষ কোরলেন”:” 


ধজগ্রী- 


-৯ম বধ 


[১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


ভদ্রলোক--"সবটাই শুনুন আগে, তারপর নয় মন্তব্য 
কোরবেন। মরণ-বাঁসরের ব্যবস্থা মত মরতে চায় যার।-.. 
এমন একজন তরুণের সঙ্গে একজন তরুণীকে একটী হলঘরে 
ছেড়ে দেওয়া হয়--।” 

হরেন_-“তারপর ?” 

তদ্রলোক--ণ্ঘরের ভেতরে থাকে একটা গুলীভরা 
পিস্তল, আর একট! হরিণের মুখোস। সেখানে তার! 
ছুজনে টাক ছুঁড়ে ভাগা-পরীক্ষা করে-যে জেতে সে হয় 
হরিণ আর যে হারে তাকেই হোতে হয় শিকারী ।” 

হরেন -“ভাগ্য-পরীক্ষার সঙ্গে সঙ্গে হরিণ বেচারীকে 
তা হোলে শিকারীর হাতেই মারা পোড়তে হর ?৮ 

ভদ্রলোক--ণশিকারীরও মার! পড়বার সম্ভবনা বড় 
কম নেই-।» 

হরেন--“কেন ? 

ভদ্রলোক--“শিকারের সময়, থর কোরে দেওয়া হয় 
একেবারে অগ্ধকাঁর --1” 

হরেন__ঞ্অন্ধকার। দে কি মশাই) অন্ধকাষে শিকার 
চোলবে কেমন কোরে ?” 

ভদ্রুপোক--"ছোট্ট একটা সোণাঁর ঘণ্টা! লাগাঁন থাকে 
হরিণের গলায়, তাঁর আওয়াজ শুনে শ্িকারীকে লক্ষ 
কোরে অন্ধকারেই গুলী চালাতে হয়--৮ 

হরেন--প্শিকারীর গুলা যদি হরিণের গায় না| লাগে?” 

ভদ্রলোক--ণ্তখন হরিণের হাঁতে পিস্তপটা দিয়ে 
শিকারীকেই হরিণ সাজতে হয়--।” 

হরেন-_-“ধুঝেছি। আর কত দূর?” 

ভদ্রলোৌক--“এই যে এই গলির ভেতর। আর” মোটর 
টুকবে না। এইবার একটু হাটতে হবে, নামুন-_-এইবার 
আপনি রুমাণট! খুলে ফেলুন-৮ 

ভদ্রলোক গাড়ীর দরজা! খুলে দিলেন, হরেন নেবে 
পেড়লো। গলির পথ ধরে হরেন তাঁর পেছু পেছু এগুতে 
লাগলে! । উত্তেজনার ঝোকে .এতদুর অবধি এসে তার 
যেন এখন কেমন একটু তয় তয় কোঁরছে, হরেন ডাক্তার 
রসিকলালকে বেললে-"কোলকাতার গ্েতর এমনি 
নোংরা.'জঘন্ত গলি আছে ! কুকুরগুলো, কাধ্ড়াবে নাতো 
মশাই, য! চীৎকার কোরছে, একটা কি আলোঁও নেই.” 


আঁরণ-- ১৩৪৮ | 

ভদ্রলোক-_“কেন? ভয় কোরছে নাকি ?” 

হরেন--মরতেই যখন এসেছি, তখন আবার ভয় 
কি--।” 

ভদ্রলোক--“কিছু না। তারপর যে কথা আপনাকে 
বোঁলছিলুম- প্রত্যেক সাত বারের বার আমি পিস্তলে 
একট। কোরে ফাকা আওয়াজ পুরি-।” ্‌ 

হরেন--“পাতবারের বার ফাকা 
কেন?” 

ভদ্রলোক--“মরবার রহস্ত তাতে আরে| বেড়ে যায়--” 

হরেন “ফাকা মাওয়াভে--?” 


আওয়াজ পোরেন 


ভদ্রলোক --*্যা, মে দেখবেন তখন ভারি মজা । কার 
বরাতে কখন যে গ্র ফাকা আওয়াঞ-তর| পিস্তল হাতে 
এলে পোডবে, তা ছুজনের কেউই জানতে পারে না।» 

হরেন--“কেন 2৮ 

তদ্রলোক--প্তবে আর ম্জাটা কি হোলো। সেটা 
নির্ভর কোরতে হয় তাদের আমার ওপর । এইথানেই 
তো হোপে মরবার আপল রহন্ত। আমাকে আপনাদের 
বিশ্বান কোরতে হবে_কেমন, পারবেন তো?” 

হরেন_-"সম্পুর্ণ।” 

ভদ্রলোক--ণবেশ, তবে 
বাড়ীতে । 


আনন আমার সঙ্গে এই 


অন্ধকারে ভালো বোবা না গেলেও বাড়ীটী হাল্‌- 
ফ্যাসানের বেশ বড় বাঁড়ী বোঁলেই বোধ হোলে! । দরজার 
কসিংব্লে টিপিতেই ওপরে আলো জলে উঠলে।। তারপর 
দরজা খুপে যে মুর্তি এসে দেখা দিলেন, তাকে দেখে হরেনের 
বোরিস্‌ কারলফের মামীর কথা মনে পোড়ে বুক কেঁপে 
উঠলো । তবে ইনি পুরুষ নন্‌, নারী;যেন হাজার বছর 
মাটীর গোরের ভেতর থেকে এই মাত্তর উঠে এলেন। 

আনুন” বোঁলে ডাক্তার রসিকল!ল দামী কারপেট 
পাত! কাঠের সিড়ি দিয়ে ওপরে উঠতে লাগলেন, হরেন 
তার পেছু গেছু ওপরে উঠে এরো! | সি'ড়ির সায়েই যে 
ঘ্রখানি, সেখানির ভেতর নীল আলে! ঘেন স্বপ্নের মায়! 
আকছিল। আকাশের চাদের মত একটী সুন্বরী মেয়ে 
পিষ়ানোর ওপর মাঁথ! রেখে ঘরের ভেতর বোধ হয় ঘুমিয়ে 


... ধরধ-বানর 


এমেছেন। 


পোড়েছে।, . হরেনও উৎসাহিত হোয়ে ফস্‌ কোরে সা 
কোরলে-_“উনি-উনিই বুঝি তিনি?” 

ভদ্রলোক--“আজে না।” 

হরেনের চেখের সায়ে যেন অ(লো৷ নিবে গেল। 


তপ্রলোক--প্উনি হোলেন মিস্‌ হেগেন রাঁয়। আমার, 


লেন নাথ ন্‌ ২৪১ | 


এখাঁনে পিয়ানো বাজান। আমার দেরি দেখে ঘিয়ে: 


পোড়েছেন। 
ঘরে |” 
রসিকলাল আর একখানি ঘরের সায়ে এসে বোল্লেন--. 

«এই ঘরে আপনার মরণ-সঙ্গিনী আপনার অপেক্ষা 
কোঁরছেন। এটী হোলো আমাদের মরণ-বাসর । দরজায় 
টোক! দিন--না, না, ঈড়ান। র 

সায়ে দেওয়ালে একটা স্থাট-র্যাকে অনেকগুলো নানা 
রকমের মুখোঁস ঝুপছিল, ডাক্তার রমিকলাল তাই থেকে 
একটি তুলে নিযে হরেনের হাতে দিয়ে বৌললেন-.. ! 

“এই মুখোসটা আপনি আগে পোরে ফেলুন। তিনিও 
গুখোম পোরে আছেন। এখানকার নিয়ম .সব গোপন রাখা 
হয়-নাম, ধাম, ঠিকান।ফেউ কিছুই জানতে পাঁরে না।” 

মুখোসটা পোরতে পোরতে হরেন বোললে”- | 

প্যাবস্থা সব ভালোই কোরেছেন। . দেখুন দেখি। 
মুখোঁস পরাট। ঠিক হয়েছে কি না ?” 

ভট্রলোক-_“ঠিক হোয়েছে, বাঃ! এইবার দরজা জ 
দিন।” 


এইবার ধেন ছুরেনের কেমন একটু লঙ্জী লজ্জা কোরতে 
লাগলো, দরজায় টোন্ধী দিতে বেন তার -হাত কেডেরে 
দিয়েছে। ডাক্তার রলিকলাল হরেনের ইতঃম্ততঃ ভাব লক্ষ্য 
ফোরে হেসে বোলগেন-_ 

প্লঞ্জ] কোরছে. নাকি আপনার ?.. আপনি ততো আর 


গুর সঙ্গে প্রেম কোরতে যাচ্ছেন না, স্]চ্ছেদ . ওকে সাহাখ) 


কোরতে, উনিও আপনাকে নিশ্চয়ই. সাহায্য কোববেন। 
আপনার! ছুজনেই মরতে চান,. ৬খানে,. মরবার জন্কেই 
আমর! আছি কেবল আপনাদের এই 
মরণটাকে যথাসম্ভব মধুর কোরে তোলবার একটু. লাহাথ! 


. কোরতে। ঢোক! ছ্বিন এইবার |”; 


হরেন দরজায় মু আঘাত কিল বগলা; চড় 


আপনি দড়াবেন না, আনুন এদিককার। 
হরেনকে প্রায় এক রকম টেনে নিয়ে গিয়ে জক্তাক্ক 


২৪২ 
তারের বানা মত এক তরুণীর সশব বঙ্কারের সঙ্গে সঙ্গে 
দয়জ] খুলে গেল। 

রেবা-প্রসিকদা, এইকি আঁপনাঁর কথার ঠিক! 
আমাকে শুধু শুধু এমনি এক। বসিয়ে রেখে এ কষ্ট দেবার কি 
 গ্বরকার ছিল--মরবার জন্যে না ছোলে, এতক্ষণ ধৈর্য্য ধোরে 
চুগ কোরে বোসে থাকা আমার কুঠিতে কোনদিন লেখেনি।” 

'ভদ্রলোক--“ছাজার বার, হাজার বার আপনার কাছে 
ক্ষম! চাচ্ছি উচ্ধাদেবি! ইনি লেকের জলে ঝাপ দিতে 
যাচ্ছিলেন--” 

ওঃ |” বোলে তরুণীটা একটু যেন সঞ্চিত হোঁয়ে তাদের 
পথ ছেড়ে দিলে। হরেন দেখলে ইনি যে একেবারে আর্ট 
ইন্কুলের সরহ্বতী, যেন জীবন্ত প্রতিমা । চাদের-আলো- 
সাড়ী যেন টাদেয় আলোর মতই কে।মল দেহুথানিকে ঘিরে 
আছে। চোখের জর কাছ থেকে নাকের ডগ! অবধি কালো 
মুখোসে ঢাকা । হরেন অনুভব কোরলে মুখোসের ভেতর 
থেকে সুনরীর দৃষ্টি তাকে মলাট আটা বইয়ের মতন এক 
দিশ্বীসে পোড়ে ফেলবার জন্গে ব্যস্ত হয়ে উঠেছে। হরেন 
একটু অন্বস্তি মনে ফোরলে। ছু'জন্কে ছু'জনকেই দেখবার 
একটু সুযোগ দিয়ে ডাক্তার রসিকলাল বোললেন-- 

অনেক কষ্টে বুঝিয়ে সুঝিয়ে মাত্র পোনেরে। মিনিটের 
জন্তে--” | 

(তণী বেহালার সরে ধোললেন--্কি ?" 
ভদ্রলোক--“নানে গুকে এখানে 
কোরেছি। আর পেরি কোরবেন না৷” 
_ রেবা"বেশ তো, আপনি ব্যবস্থা! কোরুন, 
গ্রস্ত । 

ভদ্রলোক--"আমার ব্যবস্থা সব ঠিকই আছে। এই 
হরিণের মুখোস। আর এই গুলীতর। পিস্তল আর এই 
হরিণের গলার ছোট্ট ঘণ্ট1।” 

পেবা--*বেশ আপনি তবে আলোটা--” 

ভত্রলোক--"ই1) আলোট। আমি নিবিদ্বেই দেবে! । তবে 
তার আশে আমাদের মরথ-বাসরের নিয়ম মত আপনাদের 
কটি কাজ কয়তে হযে।* 

রেবা--“আবার ফাঁজ.''আম।র থে আর দি সহ 
হচ্ছে না।” 


আসতে বাজি 


আমর! 


বঈী-.৯% বধ 


1 ৯ম ধ__২ঃ সংখা 


তদ্রপোক-_ণজামি আপনাদের বেশী সময় নষ্ট কোরবে| 
না। পৃথিবী থেকে চিরদিনের জঙ্গে বিদায় নেবার আগে 
আপনার! দু'জনে দু'জনের সঙ্গে মনের কথ কোয়ে গ্রাণটাকে 
একটু হাহা কোরো নিতে পারেন-্পকিস্ত সময় মাত্র পাঁচটি 
মিনিট। আমি চোললুম।” 

ডাক্তার রদিকলাল দরজ! বন্ধ করে পাশের ঘরে চলে 
গেলেন। ঘরের মাঝখানে একট! ছোট গোল টেবিল, তার 
ছু'পাশে ছ'খানি চেয়ার। ছু'জনে গিয়ে চেয়ার ছু'থানিতে 
বোধলে! ৷ দেওয়ালে ঘড়িট! টক টক কোরে সময় ছুটে 
পালাচ্ছে তাই জানিয়ে দিচ্ছে। তরুণী ঘড়ির দিকে চেয়ে 
বোল্লে-_ 

*গাচ মিনিট, "পাঁচ মিনিট, না--আমি অতক্ষণ অপেক্ষা 
কোরতে পারবে না । আপনারও বোধ হয় তাই ইচ্ছে।” 

হরেন বোসে বোসে তার মরণ-সঙ্গিনীর ফালি চাদের মত 
কপাল, গোলাপের মত গাল, রসাল আঙ্গুরের মত ছুথানি 
রাঙ্গা! ঠোটের কথা ভাবছিল'"'এ রূপ আসল না নকল-.. 
এমন সময় হঠাৎ তরুণী তাকে প্রশ্ন কোরে বোস্তেই 
হরেনের যেন সব কেমন গুলিয়ে গেল। সে অগ্রস্তত 
হয়ে বোল্লে- 

হরেন--আমায় কিকিছু আপনি এই মাভর জিজ্জান! 
ফোরলেন, আমি অগন্কমনস্ক ছিলুম |” 

রেব1--"কি ভাবছিলেন ?” 

এইরে বাবা, ইনি কি মনের কথ! টের পান নাকি, হরেন 
তাড়াতাড়ি বোলে ফেললে, “রদিক ডাক্তার লোকটী বেশ।” 

রেবা--"কেন ?” 

ছরেন--«এই আমাকে লেকের জলে ডুবতে না নং 
ধোরে আনলেন, বোললেন আপনি আমার জগ্কে অপেক্ষা 
ক'রে বোসে আছেন।” | 

রেবা-"ই)া, বলেন কেন, আমিও পটাসিয়াম্‌ 
সিয়ানাইড. জোগাড় কোরেছিলুম, খেতে গিয়ে মনে ছোলো। 
মাসুলীভাবে মরবে! না। এক বন্ধুর কাছে রপিকপার নরণ- 
বাসরের কথ! গুনেছিলুম। লিনেমার যাচ্ছি বোলে লটান 
এখানে এসে হাজির ছোলুম। এই ছুট! ধোরে ঠার এ 
সোফাখানার ওপর আড় হোয়ে পোড়ে থেকে আমার প্রাণ 


শ্রাবণ--১৩৪৮ ] 


একেবারে হাপিয়ে উঠেছিল, ভাগ্যিস আপনি এলেন-- 
আপনার নাম?” 
হরেন--“ধুমকেতু । আপনার ?” 


রেব--“উল্তা 1৮ 

নাম শুনেই হরেন গুম্‌ হয়ে গেল। আর বথা বলে ন 
দেখে তরুণী কাণের ঝুমকে। ছুটে৷ দুলিয়ে বোললে-_- 

“দেখুন, ধৃমকেতুবাবু পাঁচ মিনিট পরেই যখন আমাদের 
মরতে হবে দুজনকেই, তখন--» 

হরেন--“তখন কি বোলুন ?” 

রেবা_-““এই পাঁচ মিনিটের পরিচক়টুকুকে বত মধুর করা 
যেতে পারে, তাই আমাদের কর! উচিত নয় কি?” 

হরেন--“য! বোলেছেন, সে কথ! ঠিক”-- 

বেবা-ণ্তবে |” 

হরেন--“কি ?” 

রেবা-প্কিছু নয়। আপনি কেবল আমার সঙ্গে একটু 
কথ। কোন, আমি শুনি--” 

হরেন--“কি কথ। সুরু কোরি বোলুন তে ?” 

রেবা-আজে বাজে যা! খুসী আপনার । শুধু একটু কথা 
কোন, এ নিঃসঙ্গতা আর আমার ভাগ লাগে না--অসঙ্থা। 

হরেন--“দেথুন উদ্কাদেবি! ঘরে ঢুকেই আমি একেবারে 
চোম্কে উঠেছিলুম সব গ্রাথম---” 

রেবা--“কেন, আমায় দেখে নাকি ?" 

হরেন-_-“ইা, তারাকে দূর আকাশেই দেখি। কিন্ত 
ঘরের ভেতর, লাম়াপায়ি, এত কাছে, এই মরণ-বাসরে 
মরণের জন্যে সেজে গুজে বোস থাকতে যখন দেখছি, তখন 
আমার মনটা যেন কেমন এক রকম হোয়ে যাচ্ছে। আমার 
একটা প্রশ্্ের জবাব কি আপনি দেবেন দয়া কোরে |” 

রেবা--প্কি প্রশ্নটা আপনার শুনি ।” 

“ছরেন--“এ তারকার আত্মহত্য।--কার জন্যে?” 

রেবা- “অন্ত সময় হোলে এ কথার জবাব আপনাকে 
আমি দ্িতুম না, কিন্তু যখন আর সাড়ে তিন মিনিট বাদেই 
আমি মরবো, তখন সহজ্জভাবে প্রাণ খুলে কথা কওয়াই 
ভালো! । ধুমকেতু বাবু, তাঁরা আজ এখানে কেন, তার উত্তরে 
আমায়. বোলতে হচ্ছে, দেবতার রূপ ধোরে জামাকে ঠকিয়ে 
গেছেন এক শয়তান ।” 


মরণ-বাসর 


১৯০. 


ছয়েন-স্“ইতিহাসটাফে আর একটু খুলে বল্ধেন কি 
আপনি দয়! করে?” 

রেধ--"আগে আপনারটাই শুনি। 
কেন ধূমকেতুবাযু ?* 

হরেন-_-প্ঠিক এ একই কারণে। আপনাকে ঠকিয়েছেন 
এক দেবতা, আমায় ঠকিয়েছেন এক দেবী ।” 

রেবা-_“এই কি প্রথম ঠোকলেন জীবনে ?” 

হরেন--ইা, প্রথম ধাক্|-বুকট| একেবারে ভেজে 
গেছে । আপনি?" 

রেব1--“আমারও এই প্রথম,» 

হরেন--বাঃ, আপনাতে আমাঁতে বেশ মিলে যাচ্ছে তে”. 

রেবা--“ইয1--গা খুব মিল্ছে )” 

হরেন_-“মিলুক-__আমি প্রতিজ্ঞা করেছি-_» 

রেবা_প্প্রতিজ্ঞ আবার আপনি কি কোরেছেন ?” 

হরেন-ণ্জীবনে আর দ্বিতীয়বার কখনও কোন মেয়ের 
কাছে ঠোঁকবে৷ না- তাই লেকের জলে ডুবতে যাচ্ছিলুম | 

রেবা_-“সেই মেয়েটার জন্কে, যে আপনার বুক ভেঙ্গে 
দিয়েছে? কিন্তু একবার একটু ভেবে দেখেছেন কি--যার 
পায়ে আপনার জীবনটাকে পুষ্পাঞ্জলি দিতে যাচ্ছেন, তার 
ততট! সম্মান পাওয়া উচিত কি না?” ৰ | 

হরেন--দআপনি তবে কেন আপনার পলাতক দেবতা, 
যে শ্বচ্ছন্দে আপনাকে ছেঁড়! জুতোর মত ফেলে পালালো, তার 
ভন্কে মরতে যাচ্ছেন”+-এ আত্মাহতিও কি আপনার 
অপাত্রে দান হোচ্ছে না?” 

রেবাঁ_“না না, আপনি তা ভাববেন না। পুরুষ জাতট। 
ভয়ানক নেমকহারাম আর স্বার্থপর, আমার পুরুষ জাতটার 
ওপরই এখন থেক! হোয়ে গেছে” 

হরেন-*ঠিক। মেয়ে জাতটার ওপরও আমার আপনার 
মতই ভাব হোয়েছে 1” 

রেবা--”কি ভাব?” 

হয়েন--পবিজাতীয় একট! বিতৃষখ। যাক্‌। দেখুন 
উদ্ধাদেবি |! আমাদের মরবার আর মাত্র ছু'মিনিট দেস্ি 
আছে” 

রেবা--“সত্যি 1" 

হরেন__“ই্য1। তাই বলেছিনুম উক্াদেবি | আমাদের 


আপনি এখনে 


২৪৪ 


মুখোঁলের এ প্রবর্ধনা আর কেন, ওটা খুলে ফেলুন মুখ 
থেকে।” | 

ক্বেবা"“কেম বলুন তে। ?” 

হরেন--ণ্যে কে।মল হাতের পিস্তলের গুলীতে আমি 
র্গে যাব, তার মুখখানি একবার দেখতে পাৰ ন| !” 

রেবা--প্রহস্তের ঘোমটা ঢাক থাকাই তো ভাঁল 
[মকেতুবাবু ৷ 

হর়েদের যেন অসহা বেধ হচ্ছিল। সায়ে তার এন 
কাছে দাড়িয়ে ফোট। গোলাপের মত রূপ নিয়ে তরণী 
ইরেনের চোখে নেশা! জাগিছ়ে দিয়েছে, তাই সে অনেকটা 
তালের মতই জড়িয়ে ধল্‌লে--. 

পআমরা রূপের পুজারী। রূপেরই ধ্যান করতে চাই। 
লে ফেলুন্‌ মুখোম মুখ থেকে ।” 

রেব1-”এটা অন্পূর্ণ একট।. ছেলেমানুষী খেয়াল 
জাপনাগ। এ রকম চরম মুহূর্তে আপনার ধ্যান আমার 
মুখখানা চেয়ে আরও একটু উঁচুতে যাওয়াই উচিত ছিল ।” 

হরেন--”উচিত অঙ্তুচিত ভাঁববাঁর সময় নেই। যুখোসটা 

একবার...এইটী আমার অনুরোধ ।” 

গোব1--ণআপনার অনুরোধ রক্ষা করলে, আপনি আমার 
কটা কথ রাখবেন বলুন--” 

হকেন-- “এখুনি, আপনার কি অন্থরোধ বলুন ।” 

রেবা-পআপনার মুখোপটাও আপনাকে খুলতে হবে 
৮1 ছলে টি . 

হরেন- “বেশ, তাঁতে আমি রাজি । তবে নিন একসঙ্গে 
১জনে খুলি,..এক. ছুই. তিন--৮ 


মুখোস খুলে হনে ছু'জনের মুখের পান থেকে 


'র চোখ ফেরাতে পারলে না। 
তন ঝরে বল্লে--“মুন্দর 1” 
রেব! যেন স্বপ্ন দেখতে দেখ তে বল্লে--অপরূপ !” 
হয়েন--প্উদ্কাদদেবি 1» 
বেবা-প্ধুমকেতুবাবু!” 
হর়েন--”আপনার এই সুদর মুখখানি আপনার নামের 
জে যেন কিছুতেই খাপ. খাচ্ছে না উন্ধাদেবি !* 


হরেন যেন ধ্যানস্থ হবার 


রেব--"আপনার নামীও যেন আমার. কেমন কেমন 


ঠকছে খুমকেতৃবাধু, আপনার আসল নাম?” 


বঙগপ্ী--১ম বর্ধ 


[ ১ম খণ্ড --২য় সংখ্যা 


হয়েন--প্হবেন। আপনার ?* 

বেবা-ণরেবা 5 

হরেন--রেবা! বাঃ! 
আপনারা কি রেবাদেবি ! 

রেবা -“কেন? বাঙ্গালী |” 

হরেন_-পনা না, আমি তা বলি 
পদবী ?* | 

রেবা-“আমর। মিভ্তির'*৭ 

হরেন-ণ্বোস।” 

রেব--“আপনি কি কাগজে কবিতা লিখেন ?” 

হরেন-."“আপনি জানলেন কেমন কোরে! 
কবিত| আপনি পোড়েছেন নাকি, আআ ?” 

রেব-“না । আমার পলাতক দ্রেবতাটী আনায় চিঠি 
দিয়ে জানিয়েছেন১_ হরেন বোস বোলে একজন বোক1 কবির 
মানসীর গান তিনি এখন রোঞ্জ উপভোগ কোরছেন।” 
এই কবি হরেন বোস কি আপনি? 

হরেন--“আপনার এই পলাহক দেবনাটার নাম কি?” 

বেবা__“চঞ্চল চৌধুরী ।” 

হরেন-_-“গুলী কোরবে| তাকে ।” 

রেবা-“তা করুন গে, মামার ক্ষতি নেই, আমায় কি 


বেশ নামচী আপনার; 


নি। আপনাদের 


আপনার! ?” 


আমার 


এইবার আপনার পলাতক মানপীটীর নাম জানবেন ?” 


হরেন-_“কুমারী হেনা সরকার |” 

রেবা--"হেনাকে আমি গুলী কোরবো।” 

ঠিক সেই সময়ে দর! খুলে ব্যস্তভাবে ডাক্তার রসিকলাল 
ঘরে এসে তাদের দুজনকে মুখোস খুলে থাকতে দেখে 


বোল্লেন--"একি ! আপনার! ছজনে মুখোস খুলে ফেলেছেন 


কেন! নিয়ম তঙ্গ কোরবেন না। পাচ মলিট হোয়ে 
গেছে। মুখোন পোরে ফেলুন আপনারা । আর দেরি 
নয়। আমার কাছে টাকা,আছে, টসে যিনি প্রিতবেন, 
তিনিই হরিণ হোতে পাবেন সব প্রথম। নিন্‌ বোলুন্‌ 
“হেড না| “টেল+টং কোরে ডাক্তার রসিকণাল টাক! 
ওপর দিকে ছু'ড়লেন, রেবা বোল্‌লে “হেড. 1৮ 
রসিকলাল--"টেল পোড়লো৷। ধুমকেতুবাধু আপনি, 
টসে জিতেছেন। আপনি হরিণ হোন। এই মিন্‌ হরিণেন্ন 
মুখোস, গলায় এই সোগার ছোট্ট ঘণ্টাটি বেঁধে ফেদুন। 


শ্রাবণ - ১৩৪৮ ] 


উদ্ধাদেবি! এই পিস্তল ধোরুন, গুলী ভরা আছে, খুব 
সাবধান ।* 


রেবা--“দিন্‌।৮ 

রলিকলাল--“এই নিন্। আমি আলো নিবিয়ে 
ঘর থেকে চোলে গেলেই পাশের ঘর থেকে বাক্ধনা বেজে 
উঠবে। যিনি হরিণ হবেন তাঁর ছন্দ মতই বাঁজন| বাজবে, 
এই মরণ-বাসরের নিয়ম। বোলুন ধৃমকেতুবাবু, পৃথিবী 
থেকে চিরত্দিয় নেবার আগে আপনি কি সুর শুনতে 
গন? “বাজাতে বোলুন”-- বলে হরেন গন ধোরলে-__ 

“আজি অন্ধকারে তোমার অসার । 

অন্তরে মোর রূপের শিখা বাহিয়ে অন্ধকার ॥” 
তার সঙ্গে সঙ্গে ঘর অন্ধকার হোঁতেই পাঁশের ঘর থেকে 
লাগলো । ইরেন গলায় ঘণ্টা বেঁধে 
দিয়ে ঘরের ভেতর চলে বেড়াতে লাগলো, 
তারপর দড়াম্‌ কোরে পিস্তলের আয়া হোলো । তখুনি 
দরজ| খুলে ডাক্ত/র রমিকলাল এসেই বোল্‌লেন-প্নোড়বেন 
না, আবম আলো! জালছি।” 

অ]লে| জলে উঠতেই রমিক।লের চকস্থির হোয়ে গেল, 
_উক্কাদেনী গিদে ছাঠের দিকে পিস্তলের মুগ কোরে 
দাড়িয়ে আছেন।  রদিকদকে দেখেই তিশি কাদতে 
বদতে পোলঙেন- 

“পারবো! নাঃ আমি পারবে। না রসিকদ|, একজন 
নিরপরাধ লোকের বুকে শুধু শুধু এমন কোরে গুলী 
কোরতে পারবো না। তার চেয়ে আমি ও'র হাতে 
মরতে রাজি মাছি ।” 

হরেন-বেশ, তবে এই নিন হরিণের মুখোন, আপনি 
১কিণ হোন, এই ঘণ্টা নিন্‌, দেখি আপনাকে আমি শিকার 
কোরতে পারি কি না- দিন পি্ভলট। ।” 

রসিকলাল--“দিন পিস্তলে আমি গুলী ভরে দিই ।” 

রেবা! হরিণের মুখোন পেরে ঘণ্টা গলায় বেধে প্রস্তত 
হোলে।। ডাক্তার রধিকলাল হরেনের হাতে পিশ্ুঙটী দিয়ে 
বোল্লেন-“মামি আলে! নিবিয়ে অন্ধকার কোরে দিচ্ছি। 
কিগান শুনতে শুনতে আপনি স্বর্গে যেতে চান উক্ক'দেবি ! 
বোলুন, তাই বাজবে 

রেব। গন গেয়ে উঠলো-_ 


'এলোমেলে। যাহোক একটা ক্রিছু। . 
ছন্নছাড়া! জীবনট।রে কেউ ডাকে না! যেন পিছু ॥” 


বাজনা বাজতে 
হানাগুণ় 


মরখ- বাসর 


। 6৫ 


আলে! নিবে গেল। ডাক্তার রসিকলাল পাশের ঘরে 
চোলে গেলেন । বাজনা বাজতে লাগলো । অন্ধকার ঘরের 
ভেতর রেবা হরিণের মুখোস পোরে গশায় ঘণ্টা বেধে 
হামাগুড়ি দিয়ে বেড়াতে লাগলো । সে চোলছে আর গলার 
ছোট্ট ঘণ্টাটী ঠং ঠং কোরে বাজছে। হরেন পিস্তল হাতে 
কোরে স্থির হোয়ে ঈীড়িয়ে আছে । রেবা বোগলে--“গশী 
ছ'ড়ন ধুমকেতু বাবু, শিকার তো স'য়েই ঘুরছে ।? 

হা ছাড়ি), বোলে হরেন পিস্তলের ঘোড়া টিপলে 
আর সঙ্গে সঙ্গে বিকট শব হোলো। ডাক্তার রসিকশাল 
সঙ্গে সঙ্গেই দরজা খুলে আলো জাল্লেন। আলে! হোতেই 
দেখা গেল হরেন কারপেটের ওপর উপুড় হোয়ে পোড়ে 
আছে। রেবা তথুন মুখোন খুলে ফেলে চীৎকার কোরে 
কেঁদে উঠলো।--'এ কি সর্বনাশ, হরেনবাবু কি আমার বাচাতে 
নিজে আত্মহত্যা কোরলেন_ হরেনবাবু-হরেনবাখু-এ কি 
কোরলেন ! শেষে সতাই আত্মহত্যা” 

রসিকলাল--“মত্মহত্যা! . অনন্ঠ। আমি তো. 
বোলেছিলুম গ্রাত্যেক সাতবারের বার মরণ-নাসবরের নিয়ম 
মহ আমি ফাকা আওয়াজের গুলী দোবো, আল ৬ নম্বরের 
আপনি ছু'ড়েছিলেন উদ্ধাদেনি ! 'আাঁর হরেননাবুর বরাতে গুশী 
ছিল উ ৭ নম্বরের ফীকা আওয়া্। উনি কিছুতেই মোরতে 
পারেন না। মোরবেন ভেবে অজ্ঞান হোয়েছেন। এঁধে 
নোড়ে উঠেছেন-হাঁওয়। দিন-হাঁওয়। দিন একটু-_ 

হরেন "আমি কোথাঘ--এ কি ন্বর্গে 

রসিকলাল--“সেট! 'আাপনার| জনে উঠে বেসে ধীরে 
সুস্থে গেবে চিন্তে ঠিক করুন, কে কি কোরবেন-_বাচবেন, না 
মোরবেন--। আমার পিস্তলে আবার আমি গুশী ভোরেছি 
নিন্‌ উদ্ধাদেবি! থেরুন 

হরেন ও রেবা--থন্তবাদ রসিক, আমর! মার মোরতে 
চাই না, এখন বাঁচতে চাই । 

রসিকলাল--ছুজনেরই কি এঁ মত আপনাদের ? 

হরেন ও রেব! -“ইা-ই|-রদিকদা- 
মরণ আমর! চাহিন। কে। আর আমর! বাচিতে চই। 


মরণ-বাঁসরে মিলনেরি জয়'উতৎ্সব গান গাই ॥ 
'আমর! বাচিতে চাই, আমর| বাচিতে চাই। 


লক্ষ 
৬০পীশা 
সপ 


লগুন-তীথে 


প্রথম পঞ্র 

লগুন মহামানবের সাগর তীর্থ । বুটিশের প্রতাপ বিশ্ব- 
বাপক, তাই দ্রেশদেশান্তরের নর ও নারী এখানে ভিড় 
জমায়। লগুন বুটিশের শক্তি ও সভ্যতার কেন্ত্র। বিষুঃশন্মীর 
পঞ্চতস্ত্রে গড়িয়াছি। মানুষ বতদিন প্রফুল্ল চিত্তে দেশ দেশান্তর 
না করে ততদিন বিদ্া, বিত্ত, শিল্প সম্াকৃ লাভ করিতে 
পারে না। কিন্তু এই উপদেশ আমাদের মনে বসে না। 
আমর! একান্ত গৃহগতপ্রাণ। গ্রয়োজনগীন নিরুদ্বেশ ভ্রমণ 
আমাদের গ্রিয় নহে। 

কবি মেজফিল্ডের কবিত। পড়িতেছি। উধাঁও যাত্রার 
প্রতি বুটিশের স্ব(ভাবিক. আসক্তি কবির ছনে ধ্বনিত 
হইয়াছে । 
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_-শ্রীমতিলাল দাশ 


জানি না, হয়ত অকারণে আমার হৃদয়ে এই যাঁযাঁবর মনের 
হাওয়। লাগিয়াছিল, বাহিরকে দেখিবার জন্ত চরণে দ্রাত 
জাগিয়াছিল, ফলে লগ্ডনে আপিয়৷ পড়িলাম। 

এশিয়া ছিল অতীত জনের ধাত্রী। মানব জাতিকে সে 
ধর্ম দিয়াছে, সেজ্ঞান দিয়াছে । কিন্তু তাহার গরিম। আজ 
যুরোপের প্রদীপ্ত গ্রভায় সিমিত-.গত পাঁচশত বৎসর ধরিয়া 
যুরোপ জগৎকে চাঁলাইতেছে। বি্ঞান তাহার কুইকদণ্ড 
যুরোপের হাতে দিয়াছে । বুরোপের সেই জগৎ শোতার 
মধামণি লগ্ডন। 

গোধূলির স্তিমিত আঁলোকে বেল ৬টর সময় তিক্টোরিয়। 
টাগিনাস ই্টেসনে নাগিলাম। অন্তরে যে সুপ্ত কৌতুল 
অপূর্ব কিছু দেখিবার জন্ত উৎসুক ছিল, তাহা ক্ষুব্ধ হইল। 
অকম্প বক্ষে চোঁথ বুলাইয়! লইলাম। - 

হাওড়া ছ্রেসনের মত্তই, কেবগ গ্রাচ্য দেশের বিশৃঙ্খল 
জন-সমারোহ নাই । এই বিশাল অপরিচিত সহরে আমি 
নিজেকে একান্ত একাকী বলিয়। অনুভব করিলাম। বন্ধুদের 
জন্ত সঙ্গীরা আসিয়াছে । 

হরিহর দাদাকে আদিতে লিখিয়াছিলাম। তিনি আসেন 
নাই। তরু দত্তের জীবনী লিথিয়। সাহিত্যিক আসরে 
দাদ খ্যাতি ও গ্রতিপত্তি লাভ করিয়াছেন। ইংর/জীতে 
তাহার অসামান্ত অধিকার। অকৃস্ফোর্ডে বি, লিট পাশ 
করিয়। ডি, ফিল হইবার জন চেষ্ট! করিতেছিলেন। তার 


গ্রবন্ধ মনোনীত হয় নাই। সেই অবধি আঁঙ্গও সাধন। 
চলিতেছে । 


১৭ বৎসরের অধিক বিলাতে আছেন। মনেগ্রাণে 
আলাপে-মাচরণে একান্তভাবে ইংরেজ ভদ্রলোক হইয়াছেন 


সময়মত খবর না] পাইলে তাছার পক্ষে কিছু করা সম্ভব 
নয়। 


পাণ্যের বন্ধুকে আমার ঠিকান! দিয়া, যাইবার উপায় 
জিজ্ঞাসা করিলাম। ভদ্রলোক আমাকে ভূগর্ভস্থ রেলপথে 
বেলসাইজ পার্কে যাইবার পর!মর্শ দিলেন । আমাকে ষ্েদন 
পর্যন্ত পৌছায়! দিয়! টিকিট পর্যন্ত করিয়! দিলেন। 


শ্রাংণ--১৩৪৮ ] 

টিউব রেলওয়ে লগ্ুনের চলাঁচলের একটা চমৎকার গম্থ!। 
বৃংৎ লগ্ুনের আয়তনের মাঝে প্রায় ৬০* বেলষ্টেশন আছে 
এবং আন্মাণিক ৭০০ মাইল রেল আছে। ইহ ছাড়া 
তৃগর্ভ রেলপথের ২০ ষ্টেশন আছে। তৃগর্ভ রেলপথের 
গাড়ী বিছ্রাৎ-প্রবাহে চলে। প্রায় পাচ মিনিট অন্তর গাড়ী 
চলে। ষ্রেশনে গাড়ী আদিলে দরজাগুলি আপনি খুলিয়া 
যায় এবং ছাড়িবার সময় আপনা অপনি বন্ধ হইয়। যায়। 
প্রথমে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের দ্বার! নিশ্মিত হয় বলিয়৷ এই 
বিশাল রেলপথের সমাহারকে সামঞ্জন্তহীন বলিয়া মনে হয়। 
নবাগত বিদেশীর পক্ষে দুরের কথা, অনেক নাগারকের পক্ষে 
ইহা ছুর্ভেগ্ক জাল বলিয়াই মনে হয়। ডিগ্রিক্ট এবং 
মেট্রেপলিটান রেলওয়ে ভূসমতলের অল্প নীচে এবং ইহার 
্েসনগুলিতে সিড়ি দিয়া নাম! যামন। বাকী পাঁচটি টিউব 
ভূগর্ভের বু নীচে চলে। এবং সেগুলি লিফট (আরোহ) 
এবং 19808145998 ( টলস্ত সোপান) দিয় ভূভাগের মহিত 
যুক্ত। 

মরডেন ক্রজওয়ার লাইনে বেলসাইজ পার্কে নামিলাঁম। 
নিজের স্ুটকেস বহিয়া উপরে আসিলাম। 

সুন্দর বিশৃঁত রাজপথ--জনতাহীন। দিজ্ঞাস। করিয়া 
আধ্াভবনে পৌছিলাম। আধ্যভবনে স্থান না থাকায় 
গুজরাটি হোটেলওয়ালা পেটেল ৪৮ বেল্সাইজ স্কোয়ারে 
নুতন একটী বাড়ী নিয়াছে। যেখানেই থাকিবার বাবস্থা 
হইল। ডিনার খাইলাম । পেটেলের পরিচারিক। 
আইরিশ যুবতী তিনটী, এখানে লুচি ও ভাত পাওয়া 
যায়। 

আহার শেষ হইলে থোষের টেলিফোন আগিল। 
খানিক পরে দে আঙদিল। ছুজনে গাওয়ার স্ত্রীটে 3/94078 
110701)000 [7988৫-এ ভারতীয় ছাত্রদের মজলিস দেখে 
ঘাত এগারটায় বাপায় ফিরিলাম। 


২৭শে জুলাই। সকাপ সকল ঘুম ভাঁডিল। কিন্তু 
কাহারও কোথাও সাড়া নাই। বাহির হইয়া! পড়িলাম। 
প্রভাতে লগ্ডনের নিজ্জন পল্লীপথের শোভা দেখিয়া লইলাম। 
কাছেই একটা গির্জ।-কয়েকখানি ছবি তুলিলাম। আটট! 
বাঞ্জিল; তবু প্রাতরাশের বাবস্থা নাই । অবশেষে আয়োঞ্জন 
হইল। প্রাতরাশ শেষ করিয়া ঘোষের সন্ধানে চলিলাম। 


লগ্ডন-তী্ে 
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লগুনের শতাবীর ইতিইস মনে পড়ে । আশ্চর্য্য ইহার 
ইতিবৃত্ত, আশ্চর্ধ) ইহার অভাদয়। চিরাধুষ্স হী নারীর হাঁ 
তাহার সঙ্জ! ও পারিপাট্য ঘুগে বুগে বাড়িকাছে। বিরাট 
বুটিশ সাআাজারূপ খিলানের সন্ধান-প্রস্তর লণ্ডন। বে 
রাজে) হুধ্য কখনও অস্তমিত হয় না, লগ্ন শাহর 
কেন্দ্র 

লগ্ুনের বিশালতা সকলের নিকটই প্রতিভাত হয়। 
যেন অসংখ্য 'নগর মিলিয়া একটা অপূর্বব সমস্বয় গড়িয়াছে। 
টেম্স্‌ নদীর উভয় কুলে বিশুত ডক-_সেখনে নানা দেশের 
জাহাজ সম্মিলিত হয়। রাজপথের দু'ধারে সমুদ্ধ গ্রাসাদোপম 
হম্ম্য।বলী । 

ইহা! মতা, লগ্ুনের চেয়ে প্যারি মনোমে।হিনী। তাহার 
দীর্ঘায়ত বুলেভ”, তাহার বিশ্ববিধিত কলা ভবন, তাহার 
আযোদের সহজ্র আয়োজন, তাহার লঘু উজ্জণপ ফেনিলঙ। 
লগুনে নাই । বালিনের সৌনা প্রশান্তি, তাহার মস্চণ 
রাজপথ, শাহার কলা ভবনের এশ্বর্যা লগ্নে নাই । নাল 
দাঁনিঘুব ন্দীর.তারে ভিয়েনা! নগরী স্বপ্রপুরীর মত সুন্দরী 
বলিয়া মনে হয়--তাহার ভূবন-িদিত 'অপেবা-গুহে গানের 
স্থরধুনী বহিয়া যায়। শিউইয়কক আধুনিকতার অবদানে 
গৌরবোজ্জল__তাহার আকাশচুত্বী অদ্ররলিকাও বাধার 
লণ্ডনে নাই । 

তথাপি লগুনের এতহা, লগ্ডনের ব্যাপকতা, চমকগ্রপ | 
ইহার পাপামেট যেন গণঠঙ্ত্রেরে জীবন্ত প্রতিমূর্তি ইহার 
গিজ্জা, ইহার গ্র্গ শত শতাবীর রোমাঞ্চকর আখাানে প্রদাপ্ত। 
রোমান এতিহাসিক ট্যালিটাম ইহার নাম পগ্ডিনিয়াম, 
বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। ইহার মৌলিক অর্থ জলদুর্গ 
কেপ্টিক [১৩)]। ব| 1) মানে মঝোবর এবং 011) বা 00 
মানে দুর্গ। দেরাদুনের দুনের দহিত ইহার কোনও জ্ঞাতিন্ব 
আছে কি ন! ভাষাতত্ববিদরাই বলিতে পারেন। 

এখন যেখানে সেপ্টপল ক্যাথিড্রাপ--সেখানে ফ্লাট নদী 
ও টেমস নদীর সঙ্গমে লাডগেট শৈল-শিখরে হয়ত এই দু 
অবস্থিত ছিল- ইহার তিনদিকে ছিল নদীর পরিখা, অন্ঠ দিকে 
ছিল সুরক্ষিত গ্রাচীর | 

অন্টেয়! বলেন, বুটন-রাজ লাডের নীমানুসারে নগয়ের 
নামকরণ হয় । বুটিশ সংবাদপত্রের লীলাভূমি ফ্লীট সীট দিয়া 
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চলিতে চলিতে মনে হয় যে, এখন যেখানে অনংখ্য মানুষের 
কলকোলাহুল, সেখানে একদিন টেমসের শাখানদী ফ্রাট 
তরঙ্গ-ভঙ্গে কুলুকুলুনাদ করিয়। বহিত। চারিদিকে সুবিস্তীর্ণ 
ধীলাভূমি--তাহ।র মাঝে একটী দ্বীপতভূমি-_ইহাই ছিল 
অতীতের লগ্ডন। 

রোমানদের আগমনের সহিত লগ্ুনের প্রতিপত্তি বাড়িয়া 
গেল। ইহা আস্তজ্জাতিক ব্যবপায়ের কেন্ত্র হইল। নানা 
দিগ্েশ হইতে বণিক ও সাধুর! আসিয়া এখানে সম্মিগিত 
হইত। রোমক সময়ে লগ্ডনের চারিদিকে প্রাসীর গঠিত 
হইয়াছিল। তাহার ধ্বংসাবশেষ এখনও দেখানো হয়। 
চেয়ারিং ক্রুশ ছ্রেশনের নিকট রোমান ধুগের একটা স্নানাগার 
আবিষ্কিত হইয়াছে । বোঁডেগিঘ়ার বিদ্রেহ্রে ফপে লগ্ন 
বধবস্ত হয়। োমক যুগে টেমপের উপর সেতু নিশ্মিত 
ইইয়াছিল। 

বণ্তমান কাউন্টিহলের, সমিকটে মেকালের একখানি 
নৌক! আবিষ্কীত হইমছে । কেনসিংটন শিল্প-ভবনে ইহা 
সংরক্ষিত হইয়াছে । রোমানের ৮লিয়া গেলে বুটনদের 
অবস্থা অশান্ত খারাপ হয়! গলের রাজার নিকট ভাহারা 
লিখিযাছিল--প্বর্বরেরা উদ্ভত তরবারি দিয়া আমাদিগকে 
সমুদ্রের দিকে ভাড়ায়, আবার সমুদ্রতরঞ্গ আমার্ধিগকে 
বর্বরদের তরবারির দিকে ফিরায়। কাজেই আমাদের তাগো 
হয় নিমজ্জন, নয় শিরশ্ছেদম |” 

স্তাক্সন জাতির আগমনে পুনরায় দেখে শাপ্তি হয়। 
এ1কানেরা সুধঞ্ষিত নগরী অপেক্ষণ মুক্ত প্রান্তর ও ভূমি 
ভালবামিত, তাই আাঁহাদের সময়ে লগ্ডনের বিশেষ কোনও 
উন্নতি হয় না। 

স্তাক্সনের সময়ে খষ্টান ধর্ম পোপ গ্রিগরির প্রচেষ্টায় 
ইংলগডে গ্রচারিত হয়। রাজ! সিঝার্ট ছুটি সুন্দর গির্জ। 
নির্মাণ করেন; পরবন্তী কালে সেন্ট পিটারের উদ্দেশে নিন্মিত 
পশ্চিমের ত্জনালয়কে রাজা এডগার */০১৮ 111099: নাম 
গ্গেন এবং সেণ্টপল ক্যাখ্ড্রিলের ভূমিতে অন্ত ঘে গিজ্জাটি 
ছিল, তাহার নাম 12856 2017086611 রাজা এলফ্রেড 
রগুনকে ইংলগের রাজধানী করেন। রোমানদের যুগে 
ইয়র্ক রাজধানী ছিল, হ্যাক্সনের]  উইনচেষ্টারকে রাজধানী 
করে। 


বঙঈউ--১ম বধ 
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এই মন্য়ে ডেনদের আবির্ভাব হয়। যুদ্ধপ্রমন রণহুম্মদ, 
ইহাদের সময়ে লগ্ডনের বিশেষ উন্নতি হয় নাই । ডেনিস 
যুগের পরিচয়-চিহ্ন হ্বরূপ গ্রাগ্ড নামক রাজপথে সেণ্ট 
ফ্রিষেণ্ট ডেনস গিজ্জা আছে। ইহার পাশেই জনপ্রিয় মন্ত্রী 
গ্ল।ডষ্টোনের মর্ধরমুত্তি | 

হারজ্ডকে রণে পরাজিত করিয়। উইলিয়াম ১০৯৬ 
থৃষ্টাকে ইয়কের বিশপ কতৃক ইংলগ্ডের রাজমুকুট গাঁ 
করেন। উইলিয়ান নগরবাসীদিগকে একটী সনন্দ দেন। 
ইহা আজিও মুরসিডে আছে। নন্দন শাসন হইতেই 
লগ্ুনের প্রগতি এবং অনার শতার্ধা পর শতাবী নব নব 
রূপে বাড়িয়াছে। 

নম্মান শামনকালে লোকে গা[ঝ্জমক্শাল। পোবাক 
পরিত। লঙ্ঘা৷ লগ্ব। চুগ রাখিত। ১৯০০ খুষ্টান্ধে আচ্চ 
বিশপ আনসেল্ম আদেশ দেন যে, লোকে চুল কাটিবে। 
তিনি আরও আদেশ দেন যে, লোকে মা দুইবার ভোজন 
করিণে-নগটায়-মধ্যা--ভাজন,। মন্ধ্যা ছয়টায় নৈশ- 
ভোজন করিবে । তৃতীয় হেন্রীর রাজত্বকালে সাইমন ডি 
মণ্টফেট লগ্ডনবাসীদের লইয়া এক খিদ্রেহ করেন। তাহার 
ফগে পালণমেণ্টের উদ্ভব হয়। 

কিন্তু গ্লোষ্টারের আল রাজপুত্র সঞ্িত যোগ দিয়া 
লগুননাপীদিগকে বিধ্বস্ত করেন। ফলে লগ্ডনের চাটার 
কাড়িয়া লশুয়া হয়| লোকের নিকট হইতে যথেষ্ট 
জরিমান। আদায় করা হয়। 

নর্মম স্থাপত্যের ছাপ লগুনের যন্জ তঙ্জ বিগ্কম!ন। 
নম্মান রাজন্বগ্রথ আজিও যংসামান্ট পরিবর্তিত হইয়। 
ইংলগ্ডে চলে । নম্মানধুগ তাই লগুনের ইতিহাঁদে বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার বরে। ১০৪৯ থুষ্টাবঝে ক্াকডেথ নামক 
একপ্রকার ভীষণ ব্যাধি লগুনকে আক্রমণ করে) ফলে 
লক্ষ লক্ষ লোক মৃত্মুখে পতিত ইয়। এই সময়ে যেস্ুরবস্থা 
হয় তাহার ফলে লগ্ডনবাসী ১০৮১ থুষ্টাবে -শয়াট টাইলারের 
বিদ্রেহে যোগ দেয়। ১৪৫০ খৃষ্টাব্দে প্যাককেড বিদ্রোহ 
করে। প্লেগ, দুর্ভিক্ষ, মহামারী এবং বিক্বোছ লগুন 
জীবনকে মধাযুগে ত্রস্ত করিত সতা, কিন্ত তাহারই সঙ্গে সঙ্গে 
আনন্দের আয়োঞ্জন ছিল। এই সময়ে আমাদের দেশের 
যাঙখার মত "মিষ্টরি এবং মিরাকেল' নাটক অভিনীত হইত। 


শরণ ১৩৪৮ ] 


লোকে অন্তান্চ উৎপবে সমারোহ করিত । ১৬৬৬ খুষ্টাবের 
অগ্নিদাহে লগ্ডনের অনেক প্রাচীন কীত্তি ধ্বংস হইয়া যাঁয়। 
তথাপি মধ্যযুগের অনেক এঁতিহাসিক চিহ্ন আজিও দেখিতে 
পাওয়] যায়। 

রাণী এলিজাবেথের সময়ে লগ্ন সমুদ্ধির সমুচ্চ শিখরে 
ওঠে । এই বিবপ্ধনের পরিচয় এই যুগের সাহিতোো 
প্রতিভাত। সেক্স্পীয়ারের নাটাকলায় এই নবযৌবনের 
বিপুল আবেগ পরিলক্ষিত হয়। 

কিন্ত এই সময়ে লগ্ডনের রাজপথগুলি অতাস্ত অপরিধর 
ছিল। রাস্ত! দিনা ফিরিওয়ালীরা! চীৎ্কর করিয়া! চলিত। 
এই সময়ই গথিক স্থাপতারীতি লগ্ডনে আসে । 

প্রথম চাঁলসের সঙ্গে পালামেপ্টের যে মতাণৈক্য হয়, 
তাহাতে লণ্ডন পালামেন্ট এবং ব্রুমওয়েলের সহায়তা করে। 
ঠালসকে হোয়াইট হল নামক প্রাসাদে বধ করা হয়। এখানে 
বর্তমানে একটী মিউজ্য়াম আছে ।  দ্বিতী্ চালের 
আগমনের পরে লগ্নের মতিগতি পরিধর্তিত হইল । প্রায় 
অদ্বশতাকীর উপর লোকে পাপের বন্ত।বেগে ভাসিয়। চলিল। 
চনীতির প্রবাহে লগুন প্লাবিত হইল। 
যুগের সাহিতো দেখা যায়। 


ইহার পরিচযু এই 


অষ্টাদশ শঠাব্ধী হইতেই লগুনের বিকাশকে আধুনিক 
বলা যাইতে পারে । মহারাণী ভিক্টোরিয়ার সময় লগ্ডনের 
পরিসর গুন্দর বাজবাটাগুলি নির্মিত হয়। তাহার পর 
একে একে বিজ্ঞানের নিপুণতা বাড়িয়া চলিয়াছে। 
মুখ স্বাচ্ছন্দের আয়োজনও শতধা বাড়িয়৷ টলিয়ছে। 

খ্রিগুলে আমার ব্যাঙ্কার। সেখানে চিঠির সন্ধানে 
চলিলাম। চিঠি পাইলাম না। অন্তর বিরহী যক্ষের মত 
বাথাতুর হইল । যক্ষের দিনে যে দুরবস্থা ছিল আজ তাহা 
নাই । আজ বিছা মানুষের পরিচয়, বাংলাদেশের নিভৃত 
ফুটারে যে প্রিয়তমা সজল আক!শ দেখিয়া প্রবাসী দয়িতকে 
মনে করিতেছে, তাহাকে মুহূর্তেই খবর পাঠানো চলে। 
কিন্তু তত অর্থব্যয়ের স।মর্থ্য নাই, তাই মনের বার্তা পাঠাইয়া 
ফিরিতে হইল । 

টাকাকড়ি গ্রিগলের ওখানে জমা দিলাম। যে 
হুটকেস জাহাজ হইতে পূর্বে পাঠাইয়াছিলাম, তাহা পাই 
নাই। তাছাও পাঠাইতে বলিয়া খে।ষের ওখানে গেলাম । 


মানুষের 


লগুন-ভীর্ে 


: সংগ্রহ কৌতৃছলী দর্শককে মুদ্ধ করে। 


২৪৪ 


থে গাওয়ার স্্রটে একটা হোটেলে উঠিঝাছিল 
লইয়! বাহির হইয়া একত্র লাঞ্চ খাইলান। 

তারপর উহার মুরুব্বী 01)0%এর. সন্ধানে কেনাসংটন 
পল্লীতে চলিলাম । 

বুড়া ও বুড়ী 2'ওনে খুব রমিক। ঘোধকে বলিলেন -- 
“তোমাদের বিপদ ছু'ড়ীদের হাতে, ওদের যমের মত এড়িয়ে 
চলে। | 

হাসিলাম। বুড়ী বলিলেন পন! না হাসবার কথ| নয়, 
যুদ্ধের পরে পুরুষের সংখ্যা কমেছে, এর। তাই বিয়ে করণে 
পায় নাঃ তাহ এরা সব সময় ফা পেতে রয়েছে 

আমি বপিপান-_-"“আমার ওয় নেই, আমার বন্ম 
আছে --” 

বুড়া খ'ললেন-- না, না, বন্ম এখানে রক্ষা 
থুব মনের বল থাক। চাই । 

'আমি বাঁপলান মে কথ। ঠিক, আঞদের দেশের 
সামাজিক রাতি-নাতির পরিবন্তে এখানে ছেলেরা পায় 
অবাধ মেলামেশার সুযোগ, এট। তাদের পথশ্রান্ত করে ।/ 

ওখান হইতে দুইজনে মিউজিয়াম দেখিতে চলিলাম 

কেনসিংটণ লগনের পশ্চিমে অবস্থিত এই পলীর 
ধর্মিণাংখকে মিউজিয়াম, পাড়া বলে। 
ন[ম ভিক্টোবিয়। এবং এলবাট” মিউজিয়াম । ১৮৯৯ খুষাবে 
এহারাণী ইহার ভিত্তি।পন করেন। পরে রার্জা এডওয়ার্ড 
ও রাণী আলেকজেন্্রিয়া ইহ! রাজকীয় সমারোহে ১৯০৯ 
্রাষ্টাবে উদ্বোধন করেন। ইহা পুরাতত্বের ভাগার নহে; 
এখানে নানা দেশ-দেশাস্তরের, এবং নান যুগের শিল্প ও 
কলার সুচারু সংগ্রহ আছে। বাড়ীটি স্থপতি ওয়েবের 
কীত্তি__রেনাশশ! রীতিতে নির্মিত। ইতালীয়, ফ্লেমিশ, 
ম্পানিশ এবং ফরালী স্থাপত্য ও ভাঙ্কধ্যের বিচিত্র ও বিরাট 
ইনার চিএ্রকলার 


উতাঁকে 


করে ন। 


এই কলা-ভবনের 


আহরণও অপূর্ব । 

এত বড় চিত্রশালার এবং কঙ-ভবনের 
পরিটয় লইবার সময় ছিল না। 

বিকালে বাসায় ফিরিলাম। 

হরিহর দাদা আসিলেন। শ্রীবুক্ত হরিহর দাশ খুলনার 
লন্ধ গ্রতিষ্ঠ উকিল যাঁদবচন্ত্র দাশ মহাশয়ের দ্বিতীয় পুণ্র। 


পুঙ্থানুপুঙ্খ 


২১০ 


সম্পর্কে আমার ঠাকুরদাদ| হন। দাদ! বনুদ্দিন বিলাতে 
আছেন। তাহার তরুদত্তের জীবনী সর্বজনপ্রশংসিত। 
পুস্তক রচনা করিয়া তিনি থে কাত্ডি ও সুনাম অর্জন 
করিয়াছেন। এনপাইক্লোপিভিয়াতে তাহার নম স্থান 
পাইয়াছে। 

তিনি বলিলেন--“কি উদ্দোশ্তে এসেছ ।” 

আমি বলিলম--*এটা তীথভ্রমণ, বাহিরের বিরাট 
বিশ্বের সাথে একবার পরিচয় করে ফিরতে চাই |” 

দাদ! আমল দিলেন না। তিনি বলিলেন-- একট! 
কাজের কিছু ধারা দরকার, হয় একট। ডিগ্রি নিয়ে ফেরো, 
নয় বাারিষ্টার হয়ে যাও।” শুভাশীর্বাদ নতমন্তকে এহণ 
করিলাম। 

বাংলাদেশে ও বাঙ্গালী জাতি ডিগ্রির মোহে মোহাচ্ছন্ন। 
সত্যকার অধিগমের দিকে তাহার দৃষ্টি কম। বিগ্ার যে 
অনন্ত ধারা, জানি, তাহা অসীম তাহার, প্রতি অনন্ক নিষ্ঠায় ষে 
সিদ্ধি, ডিগ্রির সঙ্গে তাহার তুলনা হয় না। কিন্তু সে কণা 
বন্ধু ও আত্মীয়দের বুঝানো কঠিন। 

ডিনার শেষে ঘরে চুপ করিয়৷ বিয়া বাড়ীতে চিঠি 
পাঠাইলাম। ধুপর ক্রন্দসী, বাতায়নে ধুসর স্তিমিত 
গোধুলির আলে! | নিজ্জন কোষ্ঠ, প্রিয় পরিজনের জন্য 
চিত্তে জাগে অকারণ ক্রন্দন। তাগারই অক্ষ, বেদন। 
বহিয়। লিখন চলে নীল সাগরের পারে- দেশের মন্মকোষে। 

২৮শে জুলাই । বাকিংহাম প্রাসাদ দেখিবার জন্ত যাত্রা 
ফরিলাম। টিউব রেলে বেগসাইজ পার্ক ষ্টেশন হইতে 
লেটার স্কোয়ারে নামিলাম। সেখান হইতে ট্রাফান্নার 
স্বোয়ারে আদিলাম। লর্ড নেল্সন এবং ট্রাফা কনার বুদ্ধের 
কীর্তি অবিনশ্বর রাথিবার জন্ত এই নামকরণ। নেলসনকে 
ইংরাজের! জাতির ত্রাণকর্ত। বলিয়! পূজা করে । 

ইহ! অলস শ্রদ্ধার অঞ্জলি নহে । নেপোলিয়ানের যে 
উম্ম শক্তি সমন্ত ঘুরোপকে কম্পিত করিয় তুলিয়াছিল, 
ট্াফারারে তাহার গতি খর্ব হয়। এই চতুফোণের মধ্যে 
নেলমন স্তপ্ত--ইহা1! ১৬৬ ফুট উচ্চ। প্রতি বৎসর ২১শে 
অক্টোবর এখানে এই বীরশ্েষ্ঠের স্বতিবাধিকী অনুঠিত হয়। 
প্ণদেবতা মাম্ম-স্থতিতে উৎহ্ই স্স্তের অন্থকরণে ইহা 
পরিকল্িত। স্তত্তের বেদীতে চারিদিকে চারিটি বন্ধুর ব্রোঞ্জ 


বঙ্গশী--*৯ম বধ 


[ ১ম খণ্ড --২য় সংখ্যা 


চিত্র। একদিকে কোপেন হাগেনের ধুদ্ধ জয়ের পর নেলসন 
একটি দলিল সহি করিতেছেন। অন্যদিকে স্পেনযুদ্ধ জয় শেষে 
বীর পরাজিতের তরবারি গ্রহণ করিতেছেন। উত্তর দিকে 
আবুকির যুদ্ধের ছবি। মহাগ্রাণ আহত হইয়া নীচে 
আসিয়াছেন, সার্জন তাহাকে দেখিতে আসিলেন। বীর 
বলিলেন, “ভাড়াতাড়ি করিবার গ্রয়োঞ্ছন নাই, আমি আমার 
সাহসী বন্ধুদের সহিত আমার পালার জগ্ঠ অপেক্ষা করিব 1 

চরিত্রের এই মাধুধ্যই বৃটিশ শক্তির অগ্রতিধন্ী প্রস্তাবের 
কারণ। দক্ষিণ দিকে নেলসনের মৃত্যদৃপ্ত । নীচে লেখা. 
“ইংলগ্ড চায় যে, প্রত্যেকে তাহার বর্তব্য করিবে ।” 


ইহাকেই নিষ্ষান কন্ধরযোগ বলে। ভারতবর্ষে শ্রীকৃষ্ণ 
কম্মযোগ প্রচার করিয়াছিলেন। মেই কঠোর দুঃসহ তপশ্চধ। 
আমাদের ভাল লাগে না। আমরা আরাম-বিলাসী ৷ বৃটিশ 
কন্ধুযোগী, তাই তাহার শৌধ। দিগ. দিগন্তরে ছড়াইয়। পড়ে। 
বেদীর চারিকোণে চারিটি সিংহ বুটিশ শক্তির প্রতীক। 
ফরাপীদের নিকট হইতে গৃহীত কামান গলাইর। এই ত্রে।ঞজ 
ূর্তিগুলি খোদিত হুইয়াছে। ইহাদের স্থপতির নাম এডউইঞ্স 
ল্যাগুসিয়ার। ইহ! ছাড়া এখাঁনে বুটিশ বিজয়ের গৌরব 
মণ্ডিত অন্যান সেনাপতিদের মুত্তি আছে । খারটুমে নিহত 
জেনারেল গঞ্ডনের, সিপাহী বিদ্রোহের যুগের হাঙডলক এবং 
চালণস নেপিয়ার মুত্তি এই চতুংফণে রহিয়াছে। 


ওখান হইতে মেণ্ট জেমস পরর্কের মধা দিয় বাকিংহাম 
প্যালেস দেখিতে চলিলাম। এই নগরোগ্ঠান অনেকের মতে 
লগুনের মধো সর্ববেভম। সেন্ট জেমস ইহাকে সুগোগ্ঠানে 
পরিণত করেন-- পূর্বে ইহা! আর্ট জলাভূমি ছিল। দ্বিতীয় 
চাল মল নামক রাস্তার 1১110 101]19 নামক ক্রীড়া 
করিতেন। এই জ্রীড়াটি ফরাপাদেের, একটি ধল ও একটি 
কাষ্ঠমুদ্গর লইয়া খেলিতে হয়। আধুনিক কালের ক্রোকেট 
খেলার অনুরূপ । কবি ওয়ালার চালস সম্বন্ধে এই বিষয়ে 
একটি চমৎকার কবিতা লেখেন। ফ্লাকৃম্টেন তাহার পুস্তকে 
যে অংশটুকু তুলিয়াছেন তাহা উদ্ধত করিতেছি। 
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ফরাসী উগ্ভানপালক 7, [২০61০ মুগেগ্/নকে একটা সুন্দর 
উদ্যানে পরিবন্তিত করেন। চতুর্থ জর্জ তাহার স্থপতি 
্াশকে দিয়া ইহার রমণীয়ত| বৃদ্ধির আয়োগন করেন। 
মধ্য দিয়া একটী অগ্রশস্ত ঝিল বহিয়া চলিয়াছে--তাহাতে 
নানাবিধ জলচর পাখী সর্ধদ| বিচরণ করে। ইহার খতু- 
পুষ্প থচিত ক্ষেত্রগুলি নয়নমনোহর | সেন্টজেম্ন পার্কের 
পশ্চিমাংশের সন্মুখেই বাকিংভাম প্রাসাদ। বিলাতে রেশম- 


শিল্প গ্রচলনের জন্ তু'তগাছের এক বাগান হয়। তাহার 
রক্ষক ছিলেন বাকিংহাঁমের ডিউক জন সেফিল্ড। তাহার 


ভবনের নাম ছিল বাকিংহাঁম প্রাসাদ । ইহা ১৭০৩ খুষ্টান্ডে 
নিম্মিত হয়। তৃতীয় জঙ্ ইহা! কিনিয়া নেন। চতুর্থ জর্জ 
হ্।শকে দিয়! ইহা সংস্কৃত ও পরিবদ্ধিত করেন। কিন্ত 
মহারাণী ভিক্টোরিয়ার আমল হইতেই ইহার প্রতিপন্তি। 
সপ্তম এডওয়ার্ডের এই গ্রাসাদেই জন্ম ও মৃত্যু হয়। প্রাসাদের 
সম্মুথেই ভিক্টোরিয়ার মন্রর-মুত্তি। দক্ষিণে ও বাম স্তার 
এবং সত্যের মুত্তিঃয়। প্রাসাদের দিকে মুখ করিয়া মু্তিশ্রেণী 
রহিয়াছে--তাহার! মাতৃত্বকে প্রকাশ করিতেছে । সকলের 
উপর ডানা মেলিয়া জচ়ভ্রী বিরাজ করিতেছেন। জয়স্্র 
একটী গোলকের উপর দগ্ডায়ম।ন, তাহাতে সাহদ এবং 
নিষ্ঠার মুর্তি ধরিয়া রাখিয়াছে। প্রসাদের মধ্যে কোনই 
শিল্পচাতুধ্য নাই, সাধারণ ত্রিতল বাড়ী দীর্ঘায়ত হইয়| রহিয়। 
গিয়াছে । বিন্ময়ের বিষয়, যে রাষ্ট্রের প্রতাপ বন্ুদ্ধরার সর্বব- 
দিকে ও সর্বদেশে, তাহার রাজপ্র।সাদে আাড়ম্বর এবং গরিমার 
কোনই আয়োজন নাই। প্রাসাদ দর্শকদের জন্ট উন্মুক্ত 
নয়, কেবল পূর্বব হইতে ব্যবস্থা করিলে রাজার অশ্বশাল! 
দেখিতে পাওয়া যায়। যখন রাজ! এই প্রাসাদে অবস্থান 


লগুন-তীর্থে 


১১ 


করেন, তখন রক্ষিপরিবর্তন উৎসব সম্পন্ন হয়। দাঁড়াইয়া 
এই উৎসব-সমারোহ দেখিলাম ॥ বিচিত্র পরিচ্ছদে সঙ্জিত 
রক্ষিগণ যখন বদল হয় তখনকার দৃশ্য ও মিছিল লোকে 
উপভোগ করে। তারপর লগ্ন মিউজিয়াম দেখিতে গেলাম । 
ইতিহাসের পরম্পরায় লগ্ুনের নান! যুগের আচার-ব্যবহার, 
রীতি-নীতি, সাঙসজ্জ। গ্রভৃতির পরিচয়ের সুন্দর আয়োঞ্জন 
কর] হইয়াছে। প্রাচীন লগুনের কতকগুলি মডেল আছে, 
তাহার মধ্যে জঙস্ত লগুনের ছবিটি খুব ভাল। বৈছুাতিক 
আলোকে ইহাকে অবিকল অগ্নিময় দেখান হয়। কারাগাঁরের 
প্রাচীন কঠোর শাস্তির ব্যবস্থাও খুব স্বাভাবিক ভাঁবে দেখান 
আছে। 

এখান হইতে হাঁশানাল আর্ট গ্যালারি দেখিতে চলিলাম। 
এখানে নানাদেশের নান! যুগের চিত্রকল! সংগৃহীত করা 
হইয়ছে। ইংলগ্ডের সর্বশ্রেষ্ঠ চিত্রশি্ী এবং নিসর্ৃশ্োর 
অপ্রতিদন্থী অ্টা টানণরের সমস্ত ছবি এখানে দেখিতে পাওয়। 
যায়। ইত্াপীক় চিত্র-সম্পদের অতুঙনীয় সম্ভার দেখিয়। 
দর্শক বুঝিতে পাঁরেন যে, কেমন করিয়া অপটু হস্ত ধারে ধীরে 
রেখা ও রঙের সামঞ্জশ্ত লাভ করিয়া পরিপ্রেক্ষিতকে বুঝিয়। 
ভুবনবিজয়ী চিত্রকলাঁর উদ্ভ।বন করিয়াছে । মাইকেল এঞ্জেলো, 
রাফেস, টিপিয়ান প্রভৃতি চিত্রকবিদের স্থির দক্ষতা 
বহু যুগের সাধনাকে গ্রহণ করিয়া মহিমময় হইয়া 
উদ্িয়াছে। 

চিত্রকলার বোদ্ধা সকলে নহে। তাঁর জন্ত রুচি ও 
শিক্ষ| চা, আমার চিত্রসৌন্র্ধাজ্ঞানের বড়াই করিতে পারি 
না। তাড়াতাড়ি ছবিগুলির উপর চোখ বুলাইয়া লইয়। 
লিফটে করিয়! উপরে ন্াশনাল পোর্টট্রেট গ্যালারি দেখিতে 
চলিলাম। কবি, মনীষী, রাজা, রাণী, মন্ত্রী প্রভৃতি দেশ. 
নায়কগণের প্রতিমুর্তির সমাবেশে সমূদ্ধ। ইতিহাসের 
কালামুযায়ী সজ্জিত এই সব চিত্রপট দেখিয়! ইংরাঁজবালক 
তাহার অতীতকে শ্রদ্ধা ও ভক্তি করিতে শেখে। পুরাতন 
তাহার নিকট কেবল শ্রুতি ও শ্মৃতি বহে না, তাহ। প্রতাক্ষ 
ও অনুতবগম্য হইয়। ওঠে । 


মাবির ম| 


সবাই বলে দাবির ম।। যাটু-পযষট্র বছর বয়স হবে। 
সমস্ত মুখ রেখায় রেখায় ভর্তি। দেহের চামড়া লোল হয়ে 
ঝুলে পড়েছে । ছোট করে ছাঁটা চুলের বেশীর ভাগই সাদ! 
হয়ে এসেছে । বৃদ্ধত্বের সব লক্ষণই গ্রকট হয়ে উঠেছে। 
কিন্তু ওর চোথ ছুটো? তা”র! অন্ত কথা বলছে। 


ছোট-_খুবই ছোট--€র চোখ ছুটে! । কিন্তু কি 
উজ্জল । ম্ুদীর্থ ভীবনের অসংখ্য ঝড়-ঝাঁপট] তাদের নিশু 5 
করতে পারে নি একটু৪। বর% অধিকতর তীক্ষঃ অধিকতর 
সতর্ক করে তুলেছে । শিকারী বিড়াল যেমন একুষ্টে চেনে 
থাকে তার শিকারের পানে, লক্ষা করে তার গ্রতিটি 
অজ-সঞ্চালন, ওর চোথ ছটোও তেমনি দনরকম বিপদের 
বিরুদ্ধে সদ] লজাগ, রেখাব্ভুল মুখের মাঝে তদের সঞ্রিয় 
অন্তিত্ব স্বভাবতই স্মরণ কনে দেয় ছাইয়ে ঢাকা আঙখুনের 
কথ! । ওর দী(তগুলিও বয়সকে ফাকি দিয়েছে । সুমজ্জিত 
দাতগুলির কোথাও একটু ফাক নাই। সবকটা 'অট্ুট 
রয়েছে । পান ও দোক্তায় মুখের ছ' কষ ঈষৎ রঞ্জিত । ওর 
মুখের বাক! হসিটি এখনও ওর চোয়ালের শক্তির বথা 
মনে করিয়ে দেয়। সব মিলে এই বৃদ্ধ বসেও ওর গ্রে 
ঠিক রুক্ষ না হইলেও একট! তীক্ষতা সহজেই চোঁখে পড়ে । 
ছোটজাতের মেয়ে ও | কিন্তু অমন যে বাঘ! জমিদ|র-- 
্য।মঙ্লাল চাটুযে--তিনিও ওর দাথে সতর্ক হয়েই কথ! বলেন। 
বেশ মনে পড়ে, ওর দৃঢ় চলনভঙ্গীর দিকে তাকিয়ে ভ্ঠোইমা 
একদিন বলেছিলেন১-প্বাবা! মেয়ে লোক নয় তো, ঘেন 
পুরুষের বাবা ।” ওর যেয়ে সাবিত্রীকে আমর! দেখি নি। 
শুনেছি, তাঁর জন্মের অল্লপ্দিন পরেই নাকি ওর স্বামী মার! 
যায়। জাতে ওরা নসঃশৃদ্র। বিধবা-বিবাহ ওদের সমাজে 
চলে না, কিন্ত গ্রালোন্তনের কোন অভাবই ছিল না। কিন্তু 
কোন বিপদ, কোন গ্রলোনই ওকে টলাতে পারে নি। 
দুর্দমনীয় ওর মনের তেজ, অসম্ভব ওর সাহপস। আড়াল 
থেকে মা ও জেঠাইমাকে বলতে শুনেছি, 'কোন এক 
বিশেষ ঘটনার সময় ওর “মুতীক্ষ দস্তের চিহ্ন অঙ্গে ধারণ 


করিয়ে নিত। 


_ শ্রীঅমিয় ঠাকুর 


ক'রে গ্রামের জমীদারনন্দন নাকি হঠ।ৎই বিখ্যাত হয়ে 
পড়েছিলেন। ূ 

একফে।টা মেয়ে সাঁবিত্রীকে সম্বল ক'রে ও সংসারসমুদ্্ 
পাড়ি দেয়। স্বামীর আমলের বলদ ছু'টে। হইতে আরন্ত 
করে ঘরের বেড়ার বাধনগুলি পর্যান্ত সবকিছুই সে নিজে 
তত্বাবধান করত। কখন কোথায় বলদ ছুটোকে পাওয়া 
যাবে আর বেড়ার ঝধনগুলির কোনট|র বয়ন কত--এ সব 
ছিল তাবু নখদর্পণে। আবাদের সময় অবশ্য তাঁকে অপরের 
সাহা নিতে হত। কিন্ত তাঁও সে নিজে দাড়িয়ে থেকে 
জমিদণারকে দিয়ে ঘা অবশিষ্ট থাকত, হাতে 
ম] ও মেয়ের বছরের খোরাক সচ্ছন্দেই চলে যেত? ৩। ছাড়া 
ছন্সর সময়ে বাশ গু বেতের কাজ করেও বেশ হ'পয়স। 
ঘরে আগত । বাড়ীতে একট] নারকেলে কুলের গাছ হিল । 


'গ্রামের দশ মাইলের ভিতরে আর কারও গাছে ও রকম বড 


ও সিটি কুল হ'তনা। ছোট বেলায় আমরা এক পয়সায় 
আটট। করে কিনতান। 

সাবিত্রীর দশ বছর বয়স হতেই ভিন গায়ের একটি 
স্বাহাবান্‌ ছেলেকে ঘর-জানাই করে এনে নূতন করে ও সংসার 
পাতাল। এর পর বছর দশেক €দের বেশ সুখেই কাটলো। 
সাবির মার সতর্ক দৃষ্টি আব জাম'য়ের অক্লান্ত পরিশ্রমে 
কয়েক বছরের ভিতরই ঘরে ছনের পরিনর্কে টিনের চাঁল 
উঠল। জমীও নুতন কিছু কেন! হ'ল। নর 


চু 
চি 


গ্রতিবেশীদের গেখ টাটিয়ে উঠল। ভগবাঁন্‌ও বোধ হয় 
ওদের এট! উন্নতি বরদাস্ত করতে পারলেন না। 
হঠ|ৎট ওদের ঘংলরে আবার ভাঙ্গন ধরগ। কুড়ি বনু" 
বয়মে এক ছেলের জন্ম দিতে গিয়ে সাবিত্রী মার! পড়ল। 
কিছুদিন পরে তার খ্বামীও তাকে অন্থুপরণ করল। সাবির 
মার সুখের হ্বগ্র এক নিমেষেই ভেঙ্গে গেল। নুদীর্ঘ কর্মবহুগ 
সময়ের পর যখন কিঞিৎ বিশ্র।মের হধোগ মিলল, তখনই 
তাকে আবার এক] পড়তে হ'ল। শোকে-ছঃথে প্রথমটা 
ও গেলে পড়েছিল । কিন্ধু ক্ষুদ্র নাঁতিটির মুখ চেয়ে ওকে 
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বাঁচতে হ'ল। সুস্থ সবল শিশুটির কৌতুকোজ্জল চোখের 
ভিতর আবার ও দেখতে পেল নূতন আশার নুতন ভীবন। 

ক্রমে সেই শিশু বড় হয়ে উঠেছে । ওর নাম রাখ হয়েছে 
রাখাল। ম্বহাবতঃঈ ও সুস্থ শণীরের অধিকারী । পনের 
যোল বছর ব্যসেই শক্তি ও সামর্থে গায়ের আন্তান্ত ছেলে- 
দেরকে ছাড়িয়ে গেছে। মাথায় ও ছ? ফিটেরও কিছু উপরে 
হবে। সুদ পেশীবল দেহ। মুখে কঠোরতা মিশ্রিত 
একট। গান্তীধ্যের ভান । দেগলেই মনে হয়, ও কাজের 
ছেলে, স।পির | গর দিকে তাকিয়ে থাকে $ ওকে দেখে ভার 
স্ব]মীর কথ| মনে পড়ে। সঠিই রাখাল খুন কাজের ছেলে। 
গায়ের 'অনান্ত ছেলেদের সাথে আজ্ড। দিয়ে সময় কাটান 'ও 
পছ্না করেনা। ওর ভাতম্বতত্। বার তের বছর বস 
থেকে ও নিজেই জমীব কাজ-কশ্খের ভার নিয়েছে । পরিশ্রম 
সমস্ত দিনের কাজের পর ও দিদিনার 
কাছে শুয়ে শুয়ে পুধাণে। দিনের গল শোনে ।  দিদিমাকে 
৪ ভালগাসে। ক্রমে আর৪ পীচ ছ' বছর কেটে যায়। 
গুদের ভাঙ্গা সার আবার গোঁড়। লাগতে চলেছে । ঠিক 
এগনি সম দেখা দিল নুতন পিদের স্করূপাত । 

কোলকাঠ1 থেকে কোন এক বাবু এসে ওদের গাঁয়ে 
পাটের কল খুলেছে । বেশ একটা সাড়া পড়ে গেছে গায়ে। 
সেদিন বাথানল বাছারে গেছে, দেখে, দসাল সার দোকানে 
আনেক লোক জমেছে। ব্যাপার কি দেখবার জন্য সেও 
গিয়ে দীাড়াশ। অপরিচিত এক ভদ্রলোকের পাশে বসে 
গায়ের পুরুহটাকুনের ছেলে অনিল রায় যেন অনর্গগ কি 
বকে যাচ্ছে । একটু লক্ষ্য করে রাখাল য! বুঝল তার সার 
মর্শ হচ্ছে এই যে, গায়ে একটা পাটের কল খোলা হয়েছে। 
গ'ফের চাঁধীদের ছুঃখ দুর করবার জন্তই পার্খে উপবিষ্ট এ 
অপারপাম দয়ালু বাবুটা এই ব্যবস্থা করেছেন। এর পর 
থেকে তাদের আর পাট পিক্রী করতে দুরদেশে বাবার দরকার 
হবে না। আর তা] ছাড়া, [মলের কাজ করবে তার! 
থেস্থখে গাকবে, ত]1 কেবল স্বর্গেই সম্ভব। যার! মিগে 
কাছ করতে চায়, ভাব! যেন এখনই ভাঁদের নাম- ধা লিখিয়ে 
দিয়ে যায়। সন শেষে, আজকাল পাট চাষে কি ভয়ানক 
ল[ভ, সেই কথা গ্রমাণ বরে অনিল চুপ করে। একে একে 
অনেকেই আপন আপন নাম ঠিকান! দিয়ে এল। রাখাল 


১৩ 


করে দভাপু পান। 


সাবির মা 
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এতঙ্গণ কিছু দূরেই দাঁড়িয়েছিল, অনিল রায়কে দে জাঁনে। 
ছু” তিনবার কি এক পরীক্ষার হুয়ারে মাথ! খুড়ে শেষে বিফল 
হয়ে গায়ে ফিরে এসেছে । মাঝে কিছুদিন “ককষক-সমিতির” 
নাম নিয়ে ওকে গায়ের ভিতরে ঘুরতে দেখা. গিয়েছিল। 
ওর বিরুদ্ধে নির্দিষ্ট কোন অভিযোগ না থাকলেও রাখালের 
ওকে ভাঁজ লাগে না। রাখালকে দেখেই অনিল খুব উৎপা 
দেখেয়ে বলে উঠে, «এই যে রাখাল, তুমিও এসেছে । বেশ, 
ভালই হলো তোমার ধত লোকই তো "আমাদের চাই ।” 
সাধারণ সংস্কারই রাঁখালকে সাবধান করে দেয়। স্পষ্ট ভাবে 
ও বলে, “ন! কর্তা 'আমি ওর ভিতর নাই। আপনারা চো 
মেলাই লোক পেয়েছেন।” রাখালকে অমত করতে দেখে 
অন্তান্ত সকলেই চঞ্চল হয়ে উঠে। ওর মনামতের উপর 
তাদের ঘথেই্ট আস্থ।। বুদ্ধিমান অনিল সপ্রস্ত হয়ে উঠে। 
তাড়াভাড়ি বলে, “ত1 তো! সতাই । তোমার যখন অলুবিধাই, 
আছে, তখন পরে হলেই চলবে ।” ঈষৎ হেসে রাখাল, 
আপন কাজে চলে যায়। ৫ 
শেষ পধান্ত কিন্ত রাখালকে মত ব্দলাতেই হলে! । অন্টান্ত, 
সকলের মত সেও এবার বেশীর ভাগ জমিঙেই পাট বুন/লা, 
অতিবিক্ক লানের আশার । কিন্ধ পাট তার। ঠতরী করলেও, 
তার দামের পরে তো আর তাদের কোন হাত নাই। তাই | 
বোঁদে পুড়ে বৃষ্টিতে ভিজে যখন সেই পাট ঘরে তোল! হলো, 
তখন দ্বেখ। গেল যে, য1৷ মাশ। কর! গিয়েছিল তার অর্ধেকও 
তার দাম হবে না। অতিরিক্ত উৎপাদনের ফলে য| হয়ে 
থাকে । চাহিদ| গেছে অসম্ভব রকম ক'মে। রাখাল মাথায় 
হাত দিয়ে বললো! । সাবির মা কিন্তু পূর্বেই তাকে বারণ 
করেছিল পাট বুনতে। এখন পান্না দিয়ে বললে! “থাক যা 
হবার হযে গেছে । ও নিয়ে আর মাথ! থামিয়ে লাভ নাই ।” 
কিন্ধ মনে মনে সেও কম ভানিত হলো না। পাট বিক্রী 
কবে য| পাওয়! গেল তাতে হয়তে। কষ্টে স্যষ্টে তাঁদের মাঁস 
চারেক চলছে পারতে11 কিন্তু জমিদারের পাওনার কি হবে? 
সাধারণতঃ নিদিষ্ট পরিমাণ ধান অথবা তার বাঞ্জার-মুল্য 
জমিদাঁরকে দিতে হয়। স্বভাবতঃই ধান এবার দুমুপ্য। 
কাজেই জমিদারের প্রাপ্য শোধ করতেই অপেক্ষাকৃত অধিক 
অর্থবায় করতে হলে। | | | 
অনিলের উদ্দেস্ই সিদ্ধ হলো। রাখাল:কে তার শরণ 
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নিতে হলে! পাটকলে কাঁজের উমেদারীর গন্ত। এখন কিন্ত 
কাজ পাওয়াট। আর পূর্ধ্বের মত সোজা ছিল ন|। প্রার্থী 
অনেক। অনেকেরই রাখালের মত অবস্থা । বিস্ত অনিল 
লোক চেনে। জানে, কাকে হাতে রাখা দরকার। ছ'তিন 
দিন ঘোরা-ফেরার পর রাখালের কাজ জুটলে!। দৈনিক 
তিন আনা করে মজুরী । সাবির মা ঘোরতর অপত্ি 
জানালো । রাগ করে কথা বন্ধ করলো। কিন্ত রাখাল 
টললো৷ না । অগত্যা নিতান্ত অনিচ্ছায়ই তাঁকে রাখালের মত 
মেনে নিতে হলো। 
রাখাল মিলে থেতে অরম্ত করেছে । এযেন এক নূতন 
জগৎ। সকলেই এক গ্রঃযের বাপিন্দা। অনেকেই অনেকের 
, না-হয় পরিচিত । কিন্ত এখানে কেউ কারো! খোঁজ 
রাখেনা । একদগু দাড়িয়ে আলাপ করা তো দূরের কথা, 
কেউ কারও দিকে তাঁকাবাঁর পর্্ন্ত কুরম্ুত পায় না। সবাই 
ব্স্ত। ছুটাছুটি, টানাটানি, হাকাই।কি, সর্দারদের চীৎকার 
করে গালাগালি, আর তার সাথে ইঞ্জনের ফৌোসফে।সানী। 
সব মিলে যেন একটা হুলস্ুল ব্যাপার । নিশ্বাস ফেলবার 
অবক(শ নাই। এক মিনিট থামলে যেন সমস্ত সৃষ্টিই ভেসে 
গড়বে । ভোর ছ+ট! থেকে সন্ধা! ছ'টা পর্যান্ত চলে এইভাবে। 
মাঁঝে সাড়ে এগ।রটায় আধঘণ্ট] থাবার ছুটা। সন্ধ্য। ছণ্ট। 
বাজতেই ইঞ্জিন থেমে আসে । কলের বাশী বেজে উঠে 
যেন কর্ণক্লান্ত দানবের কাতর আক্ষেপ। গেট খুলে দিতেই 
পিল্‌ পিল্‌ করে বেরিয়ে আসে অসংখ্য মানুষ । কিন্ত মানুষ 
বলে ওদের চেন! যায় না। 'আপাদ মন্ডক পাটের ধুঙ্গায় ঢাকা । 
সন্ধ্যার অন্ধকারে মনে হয়। ওরা যেন বুভুক্ষু 'অশরীরীর দল। 
ক্রমে মাঠের ওপারে তাড়ির দোকানে ভীড় জমে উঠে। খিল 


খোলার কিছুদিন পরেই এই তীথস্থানটির টি হয়েছে। 


পিতা-পুত্র-নিবিবশেষে এ তীর্থের যাত্রী । বস্থরাত্রি পর্যন্ত 
হল্প! চলে। ক্রমে তাদের কস্বর ক্ষীণ হয়ে আসে। নেশায় 
চুর হয়ে যে যার বাড়ী অথবা বাতের আশ্রয়ে ফিরে যায়। 
দিনের পর দিন এই ভাবে কাটতে থাকে, ঘটনাহীন, বৈচিত্রা- 
হীন কলের ভীবন। 

সাবির ম] চঞ্চল হয়ে উঠেছে। ওর মন বলছে, বিপদ 
আসছে। রাখাল যেন আজকাল কেমন হয়ে উঠেছে । বড় 
একট! কাছে ঘসে না। ভোর বেল! উঠে দিলে চলে যায়। 


বজভ্ী-*৯ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


ছ'পুরে কোন দিন খেতে আসে, কোন দিন বা আসেই ন]। 
ভাত নিয়ে সাবির ম! বসে থাকে। শেষে ক্লান্ত হয়ে ভাত ঢাঁক। 
দিয়ে রাথে। নিজেরও 'মার খাবার রুচি থাকে না। রাতেও 
রাখাল অনেক দেরী ক'রে ফিরতে সুর করেছে । কারণ 
জিজ্ঞেস করলে স্গ্ই বিরক্ত হয়। সোজা গিয়ে বিছানায় 
শুয়ে পড়ে। খেতে বললে বলে, শরীর ভাল নাই। সাবির 
মা এই হঠাৎ পরিবর্তনের কারণ খুঁজে কুল পায় না। হঠাৎ 
ওদের একি হলো! দিব্যি স্থখের সংসার ওদের। কোন 
অভাঁবই তো ছিল না। তবে আজ এরকম হলো কেন? 
কাঁকে যে সে এর জন্য দায়ী করবে-_সাবির ম| ভেবে পায় না। 

ক্রমেই রাঁখাঁল দুরে সরে যাচ্ছে; ন| আর নয়। সাবির 
ম| ঠিক করেছে, আজ সে স্পষ্টই জিজ্ঞেস করবে রাখাঁলকে । 
কিস্ত রাখাল আসছে কই। মিলের ঘণ্টায় রাত দখট। বেজে 
গেল। বাখাল তখনও ফিরল না। ভাত সামনে রেখে 
সাবির মা ঢুঙ্লছে। হঠাৎ কি একটা! শব হতেই সাবির ম| 
চমকে ওঠে। টল্তে টল্তে রাখাল বাড়ী ফিরছে । সাঁবির- 
ম| এগিয়ে গিয়ে রাখালের একটা হাত ধরতেই সে বিকৃত 
কণ্ঠে চীৎকার করে ওঠে; “ছেড়ে দে আমায়। দেখিয়ে দিচ্ছি 
শালাকে। শালা বলে কিন! বাঁমী 'ওকে ভালবাসে ।” বামী 
ওপাড়ার সনাতন মণ্ডলের বিধবা মেয়ে । সাবির মা সবই 
বুঝতে পারে। বিরক্তিতে তার সমস্ত শরীর রিরি করে 
ওঠে। হাত ছেড়ে দিয়ে ও গিয়ে ঘরের দরজায় বসে পড়ে। 
এদিকে রাখাল আর একবার 'বীর রগে'র অবতারণা করতেই 
হুমূণ্ড় খেয়ে পড়ে উঠানের ভিতর । তাঁর পরেই আরস্ত হয় 
বমি। সেকি তর্গন্ধ! সমন্ড বাঁড়ীট! সেগন্ধে ভরে যায়। 
কোথায় থাকে সাবির মার রাগ। সে ছুটে গিয়ে রাখালকে 
তুলে ধরে। ব'মুনদের পুকুর থেকে পরিধর জল নিয়ে এসে 
মুখে ম|থায় দিতেই রাখাল কথঞ্চিৎ সুস্থ হয়। তাঁকে 
বিছানায় শুইয়ে দিয়ে সাবির মা লেগে যাঁয় উঠনের নবক' 
পরিক্ষার করতে । সব শেষ করে যখন ও শুতে যায় তখন 
ভোরের আর সামান্ঠই বাকী থাকে। ঘুম কিন্ত ওর কিছুতেই 
আলে না । নান! ছূর্ভাবনায় বিছানায় পড়ে ছটফট করতে 
থাকে । ভোর হতেই অগ্যাদমত রাখাল মিলে চলে 
ঘাঁয়। : 

দেদিন থেকে প্রাই এয়কম হতে থাকে । সাবির মার 
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দিনরাত অশাস্তিতে কাটে। সেও যেন আজকাল কেমন 
খিটখিটে হয়ে পড়েছে। রাখাল সম্বন্ধে গ্রতিবেশীরা কেউ 
কিছু বলতে এলে সে হাত-মুখ থিণ্চিয়ে ওঠে। বলে, “যা যা, 
সবাইকেই আমার জানা আছে। পুরুষ মানুষ ওরকম 
করেই থ!কে।” কিন্তু নিজের মনে কোন সাস্বনাই সে খুঁজে 
পায় না। 


আরও তিন চাঁর মাস কেটে গেল। না, সাবির মা আর 
পারে না। সেদিন ছুপুর রাতে মাতাল হয়ে ফিরতেই বেশ 
হু'ঘ। বদলিয়ে দেয়। রাখাল কেঁদে ওঠে। ওর দিদিমার কাছে 
এখনও সে শিশু। সাবির মা ওকে টেনে নিয়ে বিছানায় 
শুইয়ে দেয়। সে রাত ছুজনেরই উপোস করে কাটে। ভোর 
বেলা রাখাল চলে যেতেই অন্ুতাঁপে সাবির মার চোখ দিয়ে 
জল পড়তে থাকে । কাল সে বাখালকে মেরেছে। 

ছোট বেজ। থেকে কখনও রাখালের গায় তার হাঁত দিতে 
হয়নি । এমনি সারের ছেলে ও। কি্ড আঁজ তার এ 
অধঃপতন হলে! কি করে? কারণ খুঁজতে গিয়ে শ্বভাবত;ঃই 
মন তার নিলবাড়ীর চারদিকে ঘুরে বেড়ায় । পূর্বের সেখানে 
টিনের ছাউনি ছিল। এখন পাকাঁবাড়ী উঠেছে। ওখানে 
যাবার পরই ০51 রাখাল অমন ধার| হয়েছে । সমস্ত মাক্রোশ 
গিয়ে পড়ে তার এ মিলের উপর। কিন্তু কিই বাসে করতে 
পারে। 


আজ রাখালের জন্মদিন। পঁচিশ বৎসর পূর্ত ঠিক 
এমনি দিনে রাখাল জন্মেছিল। তোর থেকেই সাবির ম। 
লেগে গেছে এট। ওট| যোগাড় করঠে। মোচাঁর তরকারী 
রাগাল খুব তাপবাদে। অনেক সাধ্য সাধন! করে মনিব, 
বাড়ীর পুকুরপাড় থেকে একট। মোচা নিয়ে এলেছে। প্রতি- 
বেশীদের ছোট মেয়ে টেপিকে সঙ্গে নিয়ে নিজেই গিয়ে বিগ 
থেকে কিছু ছোট চিংড়ি মাছ ধ'রে নিয়ে এল । আবঙরসে 
রাখালকে পরিতোব করে খাইয়ে কাগ রাতের রূঢ় আচরণের 
গ্রায়শ্চিন্ত করবে। বেগ! দশটার ভিতরই রান্নাবান্না শেষ 
করে সে ম্নান করে এলো। তারপর আসন পেতে জল 
দিয়ে ভাত সার্জিয়ে সে বসে রইগে। রাখালের প্রতীক্ষায়। 


হঠাৎ তীক্ষ কর্কণ চীৎকারে আকাশ চিরে দিয়ে বেজে 
উঠল! মিলের বাশী। বিরাট কোলাহলে আকাশ বাতাস 
মুখর হয়ে উঠলে! । শঙ্কায় সাবির মারবুক কেঁপে ওঠে। 
কি যেন একট] ঘটেছে। দে এগিয়ে গিয়ে রাস্তার পাশে 
দীড়ার়। ওপাড়ার চণ্ডী ছোঁড়াট| ছুটে আমছে। সাবির ম| 
বুঝতে পরে, তার সর্বনাশ হয়েছে। শঙ্কায় তার সমস্ত শদীর 
থর্থর্‌ করে কাপতে থাকে। হাঁপাতে হাঁপাতে চণ্ডী বলে, 
“রাখালদ।” এঞ্জিনে কাট। পড়েছে। তুমি শীগ.গির চলো 


সাবির মা 


২১৫ 


দিদিমা।” বলবার আর কিছুই ছিপ ন|। হাপ|তে ই!পতে 
বুড়ী ছুটলো চণ্ীর পিছনে। 

রাখালকে ঘিরে অসংখ্য লোক জমেছে । মাথাট| কেটে 
দু'ধাক হয়ে গেছে। সমস্ত অঞ ক্ত-বিক্ষত। রক্তে রক্তে 
নীচের জমি লাল হয়ে গেছে। কষ্টে শ্বাগ বইছে। আর 
কয়েক মিনিট পরেই একেবারে থেমে যাবে । করবার আর 
কিছুই ছিল না। ভীড় ঠেংল সাবির মা কাছে আনতেই 
রাখাল শেষ বারের মত চোখ মেলে চাইলো। কথা বলবার 
শক্তি নাই। চোখ দিয়ে বড় বড় ছু'ফোটা জল গড়িয়ে 
প'ড়লো-ঠার পরই সব শেষ। “ওরে রাখালরে" বলে বুড়ী 
ঝ'[পিয়ে পড়লো তার বক্তক্ত দেহটার পরে। 

এই খটনার পর ছু তিন বছর কেটে গেছে। সাবির ম! 
এখনও বঝেটে। কিন্ত সে শুধুই বেঁচে থাকা । পৃথিবীর 
কোন কিছুর পরই তার আর আকর্ষণ নাই। মুখের সব 
স্বপ্ন তাঁর একে একে ভেঙ্গে গেছে । আশাই জীবন। 
আশার সাথে সাঁগে জীবনও গেছে চলে। এখন শুধুই শেষের 
অপেক্ষার বসে বসে দিন গোণ|। খর-দেবধেরও আর লে 
পুর্কের শর] নাই। সর্ধব্রই যেন অন্ধকার ঘনিয়ে আসছে। 
মৃতার ছায়া পড়েছে চারিদিকে । বেড়াগুলির সবই প্রায় 
খুলে পড়েছে । উঠানে ধানের গে|ল|ট! মাটিতে পড়ে গিয়ে 
সথষ্ট হয়েছে একটা আবজ্জনার স্ত,প। চারদিকে বন-জঙগলে 
তন্তি। পঞ্িফ|র করবার লোক নাহ। ঘরের পেছনের ফুল 
গাছগুলি প্রতিবেশীদের গকুতে মাথ| নেড়| করে খেয়ে গেছে। 
আমাদের আক্রমণ থেকে সেগুলিকে রক্ষা করতে এক সহ্য 
সাবির মাকে কি বেগটাই না পেতে হতো। কোণের 


পুরাণে! বক্ফু্ গাছট। মরে গিয়ে কাঠ হয়ে দাড়িয়ে আছে। 
কাকের! বাসা বেধেছে তার শুকৃনে। ডালে। বেল! পড়ে 
আসতেই কুজ গ্া্জ দেহটাকে শতছিম তেল-চিটুচিটে একট। 
কাথ। দিয়ে জড়ি'য় সাবির মা! এসে দোরগোড়ায় বদে। ও/র 
তাঙ্গ। বুকে কাপি বালা বেধেছে । বসে বসে থক্‌ খক্‌ কবে 
কাদে আর তারই ফাকে অদুরের মিগটাকে অভিসম্পাত 
দেয়। ক্রমে দিনের আলে! নিভে আমে। সন্ধার ছারা 
ছড়িদে পড়ে পৃথিবীর বুকে । পুরুতদের নূতন মন্দির থেকে 
আরতির শব্ধ ভেসে নাসে। সাবির মা বুঝতে পারে না ও 
কিসের আরতি $--দেবতার--না পাটকলের ! 


ইংলগ্ডের নির্ববাচন-পরথাঁর নমুন! 


অনেকেই বঙ্নে, গ্রাচা ও পাশ্চাত্তা কভু না মিশিবে। 
কতকগুলি ব্যাপারে কিন্তু এই ছুই জগৎ মিশিয়া গিয়াছে, 
বিংবা মিশিয়। যাইতেছে, আর নির্বাচনের ছণ্মাতন হইল 
তাহাব মধো একটা? স্প্রতি কলিকাতা মিউনিিপ]|লটার 
সাধারণ নির্বাচন উপলক্ষে উক্ত বিষয়ে আমাদের খরের কথ! 
যথেষ্ট আলোচিত হইয়।ছে। এক্ষণে ঘরের কথা ছাড়িয়া দিয়। 
ইংলগ্ডের কগ| বলব । 

ইংরেজী সাহিতো উইলিয়াম কাটপার একজন খ্যাতনাম। 
কবি তো বটেই, তাঁহার প্জীব্লীও ইংরেজী সাহিত্তোর একটা 
বিশিষ্ট মম্পদ্‌। ১৭৮৪ খীষ্টাবের ২৯শে মার্চ তারিখে তিনি 
রেভরেগড ভন্‌ নিউটনকে একথানি পত্র লিখিয়াছেন, সেই 
পত্রে তিনি ঘা বলিয়া! গেছেন, তাহা এই শতাধিক বর্ষ 
পরেও প্রণিধানযোগা | পত্রটীতে কবি কাঁউপার 
লিখিতেছেন *..*যখন তৃফাঁনের জোর বছঢ বেশী হয়, তখন 
সমুদ্রের জঙ্ল বেলাভূমি ছাড়িয়ে গুহা খাড়ির ভেতরে প্রবেশ 
করে। অন্ত সময় সমুদ্রের জল ততদুর গিয়ে পৌছায় না। 
আমাদের এখানে (কবি তখন কিছুদিনের ভন্য এক 
পাঁড়গয়ে বাস করিতেছিলেন) ঠিক্‌ সেই মতন, বর্তমান 
ঘে গোলযোগের ঢেট এমে পৌছেছে £ তাঃনা হ'লে, 
সাধারণতঃ এখানে রাষ্্রনীতির বালাই নেই । আর শ্রিম্প ও 
কক্‌ল্‌ মাছ ঢেউয়ে এসে বেল! ভূমির গণ্তীর বাহিরে কোন 
গর্ভে আটকে গিয়ে যে অবস্থায় থাকে, আমদের অবস্থাও 
এখানে তাই। 

ঝাঁল্‌কে আহারের পর ছুইটী মহিলা ৪ আমি বৈঠক- 
খানায় স্বচ্ছনো ও নিশ্চিন্ত মনে বসেছিলাম এমন সময় 
একটা ভদ্রঞোক দেখ! দিলেন, আর সঙ্গে-সঙগেই আমরা 
চকিত হয়ে দেখলাম, জানলার বাহিরে একদল লোক দাড়িয়ে 
আছে দরজায় কড়ানাড়ার জোর শব শোন! গেল, আর 
তখনই ঝি এসে বললে, মিষ্টার গ্রেন্ভিল এসেছেন। পুস্‌ 
( এই প্রাণীটা কবির বড়ই আদরের) দে সময় ছাড়ান ছিল, 
সেই কারণে ভদ্রলোকটাকে ও তীছার দলকে সদর দিয়ে না 
এনে খিড়কি দিয়ে আন! হল। ( পাছে পুস্‌ পদদলিত হয়, ) 


__শ্রীদুলালচন্্র মিত্র 


নির্দিচন-গ্রগাঁদের এমনই প্রতি যে, তারা মাল- 
অপমানের দিক্টাতে নজর দেন ন।; আমর মনে হয়, দরজা 
বন্ধ ক'রে দিলে জানশ্লার ফাক দিয়ে আনতেও এরা গররাজা 
নন্। তার প্রবেশের সঙ্গে'সঙ্গেই ঘরও গ্াঙ্ন লোকে 
পরিপূর্ণ হয়ে গেল। শির গ্রেন্ভিল আমার দিকে গগয়ে 
এসে 'অনিবাঁদন করলেন যেন কত আপনার জন-. 
মনটাকে যেন একেনারে জল করে ধিগ্কেন। চিনি এবং ঠার 
দলের লোকেরা, ধার] চেয়ার পেলেন, বনলেন। গিষ্টার 
গ্রেন্ভিল তখন তার আগমন-বাঞ্ড। ব'লঠে আরম ক'রলেন। 
আমি বললাম, ভোটার-লিষ্টিতে আমার নান নেই; আমার 
এই বথ| শুনে তিনি তংক্ষণৎ আমার গ্রশংসা করলেন। 
'আমার যে প্রভাব-প্রতিপন্তি নেই এম কথ! আগি তাকে 
বিশ্বাম করতে বললাম কিন্তু ঠিনি নোধ হয় সে কথ 
পিশ্বস করতে পারলেন না,-কারণ, কাপড়ের দোকানের 
লোক সেই সময় 'আম|র কাছে এসেছিলেন, তিনি তাকে 
শুনিয়ে দিলেন_-মামার গ্রভাব-গরতিপত্তি ঘণ্টে। ভাবলাম, 
তা হলে হয় তো বা আনি সেই শুলানান জিনিষের 
অধিকারী, তাই, দিষ্টার গ্রেন্ভিল্কে বললাশ, সেই জিনিষটা 
কোথায় আছে আর কেমন কবেই ব! মাথার ইল তাতে। 
জাণি না। আমাদের কথাবন্ত| তখন শেষ হল।” সুতরাং 
এইবার বিদায়ের পালা--মিষ্ঠার গ্রেন্তিল কবিকে এবং 
পাশ্চাত্যের নিজম্ব প্রথার মহিলা ছুইটিকে বিদায়-অভিবাদন_ 
জাঁনাইলেন, বাড়ীর দাদীটাকেও তদগুকূপ অভিনাদন 
জানাইতে ভুলিলেন ন|। ইহার পরের কথা কবির মুখে 
শুন্ুন-_-“ছেলের দল জ্যধ্বন করল, কুকুরগুলে৷ ঘেট-ঘেউু . 
করে উঠল, পুস্‌ ভেশ-দৌড় দিল, আর বিনি নয়ক, তিনি 
তাহার হীন অনুচরবৃনন (0১30001903 19110013) সহ 
গ্রন্থান করলেন।* ৃ 

মিষ্টার গ্রেন্তিল্ঞজাতীয় নির্বাচন প্রার্থী ব্াতীত ইংলগ্ডের 
আর একজাতীয় [ির্ধধচনগ্রার্থীর সন্ধান আমরা পাই। 
মিষ্টার মিল্‌ তীহাদের অন্ততম। ইনি আমাদের আত্মীয়, 
জাতি বলাও চগেঃ কারণ, যখন ভারতবর্ষ কোম্পানীর রাজত্ব 


শ্।রণ--১৩৪৮ ] 


থেকে মহারাণীর রাজত্বে রূপান্তরিত হইল, ইনি সেই সন্ধিক্ষণে 
এবং ভাহার পূর্বে লগ্ডনের ই্ডির। অফিমে একজন উচচ- 
পদস্থ কম্মচারী ছিলেন 2 ইনি হইতেছেন ইংলগের গ্রশিদ্ধ শুধা 
ভন্‌ ই,রাট মিলু। ইগার পিত।ও ইষ্ট ইঞ্ডিয। কোম্পাশীর 
লণ্ডন অধিতণে একজন পদ কন্মচারীা ছিলেন। 

পাল [খেন্টের একাধিক নির্বাচনে জন্‌ ই,যাটু গিল্‌কে 
পির্বাচন্রাথী হইন্ডে বলা হঃয়াহছিল, কিন্য [হনি মন্মহ ভন 
গাই । খিল তাহার আত্মশীবনীতে ইথার কারণ বশিয। 
গিগাছেন--একটা আধলা পঞপাও খরচ করা নিবি১নগাখার 
পঙে, উচিত নয় 17 খরচের ধরণট। খুব ভাম ভাবে হহলে9, 
নণি নিছের নিববাানদন্ের বায শিজেহ করেন, জনসেবা ছা 
ঠাহার সন্ত মতলব আছে, ইহা মনে হওয়া স্বাভাবিক ।গ 
'নরধা*নগ্রথার নিন্বাচনবার নির্বাহের জঙ্থা টানা তোল! 
১০১৬--ইহাি গিলের আহুমত। প্রবাণ বয়মে শিল্‌ শিব 
নগদ অবশ্র্ণ হইতে বাধা হইয়াছিলেন, কিন্তু তিনি হাতার 
115 পরিহাগ ধরেন নাহ 5 এ৩তমস্খান্ধ ভিন তাহার আগমন 
াবনাতে বালয়াছেন_“আমি উদ্ভ নীঠি ঠিক ভাবে অগ্ুসতণ 
[পযাছিলাম, নিগের পয়ুন। খরচ করি নাই, শি্াচনের 
াবন্ত নিজে করি নাই, কিংবা ভোটভিঙ্গায় বহিঘত হি 
শাহ) শির্ষবােণের 'এক শপ্থাহ পৃ আমার অভিমত 


চিত্তরঞন দাশ 


বঙ্গচিত্ত-সিদ্ধু মধ্যে অমুশা রঙন। 
উদ্ন্ নিল শুজ হাদ1মারন | 
দেশবদধু দেশপ্রাণ দেশহিতবত। 
সর্বত্যাগী সন্নাসাবীর নরসেবারত 
মহামন। মহাকন্মী সরম অন্তর। 
অচল অটল ধীর নাঁয়ক প্রাবর ॥ 
উদ্দার মহান্‌ যথা] উচ্চ হিমাচল। 
ভাবের তরঙ্গ যেন জাহুবীর জল ॥ 
গৌরাঙ্গ করুণাসিক্ত করুণ হায়। 
উদ্েলিত মহাচিত্ত ডাবাবলীময় ॥ 


চিতরষ্জন দাশ 


২১৭ 

আনাইবার জন্ত এবং ভোটদাতাদের প্রশ্নেই যখঘথ উত্তর 
দেখার ভন্থা, আমি কঙকগুলি জনসভায় উপস্থিত হইয়াছিলাম, 
বক্তত] দিবার মতনই আমি মোজ|লুজি ভাবে ও খোলাখুলি 
ভাবে উত্তরগুলি (দিছিলাম ৮ মিল্‌ তাহার “থটুদ্‌ অন্‌ 
পলাগেন্টারা রিফর্ম্ম শর্ধক সন্দভে মজুরদিগকে বেশ 
সপঠ শ1য1তেই) নিল ও মিথবাদা বলিছ।ছেন, তাহার প্রি" 
পঞ্গ এই মংবাদটু? প্রাচারপত্রে জাহির করিয়া দিয়াছিপেন। 
মি তাহার 'আক্মজাণশাতে বল্য়াছেন--মজুরদের এক 
সভার আমার হতে সেহ প্রাচারপত্র দেওয়। হইয়াছিল 
এবং আমাকে হতিজাাস। করা হয়াছল, আমি ওহ কথা 
লিখিগাছি কিনা। আমি 
লিখেছি । 


তৎগথাহ উত্তর দিল!ম, ই] 
এন ঢইট। উচ্চারিত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই সভাট। 
আশার এাশংসববণিতে প্রঙ্দ্বনিত হইয়। উঠিল।” সেই 
চাভাতে মগুরদলের পক্ষী এক বক্তা শ্ষগালে বন্তুয় 
বপিয়াছিপেন, মরা এই রকন প্রতিনিধি চার, থিনি 
এজুপদের বন্ধু হয়ে কাজ করবেন, আদর দোষগুণ ছু'টোই 
দেখতেন, ভোট আদানের জগ্ঠ শুরু থিষ্টি কথ| বলবেন না। 

সিঞর গ্রেন্িলের জয-পরাজয়ের কথা আনাদের, 
জন! নাই? কিন্ িল্‌ এই নিন্লাংনে জঘী হইরাছিলেন। 


-আবিপিনবিহারী দাশগপু 
এিহ্দ প্নংহ্যাম শ্বপন তোম!র । 
মবুপার নাদ শোন কাণের ভিতর | 
ভবারণো এবে সদ জোঁমার বসতি। 
বিপদ মাগরে ভাসে দেশের সন্তৃতি ॥ 
হিংস। ছেষ পরিপুণ বিপুল অবনী। 
অনিদ্রা ধপে নিশি ভারত-জননী ॥ 
আবার দাড়াও এসে বঙ্গের উপর 
মহাত্রত সিদ্ধ কর ভারত উদ্ধীর ॥ 
ব্যাদের দিনে করি শ্রীতিঅর্ধ্য দান। 
একবিন্দু অশ্রুঞ্জল অমূত সমান ॥ 


যৈখানে যেতাবে থাক স্দানন্দময়। 
'মোর ম্ধবাণী তুমি জানিবে নিশ্চয় ॥ 


দিগৃভঃ 


প্রশান্তর চোখে সার/ট| পৃথিবী অন্ধকারে তরে ওঠে। 
বাম রোধ হয়ে যাওয়া রোগীর মত তার শ্রস্ত তনু যেন 
মুতে নিজ্জাীবতার বুকে ঝিমিয়ে পড়ে। প্রশান্ত যেন 
ভাবতে পারে ন! তার জীবনের কথা; জগতের বুকে 
নিজের অস্তিত্বকে সে ক'রতে পারে ন| বিশ্বাস |" 

সামান্ত চল্লিশ টাকার কেরাণী-জীবনও আজ তার 
নিঃসন্দেছে ঘুচে গেল এক মুহূর্ভ। হায়রে! এম্নি 
করেই তো তাঁর সমস্ত সম্বন্ধ ঘুচে যাবে একদিন পৃথিবীর 
সাথে."*এই লীলা-চপল আলো বাতাস-সবাঁর সাথে। 
সেই অনিশ্চিত দিনটিকে যদি আঞ্জ প্রশস্ত হাতের মুঠির 
মধ্যে পেতো, তবে তার বুক নিঙড়ে সমস্তটুকু রক্তকে এক 
নিঃস্বালে সে পান ক+রতো, মৃত্যুর যবনিকার অন্তরালে পাথিব 
এই জীবনটাকে হাতের আঙুলে মে বাজিয়ে নিতে! ।_- 


মানুষের খেলাখর যেখানে রচনা হয়েছে, তার পেছনে 
ধে কোন দানবিকতার অভিসম্পাত লেগে থাকতে পারে-_ 
প্রশান্ত পারে না তা? তাবতে। সাঁংসরিক জীব মে, তাই 
সে চেম্লেছিল বাঁচতে, চেয়েছিল সে জীবনের মনুষ্যত্বটাকে 
ঘিরে জেগে উঠ.তে,'..কিন্ত নিয়তির ক্র পরিহাস তাকে তা 
ক'রে দিয়েছে ব্যাহত। অনেক ক'রে বড়বাবুদের হাতে 
পায়ে তেলিয়ে সে জুটিয়েছিল তার এই কাজটা, কিন্ত আজ 
ডা'ও হারাতে হোগো। ভাকে। প্রশান্ত ভাবলো-- এখন মে 
কোথায় গিদবে দাড়ায়? কে তার একটানা সংসারের হার 
নিয়ে তাকে চিরদিনের জঙ্চ মুক্তি দেয়! মুহৃত্ধে যেন পর্দার 
ছবিগুলোর মত জীবনের সমন্তগুলো! অধ্যায় গ্রশান্তর মানস 
চোখে এক এক ক'রে ভেদে উঠলো। 

শিশুকাল হ'তে দরিজ্ত্র বাপ-মার ম্নেহ-ভালবাঁসায়, আদরে 
আহলাদে প্রশান্তর দিনগুলে! বেশ কেটে যাচ্ছিল একে একে। 
কোথাও তার অন্বাচ্ছজ্যের পরিচয় মেলেনি কোন দিনই । 
তারপর সে লেখাপড়া! ক'রে আই-এস্মি পাশ ক'রলো!। 
বাব! অমল চৌধুরীর ইচ্ছে হোলো! ছেলেকে এখন মেডিক্যাল 
লাইনে পড়ান) কিন্ত সে গুধু হচগুগে পড়ে, অর্থের শ্বচ্ছগতার 


- গ্রীরণজিৎকুমার সেন 


দিক দিয়ে ন়। কিন্তু প্রশান্তর চিরদিনই ভয় ছিল সার্জারী 
ডিপ|মেপ্টটাকে । তাঁর বেশ মনে আছে--একবার তার 
আপন মাস্তুঙে ভাইকে অপারেশান কর। দেখে মুচ্ছিত 
হ'য়ে পড়েছিল সে আতঙ্কে। তাই সে বাবাকে ঝললে, 
"ডাক্তারী পড়বার মত ধৈধ্য বাঁ সংস|হল আমার নেই বাঁবা, 
যে, ছ'ছট| বছর ছুরি ধার দেবার মত ত্রেইন্টাকে ঘষতে 
ঘষতে পাশ ক'রে বেরিয়ে এসে চেম্বার খুলে বোস্বো । আর 
আমদের এই দরিদ্র জীবনে তা” সম্ভবও হবে ন|। তার 
চাইতে “জেন|রেল-লাইনে পড়েই দেখি, কিছু করতে পারি 
কি ন1।” উত্তরে বাব! (দিন পিতৃত্বের কঠে।র দাবী নিয়ে 
বাধা দেন নি তার চলাগথে। মায়ের অন্ুরোধও ডিডিয়ে 
এসেছিল সেদিন প্রশান্ত নির্বিবাদে ।_-এম্নি করেই দিন 
চ'ল্তে লাগলো |" 


প্রশান্ত ভেবেছিল বি-এস্‌ নিতে সে একটা "ব্রিলিয়েন্ট 
রেজপ্ট' ক'রে বেরিয়ে আস্বে, কিন্ত অনৃষ্টের দাসত্ব থেকে 
সে মুক্তি পাবে কেমন ক'রে? ফাইনালের বছরেই তার 
হারাতে হোলে। মাকে । একমাত্র সন্তান হয়ে এ শেক মে 
সহা করতে পারেনি সেদিন। “ফিস দাখিগ ক'রেও 
পরীক্ষা তার বন্ধ ক'রতে হোলো সেবারে। বাবা অমল 
চৌধুরীও যে সেই থেকে বিছানা নিলেন, আর নাথ তুলে 
দাড়াতে পারেন নি। ডাক্তাররা বল্লেন, বা-অঙ্গ তার 
প্যারালাইস্ড' হয়ে গেছে।-সেই থেকে প্রশাস্তকে 
মংআরের দিকে মন দিতে হোলো । তবু তাঁর সাহস ও 
শক্তি ছিল বুকে,'*'পরের বছর “এগ্ঞ্ামিন! দিয়ে পাশ করে 
এলো সে বেরিয়ে। অঙ্কশান্্ নিয়ে এমএ পড়বার 
সখ ছিল তার বঝ/বরই, কিন্ত পূর্ণ হোলো না! তার মে 
আশা। 


বাঁ বল্লেন, “এমএ পড়তে হলে তো আর 
এখানে থেকে প্রাইভেট পড়লে বিশেষ সুবিধে হবে না, 
বাধা হ'য়ে ক'লকাতায় কিন্ব1! ঢাঁকায় যেয়ে পড়তে হবে। 
কিন্তু তুই চ'লে গেলে আমার কি অবস্থ! হবে ব'ল্তে পারিস ? 


শ্রাবণ--১৩৪৮ ] 


মুখে একটু জল তুলে দেবার লোকটি পর্যন্তও যে 
থাকবে না!” 

বাবা বুড়ো হয়েছেন? তাতে করে আবার 
ংসারে নেই দেখাশোনার লোক দ্বিতীয়টি, তাই বাধ্য হ/য়ে 
গ্রশাস্তকে এবার ঘরের আশ্রয্ই নিতে হোলো । কিন্ত 
এম্নি ক'রেই বা আর কতদিন চ*ল্বে? ভীবনে কিছু ক'রে 
খেতে তো হবে নিশ্চমই ! প্রশান্ত একদিন ব+ল্লে, 
“কলকাতায় পিসেমশাইর কাছে থেকে করেকদিন চাকুরীর 
চেষ্টা ক'রে আসি না কেন বাব? হাজার ছোক্‌, কলকাতা 
বড় “ফীল্ডঃ তো বটে ।” 

বাব| বললেন, “ঘরে আমার পহুরিদার কাকে রেখে 
যাবি বল্‌? হায়! আজ যদি ভোর ম| বেঁচে থাকহো 
এতদিনে তবে তোর বিয়ে দিয়ে বউ নিয়ে আসতো ঘরে 
জানকী বোঁসের মেয়ের সাঁথে তে। সম্বন্ধ একরকম ঠিকই হঃয়ে 
গিয়েছিল, কিন্তু স্গবানের ইচ্ছে নয়, তাই সময়মত কাঁটা 
ফোলো! না।--মেয়েটিকে আমার ভারী পছন্দ হয়েছিল 
বাবা।”--কথার শেষে ছু'ফোটা জল গড়িয়ে পড়লে! তার 
দধ্ধফেননিত শধার পরে। প্রশাস্তও তাই শেষ পর্যান্ত 
বাৰার শেষ জীবনের ইচ্ছাকে পূর্ণ ক'রবার জন্তে কাইচালের 
জানকী বোগের মেয়ে ছবিকে বিয়ে ক'রে নিয়ে এলে। ঘরে। 
"সেদিন সে ভাবতেও পারেনি, যে, জীবনে হয়ত একদিন 
দারিদ্রোর কশ।ঘাতে জক্জরিত হ'তে হ'বে তাকে । ছবিকে 
ঘরে এনে ঠিক প্রাণের ছবির মতই প্রশান্ত সর্ধবক্ষণের জন্ত 
ম]ঞিয়ে রেখেছিল তাকে । ঝলেছিল, “তুমি এসেছ আমার 
জীবনে স্কট কজলের শ্বচ্ছধারা হয়ে। তোমার মধো দেখতে 
পেয়েছি আমার জীবনের প্রতিটী 'অণুপরমাণুকে সৌনাধ্যের 
অপার দৃষ্টিতে । তুমি আমার অন্তরের দীপশিখাটা।” 

--ছবির সেদিন লজ্জায় আড়ষ্ট হয়ে এসেছিল সারাটি 
অঙ্গ। মৃদু হেসে বলেছিল, “আর তুমি হলে আমার 
জীবনের ধ্রুবতারা । তোমাকে লক্ষ্য ক'রেই সংসার-সমুদ্রে 
ভেসে চ*ল্বে আমার জীর্ণতরী ।” 

এমনি ক'রেই সুখের দিন তাদের এগিয়ে চঃল্তে 
লাগগো ধীরে ধীরে |..." 


ছবিকে কাছে পেয়ে প্রশান্তর প্রয়োজন এবারে যেন 


দিগত্র্ই 


২১৯ 


বাবা অমল চৌধুরী তনেকথানি কম বোঁধ করতে লাগলেন 
মনে। প্রশান্ত খুপী হোলে! তাতে কম নয়। তাই একদিন 
বাবার পায়ের ধুলি নিয়ে, ছবির অন্থরোধভর। চোখের জল 
মুছিয়ে দিয়ে প্রশান্ত ছুটে পড়লে কলকাতায়। ছ'মাঁস 
তার এম্নি এম্নিই কেটে গেল এখানে এসে । তারপর কী 
একট! বে-সরকারী অফিসে সাধারণ একটা কেরাণীর কাম 
জোটালে সে অনেক চেষ্টা ক'রে । এমনি ক'রেই চার চারটে 
বছর একে একে তাঁর কেটে গেল কলম পিষে ।...... 

--এতদিন গাধার মত খেটেও সে একটি প্রতিবাদ 
করেনি ক্ষণিকের জন্তও। “নাইট-ডিউটি'তে সারারাত 
জেগে সপ্তাহের পর সপ্তাহ কাটাতে হয়েছে, -. শরীর ক্ষণ 
হয়ে গেছে, অশ্থখে ভুগেছে কতবার । ফল-ফলারি, দুধ- 
মাথন থানার মত সামর্থ) নেই তার, তাই “কুইনাইন' খেয়েই 
আনার সময়মত হাজির! দিতে হয়ছে তাকে আফসে। 
বড়বাবুর তবু তাতে মন ওঠেনি। ছু" দু'বার তিনি বিনা 
অর্থে তাকে »11)10£ দিয়েছেন কাজের ত্রুটি দর্শিয়ে। 
কিছু তাতেও বোধ হয় তার শান্তি ঘটে নি,ঘুম হয়নি 
রাত্রে। জানি না, প্রশান্তর উপরেই কেবল তীর এমন 
আক্রোশ কেন 1 1? | 

০৪০৪৭ এরি মাঝে একদিন "নাইট-ডিউটি'তে বসে কাজের 
ফাকে প্রাশান্ত বুঝি ঝা টেব.লে উপুড় হ,য়েই একটু তস্য 
হ'য়ে প'ড়েছিল, কারণ, কয়েকদিন যাঁবৎই তাঁর জর চ,ল্ছিল 
গায়ে) কিছুতেই আর কর্মের সংগ্রামে দেহটাকে টেনে নিয়ে 
দাড় করাতে পারছিল ন৷ প্রশান্ত, তবু কাজে এসে যোগদিতে 
হয়েছে তাকে রীতিমত! নইলে চাক্রী আর ভাগ্যে জুটবে 
না একটী দিনও ।--এমনি সময়ে বড়বাবু হঠাৎ ধূমকেতুর 
মত আবিভূত হলেন দেই রুম, কিন্তু বেশক্ষণের 
জন্য নয়) তক্ষুণি প্রশান্তকে নিপ্রিভাবস্থায় দেখে সরে 
পড়লেন তিনি সে যায়গ! থেকে, তাবলেন-এর সমুণ্চত 
বাবস্থা! য।” হয় কাল “ভে-টাইমে” কর! যাবে বুঝে শুনে। 
করাও হোলে! তাই। এবারে শেষবারের মত তিনি 
প্রশান্তকে 50180801070 0811 করে রূঢকণে বল্লেন, 
ঘ' ছু'বার 97108 পেয়েও দিবিব সহঙ্গ পথেই চ'ল্ছো। 
দেখছি। ০০ ৪78 ৪, 79৫01197 01686016) ]:৪৪০-_ 
কাজ করতে করতে ঘুমিয়ে পড়া, নব সময়ই কাজটাকে 


২২৬ 
এড়িয়ে চল।--এসব বুঝ মজ্জাগত হঃয়ে দড়িছেছে আগকাল, 
স্া।? আর “ডিউটি” "টাইমলি ন| হলে যে অফিস 'আাফার, 
করে-_ এ জ্ঞানট1া আছে কি? 'অদিম যে আরাম ক'ৰবার 
যায়গা নয়, এ মহল কথাটা কি গলে দিতে হনে?” 

সনে গাশান্তর যেন আজ এদিন বাদে সঠিযি কঠকট। 
ধৈর্যচ।তি ঘটতে চাইল, শত চেষ্টা কারেও আর দায়ে 
রাখতে পারলে না সে নিজেকে। পৌরুম তাঁর মধে! কু 
বেশে সাড়া দিয়ে উঠলো । অতীত আর ভনিখাৎ নেন চাঁপা 
পড়ে রইল তাঁর অন্দৃ্টির সম্মুখে, বল্ল, প্চাকৃরী করতে 
গে আপনাদের কাছে দাদখৎ লিখে জীন বলা পাখি নি, 
যে, মিথোকে চিরদিন সঙ্চোর রঙে ছাপিয়ে শাম করে 
চলবেন গ্রতিমুহ বর । ধন্মের দিকে চেয়ে, আন্ুযাত্ নজাম 
বেখে একথা কি সঠি) বলতে পারেন যে, আমাৰ )17001০৮- 
1(5৪-এর জন্তে আপনান 616 বা টান কথনো মাতা 
ক'কেছে ?. টাকার বিনিময়ে গোলাম হ 
এতট। ভাগের সীমা ছাড়িয়ে বাইনি যে গ্রতিমুড রি 07001) 
থেয়ে চ'ল্তে হবে 2110715র কাছ থেকে ।  টাক্রী 
দিয়েছিলেন বলে কি জীবন৪ কিনে পিদ্বেছেন নাকি টিং 
[0177010108) দেবার মহ আনার নতুন কোনো নুক্ত নেই এর 
চাইতে ।--ষ1 খুসী হয় করুন |” প্রান্তর সদন্ঘ যেন থর 
থর ক'রে কাপতে লাগলো । পর ভাপলো- এসে 


মু রইলে৪ এখন 


০8 ০৯ 
মুড ওহ 


কি করেছে? বড়বাবু তার এই পরক্ষঠ্য সইদেন কেন? 
কিছু মুখ ফুটে মা চাঈবার মত কাপুকষতাকে ৪ সে ঘৃণা না 


ক'বে খকৃতে পারে না। বড়নাবুঝলে [ক তার কাছে সে 
ভীবন-মৃত্া বাধা রেখেছে?-্ঠির হয়ে দীড়িয়ে রইল এ্রণাস্ত 
জটল পাথরের মত। বিহু সে মুহূর্ত দাত। 
বাগে বড়বাবুর সারা গ! যেন জলে যাচ্ছিল 
জর দেরী না ক'রে তৎক্ষণাৎ ঠিনি প্রশান্তকে বরখাস্ত কারে 
দিলেন কাজ গেকে। প্রশান্ত নিঃশকে দিছি দিয়ে নেমে 
এলে। ফুট পাছে। চারিদিকের প্রাকৃতিক দৃ্গুণি যেন ভার 
চোঁথে একট! বীভৎ্ম রূপ ধারে ফুটে উঠলে। এশুধিনে ! 
8 জীবনের উপর এসে পড়লে! ভার পিকান। ইচ্ছে হয় 
তাঁর পৃথিবীর এই 'ছগ্কায় শাসন-শন্তিকে ভেঙ্গে টুরগার কারে 
দিতে ।-_গ্রতাক্ষভাবে তার দেখিয়ে দিতে ইচ্ছে হোলো 
দেশের ধনিকসন্প্রদায়কে, যে, অর্থের বিনিময়ে মস্ত কিছু ক্রয় 


এতক্ণ ! 


ব্গ্লী-_-৯ম বর্ষ 


[১ম খণ্ড ২য় সংখ্য] 


কর! গেলেও নানবতাঁকে দাঁমত্ব স্বীকার করাতে পারেনি কোন 
বাদ্দা-রাঁজ। কোনদদন। কিন্ত হায়! কোথায় ভার সে 
শক্তি? ডুঃটী পদুসার অভাবে 'নংগারের মানুষ যার উপে।স 


করে কাটায় দিনেব পর দিন, খর ৯ 'আছে কী 
করলার? ছি গেকে এশান্তর্ধে কে দেন চাবুক মাঁবে! 


থকে পথ। সমগ্ত শির! 
[তার নিস্তেজ হ'য়ে আসে ধারে ধীরে ! 
এমন লে।কটি৪ নেই বেন 


ম।ভালের হত মে টুলে দুলে চলতে 

উপশিরা গুলো দেন 
_ মা তাকে সমনদেদন। জানার, 
গুথপীনে | একান্ত নিক্পীনের মত 


দেয় গ্রশান হাঙা ছবিপোকায় ভরা হজগোন। 


ঠাস দেহট!কে এলিদে 


রি নি না 
পালে পানে নাও বেড়ে দু 


গশন্ের চেপে গুন 21 রাশাকুহ চিন্তা মে 


মনটাকে পপ নিরুহ কবে দিয়ে মরি সপন দনে ৪ টেলি 
৪-5070 89570100150 00002 0 1110 10010 | (11). ১ 
(110 1)0731115 01111511607 10:55 10110 10৮01010116 16) 
10111) 71100071701 ৮01 901] 000015৮6071] 17 
(116১ 111011১1071 01৮10৮75138 5121- সাথে সথেকে যেন 
দেয়ালঞ্ুলার মাঝ থেকে আটহাঘি হেমে হে [7 কস্নি 
শান্তর 


ক'রে কহ থে কেটে মাম, 


শিষ্দত| ঘিংল 


তি) ভন নেহ। 
বার. মায়ে খাবে নিশাচর পাখী গলে। 
যেন হাট-হাউ কাণে বেদ হঠে। কতদিন পরে প্রশান্তর 
আবার মনে প'ড়ে বায় ছবির কথ|। ছবিকে ছেড়ে আাঁছ 
চার চ।রটে বহর একান্ত নিঃসঙ্গ কেটে গেল তার দিনগুলো । 
গাঁঝে মাঝে শুধু চিঠির বি!নময়, চারবছ্ছরের কাঞ্জের ফাকে 
মাত্র কয়েকধার যেয়ে তার বাছে গেকে আসা- এছাড়া তে 
আঁর কিছুই নয়! উঃ! ছদ্িকে সে কত ছঃগ দিয়েছে হাঁজ 
পর্ধাস্ত। কট? কোন দিশ* তো সে হনিকে ৪টি ভাল 
জিনিদ কিনে নিয়ে হাতে তুলে দের নি কহলোর কত কি 
ক'রে চলেছে তাদের শ্বাব ছকে । গাকা মোথাল *গন্তনা 
গড়িথে দিচ্ছে হানে, পুর মন বরণা-সাডীতে কবে কুল্ছে 
নববধূ অঙ্গ । কিন্ত হান! প্রশান্থর হো। আছ হেখন দিন 
ভোলো না জীবনে ! -দছাতের মুঠির মংলা মাটি! ছেগে 
পরে ও শক্ত করে। সাথে সাথে টশ উশ্‌ ক'রে গুড়িয়ে গড়ে 
কয়েকফৌট। ₹গু জশ্রু গব চো থেকে । ষ্ঠ 
_কত আশা ছিল গর বুকে, কত স্বপ্ন দিয়েই না তৈরী 





মি ৮ 








রি 


-ক্রীস্বনীল সেন 


শল্লী 


টি 
॥ 


শাবণ-.. ১৩৪৮ ] 


করেছিল ও জীবনটাকে । আক সব কিছু তার ভেঙ্গে গেল, 
সব কিছু ভুবে গেল ওর মুহূর্তে । বাবাকে করতে পারলে ন 
ও ন্থথী, ছবিকে সাজিয়ে রাখতে পাঁরলে না ওর কল্পন! 
দিয়ে । হাঁয় রে জীবন !-হাঁয় রে অর্থ !.*.ধিক্‌ এই পৃথিবীকে । 
মান্য চুষে থায় এখানে মানুষের রক্ত? তাতে দিংহ-শৃগালের 
গ্রয়োজন হয় নাঁ। জীবনকে নিয়ে ছিনিমিনি খেল্তে মানুষ 
এখ[নে অভ্যন্ত। ধনীর প্রাসাদে দরিদ্রের আসন মেলে না। 
এখানে নেই মনুষ্যত্ব, নেই ধর্ম। একট! বিষাক্ত হাওয়া 
প্রতিনি্ত কুগুলি পাকিয়ে উড়ে বেড়াচ্ছে আকাশে 
আকাশে। প্রশাস্তর বিদ্রোহী মন আর একটা মুহূর্ত ও বাচতে 


লিপি 


অজানা কোন্‌ ঠিকানাতে লিখবে! আজি লিপি, 
তাইতে নৃতন সন্ধানেতে নিত্য চেয়ে থাকি, 
তাঁবছি বনে এই আষাঢ়ের কালে! মেঘের মায়__ 
তার পেছনে দেখত পাবে তোমার সজল ছায়।, 
সত্যি সবই, মিথ্যে শুধু তোমার নাঁছি আলা-- 
জানিনে কোন্‌ সুদুর দেশে বাঁধছে! আবার বাসা 3 " 
যেথায় থাকো, যেম্সি থাকো, ভালই তুমি আছো, 
তোমার রূপের স্ধা দিয়ে মধু-চক্র রচো 

জানোই আমি চিরদিনের মধুপানের লোতী-- 
কেমন করে ছাড় বে প্রিয়ে, চিরন্তনী দাবী? 
মোদের মিলন-কুঞ্জথারে সেই যে নীপ-বীথি-_ 
বাদল দিনে কতই কুম্ুম রাখছে শাখে গাঁধি, 
কেবল তুমি নেই এখানে একলা! আছি পড়ে 
মিলনহার। কুগ্ধবনে অশ্'-বাদল ঝরে+। 

_তালপুকুরে ডাহুক কনে, ড|ছুকী নাই পিছে, 
তোমার স্মৃতি সেই বাথাতে জড়িয়ে ধরে আছে +-- 
ভোঁমার যে সেই ছোট্ট ভোলা বনের মৃগ-শিশু_- 
বাস্তে ভালো যারে তুমি, জান্তে নাকো পশু, 
আজ যে তাহার শিও, উঠেছে, ছুষ্টোমীও ভারী 
তোমায় খু'কে গাগলসম সার! বাড়ী ফিরি”, 


২ 


দিগ্অষ্ট 


২২১ 


চায় না এখানে । আশফাসিয়ে ওঠে ও নিজের মধো।'ত, 
এম্নি ক'রেই ধীরে ধীরে রাত্রি শেষ হ'য়ে এলে! । 

প্রশান্ত ভাবলো, আঙ্চ এখান থেকে পালিয়ে ঘাঁবে সে 
চিরজীবনের মত। অকন্মাৎ বাড়ীর *টেণি' এসে হাঁঞ্ির 
ওর হাতে,_- 00179 817910)) 01178)? 827101191% 211, 


_প্রশাস্তর মনে হোলে! কে যেন একটি নিমেষে তার 
বুকের পাঁজরা ক'খানাকে সাবল মেরে তেঙে দিল 1--কে যেন 
ওকে চিরজীবনের মত কাঙাল ক'রে থুয়ে গেল পৃথিবীতে ! 
শান্ত পথন্রষ্ট পথিকের মত--হুমূড়ি খেয়ে পড়ে গে প্রশস্ত 
ফ্রেরের' পরে । সাথে সাথে মেঘকজ্জল শ্রাবণ--আকাশ থেকে 
মেঘের শব্ধ ভেলে এলো কানে। 


__শ্রীমুকুণ্দলাল সাহ। 


তোমার-দেয়! ছুধের বাটা আস্তাকুঁড়ে লুটে__ 
মা-হার1 আজ তোমার শিশুর ব্যথায় দিবস কাটে, 
ক্রোধ যদ্দি বা করেই থাকো! আমার ব্যবহারে, 
একবঝ|র তুমি ফিরে এস মোদের ভাঙ্গ। ঘরে ; 
তোমার রবির বোল ফুটেছে “মা, ম।? বলে ডাকে, 
তুমি ছাড়া কে আছে তার, বাঁসতে ভালে তাকে * 
থাকৃতে যদি নাই বা পারে] অচল হয়ে হেথা__ 
এক লহুমা তরে এস যেমন ছায়াসীতা 

_ তোমার দুখে ফাটলে! ধরা, নিয়েছে কোল পেতে*, 
চিতার অনল জালিয়ে দিয়ে আমার বুকের ভিতে, 
তোমার সাথে ছিল কথা এক তরণী পরে 

যাত্রা! মোর] করবো ঠৌঁহ। নিরুদেশের তরে, 
বল্লে নাকে! কোনই কথা, জানালে না বাণী ; 
আধার-ঘের। রাত ছুপুরে খুললে তরীখানি ; 
অশ্রমতী-নদীর ধার! তেপাস্তরের মাঠে, 

নও যে তুমি অশ্রুহীনা সেই বারতা রটে? ॥ 

আজকে শুধু বল ওগো, ডাক্বে মোরে কবে 
তোমায় আমায় আবার দেখা কোন্‌ জনমে হবে? 
এই লিপিক। পাঠান্থু আজ রক্ত দিয়ে লেখা, 
রোজ নিশীথে স্বপন মাঝে দিও মোরে দেখ] । 


ভারতীয় ফিল শিলপ 


ভারতের ফিল বাবসায় প্রথম আরস্ত হয় ১৯১৩ সালে। 
বোঞ্থাই প্রদেশে ইহার প্রথম প্রতিষ্ঠা। ডি, প্রি, পাল্থে 
ইহার প্রথম প্রতিষ্ঠাতা । “হরিশ্চন্্র ভারতীয় ছায়াছবির 
প্রথম চিত্রনাটা। ইহার পরে “লাইট অব এশিয়া” নামে 
ভগবান্‌ বুদ্ধের জীবনী লইয়! লিখিত চিত্রনাট্য বিশেষ সুখ্যাতি 
লাভ করে। ১৯২৮ সালে ভারতে সবাঁক ছায়! ছবির 
জন্ম হয়। বোষ্বায়ের *ইম্পিরিয়েল ফিল্ম কোম্পানী” ১৯৩১ 
সালে প্রথম বাক ছৰি গ্রস্ত করে। তাহাদের প্রস্তত 
«আলামারা” ভারতবর্ষের প্রথম সবাক ছায়াছবি। এ 
ইম্পিরিয়েল ফিল্ম কোং, ১৯৩৮ সালে ণকিষাণ-কন্টা+ নামে 


ভারতের প্রথম রঙিন ছায়াছবি উৎপন্ন করে। ছুর্ভাগযক্রমে 
এই প্রতিষ্ঠানটি আজ বন্ধ হইয়। গিয়াছে । 


গত পঁচিশ ছাবি্বশ বৎসরের মধ্যে ভারতের ফিল্ম ব্যবসায় 
নান! শাখ৷ প্রশাথায় বৃদ্ধি পাইয়া দিকে দিকে বিস্তৃতি লাত 
করিয়াছে । ইহা! যখন অন্কুর অবস্থায় ছিল তখন ইহাকে 
ঝড় বঞধ! গ্রভৃতি বাধা অনেক সহ করিতে হইয়াছে। শৈশবে 
ইহা রাজদরকারের নিকট অনাদৃত ছিল। ইহার পরিপেষণের 
নিমিত্ত পর্যাপ্ত পু জিরও অভাব ছিল। জনসাধারণের সহানুভূতি 
ছিল ইহার একমাত্র মূলধন। এই শিল্পের প্রতিষ্ঠাতাদের ও 
শিল্পসেবীদের একাস্ত প্রচেষ্টার ফলে আজ এই অল্প দিনের 
মধ্যে ফিল্সশিল্প যে উন্নতি লাভ করিয়াছে তাহার স্থান 
শুধু শিল্পকলার দিকে নহে, শিল্প ব্যবসায়ের দিক দিয়াও 
নিতান্ত কম নহে। ইহার কার্ধযকাল পঁচিশ বৎসর পূর্ণ 
হওয়ায় ইহার সিলভার জুবিলি অনুষ্ঠান বোম্ধায়ে সম্প্ 
হইয়াছে। | 

আম ভারতীয় ফিল্ম-শিল্পে উৎপাঁদন, বিতরণ ও প্রদর্শনী 
ব্যপদেশে মোট ১৭ কোটী টাকা মুলধন রূপে খাটিতেছে। 
৪* হাজার লোক ইহার নানা বিভাগে নিযুক্ত থাকিয়! জীবিক৷ 
অর্জন করিতেছে । ছবি উৎপাদন কার্ধ্যে ৭৫টি কোম্পানী 
কাজ করিতেছে। ইহার! বসরে গড়ে ১২ হাজার হইতে 
১৪ হাজার ফুটের দু'শটি প্রদর্শনীয় ফিল উৎপাদন করে ও 
তাঁছাতে গড়ে মোট ছুই কোটী টাকা খরচ হয়। উৎপাদনের 


- শ্রীভোলানাথ ঘোষ 


প্রধান প্রধান স্থান হইতেছে বোম্বাই, পুণা, কোলাপুর, 
কলিকাতা, মাদ্রাঙ্ দিল্লী, লাহোর, বাঙ্গালোর, করাচি ও 
ভূমাওয়াল। আজ ভারতের প্রেক্ষাগুগুলির মোট সংখা 
৯৯৬টি | ইহার মধ্যে ৫৩২টি গৃহে কেবলমাত্র দ্বারতীয় ছবি 
দেখান হয় এবং ২৬৬টি গৃহে ভারতীয় ও বিদ্েশীয় উভয়বিধ 
ছবিই দেখান হয় এবং ১৯৮টি গৃহে কেবল মাত্র বিদেশীয় ছবি 


দেখান হয়। এই পিনেমা-গৃহগুলি ছাড়া ৫০৭টি ভ্রমণশীল 
সিনেম! আছে। 


এই সিনেম| শিল্পে ফিলের উৎপাদনের জন্ত যে কাচা মাল 
লাগে, তাহ! বিদেশ হইতে আমদানী করিতে হয়। যথোপযুক্ত 
মূলধন ও রাজ-সরকারের সাহাযোর অগ্াবে ভারতে এখনও 
ইহা! প্রস্তত কর! সম্ভবপর হয় নাই। একখানি ছবির 
উৎপাদনের জন্য যে টাক] খরচ হয়, তাঁহার এক তৃতীয়াংশ 
কেবলমাত্র এ ক।চা ফিল্মের জন্ত খরচ হয়। প্র কাচা মাল- 
গুলির জন্ত যদি আমদানী শুষ্ক কম ধার্ধা কর! হয়, তাহ। 
হইল্লে এদেশে অধিক সংখ্যক ছায়! ছবি উৎপন্ন হয়ব! 
উৎপাঁদণের ব্যয় বুদ্ধি করিয়৷ উন্নততর ছবি প্রস্তুত হয়। 
ইগ্িয়ান দিনেমাটোগ্রফ কমিটী বিন শুক্ধে এই কাচা মাল ও 
ইহার রাপায়নিক দ্রব্যাদি আমদানী করিবার অধিকার দিতে 
স্থপারিশ করিয়াছিলেন। কীচ। ফিল ও রাসায়নিক দ্রব্যাদির 
উপর শতকরা! ২০২টাক1 আমদানী শুক দিতে হয়। ইওিয়ান 
মোশন পিকৃচার কংগ্রেস সম্প্রতি কুড়ি টাক! শুই তুলিয়া 
দিতে দাবী করিয়াছে । এই শুদ্ধ উঠাইয়া দিলে গতর্ণষেণ্টের 
যে ১৪ লক্ষ টাঁক! ক্ষতি হইবে তাঁছা যথাসময়ে উঠিরা আসিবে 
& ব্যবনায়ের উন্নতি হেতু প্রাপ্ত আয়করের উপয় দিগা। 
প্রাদেশিক গভর্ণমেণ্টেরও এ বিষয়ে গঠনমূলক বাবস্থা 
অবলম্বন কর! কর্তব্য । এই বাবসায়ের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 
কৌতুক কর (016617691000006 09% ) গতর্ণমেন্টের তহবিলে 
বৃদ্ধিই পাঁইবে। ইত্ডয়ান সিনেমাটোগ্রাফ কমিটা হুপারিশ 
করিয়াছিলেন যে, এক টাকার কম মূল্যের আদনগুলির় উপর 


যেন এমিউজমেট কর ধাধ্য কর! না হয়। কিন্ত কোন 
কোন প্রাদেশিক গভর্ণষেণ্ট চার আনার রম মুলোর আসন- 


শ্রাবণ--১৩৪৮ |] 


গুলির উপরও কর ধা্যয করিতে পশ্চাৎপদ হন নাই। 
ভারতবর্ষে ছায়!-ছবির উন্নতির ক্ষেত্র অতি বিস্তৃত। শত শত 
বাধ পাইয়াও ইহা ঝচিয়। আছে ; তবে ইহা অর্ধমূত অবস্থা 
ঝাচিয়া আছে বা হয় ত” অনেক দিন এই অবস্থায় টিকিয়া 
থাকিতেও পারে ; কিন্ত যদি সমস্ত বাধা দুর করিয়া ইহাকে 
বাচিবার বা বুদ্ধি পাইবার যথেষ্ট স্ুযোগ-স্ৃবিধ। দেওয়া হয় 
তাহা হইলে ইহার ভবিষ্যাত খুব উজ্জল এবং ইহা! ভারতের 
একটি প্রধান লাভজনক শিল্পে পরিণত হইবে তাহাতে সন্দেহ 
নাই। 

আমেরিকার যুক্তরাষ্ে ১৩ কোটী লোকের বাস এবং 
ইহাতে ২০ হাজার প্রেক্ষাগৃহ বর্তমান। সপ্তাহে এক কোটা 
লোক ছায়াছবি দেখিয়া আনন্দ উপভোগ করে| রাশিয়ায় 
সিনেম। হাউস আছে ১০ হাজার, জান্দমীনীতে ৫১ শ', ফ্রান্সে 
৪ হাজার, ইটালিতে ৪ হাজার । কিন্তু আমাদের ভারতবর্ষে? 
ভারতে পল্লীগ্রাম আছে ৭ লক্ষ, ৩৭ কোটী লোকের বাল। 
সমস্ত পৃথিবীর অধিবাসীর মোট সংখ্যার প্রায় এক পঞ্চমাংশ 
লোক শুধু এই ভারতবর্ষেই বাস করে। তবু ইহার ছাক়্া- 
চিত্রের গ্রেক্ষাগৃহের সংখা। মাঞ্জ ১ হাজারও নহে। ছায়াছবি- 
জগতের লঙ্গে সমত! রক্ষা হইত, যদিত্ভমানের অস্ততঃ পনের 
গণ সিনেম!-গৃহ ভারতবর্ষে বর্তমান থাকিত। সমগ্র পুথিবীতে 
মোট ১৮* কোটি লোকের বান এবং ৯৬ ভাজার প্রেক্ষাগৃহ 
বর্তমান। পৃথিবীতে সপ্তাহে ২৩ কোটী লোক এই সমস্ত 
স্কানে চলচ্চিত্র দেখে। 

লোক সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে ছায়াছবির প্রপার মবশ্রস্তাবী। 
সাধারণ আনন্দদান, লোকশিক্ষা ও জনমত প্রচারের ইহ 
এখন শ্রেষ্ঠ পরিবাহক। রাশিয়া গ্রভৃতি দেশে ইহার দ্বারা 
সাধারণ জনগণের মধ্যে এক বিপুল' একতা আনা সম্ভবপর 
হইয়াছে । ছায়াছবির মধ্যদিয়! অতি সহজভাবে জনঞাগরণ 
আনিষ্ন। শিক্ষা, জ্ঞান, ধর্মী, চরির, স্বাস্থ্য, সমাভ--সকলের 
বিশেষ উন্নতি সাধিত হইতে পারে বলিয়! প্রত্যেক দারিস্বশীল 
গতর্ণমেন্ট অধুন| ইছার উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করিতে- 
ছেন। ভারতবর্ষে বনুতাধ। প্রচলিত থাকায় এক এক ভাষার 
ছায়াছবি মুষ্টিমেয় শ্রোতাগণেক্র মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকে বলিয়া 
ছবির ব্যাপক প্রপার ব্যাহত হয়। ভারতে আরও সম্তার 
আসন হওয়! উচিত এবং কোনও একটি ভাষাকে মাধা(মক 


ভারতের ফিল্স শিল্প 


২২৩ 


তাষাবূপে গ্রহণ করিতে পারিলে ইহার উন্নতি বুল পরিমাণে 
বৃদ্ধি পাইবে। যদি গভর্ণমেণ্ট সহানুভূতি সম্পন্ন হইয়! সিনেম। 
কোম্পানীগুলিকে অর্থ সাহায্য দিয়! ও খণদানের ব্যবস্থ। 
করিয়া দিয়া অধিক ছবি উৎপাদনের ও ছায়াছবির গৃহ- 
নিশ্মাণের সহায়তা করেন তাহা হইলে এই অবস্থার নিশ্চয় 
পরিবর্তন হয়। 

ভারভীয় চলচ্চিত্র শিল্পের হুরবন্থা! হইলেও ভারতের মধ্যে 
ইহা এখন অষ্টম বৃহত্তর শিল্প। সর্ব শিল্পকলায় যে দেশ 
এখন সর্বাপেক্ষা উন্নত, সেই আমেরিকায় ইহার স্থান দ্বিতীয়, 
সেখানে ইহার কাচা-মালগুলিও তৈয়ারী হয়। এই শিল্পকে 
কেন্দ্র করিয়া সেখানে প্রায় ২৫০ পরগাছ। শিল্প মাথা চড়! 
দিয় উঠিয়াছে। তাহাদের এই শিল্প উন্নত, পর্যাপ্ত ও স্বয়ং 
সম্পূর্ণ । আমাদের দেশে কাচ ফিল (৭ 2170 95090960 
সা110) ও উহার কাচামাল আমদানী করিতে আমদানী শুল্ক 
লাগিয়াছে ১৪,৮৯,৯৮৩২ টাক] (১৯৩৭--৩৮)। রেল 
কোম্পানী ভাড়া বাবদ পাইয়াছে ১৫ লক্ষ টাকা। বৎসধে 
আমেরিকা) যুক্তরাষ্র ও গ্রেট ব্রিটেনকে এই ব্যপদেশে ভারত, 
ব্য মোট ৫৫ লক্ষ টাক! দিয়াছে। 

গত তিন বৎসরে গড়ে ৪০৯ বিদেশী ছবি ভারতে দেখান 
হইয়াছে । ২৫৩টী ভারতীয় পরিবেশক কোম্পানী ও ৩৪টি 
বিদেশীয় কোম্পানী আছে। নামকরা সাপ্তাহিক ও মানিক 
সিনেমা পত্রিক! আছে ৬৮। একখানি ভারতীয় নির্বাক 
ছবি তুলিতে সাধারণতঃ ১০ হাঁজার টাক! ব্যয়িত হয় ও সবাক 
ছবি তুলিতে ১৫ হাঁজার হইতে ৭০।৮* হাজার টাকা বায়িত 
হয়। গড়ে ৫ হাপ্রার টাকা বলা যাইতে পারে। যে 
ছবিখানি তুলিতে ৬* হাজার টাক! খরচ হয় তাহাতে উহা 
মোটামুটি এই ভাবে চারিটি ভাগ হয়--কাচ! ফিল্ম ও 
লেবরেটারি খরচ ১৮ হাজার, ই,ডিও ভাড়া ব! উহার 
রক্ষগাবেক্ষণ ১৫. হাঞার, শিল্পীদের বেতনাদি ১৫ হাজার, 
গল্প, সিনারি ও পোষাক, গান ৭ হাঁঞার, গ্রচার ব্যপদেশে 
৫ ছাজার-স্ষমোটউ ৬* হাজার । সাধারণতঃ একথানি পুর্ণ 
ছবি তুলিতে ১২০০০ ফুট ফিল্ম লাগে। নেগেটীত, ফিন্সের 
মূল্য হাজার করা ১২৫২ টাক! ও সাঁউণ্ড ট্র্যাকের জন্ত লাগে 
হাঁজার কর! ৪৫২ টাকা (মোট ১৭৯২ টাক )। 

বর্তমানে ভারতীয় দিনেমাগুলি যে অবস্থায় রহিমা)? 


২২৪ 


ওই অবস্থার মধা দিয়! ইহার আরও উন্নতি হইতে পারে। 
উপযুক্ত পরিচালকের অভাবে ইহা! জনপ্রিয়ত| অঞ্জন করিতে 
পারিতেছে না। ছায়াছবির উপযোগী গল্প নির্বাচন একটা 
দুরূহ ব্যাপার। লোকের ব্যক্তিগত কুচিমত গল্প নির্বাচন 
না করিয়া, এই নির্ববাচনের জন্থ বছ শিক্ষিত সাহিত্যিক, 
সমালোচক এবং পরিচালক ও গ্রস্থকারকে লইয়া! একটা বৃছৎ 
অবৈতনিক ঘির্বাচকমগ্ডলী গঠন করা প্রয়োজন। প্রত্যেকের 
মতামত অনুযায়ী গল্পের সংলাপ ঠিক করিয়া তবে তাহাকে 
ছায়া-ছবির উপযোগী বলিয়া গ্রহণ করিলে বিভিন্ন রুচির লোকের 
মুখরোচক হইয়] ছবি জনপ্রিয়তা লাভ করিবে। ছায়াছৰির 
অভিনেত। ছিসাবে মঞ্চের নটনটাদের বাদ দিলেই ভাল হয়। 
নৃতন নৃতন শিল্পী আবিষ্কার কর। ও শিক্ষিত করিয়া লওয়া 
প্রয়োজন । ইহার জন্ শিক্ষাবিভাগের প্রতিষ্ঠা কর! 
গ্রয়োঞ্জন- সেখানে সিনেম। সংক্রান্ত প্রত্যেক বিভাগীয় শিক্ষার 
সথবন্দোবস্ত থাকিবে ও বিভিন্ন ষ্ট,ডিওতে তাহাদিগকে ট্রেনিং 
এ পাঠাইতে পার! ধাইবে। ছবি তোল|, শব গ্রহণ) 
আলে(কসম্পাত, অভিনয় শিক্ষা) সিনারি ও লেখা, প্রয়োজন 
ও পরিচালন! শিক্ষা প্রভৃতি সকলই সেখানে শিখানে। হটটত 
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[ ১ম খণ্ড-- ২য় সংখ্যা 


পারে। এইরূপ ব্যবস্থা সফগ করিতে পারিলে ছৰি ব্যাপক 
তাবে জনশ্রিকনত| লাভ করিবে। পু'জিবাদীর দৃষ্টি এই দিকে 
পড়িলে তবে সিনেমার সুদিন আসিবে। নতুবা অনভিজ্ঞ 
পরিচালকদের হাতে ইহার উন্নতি নুদুরপরাহত। অর্থের 
অভাব দুর করিবার জন্য উপযুক্ত ও দায়িত্বশীল ব্যক্তিদের 
তত্ভীবধানে পার্িক লিমিটেড কোম্পানী করিয়! অর্থ উঠান 
যাইতে পারে। এই ব্যবসায়ের উপযোগী মূলধনের পরিমাণ 
যে কম, তাহাতে ভূল নাই, তবু এই সব মানাইয়া লইবার গুর্‌ 
দায়িত্ব সুদক্ষ কর্ম্মপটু অধ্যক্ষ ও পরিচালকের উপর । 'ছৰি 
ভাল হইলে তাহার মূল্য এখনও জনসাঁধারণে দেয়; কিন্ত 
বাংলায় তাঁল ছবি জন্মাইতেছে না। অবশ্ত একথা ঠিক নহে 
যে, গ্রতাহ «“ফোথ ক্ল।ন ফুল” ট/ঙানে! দেখিলে বা অস্ত 
সম্তার হাততালি গুনিলে যে দে ছবিকে ভাল ছবি বলিতে 
হইবে। যাহ! জনসাধারণকে অগ্রগতির পথে চলিবার পক্ষে 
ইঙ্গিতে সাহায্য করিবে, আমাদের এখন সেই ছবির দরকার। 
ছায়াছবি সাধারণ দর্শক ও শ্রোতার মনের পশ্চাদনুসরণ 
করিবে না--দেশে উপযুক্ত চোখ ও কাণ তৈরী করার তার 
তাহাদেরই উপর। 


মানুষের আধিক সচ্ছলতা ও মানসিক স্বাস্থ্য সম্পাদটনর উপায় £- 


মানুষের আধিক সচ্ছলত। ও মানসিক স্বাস্থ্য সম্পাদন করিতে হইলে প্রধ/ণতঃ নিম্মলিধিত চ1রিটি ব্যবস্থীর প্রয়োজন £-- 


(১) . জমীর শ্বভ'বিক উর্ব্ধরাশক্তি যাঁহাতে অঞ্ষুর থাকে, তাহার ব্যবস্থ!। 


(২) জিনিষপত্রের আদানপ্রদানে যাহাতে মুল্যের সমত। থকে, তাহার ব্যবস্থা । 
(৩) যাহাতে জমীজাত জ্রবাসমূহ ( অর্থাৎ কীচীমাল) অনায়াসে ( অর্থাৎ উৎপন্নকারীর স্বাস্থ] ভগ ন। করিয়) মানুষের যাবহারের উপধোনী, 


হইতে পারে, তাদুশ শিল্পের ব্যবস্থা! । 


: (8) যাহাতে দেশের মধ্যে স্ধীত হুচিভিত হুশি্ষ।র প্রবর্তন হয়, তাহার ব্যবস্থা । ৬ 
অনুসন্ধান করিলে 'জান। ধাইবে যে, গ্মরগাতীত কালে এমন একদিন ছিল, যখন ভারতের সরধ্ব্রই উপরোক্ত চারিটা ব্বস্থা। প্রবর্তিত ইইয়াছিল। 
£ চ।রিটা বাবস্থা প্রবর্তিত হইয়াছিল বঙলিয়াই একদিন মনুষ্দসাজের প্রতোকেই জারধিক সঙ্ছলত। এবং লারীরিক ও মানসিক স্বাস্থ) উগতোগ করিতে 
পাতে ॥ এনসদণ এ চািটা বাবস্থ।ই মন্ুতসঘ।জ হইতে অন্তহিত হইয়াছে বলির মর্বাওই মানুষের মধো হাহাকার উতাপিত হইয়াছে 


অজিতার মৃত্যু 


মায়ের হাতের শেষ কপন্দিকটি নিঃশেষ করে? সঞ্জয় সে বার 
বি, এ পাশ করে বেরিয়ে এল । কত আশা, কত উদ্যম, কত 
কল্পণ৷ তার মনের মধ্যে ঘুরপাক খেতে লাগল। এবার 
সে যেশন করে হোক, মায়ের দুঃখ মোচন করবে আর 
অবিবাহিতা বয়ঃস্থা বোনের বিয়ে দেবে। 

অঞ্জিতার বয়স একটু বেশী হয়ে পড়েছে-তবু বিয়ে দিয়ে 
উঠতে পারেনি বলে পাড়ার মেয়ের একজোট হয়ে তার 
মাকে নানা রকম কথা শুনিয়ে যাঁয়, সেই সব কথা ঘুরতে 
ঘুরতে যখন সঞ্জয়ের কানে এসে পৌছল, তখন তার সর্কব 
শরীর রাগে গিসগিম করতে লাগল, কিন্তু কিছু বলবার 
উপায় নেই, অজিত! যে তারই সহোদরা। অতএব মনের 
রাগ তার মনেই চেপে যেতে হল। ছোটবোন অজিতার 
কালে মুখ মার দে সহ করতে পারে না। 


অজিতা অপূর্ব নুনারী না হলেও দেখতে শুনতে মন্দ 
নয়। এই কিছুদিন তার একটা নম্বন্ধ এসেছিল--এক 
পঞ্চাশ বছরের ঝুজ্জার সাথে । এামের মাতব্বরর| সঞ্জয়কে 
আর তার মাধ ডেকে বলল-_মান'ইজ্জতের তয় রেখে 
থামেই ধদি বাস করতে হয় তা হ'লে যে সন্বন্ধ এসেছে তাতে 
তোমার! কোন রকম অমত ক'র না। পুরুষের আবার 
পঞ্চাশ বছর একট] বয়েদ নাকি? মেয়ের আইবুড়োত 
ুচাতে আর ঘরের ইজ্জত বাঁচাতে অনেক সময় ঘাটের মড়া 
ধরেও মেয়ে উদ্ধার করতে হয়। এ সম্বন্ধ তবুও অনেক দিক 
দিয়েই ভাল। থাওয়। পরার কোনদিন অন্ভাব হবে না, 
আর ইচ্ছাময়ের ইচ্ছ! থাকলে দশবিশ বছর সুখে খবচ্ছনে 
থ্র-সংসারও করতে পারবে। 


সঞ্জয়ের ম1 কীর্দিতে কাদিতে বলল---দেখুন। আপনার! 
যা ভাল বোঝেন তই করুন, আমার আবার মতামত কি। 
তবে- আমি বলছিলাম কি, আমার ত এ একটি মাত্র মেয়ে, 
আর কয়েকদিন সধূর করে একটু তাল,--মুখের কথ! কেড়ে 
নিয়ে মুখুজ্জে মশাঁয় বলে উঠলেন_-আর এ একটু টেকটু নয় 
অনেক কালই ত অপেক্ষা করে দেখলে, এর চাইতে ভাল 


_-প্রীলীলাময় দে 


পান্র পাওয়! গেল কৈ! এবার যখন পাওয়া! গেছে চোখ 
কান বুজে মত দিয়ে দাও পরিণামে ভালই হবে, সাধ লক্ষী 
পায়ে ঠেল না, ঠেললে এমন সুযোগ আর পাবে না। 

সঞ্জয়ের মা মত দ্দিতে যাবে এমন সময় সঞ্জয় বাঁধ! দিয়ে 
বলল--না মা, | হ'তে পারেনা । আমিবেচে থাকতে 
অমন ধারা একট] ঘাটের মড়ার সাঁথে আমি আমার ধোনের 
বিয়ে দেব না, তাতে যদি আমার বোনের বিয়ে ন। হয় 
নাই হ'ল। 'তাঁও ত তার একটা দাব্বনা থাকবে যে সে 
বিধব! নয়, সে চির কুমারী । 


গ্রামের ধুড়ো দু পা এগিয়ে এসে বলল, দেখ সঞ্জয়, 
তোমার ওসব ক্রেশ্টানী চাল এখানে চলবে না । এট। 
তোমাদের লহর নয়, এটা পাড়া-গ।। তোমার বোনের 
বিয়ে দাও আর না দাও তাতে আমাদের কিছু আসবে 
যাবে না কিন্তু এ গ্রামেও তোমাদের থাকা হবে ন।। গ্রামে 
থেকে তোমাদের বাড়ীতে যদি একট! কেলেঙ্কারী হয়, তখন 
আমাদেরও মাথা তোলবার উপায় থাকবে না। তার ভন্টেই 
গায়ে পড়ে আমাদের এ সব বলা, বুঝলে? এখন অজিতা 
হচ্ছে তোমার বোন, তার ভাল-মন্দর ফল তোমাকেই ভোগ 
করতে হবে। 


উত্তরে সঞ্জয় বলল---ত বুঝতে হয় বুঝব, তবু আপনাদের 
ইচ্ছামত অঞ্জিতাকে এ পঞ্চাশ বছরের বুড়োর হাতে তুলে 
দেব না। আমাদের জন্য আপনাদের একটুও ভাবতে হবে 
না, আমি কালই আমার মা-বোনকে নিয়ে এ গ্রাম ছেড়ে 
কলকাতায় চলে যাব। 

সঞ্জয়ের কথায় গ্রামের গ্রধীণের দল ক্ষু্ হয়ে রাগে গর্‌- 
গর করতে করতে চলে গেল। 

পরদিন সন্ধ্যায় গ্রাম মম্পর্বীয় এক পিসিমাকে তাদের 
ঘরদোর দেখতে বলে ম! আর বোনকে লিগে সঞ্চয় কলকাতা 
চলে এল | মনে মনে ঠিক করে রাখল, গ্রামে আর তার ফিয়ে 
যাবে না। সময়মত একবার দেশে গিয়ে ঘরদোর বেচে 
দিয়ে আমবে। সঞ্জয়ের হাতে তখন ঘংসামান্ত কিছু ছিল? 


২২৬ 
তারই ওপর ভরসা করে শ্ামবাঞারের ধারে বস্তির মাঝে 
একটু ভদ্র-পল্লী দেখে পীচটাকায় ছু” খানা ঘর ভাড়া নিল। 
সেখান থেকে প্রত্যহ পায়ে হেঁটে সার! কলকাতা! সহর ঘুরে 
সঞ্জয় চাকরীর খোঁঞ্জ করতে লাগল । 

এক সপ্তাহ হাটাইাটি করেও অঞ্জয় একটা চাকরী 
জোঁটাতে পারল না, আবার এদিকে যৎসামান্ত পু*জির অঙ্কও 
প্রায় শেষ হয়ে এল। দিন পনের পরে বন কষ্টে অনেক 
ইাটাইাটি করে গঙ্গার ওপারে একটা কারখানায় 
পঞ্চাশ টাক! মাইনের একট! চাকরী জোগাড় করল। সঞ্জয় 
কাঁজ পেয়েছে শুনে অঞ্জিতার আর মায়ের মুখে বন্কাল 
পরে আনদো'র হাঁসি ফুটে উঠল। 

একমাস কাজ করার পর সঞ্জয় পঞ্চাশটি টাকা এনে 
মায়ের হাতে তুলে দিয়ে, তাঁর মাঁঝ থেকে পাচটী টাকা চেয়ে 
মিয়ে নিজের পকেটে রাখল । ম! বলল,--মাত্র এঁ পাঁচ 
টাকাঁতে তোর হাত খরচ চলবে কেন, আরও কিছু নে। 

উত্তরে সঞ্জয় হাসি মুখে বলল,--না মা আমার দরকার 
হবে না। আমার হাত খরচের টাকা আনি অন্যদ্দিক থেকে 
উঠিয়ে নি। ওটাক1 তুমি সংলাঁর খরচের জন্তাই রাখ, 
বলে বাইরে বেরিয়ে গেল। 

সন্ধ্যার কিছু পূর্বে সঞ্জয় ঘরে ফিরে জিনিষ ভর্তি একটা 
কাগজের বাক্স এনে অজিতাঁর হাতে দিতেই অজিতা! জিজ্ঞেস 
করল-_কি এনেছ দাদী? 

সঞ্জয় বলল-_খুলেই দেখ না 

অজিত! সানন্দে বাষ্সটা' খুলে দেখে তাঁর মধ্যে সুন্দর 
একথানা রেন্‌-বো শাড়ী আর কয়েক টুকরো! রডিন ব্রাউজ 
পিল্‌। . অজিতা দাদার পানে মুখ তুলে জিজ্ঞেস করল-- 
এগুলে। কার জন্যে এনেছ দাদা ? 

সঞ্জয় বলিল---তোর জন্তে, আর কার জঙ্গে আঁনব। 

--আমার জন্কে? বলে অজিত] কাপড়গুলে! বুকে চেপে 
ধরে আনন্দে অধীর হয়ে মায়ের কাছে ছুটল। মাঁর কাছে 
এসে হাপসিতয়া মুখে মায়ের চোখের সুমুখে কাপড়গুলো 
মেলে ধরে বলল--দবেখ মা, দেখ, দাদ! আমার জগ আজ 
ফেমন গুন্ধর একট শাড়ী এনেছে, আর কি নুন্দর পলাউজের 


কাপড়! আন্তই আমি এই ছিটগুলে দিয়ে ব্লাউজ €ত্তরী, 
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অজিতার আনন্দ দেখে তার মা! নিজেও অত্যধিক 
আনন্দিত হয়ে হেসে বলল-- বেশ ত মা, আজি তুমি 
কাপড়গুলে! দিয়ে ব্লাউজ তৈরী করে ফেল। 

অজিত! আর সেখানে অপেক্ষা! না করে কাপড়গুলোকে 
অ।বার বুকে করে নিজের ঘরে ফিরে এল । 

মাস ছয়েক পরের কথা। 

সঞ্জয়ের কারখানায় ধর্মঘট সুরু হল। কতৃপ্ক্দদের 
অত্যাচারে অতিষ্ঠ হয়ে শ্রমিকদল ধর্মঘট ম্ুকু করল। 
তাদের নালিশ হচ্ছে, সারাদিন তার! ষে পরিশ্রম করে, তার 
একআন! পারিশ্রমিকও তার! পায় না । শুধু তাই নয়-_. 
আবার রবিবারদিনও তাদের খাটতে হয়, তার! যেন মানুষ 
নয়, তাদের বিশ্রামের প্রয়োজন হয়না । তার! যেন রক্ত 
মাংসে গড়! এক একটি মেপিন; মুখ বুজে শুধু কাজ করে 
যেতে হবে কোন রকম ওজর আপত্তি সুবিধা, অন্ুবিধ। 
জানাবার অধিকার তাদের নেই ! 

এমনি করে দিনের পর দিন চুপ করে থাকতে থাকতে 
একদিন সকল শ্রমিক একত্রিত হয়ে কর্তৃপক্ষের কাছে তারা 
তাদের দাবী পেশ করল। তারা মানুষ, তার! চায়--সপ্তাহে 
একদিন সম্পূর্ণ বিশ্রাম, আর পরিশ্রম অনুযায়ী পারিশ্রমিকের 
হার বৃদ্ধি। কর্তৃপক্ষ তাদের আবেদন অগ্রাহা করল, হাতে 
নয়, ভতে তাদের ওপর অত্যাচার স্থরু হুল) হস্টাশেষে 


শ্রমিকেরা যে যা পেত, তা৷ বন্ধ করে দেওয়া হল। বড়লোকের 
স্বার্থপরতার তলে যে শ্রমিকের! চিরদিন পিষে চলেছে--তারাই 
একদিন তাদের মালিকের কাজে প্রতিবাদ করে ধর্মঘট সুরঃ 
করল। ধর্মঘট শুরু করতে না করতেই একদিনের -মধো 
কারখানার অবস্থা অচল হয়ে দড়াল। কর্তৃপক্ষ]! তবু তাদের 
দাবী অগ্রাহা করে নতুন লোক এনে কাজ চালাতে লাগল; 
তাতে কারখানার দরজাই খোল! রইল কাজ হুল না একটুও । 
কর্তৃপক্ষর! মনে করেছিল শ্রমিকগল পেটের দায়ে ছু- 
একদিনের মধ্যেই আবার নিজের পেকে এলে কাজে যোগ দেবে; 
কিন্ধ এক সপ্তাহ পেরিয়ে গেল, তবু তার! এনে কাজে যোগ 
দিল না। | 
কর্তৃপক্ষীয়েরাও শেষ সিদ্ধান্ত করল--ষদি.. নিঞ্জে থেকে 


 এয়ে ক্ষাজে যোগ ন! দেয় ত তানের কিছুতেই ডাক! হবে না, 


ছাঁতে বদি কারখানা বন্ধ হয়ে ঘায়-স্যাক | তারাঃনতুন লোক 
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আনিয়ে তাদের কাজ শিখিয়ে তাদের দ্বার। কারখান। চালাবে। 
আর এখন গায়ে পড়ে তাদ্দের ডেকে এনে কাজে লাগালে 
লেবারপার্টির দর বেড়ে যাবে, আর তাতে কারখান! 
সওয়ালাদের ম্পূর্ণ ক্ষতি | 

কারখানার খরচ কমাবার জন্ত নতুন অফিসারদের 
ছাড়িয়ে দেওয়৷ হল । তাদের মধ্যে সঞ্জয়ও একজন। চাকরী 
যেতেই সঞ্জয় এসে শ্রমিকদের সাথে যোগ দিল। শ্রমিকদল 
সঞ্জয়কে তাদের মাঝে পেয়ে ধন্ত হয়ে গেল, যেন তার৷ 
হাতে স্বর্গ পেল। 

সঞ্য়ও শ্রমিকদের নিয়ে দল গঠন করে কারখানার বিরুদ্ধে 
তাদের দাবী জানিয়ে সহরের বুকের ওপর দিয়ে 'প্রসেশন, 
করে চলল। ফলে, তাঁর পরদিন সহরের প্রায় সবগুলো! 
পত্রিকায় কারখানার নিন্দাবাদ বেরিধ়ে গেল। এবার কর্তৃ- 
পক্ষীয়ের! পড়ল মুক্কিলে। কারখানার সুনাম নষ্ট হয়ে যেতে 
চলেছে দেখে, তার! শ্রমিক নেতাদের ডেকে পাঠাল । তারা 
আদিলে তাদের কতক দাবী মঞ্জুর করে মিষ্টি কথায় তাদের 
আবার কাঁরথানায় টেনে আনল। কিন্তু তাদের মুল-নেতা 
সঞ্জয়কে তারা৷ আর চাকরী দিল না। 


ত৷ শুনে শ্রমিকেরা পুনরায় একজেট হয়ে বলল,-_ 
সঞ্জয় বাবুকে আবার বাহাল না|! করলে তারাও কাজে যোগ 
দেবে না। কর্তৃপক্ষীয়ের৷ কিন্ত এ সর্তভে কিছুতেই রাজি 
হল না। 


সঞ্জয় দেখিল, তার জন্য গরীবদের দল আবার বুঝি মার 

॥ সেদিন সন্ধাযাবেল। সকলকে ডেকে সে বলল--দেখ 
আমায় ওর! চাকরী দিক আর ন| দিক, তা দেখতে যেও না। 
তোমরা কাল থেকে আবার কান্জে পেগেযাও । তোমাদের 
ছেলে-মেয়ে আছে, থর-নংসার আছে। একবেল৷ তোমর! 
না খাটলে, তোমাদের সাথে সাথে তারাও যে না খেয়ে মরবে। 
সেকাজ কর না, বুঝলে? 

শ্রমিক-সর্দার জিজ্ঞাস। করল--তবে আপনার চঙ্গবে কি 
করে বাবু? সঞ্জয় বলল--মামার চলবে, আমার জন্য 
তোমাদের ভাবতে হবে না । আমি লেখাপড়া জানি, গায়ে 
খাটবার শক্ি আছে। যেমন করেই হ'কু আমি আমার দিন 
চালাতে পারব । কিন্তু তোমরা ভূল কর না, কালই গিয়ে 
কাজে যোগ দাও। 


সঞ্জয়ের কথানুযায়ী তখন তারা সকলে, তার পরদিন 
কারখানার কাজে লেগেগ্রেল। আর সঞ্চগ-স্কর্মচুত 


অনিতার মৃত্যু 


২২৭ 


বেকার সঞ্জয়_-গঙ্গার ধারে এসে একা এক! চুপকরে বসে 
ভাবতে লাগল,--এখন সে কি করবে? ছ'মাস কাজ করে 
ংসারের সব খরচ চালিয়ে এখন তার কাছে জমা আছে 
মোট আড়াইশত টাকা, নানা! রকমভাবে রোজগারের পথ 
ভেবে শেষ পর্য্যন্ত সে ঠিক করন, চাঁকরী আর সে করবে না। 
তার কাছে যে টাকা আছে তারই অর্ধেক টাকা দিয়ে সে 
একখান! “রিক্স* কিনবে । আর সেই “রিক” চালাবে সে নিজে । 
তার পরদিনই সে একখান! এঁর কিনল । কুলির মত 
বেশভৃষ! করে “রিঝ্স” টানতে স্থরু করল। তার যে চাকুরী 
গেছে বা সে যে এখন “রিক্স' টানছে, সে কথা পে বাসায় 
কাউকে জানাল না, বাপায় জানে, দে এখনও কারখাঁনাতেই 
কাজ করছে। 
সঞ্জয় “রিকস* টেনে বেশ দুপয্নসা পেতে লাগল, আর তাতে 
তাদের সংসার খরচ নিব্বিদ্বেই চলতে লাগল । এমনি দিনে 


অজিত পড়ল অস্থখে। সাধারণ জর-সাতদিনের মধ্যে 
মারাত্বক জরে পরিণত হল, কে তার দেখাশুনা করে ! 
এক মা। আর সঞ্জয় ত সারাদিন 'রিঝ্স” নিয়ে বাইরে বাঁইরেই 
থাকে । সঞ্জয়ের মা সঞ্জয়কে কিছুদিনের জন্য ছুটি নিতে 
বলল। তারপর থেকে সঞ্জম আর নিজে “রিক্স* লিয়ে না 
বেরিয়ে বাড়ীতেই থাকতে লাগল। মাকে বলল, মা আমি 
ছুটি নিয়েছি। আর এদিকে রিক্সখানাকে ভাড়। দিয়ে দিল । 
তাতে সে দৈনিক একট। টাকা করে পেতে লাগল। 

সঞ্জয়ের কাছে যা দেড়শ টাক! পুঁজি ছিল, তা 
সমস্তই অজিতার ওষুধপত্রে আর ডাক্তার দেখানোয় খরচ 
হয়ে গেল, দিনদিন অজিতার অবস্থ। আরও সঙ্কটাপন্ন হয়ে 
উঠল। তাকে বাচিয়ে তুলবার শেষ চেষ্টা করতে 
গিয়ে, শেষ স্থল রিঝধানকেও বিক্রী করে ফেলতে হ'ল। 


পনের দিনের দিন অজিত, তার মা আর দাদাকে তার 
বিয়ের ভাবনার হাত থেকে রেহাই দিয়ে ণ্দাদ। “দাদ 
করতে কণ্র্তে দাদার ডান হাতের ওপর মাথা রেখে 
চিরদিনের জন্ত চলে গেল। 

আর সঞ্জয়! বেচার। সঞ্জয় চোখের জলে প্রিয়তম 
বোনকে নিমতলার থাটে নিঃশেষে শেষ করে নিঃসম্বল অবস্থায় 
মাকে নিয়ে দেশের বাড়ীতে ফিরে গেল। 


অভজিতার জন একদিন তাদের বগত.-ভিট।, ছাড়তে 
হ/য়েছিল,আর আজ, অজিত। তাদের ছেড়ে গিয়ে তাদেরকে -- 
তাদের বসত-ভিটায় ফেরত পাঠিয়ে দিল। গ্রামের 
গ্রবীণরা আঞ্ আর তাদের কি বলবে? : 


ভারতের শিল্প প্রচেষ্টা 


প্রলয়ের পর গ্রভব, ধ্বংসের পর সৃষ্টি, উৎস|দনের পর 
উৎপাদন | ঞগতে নির্বিশেষ সৎ কিংবা অসৎ কিছুই 
নাই। সৎ হইতে অসৎ এবং অ্ৎ হইতেও সৎএর উৎপত্তি 
সম্ভব। | 

দ্ধ যে এমন হিংসাত্বক এবং ধ্বংসাত্মক ব্যাপার, ইহারও 
পরিণাম শুভাশুভ-মিশ্র | অলীম অনিষ্ট সংঘটনানস্তর ইহাঁও 
গ্রভৃত ইষ্টের সুচনা করে। যুদ্ধ যেমন ধ্বংসের মূল, হেমনি 
নব নব সৃঙ্টিরও উৎস। 

ইউরোপ থণ্ডে এবং এশিয়।র কিয়দংশে যে মহাবিগ্লব 
ধ্বংসের তাগুবলীল! প্রকট করিয়াছে, নিত্য নৃতন অনাচার, 
অত্যাচার, অবিচার ও অভিচাঁর দ্বার! বিভীষিকার বিতংস 
বিস্তার করিয়াছে__ইহারও অন্তস্তলে ও অন্তরালে সমু সৎ 
সম্ভাবনার অস্কুর নিহিত বহিয়াছে। 

যে পরিমাণে এই ব্হদেশব্যাপী সমবানল অতীত যুদ্ধাপেক্ষা 
সমধিক ভীষণ ও ভয়ঙ্কর, অদূর ভবিষ্যতে ইহা তদনুপাতেই 
অধিকতর মুল প্রসব করিবে । এই ধ্বংসের ও বিনাশের 
পশ্চাতে যে প্রবল কৃষ্টির প্রবাহ আসিবে, তাহা হয় ত 
কালজয়ী কল্যাণে নিখিল মানব-সমাঁজকে সখ, শাস্তি ও 
সমৃদ্ধির অনন্ত বৈতব প্রদান করিবে। 


ইহা! তবিঘ্যদ্থাণী নহে, দুরদৃষ্টি মাত্ত। অন্ততঃ এটুকু 
আশা কর! অন্যায় হইবে না যে, বিগত মহাযুদ্ধের অবসানে 
আমর। থে শিক্ষা ও সম্ভাবন! লাভ করিয়াছিলাম, এবং তাহার 
যে-পরিষাথ সঘ্যবহার করিতে লক্ষম হইয়াছিলাম, বর্তমান 
শহা-মাহবের অবসানে ভাপেক্ষ! অধিকতর জ্ঞান ও অভিজ্ঞত। 
অর্জন করিয়া, কর্মক্ষেজে তাঁহার সমাক্‌ অনুশীলন দ্বারা 
অধিকতর সুফল লাঁভ করিতে পারগ হইব। 

যুদ্ধ রাষট্র-্ুগতে যতটুকু বিশৃঙ্খলা ঘটার, শিল্প-অগতে 
ওপেক্ষা অনেক অধিক বিপ্লবের স্থা্টি করে। আবার রাষ্- 
জগতে যেমন শান্তির সহিত শৃঙ্খলা! আনে, শিল্প-জগতেও 
তেমনি বিপ্লবের অবসাঁনে বিপুল বৈবোৎপাঁদনের শুভ কুচন! 
করে। : 

যুদ্ধ আন্তর্জাতিক বাণিজ্যের সহজ সরল গন্ধ! রন্ধ করিয়া 


- শ্রীযতীক্জরমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


অন্তর্বাণিজ্য ও বহির্ববাণিজোর বিশৃঙ্খল ঘটায়। শক্রুপক্ষীয় 
দেশের সহিত আদান"প্রদান বন্ধ হয়; এবং নিরপেক্ষ 
দেশের সহিতও অবাধ বাণিজ্যের বিষম অন্তরায় উপস্থিত হয়। 
অনেকসময় দূরবর্তী স্বপক্ষীয় অথবা সহানুতৃতিশীল দেশের 
সহিতও ক্রয়-বিক্রয়ের বিশৃঙ্খল] ঘটে। প্রতি দেশকেই 
শক্রমিত্র-নির্ব্রিশেষে ছুর্দৈব, অথবা আতুরক্ষার নিমিত্ত 
্রস্তত হইতে হয়। তছপরি, সমুদ্র-বাণিজ্যের সঙ্কট এবং 
মাল চালান দিবার উপযুক্ত জাহাজের অভাব, আদান- 
প্রদানের বিষম বাঁধা স্থত্টি করে। সুতরাং শিল্প ও বাঁণিক্সোর 
সহজ প্রগতি প্রতিহত হয়। 

যুধামান এবং নিরপেক্ষ, উভয় শ্রেণীর দেশের পক্ষেই যুদ্ধ 
প্রতিকূল। সাময়িক অর্থনৈতিক সঙ্কট সথষ্টি করিয়াই যুদ্ধ 
নিবৃত্ত হয় না, ইহার পরিণাম ফলে, ভিন্ন ভিন্ন দেশের উৎগন্ 
শক্তির বিপুল তারতম) ঘটে এবং নিখিল জগতের অর্থনৈতিক 
পদ্ধতির ঘের পরিবর্তন সংঘটিত হয়। মাল চলাচলের বাঁধা- 
বিপত্তি হেতু আন্তর্জাতিক বাণিজ্য নূতন পথে গতি পরিবস্তিত 
করে, চল্তি বাজার বন্ধ হইয়া যায়, নৃতন দেশে নূতন বাজার 
গ্রতিঠিত হয়, গেন-দেনের সঙ্কট জন্মে, কোন কোন দ্রবর 
চাহিদা অকম্মাৎ অতিরিক্ত পরিমাণে বৃদ্ধি পা এবং কোণ 
কোন দ্রবোর কাটূতি একেবারে কমিয়া যায়। মৃল্য-মানের 
বিপর্ধায় হেতু আস্তর্্জাতিক বাণিজ্যের মূল শিথিল করিয়া দেয়। 

অবশ্ঠ, নিরপেক্ষ জাতির ক্ষতির তুলনায় যুধ্যমান জাতির 
ক্ষতি অতিমাত্রায় বৃদ্ধি পাঁয়। কোন কোন নিরপ্রেক্ষ দেশ 
ুদধার্থ বাব্হত দ্রব্যের দ্রুত সরবরাহ বার! গাতবান্‌ হয় এবং 
সেই সুযোগের সমাক্‌ সদ্ধযবহার দার! নুতন শিল্পের কটি 
এবং চ্সৃতি, পুরাতন, অথব! মুমুযু” শিল্পের উন্নতি ও পুনরুদ্ধার 
বারা স্থারী সৌগাগা ও সম্পদের ভিত্তি দঢমূল করে। কিন্ত 
ুধ্যমান দেশের যে সমূহ ক্ষতি হয়, তাহার ঘাত-গ্রতিঘাত 
এবং পরিণামফলের যথে অংশ নিরপেক্ষ ও নিতিগ্ত দেশ- 
গুলিকেও লইতে হয়। | 

যাহ! হউক, শিল্পনগেত্রে যুদ্ধের পরিণাম ফল যে, বুল 
পরিমাণে শু5 হয়, তাহার সান্ষী ইতিহাস। শতর্ধব্যাপী 


শ্রাবণ--১৩৪৮ ) 


যুদ্ধের ফলে, বিলাতে পশম-শিল্পের প্রতিটট। হয়। ধর্যুন্ধ- 
গুলিয় অর্থনৈতিক ফল অধিকতর কল্যাণজনক হইয়াছিল । 
বিগত মহাযুদ্ধের জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার আশু ও সম্পূর্ণ সদ্ধাবহার 
করিয়া, এক ভারতবর্ষ ব্যতীত অন্তান্ত সকল যুধ্যমান ও 
নিরপেক্ষ দেশই ম্বস্ব শিল্প ও বাণিজ্যের বিপুল বিস্তার ও 
প্রভৃত উন্নতি সাঁধন করিয়াছিল। বিগত মহাযুদ্ধের অবসানের 
ঢই এক বৎসরের মধ্যেই যুক্তরাজ্য অধমর্ণ হইতে উত্তমর্ণ 
জাতিতে পরিবপ্তিত হইয়াছিল। 

তারতব্ধ যদি বিগত মহাযুদ্ধের বিপুল সুযোগের আশু ও 
সম্পূর্ণ সদ্বাবহার করিত, তাঁহা হইলে, আমদের তৃভ পূর্ব 
অর্থ-সচিব স্তার বেদিল্‌ ব্র(কেটের কল্পনাকে কাধ্যে পরিণত 
করিয়। উত্তমর্ণ জাতিতে সমুখিত হইতে পারিত। কিন্ত 
ভারত সে সুবোগ লয় নাই । 

বর্ধমান মহা-বিপ্রবের আভাষ বহুপূর্ণের স্থচিত হইয়াছিল। 
যুধামান জাতিগণ ইঙ্গিতজ্ঞ। তাহার! ইঙ্গিত প্রাপ্তি মাত্রই 
দ্ধার্থ প্রস্থত হইতেছিল। নিরপেক্ষ জাতির] ঘুধামান 
জাত্িদের অধিকৃত ভিন্ন হিম দেশের বিভিন্ন বাজার আস্মস।ৎ 
করিবার নিন বদ্ধপরিকর হইয়াছিল। যুদ্ধোপকরণ গ্রস্ত 
হেতু এ সকল দেশের শিল্প-সম্পদ্‌ দিন দিন বৃদ্ধি পাইন্ছিল 
এবং ব্যবসা-বাণিজোরও যথেষ্ট উন্নতি ঘটতেছিল। যখন 
সকলেই দ্রহাগত 'অবশ্তস্তাথী শস্-মুদ্ধের বিবিধ সম্ভার 
সংগ্রহোপলক্ষে শিল্প ও বাণিজ্য-প্রতিযোগিতায় অগ্রপর 
হইতেছিল, ভারত তখন মসী-যুদ্ধে লিপ্তু ছিল! 

তারঙের শিল্প-সমুদ্ধি বছুগ পরিমাণে আন্তর্জতিক 
বাণিজ্যের উপর নির্ভর করে। কারণ, ভারত কৃষিপ্রধান 
দেশ এবং আমাদের রপ্তানী পণ্যের অধিকাংশই কৃষজাত 
দ্রবযপস্তার। আমাদের অনেকগুলি শিল্পও বিদেশ হইতে 
আনীত মাল-মসলা, সাজ-সরঞ্জীম, যন্ত্রপাতি ও কল-কজার 
উপর নির্ভরশীল । ব্ঠমাঁন বিপ্লবের ফলে, বহু আবশ্তকীয় 
দ্রবাদির অন্াবে, আমাদের অনেক ম্বপ্র,। লুপ্ত, মুমুযু 
শিল্প বিপদগ্রস্ত হইয়াছে। ম্ুণ্ের প্রাণ-গ্রতিষ্ঠা, লুপ্ডের 
পুনরুদ্ধার, চল্তির অগ্রগতি এবং মুমূর্ধ,র সঙগীবন আমাদের 
মুখ্য উদ্দেস্ত । এই উদ্দেগ্ত সাধনের নিমিত্ত আমাদের দৃষ্টি 
হদুর- প্রসারিত করিতে হইবে । কেবল মাত্র যুদ্ধ-সম্তার 
প্রস্তুত করিয়! সাময়িক প্রয়োজন সাধন করিলেই আমাদের 
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কর্তব্যের অবসান হইবে ন|। স্থায়ীভাবে পুরাঁতনের গ্রাণ দান 
এবং নুতনের প্রা্িষ্ঠ। ভবিযাতে কলাধদায়ক হইবে। 

যে সকল কাচা মাল আমাদের দেশে সহজ ও সুলভ এবং 
প্রচুর পরিমাণে জন্মে সেইগুিকে যথাসম্ভব পাক! মালে 
গরিণত করিবার রা এশি2ষ1ন আছে, 
তাহাদিগের দিকেই আমাদের প্রধনি লক্ষ দত ইবে। 
উদ্ধত কা9| মাল বিদেশে রপ্ত/নীর ব্যবস্থা করিতে হইনে। 
দ্বিতীয়:, ষে সরুল কাঁচা মাল আমর! বিদেশ হইতে আমদানী 
করি, সে কলের যতগুলি সম্ভব আমাদের দেশে উৎপন্ন 
করিবার যথাশক্তি চেষ্টা করিতে হইবে । যে সকল মাল- 
মসল1, সাঁজ-সরঞ্জাম, যন্ত্রপাতি ও কল-কক্জ। আমরা বিদেশ 
হইতে আনি, তাহাদের যন্তগুলি সম্ভব আংশিক অথবা পূর্ণ, 
ভাবে প্রস্থত করিবার শক্তি, সাহস, সুযোগ ও স্থুবিধ| অঞ্জন 
করিতে হইবে । কেব্ল মাত্র নিজের দেশের অভাব পৃ) 
করিয়। সন্থষ্ট থকিলে চলিবে না। ভারতের বাহিরে, অন্তান্ত 
দেশে, আমাদের উৎপন্ন শিল্প ও কৃষিজাত দ্রবোর চাছিদ| সৃষ্টি 
করিষা, তাহাদের কাটুতি বাঁড়াইতে হইবে। 

অনেকের ধারণ।, ভারতবর্ষ শিল্পে পুর্নন্বরাজ প্রষিষ্ঠ। 
করিতে পারে, অর্থাৎ আমর! আমাদের আবশ্যকীয় দ্রব্যাদি 
এরূপ পরিমাণে উৎপন্ন করিতে পারি যে, বিদেশ হইতে 
আমাদের কিছুই 'আনিবার প্রয়োজন হইবে না। ইহ! 
অর্থ নৈতিক স্বাতন্ত্রের চরম কল্পন। ! বিনিময় ব্যতীত বাবস। 
কোথায়? 

ইহ] সত্য যে, 'আথিক জগতের বর্তমান অবস্থায় কিরদংশে 
অথনৈতিক স্বতন্ত্রা প্রয়োজন এবং উপকারীও বটে; কিন্ত, 
শিল্প-সম্প্রসারণ-সম্ত।নন। সম্বন্ধে আমাদের ধারণ। বাস্তবের 
'অনুকূন হওয়া প্রয়োজন। ইহা আদৌ সত্য নহে যে, 
ভাঁরভতর্ষ স্বল্প, অথব। অল্পনর ব্যয়ে ভারতের অধিব।সীদিগের 
আবগকী্ সমস্ত দ্রব্য গ্রস্ত করিতে পারে। আমাদের 
অদূর ভব্যি,ত শিল্প-সম্প্রসারণের সম্ভাবনাও পরিমিত। 

শিল্প- প্রচেষ্টার শৈশবে, আত্ম-প্রাচুধোর অলীক কল্পন। 
অতি লোভনীয় সন্দেহ নাই; কিন্ধ সে কল্পন! কার্ধাকরী 
হইতে পারে -যদ্ধি আমরা কেবল মাত্র আন্যন্তরীণ চাহিদার 
প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়! রাখি। দুরদৃষ্টির আশ্রয় লইলে 
আমর| বুঝিতে পারি যে, এরূপ সন্বল্প অদস্তব। জাতীয় 
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শিল্পের ক্রমোমতির সহিত আস্তান্তরীণ চাহিদা! মিটাইয়াও 
আমাদের কিছু উচ্ছৃত্ত থাকিবে; এবং কোন কোন শিল্পের 
প্রতি্ঠ! ও প্রবর্দন হেতু বিদেশ হইতে কিছু কিছু আমদানী 
অপরিহার্ধ্য হইবে। কারণ, আমদানী বাতীত কেবল রগ্ানী 
রক্ষা কর! সম্ভব নহে; বিশেষতঃ, যে সকল শিল্পে আমর! 
অন্ন দেশ|পেক্ষ। অগ্রবন্ী, সে সকল শিল্পোৎপন্ন দ্রবা- 
জাতের নিমিত্ত ভারতের বাহিরে আমাদের বিপণি 
গ্রয়োতন। 

আত্ম-গরাচ্র্ধা স্থগ্রাতিত্িত হইলেও, বহু প্রয়োজনের 
নিমিত্ত আম|দিগকে অন্তান্ত দেশ হইতে কিছু কিছু মাল 
আমদানী করিতে আদ।ন-প্রদান বাতীত 
আন্তজ্জাতিক বাণিঞ্য সম্ভব নহে। আমদানী ও রপ্তানীর 
বিনিময় ব্যতীত বাণিজা জমা-খরচ অচল; তবে বাণিজা 
থঙ্িয়ান জমার, অর্থাৎ গ্রাপ্যের অস্ক যাহাতে আমাদের 
অনুকৃষ্ন হুয়, তন্নিমিত্ত আমদানী অপেক্ষা রপ্ানীর পরিমাণ 
অধিক রাখিতে হইবে । বিগত মহাযুদ্ধের পর, 'অন্তান্ত চড়া 
দরে বৌপ্য কিনিয়া, কিরূপ ভাবে আমাদের এই জমার 
অঙ্কের অপচয় সংসাধিত হইয়াছিল, সে প্রসঙ্গের আলোচনা 
এখানে অগ্রাসঙিক হইবে। 

শিলপ-সম্পদের যথেষ্ট প্রনার ও প্রতিপত্তি সত্তেও কোন 
কোন বিষয়ে বহুদিন আমাদিগকে পরমুখাপেক্সী হইয়। থাকিতে 
হইবে। আন্তর্জাতিক আমদানী-বপ্ানী তালিকার প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিলে আমর দেখিতে পাই, 'আমর। কোন্‌ কোন্‌ 
দেশ হইতে কি পরিমাণে কোন্‌ কোন্‌ দ্রব্য এ লকল দেশে 
রপ্তানী করি। 

আমাদের আমদানী ক্ষেত্রে, জার্মাণীর স্থান তৃতীয়। 
শীর্ষস্থান ব্রিটেনের, দ্বিতীয় স্থান জাপানের । রপগ্তানী- 
আয়তনে জান্মানীর স্থ।ন চতৃর্ম। এক্ষেত্রেও শীরধস্থান ব্রিটেনের, 
দ্বিতীয় স্থান যুক্তরাজ্যের এবং তৃতীয় স্থান জাপানের । 
বাণিজোর অংশ হইতে-বিশেষঃ আমদানী ক্ষেত্রে 
ভার্্মানীর সহিত 'আামাদের ব্যবসায়ের গুরুত্ব উপলব্ধ হয় ন|। 

এই গুরুত্ব আমরা উপলব্ধি করিতে পারি, বন আমর! 
বিবেচনা করি যে, জান্ানী কি কি দ্রব্য আমাদের দেশে 
পাঠায় এবং সেই সেই পণ্যের নিমিত্ত আমর! কি পরিমাণে 
জার্মানীর উপর নির্ভরশীল। আমাদের শিল্প-সম্প্রপারণ এবং 


হইনে। 


বজঙ্ী--৯ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড- ২য় সংখ্যা 


কৃষিজীবী সম্প্রদায়ের একটি প্রকষ্টাংশের আর্থিক উন্নতির 
নিমিত্ত আমর! প্রায় নিরুপায় ভাবে জার্মানীর উপর নির্ভরশীল 
ছিলাম। 

রগ্ানী ক্ষেত্রে জার্মানীর সহিত সম্বন্ধ বিচ্ছি্ন হইলে, 
ভারভের বিশেষ ক্ষতি হয় না; কারণ, আমর! জাব্মানীতে বে 
সকল জিনিষ পাঠাই, তাগার অধিকাংশই কাঁচ! মাল। এ 
সকল সামগ্রী বিদেশে না পাঠাইয়া, যদি আমর! ম্বদেশে 
তাদের যথোপঘুক্ত ব্যবহার করি, তাহ! হইলে, ক্ষতি দূরে 
থাকুক, শিল্নোক্তি দ্বারা আমরা বথেষ্ট লাশুবান্‌ হইতে পারি। 
আর, যদ্দি সে সকল দ্রব্যের সম্পুর্ণ অথবা সম্যক্‌ ব্যবহার নাও 
করিতে পারি, তাঁহা হইলে 'আমাদের মিত্র দেশগণও তাহ! 
লইতে পারে। 

কিন্ত গান্মানী যে-সকল সাষঞ্জী ক্রয় 
করি, তাহার অপ্িকাংশই লৌহ ৪ ইম্পাত, কলকন্স।, 
লোহার জিনিষ, কাগজ, পিচ বোর্ড, রগ্রনদ্রবা, রাসায়নিক 
উগকরণ এবং ধাতু । ১০৩৭ ৩৮ সালে আমরা প্রায় পনর 
কোটী জিশ লক্ষ টাকার পণা ক্রয় করিয়াছিলাম। তন্মধ্যে 
রাসায়নিক উপকরণের মুগ্য ছিল চল্লিশ লক্ষ, ছুরি কাচি 
গ্রড়ৃতি সতর লক্ষ, উনধাদি প্রায় দুই লক্ষ, রঞ্জন ও চ্দ 
প্রস্ততোপকরণ দ্রব্যাদি আড়াই লক্ষের কিঞ্দুর্ধের, লৌহ- 
পিন্তলাি নির্মিত দ্রবা এক লক্ষের কিঞি্দিধিক, যন্ত্রপাতি 
এক লক্ষ, কলকন্জ। আড়াই লক্ষ, এবং ধাতু আড়াই লক্ষ। 
এই সকল দ্রবাদির মধ্যে লৌঠ, ইম্পাত এবং লৌহ- 
পিত্তলাদি নিশ্মিত সামগ্রী আমর! ঘুক্তরাঞ্য ও জাপান হতে 
অধিক পরিমাণে পাইতে পারি) কিন্ধ অন্থান্ত বস্তজাতের 
নিমিন্ত আমাদিগকে বিশেষ অজ্বিপা ভোগ. করিতে 
হইতেছে । | 

বর্তমান মহাবিপ্রবের ফলে, বিদেশ হইতে পথ্য আনয়নের 
বিশৃঙ্খল! ঘটয়াছে। শক্রদেশ হইতে আমদানী বন্ধ % সমুদ্র- 
সঙ্কট ও জাহাজের অনটনে মির ও নিরপেক্ষ দেশ হইতেও 
আমদানী ব্হুল পরিমাণে কমিয়া গিয়াছে। এই হেতু থে 
সকল শিল্পের পরিচালনার জন্ক বিদেশী যন্ত্রপাতি, কল-কন্দা 
বা তাহাদের খগ্ডাংশ এবং রাসায়নিক উপকরণের উপর 
নির্ভর করিতে হয়, তাহাদিগের বিশেষ ক্ষতি হইতেছে। 
এই ক্ষতিই আমাদের উন্নতির মূল। এই ক্ষতিপূরণ প্রচেষ্টা 


হইতে আমর! 


শ্রাবণ --১৩৪৮ ] 


আমাদিগকে আত্মনির্ভরতার 
গ্রয়োঞজজনই আবিষ্কারের প্রশ্থতি। 

প্রতিষ্িত শিল্পের উন্নতি এবং নিত্য নৃতন অভাব 
পুরণার্থ নব নব শিল্পের প্রতিষ্ট| দ্বার| আঁখাদিগকে শিল্প- 
বরাষ্ট্রের বনিয়াদ গাথিতে হইবে। সৌভাগাক্রমে, বিগত 
মহাধুদ্ধের পর হইতে কোন কোন শিল্নে আমরা যথেষ্ট উন্নতি 
করিয়াছি । বস্ত্ররয়ন, সুতা প্রপ্তত করণ, লৌহ ও ইম্পাত, 
বিলাতি মাটি, শর্করা। দিয়াশলাই, কাচের বাধন প্রভৃতি 
কয়েকটি শিল্পে মামর! অল্পবিশ্তর অগ্রসর হইয়াছি। বর্তমান 
নহাবিপ্লব যে সকল অস্রবিধা এবং সুযোগ স্ষ্টি করিয়াছে, 
তাহাদিগকে সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করিয়৷ আমাদিগকে প্রতিষিত 
এবং অপ্রতিষঠিত সকল শিলেই দ্রুত অগ্রসর হইতে হইবে। 

বণ্তমান শিল্প-বাণিজাবিপ্লব আমাদিগকে চারিটি গুমহন্‌ 
সুব্ধা প্রদান করিয়াছে । প্রথম, পরিণত দ্রব্যের মুল্য- 
নাছ, দ্বিতীয়তঃ) যুধ্যখান দেশ সঞ্পের প্রতিযোগিতা নিবৃত্তি, 
তৃতীরত৫, স্বদেশ ও বিদেখ উতয়ত হইতে ধুদ্ধোপকরণ এবং 
অন্যান্ঠ বর্তমানে দুলভ দ্রব্যাদির টাহিণ। বৃদ্ধি হেতু শিল্প- 
প্রগতির প্রবদ্ধনা এবং চতুর্থত:, ছ্ালিং হুহতে বিধুক্ত দেশ 
মমুহে টাকার বিণিময়মুল্য হান হেতু এ সকল দেশের 
গ্রঠিযো।গত। প্রতিহত হওয়ার লে আমাদের দেশের শিল্প 
দে 'আতরিক্ত সুযোগ গাভ করিয়াছে। এই শেবোক্ত 
প্রক্রিয়ার ফলে ভারতীয় শকরা ইহার প্রতিদন্থী জাভ। 
শকবার গ্রতিকূলে কিঞিৎ সুবিধ! পাত করিয়াছিল। 

বর্তমান মহাধিগ্নব যে বাণিজা-বিপধায় স্তি করিয়াছে, 
তাহার সুযোগ ণইয়। আমাদের কোন্‌ কোন্‌ শিরের প্রতি 
'অবাহত হওয়া কণ্তব্য তাহার আলোচনাই আমাদের মুখ্য 
উদ্দোন্ । 


পথে অগ্রসর করিবে। 


বিগত মহাযুদ্ধ এবং তাঞার পরবত্তী সময়ে আমাদের 
দেশে অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাঁসায়নিক শিলের প্রতিষ্ঠ। হইয়াছে। 
সক প্রচেষ্টাই যে সাঁফল্যমগ্ডিত হইয়াছে, তাহা নহে; 
তথাপি অধিকাংশ ক্ষুদ্র লঘু রানায়নিক এবং ভেষঞজের 
পিমিতত আমরা আর পূর্বের ন্যায় পরমুখাপেক্ষী নহি। 
ভারতীয় রাসায়নিক দ্রব্য প্রস্তুতকারক সমিতির অভিমত 
এই যে, ভারতে অক্েশে সর্বগ্রকান ওধধা্দি গ্রস্তত কর! 
যাইতে পাঁরে। ভারতে এত গাছ-গাছড়। জন্মে যে, 


ভারতের শিল্প প্রচেষ্টা 
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ব্রিটিশ তৈষক্গ্যততোল্লিখিত ওষধাদির তিন চতুর্থাংশ আমর! 
এখনই প্রস্তত করিতে পারি এবং বাকী এক চতুর্থাংশ 
গাছগাছড়ার চাষ সহজেই হইতে পারে। 

উষ্ণদেশীয় রোগ চিকিৎনা বিষ্ঞালয়ের (9০1)০০1 ০1 
1101010% 1100101109) অধাক্ষ কর্ণেল চোপরার পরিচালনায় 
সম্প্রতি এই সমিতির এক অধিবেশনে ছ্রিযীকৃত হইয়াছে যে, 
যদি আমরা উদ্ভিজ্জাত ওধধাদি গস বিষয়ে অবহিত ভৃই, 
তাহা হইলে, আমরা আমার্দের আত্যন্তরীণ চাহিদ| মিটাইয়। 
ও কিছু কিছু অসংস্কৃত উদ্ভিজ্জ ভেষজ বিদেশে চালান দিতে 
পারি। সধিতির অভিমত এই যে, গুধধ প্রস্থতকরণ- 
শিল্পে অধিকতর অঞপর হইবার নিমিত্ত, আমাদিগকে 
পাথুরিয়া কয়লাকে অগ্থারে পরিণত করণ (91 0৮9০- 
1015,0101 ) এবং দ্রাবক প্রস্থত করণ (1১999০00101) 91 
801/07)65) প্রভৃতি সম্পকিত গুরু, এবং লখু উভয্ুঝিধ 
রামায়নিক প্রস্তুত করণের দিকে একই যোগে লক্ষ্য দিতে 
হইবে। সমিতির অভিমত শাপন-কতৃপক্ষের গোচরে আনা 
হইয়াছে । আশ! করি সুধল ফলিবে। 

নানাবিধ তৈল গ্রস্তৃত করণ সম্পর্কেও সমিতি আলোচন৷ 
করিয়াছেন। যার্দও চন্দন, পুদিনা, ল্যাবেগুর, লেবু প্রসৃতি 
তিন প্রস্তুত করিবার উপকরণ ভারতবর্ষে সলভ, তথাপি 
আমরা প্রচুর পরিমাণে এই সকল ঠল বিদেশ হইতে 
আমদানী করি। শ।সনতস্থ অনুকুল হইলে এবং সরকারী 
ও বে-সরকারী আরোগ্যশালাগুলির সহিত ওউষধ প্রপ্তত- 
কারকগণের ঘনিষ্ঠ সংযোগ সংস্থাপিত হইলে, এই সকল 
শিল্পে আমরা দ্রুত উন্নতি সাধন করিতে পারি। 

দাহক-ক্ষার (0036 909), ক্ষার ভম্ম (১০৪৪ 
151) )) গন্থক (১91])1)01), শুরুকারক চরণ (13100017170 
[১০০ ) প্রভৃতি কয়েকটি গুরু রাধায়নিকের জন্ত আমরা 
অসহাঁয় ভাবে বিদেশী সরবরাহের উপর একান্ত নির্ভরশীল। 
ইহার ফণে, সাবান, কাঁচ, মেজ প্রভৃতি শিল্সে আমর! 
বিলক্ষণ বাধ1-বিদ্ব ভোগ করিতেছি । বদি বর্তমান মহাবিপ্রব 
দীর্ঘস্থাধী হয়-_এবং তাহার সম্ভাবনাও বিপুল-_তাহা হইপে 
এই সকল শিল্প অচল অবস্থায় উপনীত হইবে। এই যে 
বিষম সমগ্ত।--ইহার মুলে আমাদের শালন-তন্ত্রের বিলক্গণ 
ত্রুটি আছে। একটি আত্তর্জ।তিক সমবায় প্রতিষ্ঠানের প্রতি 
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অবথা সহামভতির ফলে, স্বদেশী শিল্প গড়িয়া উঠিতে 
পারে নাই । | 

গুরু রাসায়নিক শিল্পের অভাব আমাদের দেশের সর্ববতো- 
মুখী শিলপপ্রচেষ্টার একটি গুরুতর অন্তরায় । আমাদের 
দেশে রঙ. শিল্পের কোন প্রতিষ্ঠান নাই, সুতরাং বিদেশাগত 
রঙের আমদানী রুদ্ধ হওয়ীতে আমরা বিশেষ মুস্িলে 
পড়িয়াছি। লঘু রাপাঁয়নিকের স্টায় গুরু- রাসায়নিক শিল্প 
প্রতি ভারতবর্ষে অসম্ভব নহে? কিন্তু যুষ্ধাবসানের সঙ্গে 
সঙ্গে বিদেনী গ্রতিযোগিতার আশঙ্কায় কোন ধনিক এই 
ব্যাপারে লিপু হুইতে সাহুপী নহেন। বর্তমন মহাবিপ্রবের 
ক্ষতি পূরণ করিতে দীর্ঘ সময় লাগিবে, সুতরাং, এই বিগ্লব- 
হেতু রঙের দর যেরূপ বৃদ্ধি পাইয়াছে, তাহাঁতে এই শিল্প 
প্রবর্তনের থে সুযোগ আসিয়।ছে, তাছ! অবহেলা করা অত্যন্ত 
ভূল হইবে। সুখের বিষয় একজন বাঙ্গালী যুবক রঙ প্রস্তুতের 
একটি 'সহজ উপায় আবিষ্কার করিয়াছেন। 


কোন কোন দেশী প্রতিষ্ঠানে শুরুকাঁরক চূর্ণ প্রস্তত 
করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে । একটু দট এবং আস্তরিক চেষ্টা 
করিলে, ক্ষার-তগ্প, অমিশ্রতৈল (98500110119), গন্ধক 
(99110000116) এবং .অন্তান্ঠ ভ্রবক (৮০0) প্রভৃতি 
প্রস্তুত করিবার গ্রচেষ্ট1! সহজ-সাধ্য না হউক, সম্ভব হইতে 
পারে। যুদ্ধের পরিস্থিতি ফলে, আমাদের বর্তমান শাসনতগ্র, 
সমস্ত রাসায়নিক প্রতিষ্ঠান এবং কোন্‌ কোন্‌ দ্রব্য কি 
পরিমাণে উৎপন্ন হয় এবং প্রত্যেকটি কত অধিক পরিমাণে 
প্রস্তুত করা যাঁইতে পারে, তাহার একটি তালিক! লইয়াছেন। 
এই তাগিকা প্রস্তুত ও আলোচনার ফলে, আমরা 
কোন কোন মৃতন রাঁপায়নিক শিল্পানুষ্ঠঠনের সাহস ও শক্তি 
সঞ্চয় করিতে পারিব--এ আশা দ্রাঁশ। নয়। 

তড়িৎসংক্রান্ত যন্ত্রপাতি এবং উপকরণ|্দি ব্যাপারে 
আমর! অত্যন্ত পশ্চাৎপদ। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কয়েকটি উপাদান 
ও উপকরণ প্রস্তুত করিবার প্রচেষ্টা আরব্ধ হইয়াছে ; কিন্ত 
কোন গুরু ভ্রবোর প্রপ্তত প্রয়াস সুদুরপরাহত। বিগত 
মহাযুদ্ধের সময় গতি-যন্ত্ব (1))72100), চালক (110$07), 
রূপ-পরিবর্তক (11808107791) প্রভৃতি যন্ত্রপাতি প্রস্তুতের 
কোন কল্পন/ও আমাদের অন্তরে আশ্রয় লাভ করে নাই; 
এখনও আমরা এবিহয়ে কিঞিিম্মাত্রও অগ্রদর হই নাই। এই 


বঙ্গ ৯ম বধ 


[ ১ম খণড--২য় সংখা 
অনুষ্ঠমের মুগে অবশ্ত কতকগুপি কাচা মালের অভাব বিদ্া- 
মান। ছিদ্র পথে তাক্ষ সংক্রমণ শক্তি সম্পন্ন ঢালা লোহা 
(০988 1101. 01 1010) 16:100051)1115), নঅ ইম্পত 
(0119 56০০1), চুক ধর্মবিশিষ্ট পাঁতলা লৌহফলক (৮1 
1101) 1)18095 101) 1000006101)101)010195), তামার 
তার, তামার বটের স্বতন্ত্র যন্থ (০91))0) 10218 0৫ 91001] 
5১90101)) প্রভৃতির একাস্ত অভাঁব। 

তড়িৎ শক্তির নিত্য হুতন বাবহারের ফলে, ঠৈছ্তিক 
যন্ত্রপাতি এবং উপাদান উপকরণের চাছিদা দিন দিন 
বাড়িতেছে। বেছাতিক শক্তি সরবরাহের ব্যবস্থাও দিন দিন 
প্রলার লাভ করিতেছে । প্রাদেশিক শাসনতগ্রগুলিও প্বেচ্ছা- 
প্রণোদিত ভাবে কয়েকটি তড়িৎ-শক্তি সরবরাহ পরিকল্পনার 
সহিত সাক্ষাৎ সম্বন্ধে সংশ্লিষ্ট হইয়াছেন; সুতরাং বিজলী 
শক্তিকে নানা প্রকারে বাধ্হার করিবার নিমিশ যে সকপ 
যগ্রপাতি ও উপ|দান-উপকরণ প্রয়োজন, তাহার উৎপাদন 
গ্রচেষ্টা আমাদের আশু গ্রয়োজন। সরকারী সাহাবা ও 
সহানুভূতি লাভ করিলে শি্পোত্দাহী ধনিকের এই শিরে 
আস্থা! জন্মিবে। পিশুল ও তামার সংঞাম আমাদের দেখে 
প্রস্তুত হইতেছে। বর্তমান পরিস্থিতির সুযোগ লইয় চানা- 
মাটীর (1)0109111) নিশ্মিত অংশগুলি প্রস্তত করিবার 
বিশেষ গ্রচেষ্টাও গ্রয়োজন। 

কলকন্জ। শিল্পে আমরা বহুল পরিমাণে বিদেশী পথোর 
উপর নির্ভরশীল। বিগত মহাধুগ্ধের পর হইতে কয়েকটি 
এক্জিনিয়রীং প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে এবং কষুত্র ক্ষুদ্র বন 
পাতি এবং সরঞ্জাম প্রস্তুত হইতেছে) কিন্তু এই গুরু শিক্পে 
আমাদের প্রচেষ্টা অতি অকিঞ্চিংকর | .-বিঞলী-শি 
প্রতিষ্ঠানের যন্ত্রপাতির অভাব আমাদের নিদারুণ। রাসায়নিক 
দ্রব্যাদি উতৎপাদনার্থ যঙ্জীর্ি, তুলার কলের জন্থ গত 
কাটিবার সরঞ্জম, ছ!পাঁথানায় যন্ত্রপাতি--এ লঞ্চলের কোন 
কিছুই প্রায় আমাদের দেশে উৎপক্জ হয় না। সুতরাং এ 
সকল দ্রধের আমদানী যে বন্ধ হইয়াছে তাহার সুযোগ 
লইয়! কিছু করিবার সামর্থ্য আমাদের নাই ; অধিকস্ধ, দার 
ছর্ঘূল্য এবং সমুদ্রপথের সন্ধট হেতু বিদেশ হতেও কি! 
আনিবার উপায় নাই। বৃহৎ যগ্ত্রপাতি কিংবা কলবর্ত 
প্রস্তত করিবার কোন প্রচেষ্টাই আমর। বিগত মহাযু্ে 
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পর হইতে করি নাই। শাঁনতগ্ত্রের সহাধ্য ও সহানুভূতি 
ব্যতীত এরূপ গুরুতর শিল্পের প্রতিষ্ঠাও সম্ভব নহে। টাট! 
প্রতিষ্ঠানের স্তায় এক্ষেত্রেও বিপুল প্রচেষ্টার গ্রয়োজন। 

জাপান বিগত মহাধুদ্ধের সুবর্ণ সুযোগ লইয়া বৃহৎ যন্ত্র 
পাতি ও কলক্জ| শিল্পের প্রভূত উন্নতি করিয়াছে । শাসন- 
তন্ত্রের আথিক সাহায্য বলে এবং সুনিয়গ্রিত পরিকল্পনার 
ফলে শ্বদেশোৎপন্জ যন্ত্রপাতি ও কলকজ।র সাহায্যে যথেষ্ট 
পরিমাণে শিপ সমু্গয়ন সং্ত্রপারণ সাধন করিয়াছে । শিগো- 
মতি করিতে হুইলে, আমাদিগকেও এবিষয়ে অবিলম্বে অবহিত 
হইতে হুইবে। যন্ত্রশিল্পের প্রতিষ্ঠঠ ও প্রসারণ ব্যতীত 
শিপ্পসমুক্সয়নের কোন প্রচেষ্টাই অধিক পরিমাণে অগ্রসর 
হইতে পারে না। যন্ত্রশিঞ্সের প্রতিষ্ট| ছেতু বহুঞ্জনের সমবেত 
বিপুল প্রয়াম গ্রয়োজন। লৌহ ও ইম্প/ত শিল্পের ন্যায় 
এই জটিল শিল্পেও সরকারের সক্রিয় অঙ্গকূল আশ্রয় ও 
প্রশ্রয়ের বিশেষ আব্ক। 


মহীশরের ভূতপূর্বব দেওয়ান বিখ্যাত এঞ্জিনিয়ার ও 
শিল্পোৎসাহী শ্ত/র মৎস্যাগান্ধী বিশ্বেশ্বরীয়া কয়েক বৎসর 
হইতে মোটরগাড়ী প্রস্ততার্থ একটি বৃহৎ কারখানা! খুলিবার 
পরিকল্পনা সাধারণে প্রচার করিয়াছেন। কয়েকজন দেশীয় 
নৃপতি ও ন্ৃবিখাত ধনিকের অর্থান্তকুলোর আশ্বামও তিনি 
পাইয়াছিলেন; কিন্ত প্রধানতঃ রাজনৈতিক পরিস্থিতির জন্থ 
এই পরিকল্পনা এখনও কাধ্যে পরিণত হয় নাই। বর্তমান 
মহাবিপ্লবের অভিঘতে, এই বৃহৎ শিল্পের প্রতি বিশিষ্ট ধনিক- 
গণের মনে|যে।গ পুনরাকৃষ্ট হইয়াছে । আশ। করি; বর্তমানে 
ভারত-সরকারের সাহীযা-বিমুখতা সব্জেও অচিরে আমর! 
এই বিষয়ে অগ্রগতির সংবাদ পাইব। বোগ্থাইএর 
জেনারেল মোটর কোম্পানী কোন কোন অংশ প্রস্তুত, 
এবং যে নকল খগ্ডাংশ প্রস্তুত করা যায় না তাহ! বিদেশ 
হইতে আনিয়া সংযোগ-স্কলন করিতেছে, উক্ত কারখানার 
ম্যায় আরও কয়েকটি কারখান! কাধ্যারস্ত করিয়াছে । এখানে 
যথাসম্ভব থণ্ডাংশ প্রস্তুত করিবার বিশেষ উত্তম চলিয়াছে। 
স্যার এম, বিশ্বেশ্বনীয়ার পরিকল্পন| বিরাট । সমস্ত থণ্ডাংশ 
এদেশে, স্বদেশী কারিগর ও মূলধন সাহাযো,, প্রস্তুত ও সংযুক্ত 
করিয়৷ অথগ্ড গাড়ীর কারবার--এই উদ্ধম সফল হইলে, 
কোটী কোটী টাকা, যাহা এখন বিদেশে চলিয়! যাইতেছে-. 
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তাহা এই দেশেই থাঁকিবে এবং নিরন্নের মুখে অন্ধ যোগাইবে। 
বোশ্বাইয়ের নু প্রদ্দ্ধি শিরোৎ্সাহী ধনিক ও বাবসারী 
শ্রীযুক বালচাদ হীর/টাদ ও একটা বিরাট শিল্পের উদ্চেগ-পর্ষর 
সমাধ! করিয়াছেন। বাঙ্গালে।র সংরে বিঘাঁন নির্মাণ করাই 
তাহার মহৎ উন্দেশ্ত। সৌভাগ্যক্রমে, শ্রীঘুক হীরাটাদ, 
ভারত সরকার, মহীশূরের ব্রিটিশ রেপিডেন্ট ও মহীশূরের 
বর্তমান দেওয়ানের সহান্ভৃতি লাভ করিয়াছেন। 
বাঙ্গালোরের আবহাওয়া) বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠ।নের সান্গিধয এবং 
বৈথ্যাতিক শক্তি সরবরাহের সুবিধাই এই স্থানের উপযে/গিতা 
প্রতিপন্ন করিয়াছে । তাহার শুভ-গ্রচেষ্টা সাফঙ্যমণ্ডিত 
হউক। 
বিমান নিন্নাণের ভার অর্থবপেত নির্মাণ-শিল্লেৎ 
আমরা নিতান্ত অসহায় অবস্থায় অবস্থিত। এমন একদিন 
ছিল, যখন ভারত-নিন্মিত জলযান ও অর্ণবধান সযুদ্রবক্ষে 
নির্ভয়ে বিচরণ করিয়া দেশ-বিদেশে পণ্য বিতরণ কর্তি। 
কালের কুটিলগতিতে, অন্তান্ঠ বহু সমূন্ধ শিল্পের স্তায় এই 
বিরাট শিলপও লুপ্ত হইয়াছে । বর্তমান মছ। বিশ্বের ফলে, 
ভারত সরকারের সান্রাগ মনোযোগ এই শিরে আকৃষ্ট 
হইয়াছে। ভারতে এই শিল্প প্রতিষ্ঠার সকল অনথকূল, 
অবস্থাই বর্তমন। সিদ্ধিয়। ইীম নেভিগেসান কোম্পানী: 
তিঞাগাপট্রমে এই শিল্পের প্রতিষ্ঠা করিতেছেন। | 
ভারতের অর্থনৈতিক উপদে্। ডাঃ গ্রেগরী এবং: 
বাণিজাবাত্তা বিভাগের অধাক্ষ ডাঃ মীকৃ এই সকল শিল্প 
প্রতিঠানোপযোগী যন্ত্রপাতি ও সরঞ্জীম এবং উভয় দেশের মধ্যে 
বাণিজ্যের প্রগারবৃদ্ধি সম্ভাবনা সাক্রান্ত সংবাদ: 
গরহার্থে যক্তরাঞ্জে গমন করিয়াছিলেন। এই সমস্ত বিপুজ 
শিল্পের প্রথন উদ্ভমের সকল তথ্যই সম্প্রতি সং ংবাদগ্র 
প্রকাশিত হইয়াছে, স্থতরাং ইহার বিস্তৃত আলোচনা, 
নিশ্রয়োজন। র 
পোত-শিল্পের স্টায়। বড় বড় এঞ্জিন এই দেশে পরশ 
করিবার নিমিত্ত ভারতবানী বহুদিন হইতে আলোলন, 
চাঁলাইতেছে। বিগত মহাধুক্ধের সময় এই লকল প্রস্তাবে; 
প্রতি সরকারের মনোযোগ আকুষ্ট হইয়াছিল? কিন্ধ শা 
প্রতিষ্ঠার সঙ্গে মঙ্গেই সকল প্রস্তাব ও প্রণে্ট! সমাধি লা 
করিয়াছিল। বর্তধান মহাবিপ্লরবের ফলে বদি এই স্ 
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গ্রস্তাব কাধ্যে পরিণত হয়, এবং প্রচেষ্টা সফল হয়, তাহা 
হইলে বর্তমান মছাবিপ্রব আমাদের অপরিসীম উপকার সাধন 
করিবে । কেন্ত্রীয়শ।সনতন্ত্র এ বিষয়ে উদ্ভোগী হইয়াছেন। 
আনঙমীরে বড় বড় রেল-এঞ্জিন নিম্মাণের আয়োজন 
চলিয়াছে। 

নানাবিধ নল প্রস্তুত করিবার এরচেষ্টাও বিপুল উদ্মে 
চলিয়াছে। টাটা লৌহ ও ইম্পাত কোম্পানী এবং ইসা 
ও লইড.স্‌ কোম্পানীর সমবায় চেষ্টা জামসেদপুরে নৃঙন 
কারখানা খোল হইতেছে। ভারতীয় নল কোম্পানীর 


সালিমারস্থিত কারথানাও শীঘ্র কাধারস্ত করিবে। 
গুভ সংবাদ । 


একটি বিষয়ে আমাদিগকে অবহিত হইতে হইবে । বিগত 
মহাযুদ্ধের অবসানের সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের সমস্ত উদ্যম যেমন 
উবিয়| গিয়াছিল, এবার যেন সেরূপ না ঘটে। প্রথম 


তোমরা ও আমর 


গরীব হলেও ধরার মানুষ মোরা, 

পরণে ন! হয় কাপড় মোদের কালো 
প্রতি দিনরাত খেটে-খুটে খায় যাঃরা, 
তোমাদের চোখে নয় ত তাহারা ভালো । 


ধনীর ছুলাল-হুলালী তোমরা যত 
লেকের পাড়েতে ভ্রিতল বাড়ীতে থাক, 
মোদের তুচ্ছ নোংর! গলিতে বাস, 
রোদে পুড়ে মরি, তোমর! মটর ইক । 


প্রেমে পড় আর সিনেমায় ভীড় কর, 
তোমাদের ঘরে জল্ন! কঙন! জানি, 
বেলাশেষে হও লেকের পাড়েতে জড়, 
তখন আমরা বাবুর রিক্সা! টানি। 
জগতের যত দেনাপাওনার মাঝে, 
মোদেরও ত চাই ছোটখাট অধিকার, 
খেটে খেটে মরি সকালে, দুপুরে, সবে, 
তোমর! ত হাস” মোর! করি গাহাকার। 


যা+রা বড়লোক বড় বড় কথা বলে, 
ছুঃখের নামেতে শিহরিয়! যারা ওঠে, 
মোদের ছুঃখে ত প্রাণ ধু নাহি জলে, 
কথায় কথায় দিনের মানিন1 কাঁটে। 


বঙগ্ত্রী_ ১ম বর্ধ 


[ ১ম খণ্ড--২য় সংখা 


সুযোগের সত্বাবহার আমরা করি নাই। দ্বিতীয় সুযোগ 
দুর্লভ। ঘটনাচক্রে তাহাও আমর! পাইয়াছি। এই স্বর্ণ 
স্থযোগ হেলায় অতিক্রম করিলে-_তৃতীয় সুযোগ আমিবে না । 
ইহা ধর সত্য। অবৃষ্টের সহিত যুদ্ধ শ্রোঃঃ পরিহাস 
মারাত্মক । 

সরকারী উদ্ভম ক্ষণস্থায়ী হইতে পারে; কিন্ত আমাদের 
শিল্লোত্পাহী ধনিক ও বণিকের উৎসাহ যেন অদমা হয় এবং 
আমাদের সকলের সমবায় প্রচেষ্টা যেন কল্পান্তস্থায়ী হয়। 
স্থখের বিষয়, সম্প্রতি বাণিজ্যসচিব আশ্বাস দিয়াছেন যে, 
দ্ধান্তে সুপরিচালিত আদিম বা মৌলিক (1০) এবং 
ভেষজ-শিল্প সংরক্ষণর্থ কেন্দ্রীয়-শাসনতন্ত্র উপযুক্ত সাহাযা 
প্রদান করিতে কুতসঙ্কল্প হইয়াছেন। ইহা ভরপার কথা 


সন্দেহ নাই; কিন্ত অন্তান্ত শলল সম্বন্ধেও গ্রয়োনাগুধারী 
এইক্নূপ আশ্বাম আবশ্তক। 


-_-ঈ শচীন্দ্রনাঁথ সেন 


তে।মাঁদের ছুঃখে আমবাত বলি আহা । 
ভুলেওত কই ফিরিয়া ও নাঠি চাও, 
তোমাদের গাড়ী চাপিলে মোদের ঘাড়ে, 
আপদ বলিয়৷ বিদায় করিয়৷ দাও । 


দরুণ গ্রীপ্সে পাথর বাতামও নাই, 
মাঘের শীতেতে বুকে হাটু দিয়ে কীপি, 
নরম গাদতে গরমে গা ঢাকা দাও, 
গ্রাম্মের রাতে ফন তেমোদের চাই। 


যথন তখন তোমর। চেঞ্জে যাও, | 
রোগে ভূ'গিলেও অফিস কামাই নাই-- -- 
মোদের রক্ত নিঙাড়ি-নিঙাড়ি লও, 
মোরা আছি আও যন্ত্র বাচিয়া তাই | 
তোমাদের পুঁজি আমাদের দেয়! শ্রমে রি 
গ্ররতিদিন বাড়ে, তোমর1 ত খেতে পাও । 
ফুটপাতে থাকি, মোরা উপবাসে মরি, 
আমাদের শুমে ভোমরা মুনাফ] পাঁও। 
মোর] আছি তাই আজিও বাচিয়া৷ আছ, 
তোমর! পারনা করিতে ত এতটুকু? 
মরিতে মরিতে এখন ত আছি বেঁচে 

আমাদের বাঁচা তোম।দের সবটুকু ।.. 


অতৃপ্ত সাধ 


আমিয়াছি দুর বিদেশে। ছুঃখ করিয়। লাভ নাই, 
কাজের খাতিরে থাকিতে হইবে। বাঁসাটা আমার বড়ই 
পছন্দ হইয়াছে । সামনের বারান্দায় বমিলেই দেখা যায়, 
দিগন্ভ-বিস্ৃত ধানের ক্ষেত । ধান এখনও পাকে নাই, সেই 
সবুজ ধনের উপর বাঁতাসের দোল! লাগে, ঢেউ খেলিয়! যায, 
বড় ভাল লাগে। বাসার পিছনেই একটি ছোট নদী। গ্রীত্মকালে 
শুথাইয়। যাঁয়। হাটু ডোবে কি না ডোবে ; আবার বর্ধাকালে 
তার গ্রাবল গ্রতাপে সর্বদ! শঙ্কিত থাকিতে হয়। কখন সব 
ভাপাইয়। লইবে। ছোট উঠ।নটি বেশ পরিফার পরিচ্ছন্ন; 
আশে পাশে 9১ চারিটি আম-জামের গাছ উঠ|নটিকে ছায়া 
ঢাক! রহসাময় করিয়। বাঁখিয়াছে। বাঁদার সংলগ্র একটি 
ছোট পুকুর- বাঁধানে। ঘট ভাঙিয়। যাইতেছে সেই ঘাটের 
রাণার দুই পাশে দুষ্টটি রক্ত করবী গাছ ফুলের ভারে মাজিয়।, 
আন্তীনের মৌখীন কোন গুহস্বামীর সৌন্দধ্য জনের সাক্ষ) 
দিতেছে। সামনের রাস্তা দিয়। গরম) লোক ভার লইয়। হাটে 
নায় ৪ হাট হইতে দিনান্তে নখন বাড়ী ফেরে, ইজিচেয়ার 
পাতিয়! বারান্দায় শুইয়] শুইয়। নিত্য দেখি। ক্রমে তাহাদের 
প্রতোকেই বেন মুখ-চেন| হইয়। উঠিযাছে। বড়-বাদল আসগিলে 
তাারাও অমঙ্ক্রচে আমার এ আছচ্ছাদনটুকুর তলায় আ.শ্রঃ 
য় ও দৈনন্নান জীবনের ক্ষুদ্র স্বথ-ছুঃখের ব্যাপার লইয়! দিব্য 
আমার সহিত গল্প জমাইয়! হোলে । নগরের কোলাহল ও 
কত্রিমতার বাহিরে এই শান্ত জায়গাটি আমর সত্যই বড় ভাল 
লাগিয়া গেল। 

গৃহস্থালী আমাদের ছ্থেটট। আমি ও একটি চাকর, আর 
পরিলে, আমার কুকুর জিম | বলিতে গেলে, এই তিনটি 'প্রাণী। 
দিন কয়েকের মধ্যে আমর! এই শান্ত ভীবনযাত্রায় অন্থয্ত 
হইয়া উঠিলাম। 

মেদিন রাপ্জে একটা! বড় আশ্চর্য ঘটন! ঘটিয়! গেল। 
কুষপক্ষের সপ্মী হুইবে বোধ হয়; গাওুর একটু জ্যোত্ন। 
উহিয়াছে। একখান! বই লই! খুব নিবিষ্ট হইয়। গিয়া- 
ছিলাম। ন্ইখান শেষ কণিয়। খড়ির দিকে চাছিলাম, দেখি 


"শ্রীইল! দেবী 


একট। বাঁজিয়। গিয়াছে । টেবিলে জল চক! ছিল, খাইয়া 
শুইতে যাইব) মনে হইল, শিয়রের জানাল]ট। বন্ধ করিয়া দিই। 
জানালার পাল্ল।য় হাত দিয়াছি, বাহিরের দিকে চোখ পড়িতেই 
অবাক হইয়। গেলাম । দেখান হইতে ঘাটের দিকট। চোখে 
পড়ে, পরম বিম্ময়ে দেখিগ্লাম সেই রক্তকরবী গাছটার শুলায় 
দুটি ডালে দুটি বাহু অলপঞ্াবে বিন্তন্ত করিয়! সন্ভঃ- 
কৈশোবতীর্ণ| একটি মেয়ে দীড়াইয়া আছে। ছুই হাতে ছোখ 
রগড়াইলাম। তাল করিয়া চাছিতেই আর কিছু দেখিতে, 
পাইলাম না। অনেকক্ষণ চাহিয়। রহিঙ্লাম, কিন্ত আর কিছুই 
চোখে পড়িল না। তখন চেয়ারে |ফরিয়া আসিয়। নিজের 
মনেই হাসিয়া উঠিশান। অতিরিক্ত বই পড়িয়া বোধহয় 
মাথা আমার গরম হইয়! উঠিয়াছে। 

যাক, ইহার পর কদিন বেশ কাটিল। সেদিনের সেই 
মায়-কন্টাকে অনেক চেষ্টা করিয়াও আর দেখিতে পাই নাই। 
সেটিকে আমার কল্পনা-গ্রহুত মনে করিয়াই নিশ্চিন্ত ছিলাম। 
কিন্তু বিশ্বাদ আমাকে করিতেই হইল। 

সেদিন দিনের বেলাটায় বড় ত্নানক গরম পড়িয়াছিল, 
সন্ধ্যার দিকেও গরমটা কমিল না। গাছের পাতাগুলি 
পধ্যন্ত এতটুকু নড়িতেছে না। চারিদিকে একট। যেন থম্থযে 
ভাব। চাকরট|কে দিয়া উঠানে কা।ম্পখাটট! টানিয়৷ আনিয়া 
শুইয়। ছিলাম। চাকর রান্নাঘরে ছিল, শুইয়] শুইয়। তাছাকে 
বেশ স্পষ্ট দেখা যাইতেছিল। থাটের তলায় জিম শুইয়া, 
রাত হয় ত আটটা সাড়ে আটুট! হইবে। এত্তক্ষণের গুমাট 
তাঙ্গিয়। সহদ। একটু বাতাস বহিতে লাগিল। তন্ত্র হনব ত 
একটু আিয়াছিল, &ঠৎ আমার মনে হইল, সেদিনের সেই 
মেয়েটি আস্তে আন্ডে আমার পাশে আমির (াড়াটয়াছে, 
সর্বাঞগ দিক্ত, আচল নুটাইতেছে। মুখে-চোখে একট! 
আকুল আগ্রহ। বাকুল ভাবে আমার হাত গখ:ণি চাপিয়া 
ধরিয়া বলিল)--বল, বল, আমায় কিতুম গুলে যাবে? 
কখনও কোনও দিনও কি মনে পড়িবে না। 

ধড়অড় .করিয়! উঠি বসিগাম। ক্যাম্পথটটি'দচ দচ করিয়া 


২৩ 


উঠিল) সার! গা ঘামে ভিজিয়! গিয়াছে, গল! শুকাইয়া 
গিয়াছে । তাড়াতাড়ি চকরটাকে 'ডাকিলাম। গলার স্বরে 
হয় ত মনের চঞ্চলতা ধর! পড়িয়াছিল, সে ছুটিয়৷ আসিল, 
কি বাবু? 

ফতক্ষণ ঘুমিয়েছি বল তো? 

আধঘণ্ট| হবে বাবুঃ কেন? 

বলিলাম, ন|। কিছু নয়, খাটটা তুই ঘরে তোল। 
চাহিয়া দেখিলাম) জিম দিব্য ঘুমাইতেছে। তবে কি এ 
হস? প্রেতযোনিতে আমার কোন দিনই বিশ্বাস নাই। 
কিন্ত গা”টা আমার ছমছম করিতে লাগিল। অতান্ত 
অন্বস্তিতে দুয়ার-জান!ল। বন্ধ করিয়া গরমে, ভয়ে, তজ্জায়, 
জাঁগরণে, বছকষ্টে রাতট! কাটিল। 

আমার একটি পূর্বপরিচিত বন্ধুকে এখানে পাইয়। 
ছিলাম । রোজই তিনি আলিতেন। পরের দিন সকালে 
তিনি আদিলে, অনেক ইতস্ততঃ করিয়া, অবশেষে, এই দুদিনের 
জভিজ্ঞতার কথা তীহ!কে বলিয়া ফেলিলাম। সঙ্কোচ বোধ 
হইভেছিল খুবই, কেন না, দুদিন পূর্বেবে এরূপ কাহিনী 
অপরের মুখে শুনিলে আমিই হয় ত হাসিয়া উড়াইতাম। 
কিন্তু বন্ধপরের মুখখানা গম্ভীর হইয়া গেল। বলিলেন, 
মতি? শুধু সত্যি, ভয়ঙ্কর রকম সত্যি। আমি হেন 
লোক, আমারও গা টা ছমছম্‌ করছে। এ ধেথার ভুগ 
হতেই পারে না। 

না তোমার ভুল নন্ন! একথ! আমি আগেও শুনেছি, 
কিন্ববিশ্বা করিনি। এর একট। কাহিনী আছে-- 

বছর ছ'পাত পূর্বের কথ! । এ বাড়ীর ছেলে প্রসাদ 
তখন সবেমাত্র আই-এ দিছে । দীর্ঘ অবকাশে, দে 
গিম্নাছিল 'পিসীমার বাড়ী, অল্প দুরেই একটি গ্রামে, পরসাদের 
বাব! মার। গিরাছেন অনেক দিন, বিধবা মা আছেন, এ 
একটিই সন্ত/ন--উহারই মুখ চাছিয়।। ছেলেও সব বিষয়ে 
ভাল, মায়ের নিতান্ত বাধা ছেলে। কিন্ধু বিধাত। বাধ 
সাধিলেন। প্রসাদ ছুর্গিন বিশ্রম উপভোগ করিতে গিয়। 
এক অচিস্তাপূর্বর বিপদে পড়িয। গেল। 

পিসীমার এক প্রতিধেশীর বাড়ী বিবাহ। বাড়ীর 
পচজনের সঙ্গে গ্েও নিমন্ত্রণ রক্ষা! করিতে গিয়াছিল। 


কিন্ত গিয়। দেখিল, বিবাহমণ্ডপ ঝুগ্চক্ষেতর হইয়া উঠিয়াছে। 
হরপক্ষ রীতিমত 'বুদ্ধং দেহি' বলিয়! সাজিয়া দড়াইয়াছেন। 


বজপ্রী--০ম বর্ধ 


[ ১ম খণ্ড--২য় সং 


কন্তাপক্ষ যথারীতি করজোড়ে মার্জনা ভিক্ষা করিতেছেন। 
তৃতীয়পক্ষের পাঁণি-অভিলাধী পঞ্চক্বছরের টাকপড়া 
ঝবলবপু বর হঠাৎ টোপর- ও চাদর ফেলিয়া দিয়া গর্জা ইয়া 
উঠিলেন, কাম রাখো, শুধু কথায় চিড়ে ভেজে না। টাকা 
কোথায়, টাক? টাকার জোগাড় হম শি ত বিয়ে দেবার 
সাধ কেন? জোচ্চোর কোথাকার ! 

কন্টাকর্তা তাঁহার হাত ধরিয়া মিনতি করিলেন, বলছি 
ত মশাই, আজ জোগাড় হয়ে ওঠেনি, ছুদিন পরেই দিয়ে 
দেব। ছু'টে! দিন সময় চাইছি বই ত নয়। 

বিয়েও তবে সেইদিনই হবে। উঠে আয্ন সব,--বলিয়। 
বর প্রচণ্ড হুঙ্কারসহ উঠিয়া দাঁড়াইবেন ও সদলবলে 
প্রস্থনে।গ্তত হইলেন। 


কন্াপক্ষে কান্নাকাটি পড়িয়া গেল। কনে পীড়ির 
উপর বসিয় কান্নার আবেগে ফুলিয়! দুলিয়া উঠিতে লাগিশ। 
পাড়ার লোকে মধ্যস্থ করিতে আসিল, কত হাতে-পায়ে 
ধরিল, কত অন্ুনয়-শিনয় করিল, কিন্ধু পণের টাক সমস্ত 
ন। গুণিয়। পাইলে তীহার। কিছুতেই ফিরিবেন না, এমনই 
কঠোর প্রতিজ্ঞ! । গোলম|ল ক্রমেই বাড়িতে লাগিল। 
একটী ঘুনক হঠাৎ বলিয়া বিল, টাকাই য'দ দেবে, তবে 
তোম।র মত এমন চামারের সঙ্গে বিয়ে দেবে কেন? 


কথ|ট হয় ত উত্তেজনার মুহূর্তে মুখ ফন্কাইয়! বাহির 
হইয়। গিয়াছিল-কিন্ত সজ্জিত ইন্ধনে আগুন ভালো 


করিয়াই জলিয়া উঠিল। বরপক্ষ টাক! আদায়ের জন্তু মুখে 
যতট। আক্ষালন করিতেছিলেন, অন্তরে হয় ত, ততট। অন্ত 
তাহাদের ছিল না, বিশেষতঃ, বর স্বয়ং তৃতীয়পক্ষ লভের 
এ-হেন সুযোগ নিতান্ত সংজে ছাড়িতেন না, কিন্তু-আর 
তা হইল না। কন্তাদায় উদ্ধারাথে শ্মশানযাত্রীকেও যদি 
আহ্বান করা হয়, তবে তিনিও রাজসম্মন পাইয়া থাকেন 
ইহাই বিধি, তাঁহার এতবড় ব্যতিক্রম ! বারর এহেন অপমান | 
করনা করাও কঠিন। বিস্তর গালাগাপি করিনা তাহার! 
সবর্পে চলিয়৷ গেল । 

সমান্ত এতটুকু সময়, ইছারই : মধ্যে সমস্ত ওলোট- 
পালোট হইয়। গেলস। এতখানি যে হইবে, তাহা ফেছ 
তাবে নাই। সকলেই মনে করিয়াছিল যে, তই হোক 
ভদ্রলোক ত, যতই ভয় দেখাক কাদে কখনও করিতে 


শ্রাবধ--১৩৪৮ 1 
পারিবে না। সকলেই কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয় দঈীড়াইয়া 
রহিল-_অস্তঃপুরের আননাগুঞজন বন্ধ হইয়া গেল, কনার 
মাতা মূঙ্ছ! গেলেন। কর্ত। কীদিয়া উঠিলেন__কি হবে? 

এমন সময় এক অগ্থাবনীয় ব্যাপার ঘটিয়া গেল। 
পড়ারই জনকয়েক যুবক বিশ্মিত প্রসাঁদকে টানিতে টানিতে 
আনিয়া বরের পীড়িতে বসাইয়া দিয়! হাসিমুখে বলিঙ, 
এই নিন মশাই, বর এনে দিলাম, ঘরে, কুলে শীলে এমন আর 
পাবেন না। 

প্রসাদের পিদেমশাই সোঁৎসাহে বলিলেন, এই ত চাই, 
এই ত উচিত কাজ । পণপ্রথার বিরুদ্ধে দেশের তরুণ 
তোমরা, দেশের ভবিষ্যৎ তোমরা, তোমর। যদি না দাড়াও 
তবে আর কে দীড়াবে? আমাদের এই সর্বনাশী পণ- 
প্রথার হাত থেকে সমাঞ্জকে বাচাবার জন্গ তোমাদেরই ত 
সাহসের সঙ্গে অগ্রসর হ'তে হ'বে। তোমরাই যে আমাদের 
আশা--। ধুবকের দল জয়ধ্বনি তুলিল। বাঁড়ীর ভিশুর 
হইতে হুলু ও শঙ্খধ্ধনি দ্বিগুণ উৎসাহে আবার ধ্বনিয়া 
উঠিল। কণ্তার মাতা ভূশয্যা ছাড়িয়। সানন্দে উঠিয়! 
বদিলেন--আর কনে বেচারী ভিজ! চোখ দুইটি 'তাল করিয়! 
মুছিয়া লইয়। অবগুষ্ঠনের ফাক দ্যা একবার চুরি করিয়া 
দেখিয়া লইবার চেষ্ট! করিয়। আনন্দে হাসিয়া ফেলিল। 

ব]াপারট। এত তাড়াতাড়ি ঘটিল থে, এই গোলযোগে 
পড়িয়। প্রসাদ একটু প্রতিবাদ করিতেও অবসর পাইল না। 
কিন্ত মা যে এই ব্য/প।রে কিরূপ কুদ্ধ হইবেন, তাই ভাবিয়া 
মনে মনে নিতান্ত শঙ্কিত হইয়! উঠিল। 

য।ক্‌, যাহ! ঘটিবার তাঁছা ত ঘট! গেল। পরের দিন 
বর-কনে লইয়! পিসেমশাই ও পিসীমা রওনা হইলেন। 
প্রসাদের মাকে আগেই খরর পাঠনো হইয়াছিল। থবর 
পাইয়া তিনি অন্িমুর্তি হুইয়! উঠিলেন। আমার ছেলে 
আমি জান্লাম না, কোন হাঁবাতে হাঁথরে মেয়ে তাঁর ঠিক 
নেই। কেন, আমি তো! এখন ও মরি নি। বলে, মার চেয়ে 
যার দরদ বেশী তাকেই বলে ডা'ন,--এ হোল তাই। বলে, 
আমার সই, অতবড় জমিদারের গিমী ) মেয়ে দেবে বলে 
সাধছে, অমন লোকট। মুক্লববী হবে ছ'পর়সা দেবে থোবে--তা 
নয়, কোথ। থেকে এ সর্বনাশ ঘটালে! ! দেখি, কেও বৌ ঘরে 


তোলে? ছেলের আমি আবার লেই মেয়ের সঙ্গেই বিষে দেব 
১৩ 


অতৃপ্ত সাধ 


২৩৭৯ 


তবে আমার নান---। জ্ঞাতি য| নিকটেই বসিয়াছিলেন, তিনি 
বলিলেন, তা কাঁজট। বখন হয়েই গেছে তখন আর বাগ করে 
কি করবে বল? দাঞ্ষায়ণী বঙ্ক।র দিয় উঠিলেন--না রাগ 
করবে৷ কেন? দিল রে নানু, 
বিগ্ে ও, আমার মতে তো কাজ হয় ও বৌও আর্মি থরে 
তুলব ন!, যার! সথ করে করেছে তারা বিহিত করুক । 

বর-ক'নে আসিল; তিনি উঠিলেনও ন| থবের ধাঁহিরও 
হইলেন নাঁ। জ্ঞতির| গিয়াই কোন রকমে করণীয় নিয়ম- 
কাঁধ্য সমাধ! করিলেন। প্রসাদের পিপীম! বলিলেন, বড় 
বৌ এল না। হ্যা, সে আপবে, ধে আগুন হয়ে আছে। 
ভয় করছে ব1পু, একট] কাণ্ড না করে বসে! 

নতুন খৌ লইশ্ব! পিসান| ভ্রাতৃধুর সন্ধানে গেলেন। 
প্রসাদ পলাইয়। বাচিল। দাক্ষায়ণী নির্বিকার ভাবে 
আকাশের দিকে চাহিয়] ছুয়ারের নিকট বলিয়া ছিলেন, পিশীম! 
বধূকে বলিলেন, তোমার শ্বাশুড়ী--মা, প্রণাম কর। 

বধূ প্রণাম করিল। দাক্ষা়ণী মুখ ফিরাইয়া থাকিলেন, 
চাহিয়া ও দেখিলেন না। 

একটা নিঃশ্বস ফেলিয়া পিশীম! বণিলেন, পোড়া- 
কপাঁলীর পোড়া কপালটাই তোমারও আগে চোখে পড়লে। 
বড়বৌ ? অর্গতরা এত যে রূপ, তা একবার চেয়েও 
দেখলে না। 

দাক্ষায়ণী তেমনি নিখ্বিকার ভাবে বঙিয়। রহিলেল, 
কথা কহিলেন ন1। 

পিসাম! দুঃখের মহিত বলিলেন, রাগ করছ বড় বৌ; 
কিন্তু জেন ভাই, এ নিতান্ত ভগবানের কাজ, আমদের এতে 
কোন হাতই নেই। আর এ হতভাগীর দুঃখের কথ যদি 
সব জানতে, তবে 'আর তোমার এ রাগ থাকতো না। 
ভেবেছিলাম, হয় ত এ হতভাগী এবার একটু সুখ পাবে-_ 
কিন্তু বিধাত৷ ওর অদৃষ্টে দেখছি ত! লেখে নি। 

পিসীনা আচল দিয়া চক্ষু ছুইটি মুছিলেন। এবারে 
দাক্ষায়ণী কথা কহিলেন । সবিদ্রপ জ।লা ভরাম্বর, বলিলেন,-- 
আমরা তো৷ তোমার মত মহৎ লোক নই ভাই, কথায় কথায় 
পরের হঃখে দরদ দেখিয়ে ইনিয়ে-বিনিয়ে কাদতেও জানিনে। 
কিন্তু বলি ভাই, তোমাঁর নিজের বাবার! ভাইপোটিকেই বা 
কোন বড় লোকট। দেখলে? বড় ঘরে বিয্বের 'ঠিক করেছিলাম, 
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অনাথা বিধবা আমি, আখেরে ভাল হবে বলে। তোমরা 
হিঠৈষী সেজে এবার কোন হিতট! করলে শুনি? 

পিশীমা বলিলেন, দোষ দিচ্ছ, দাও । কিন্তু বলেইছি তে! 
ভা, এতে আমাদের কোন হাতই ছিল না। এ নিতান্তই 
বিধাতার নির্ববন্ধ। রাঁগ করিতে হয়, আমাদের ওপরই কর, 
এ অনাথা তোমার পায়ে এসে পড়েছে, একে কেন শাস্তি 
দিচ্ছ? 

দাঞ্গাণী শিলিপ্ত কণ্ঠে বলিলেন, ওর সেটা অনৃষ্ট। 
আমিও গরীন অনাথ, তোমাদের মত পরের ওপর দয়া 
দেখিয়ে, নিজের ছেলের সর্বনাশ করতে তো! মার পারিনে। 
ছেলের আমার সেইঘরেই আবার বিয়ে দিতে হবে। 

বধু সব শুনিল--চোখের জল ফেলিয়া কোলের মাটি 
ভিজাইয়া ফেলিল কিন্তু অধৈর্ধ্য হইল ন|। বাপ নাই, মামার 
ধাড়ী সে ও তাহার মা থাকে। মামা লোক মন্দ নন্‌, ভীর 
ভদ্ক দুঃখ বোধ করেন, কিন্তু প্রতিকার করিবারও সাধ্যও নাই 
সাঁমর্থ)/ও নাই । দ্বিতীয় পক্ষের সংসার, ছু চারটি অপোগঞ্ড 
আছে কিন্ত সামর্থ্য নাই। দুঃখ, জালা সহ করা তাই 
আবাল্য অভ্যাস। 

ফুলশধার রাঙ্জি। আনন্দ উচ্ছা নাই, উৎসাহও 
কাহারও নাই,উৎমব করিবার কেহ নাই। নিতান্ত নিয়মরক্ষার 
ব্যাপার। রাত্রি প্রায় দুইটা বাজিয় গিয়াছে। প্রসাদ এই 
ইদিনই পলাইয়। কাটাইয়াছে। কলিকাতাঁতেই পলাইয়! 
ধাইত, নেহাৎ পিসে-ম'শাইএর জঙ্ট পারে নাই। আজও 
পিদে-ম'শাইই খু'জিয়া আনিয়। তাহাকে ঘরে দিয়! বাহির 


হইতে শিকল তুলিয়৷ দিয়া গিয়াছেন। বন্ধ ঘরে পড়িয়। 


প্রসাদ বড়ই অশ্বস্তি বোধ করিতে লাগিল। ছোট ঘর, 
অদ্ুরেই খাটের উপর একটি অপরিচিতা মেয়ে শুইয়। আছে - 
যাহার জন্য তাহার এত অশান্তি, এত নিগ্রহ। কিযে করিবে 
(কিছুই সে ভাবিয়! পাইতেছিল না। চারিদিকে চাছিল, 
কিন্ত ঘরে এমন কিছুই পাইল না, ধাহাতে গুইয়া সে 


রাতটুক কাটাইতে পারে। অগত্য! আলোট| নিভাইয়া 


দিয়া গুটিগুটি হইয়া সে বিছ্বানার এক পাঁশে শুইয়া পড়িল। 
গুইল বটে কিন্তু ঘুম আদিল না, তাহার বড় অন্ুবিধা বোধ 


হইতে লাগিল। খানিকক্ষণ কাটিগা গেল হঠাৎ জড়ঘ্,প- : 


বৎ শায়িত! মেয়েটি পাঁশ ফিরিল। মাথার কাপড় তখন 
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[ বধ খণ্ড ২য় সংখ্য। 


তাহার খসিয় পড়িয়! সুন্দর মুখখানি সম্পূর্ণ দেখা যাইতেছে। 
করুণ হাপিয়! অদঙ্কোচে বলিল, “আমার ভন্ত আপনার বড় 
কষ্ট হোল, না 1” 
গ্রসাদ অবাক হইয়া গেল, কথ বলিতে পারিল না। 
এ বিষয়ে তাহার কোন অভিজ্ঞত| দুরে থাক, লাম ধারণাও 
নাই। বয়সের চেয়েও সে অনঠিজ্ঞ, তবে মেয়েটির সঙ্কোচ- 
ভয়হীন আচরণ তাহাকে খুবই আশ্চধ্য করিল। মেয়েটির 
উপর তাহার এতাবৎ রাগই হইতেছিল। বেশ ছিল দে-_ 
নিশি্ত, নিরুপদ্রব জীবন ; মাঝখানে অকল্ম(ৎ কোথা হইতে 
এই দুষ্টগ্রহ উদয় হইল। ইচ্ছা হইতেছিল উত্তর দেয়, 
হয়েছেই তো” কিন্তু কিছুই বলিস না। কিছুক্ষণ চুপচাপ 
কাটিয়া গেল। মেয়েটিই আবার কথা বলিল। গলার স্বর 
ভারি, বোধ হয় এতর্ষণ কাদিতেছিল, আস্তে আস্তে বলিল, 
আমার মার বড় কষ্ট, আম যদি আপনারা তাড়িগ়ে দেন, 
ম। আমর আর বাঁচবে না) আমি আপনাদের দাঁপী 
হয়ে থাকবো--ব্পিতে বলিতে অশ্রর আবেগে তাহার কণ্ঠস্বর 
রুদ্ধ হইয়া গেল। 
প্রসাদদের করুণ হইল। নিজের আকন্মিক মধ্যাদাবৃদ্ধির 
অনুভূতি এই তাছার প্রথম জাঁগিল, সে এতকাল সকলের 
ছোট হইয়াই কাটাইয়াছে। এই যে কিশেরী মেয়েটী আজ 
তাহারই কাছে একান্ত দীনভাবে একটু আশ্রয় তিঙ্গা 
করিতেছে, তাহাকে সন্ত্রম করিয়া কথা বলিতেছে, এ তাহার 
নেহাত মন্দ লাগিল না। সদয় কে বলিল,--ত1, আমি কি 
করবো বল-_মাকে বলে দেখে। : 
মেঞ্জেটি একটি নিংস্বান ফেলিল। অন্ধকারে সে নিঃশ্বাস 
প্রপাদের গায়ে লাগিল । এতক্ষণ মেঘ করিয়াছিল । এতক্ষণে 
মেঘ কাটিয়৷ যাওয়ায় অনেক বিরহ-মিলনের সাক্ষী চাদ 
শিবের জানাল| দিয়! এই বিচিত্র বাঁসর-রজনীর অভিসার- 
কক্ষে সহান্তে উকি দিয়! চাহিলেন। নেই জ্যোৎনার্তেই 
কিংবা দেই রাতটিতেই কি একটু মাঁদকত] ছিল যে, প্রসাদ 
সহম! সাহনী হইয়! উঠিল। তাঁহার শিখিল. একথানি হাত 
নিজের হাতের মধ্যে তুলিয়৷ লইয়! দঙ্গেছে বলিল,--তোমার 
লামকি? 4 
. জলতর! চোখে হালি ফুটাইরা  রধু বলিল,--চাপা। 
গ্রসাদও হাসিমুখেই বলিল, বেশ নাম। 
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ইহার পর আলাপ আর জমে নাই। সেই হাতটি হাতের 
মধ্যে লইয়াই প্রাসাদ কখন ঘুমাইয়া পড়িল এবং অবশেষে 
দেখ। গেল, সপ্ত মাতৃকোলছাড়া৷ তীরু বালিকাটিও কথন 
গ্রসাদের একান্ত সন্নিকটে দরিয়া আসিয়া তাহার গাঁয়ের 
উপর একখানি হাত তুলিয়! দিয়া ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছে। 

পরের দিন ভোরে, দাঁক্ষায়ণী আসিয়া সবেমাত্র উঠ।নে 
দাড়াইয়াছেন, চপ আসিয়৷ তাহার পা চাপিয়া ধরিমা 
বিল, আমায় আপনি তাড়িয়ে দেবেন না মা। 

দাক্ায়ণী তাহার এতথানি স্পর্ধা! দেখিয়। অনাক হইয়| 
গেলেন। এ হু'দিনের মধ্যে তিনি তাহার মুখ পর্যাস্ত দেখেন 
নাই। সঙ্জোরে পা ছাড়াইয়। লইন| তিক্তকণে বলিলেন, 
আ-মর আদিখ্েতা দেখ না। তাড়িয়ে দেব কেন--মাথায় 
করে নাচব! বাপ তোমার কোঠ1-বালাখান। তুলে দিয়েছে 
কি না, তাই । 

বৌ তবু পা ছাড়িল না। 
বলিতে লাগিল । 


পর পর দীএক কথাই 


মরামামুষ যাহাতে কথ! বলে এমন অনেক কথাই 
দা্গায়ণী বলিলেন, কিন্ চাঁপা যেন পাথর, কোন কথ|ই থেন 
ভাহার কানে প্রবেশ করেনা । এক ঘেয়ে শ্ুরে একতাবে 
দে এক কথাই আওড়াইয়। যাইতে লাগিল। সহস| সেই 
প্রভাতের নির্মল আলোকে সেই অশ্রপ্লাবিত সুন্দর মুখখানি 
দাক্ষায়ণীর মনের কোথায় যেন বাগ্গিল, নিঙ্জের একট 
নির্ঘগাতিত। মুভা মেয়ের সাদৃশ্ত কেমন করিয়৷ ষেন ইহার মধ্যে 
ভিনি খুজিয়। পাইলেন। মনটা নরম হইয়া পড়িল। তবু 
তেমনি কঠোর স্থুরেই বলিলেন__ভাঁল আপদ হোল! সে 
ব| হয় হবে'থন, এখন পা ছাড়, আর জালান নে। 

প্রসদ সেই দ্বিনই কলিকাতায় চলিয়া গেল। বৌ 
রহিয়। গেল। প্রতিবেশীদিগকে দাক্ষায়ণী বলিয়া! বেড়াইলেন, 
থাকতে চাঁয় থাক, পেটে খেয়ে কাঞ্জকন্মী করুক কিন্ধ ছেলের 
আম বিয়ে আবার দিবই। 

ছুইটি বছর কাটিয়া গিয়াছে। প্রসাদ ইহার মধ্যে খুব 
কমই বাড়ী আসিয়াছে । মধ্যে মধো ছ'চার দিনের জঙ্ট 
যখন বাড়ী আসিয়াছে, বাহিরে বাহিরেই প্রায় কাটাইয়াছে। 
বাত্রেও বাহিরের ঘরেই প্রায় গুইয়াছে, বৌকেও দাক্ষায়ণী 
এমনই চোখে চোখে রাখিয়াছেন যে; চোখের দেখা একটু 


অত দখনাধ বড 
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দেখিবার অব্সরও পায় নাই। কেবল একটি দিন কেমন 
করিয়া একটু স্থযোগ ঘটিয়। গিয়াছে । ছুপুর বেলাট! খাওয়া- 
দাওয়। সারিয়! প্রসাদ পাশের বাড়ীতে তাদের আড্ডাতেই 
পড়িয়া! থাকিত; সেই জানিয়া। আহারান্তে দাক্ষায়ণী কোন 
প্রতিবেশীর বাড়ী গিয়াছিলেন। প্রসাদ আসিয়া পড়িল, 
বলিল, একগ্লস জল দাও তে] ম।। 

মা বাড়ী নাই। চাপ! কি করিবে ভাবিয়া গাইল না। 
অনেক ইতস্ততঃ করিল কিন্তু নিশ্চেষ্ট থাকিতে পাঁরিল না! । 
জলের গ্রাসটা হাতে লইয়। ভীতপদে সন্কচিত মনে গ্রাসাদের 
নিকট উপস্থিত হইল । 

প্রসাদ অন্যমনন্ক হইয়া ঠাঁড়াইগ্লাছিল, মহলা চাপাঁকে 
দেখিয়। অগ্রতিভ ভাসে বলিল, তুমি? মা কোথাঘ? 

বাড়ী নেই। 
আর কোন কথা নাই। 

টপ! সসঙ্কোচে জিজ্ঞাসা করিল, শরীর ভাল আছে? 

হা] । 

আবার নিস্তকতা।। চাঁপা ইতস্ত5ঃ 
গিজ্ঞাম! করিল, এখন থাকবেন? 

ন।। প্রসাদ মাথ! নাড়িয়! উত্তর দিল। 

এমন হ্যা ও নার ভিতর এক তর্ফ। কতক্ষণ কথ। ব্ল। 
চলে, টাগার কান! আসিতে লাগিল। গ্রস।দের কি তাহার 
সহিত এতটুকু মুখের কথ| কথিতেও নাই | তাহার সগ্বন্ধে 
গ্রসদের কি এতটুকু কৌতুগল নাই! যাছাকে হাত ধরিয়া 
এবাড়ীতে লইয়া আসিয়ছে তাহার বিষয়ে এইটুকু দাঙিত্বও 
কিনাই! কি এত অপরাধীসে! 

প্রসাদ নির্বিকার মুখে জাম! গায়ে দিয়া বাহিরে চলিয়! 
গেল। আঞ্িকার সেই জুযোগটুকুর সব্যবহার করার কোন 
ইচ্ছ। যে তাহার হিল শাহা তাঁছার গমনভঙ্গী প্রকাশ করিল 
ন। বরং মনে হইল, সে যেন পলাইয়া রক্ষ/ পাইনেই 
চাছিতেছে। চাপা! দুয়ার ধরিয়া দীড়াইয়। যতদুর চোখ যায 
প্রসাদের পানেই চাহিয়া রঞিল। তাহার নি্বকার মন 
উশাইয়া উঠিয়া অজভ্র ধারে তাঁর দুই গাল বাহিয়। ঝরিস্ব 
পড়িতে লাগিল। 

এই অগ্রহায়ণেই দাঁক্সাণী গ্রসাদের আবার বিবাহ 
দিবেন স্থিষ্ন করিয়াছেন। বড়লোকের মেয়েকে বিবাঁ 


চন 


করিয়া আবার 


২৪ 


করিয়া! গঁচুর ধন-সম্পদ লাভের অপুর্ব সুযোগ ও নিজের 
উজ্জ্বল ভবিষ্যতের সুখ-ন্বগ্র গরীবের ছেলে প্রসাদকেও গরলুন্ধ 
করিয়াছে । ভাব-বিলাস বাস্তব জগতে চলে না। ঠাপাকে 
গে বিবাহ করিয়াছে বটে কিন্তু সে বিবাহে তাহার দায়িত্ব 
কণদুর, এ বিষয়ে প্রসাদ নিজের মনে যথেষ্ট বাদানুবাদ 
করিয়াছে । স্বেচ্ছায় দ|য়িত্ব লইব বলিয়৷ সে কিস্তযায় 
নাই এবং সেই সময় কেহ তাঁহার মতামতও গিজ্ঞাস! করার 
প্রয়োজন বোধ করে নাই। বিপন্ের দায়-পাঁচজনে জোর 
করিয়। তাহার ঘাড়ে চাপাইয়াছে এবং সেইটাকেই পরম 
সত্য বলিয়। ধরিয়। লইলে উন্নতির এই সুলভ স্থবোগটুকুকে 
ভারাইতে হয় এবং ইহার ফলে ভবিষ্যতে অন্নবস্ত্ের 
সংস্থানটুকু যে তাহার পক্ষে কঠিন হইয়! উঠিবে না, তাহাও 
বলা বাঁয় না। সাত পাঁচ ভাবিয়া দেখিলে, এ ম্ৃযেগ 
পরিত্যাগ কর1-নিতান্ত মূর্খতা বলিয়াই তাহার ধারণ! 
হইয়াছে । আর, বাস্তবিক টাপার প্রতি এমন আর কি 
অবিচার সে করিতেছে । পিতামছের বয়পী এ বরটীর হাত 
ধরিয়। যৈ সংসারে গ্রবেশ করিয়া পিতার বয়সী যে সকল 
পুত্রদের জননী সাঁিয়। তাঁহাকে বাস করিতে হইত, সে 
সংসার কি তাহার ইহার চেয়ে কোন অংশে শ্রেঃঃ হইত। 
তার হাত হইতে উদ্ধার করিয়াছে প্রসাদ, অস্রন মুখে অন্ননস্্ 
দিতে গ্রস্তত মাছে $ চিরজীবনের জন্য, তবু তাহার অসন্তুষ্ট ব| 
অন্তথী হইবার কি কাঁরণ থাকিতে পারে, গ্রসাদ তাহ। ভাবি 
পার না। তা ছাড়া, সর্ষবোপরি, মাতার এ আদেশ মানিয়। 
ন। চলিলে তাঁহার সংদাবে বাপ করাই কঠিন হইয়া উঠিবে 
ছয় ত| 

পূজ| আসিয়াছে । শরতের আকাশে, বাতাসে, বর! 
শেফ!লীতে, গ্রন্কুউত পদ্মে পাখীর গানে, ঝলমল কর! 
দিনগুলিতে কি যে এক মাদকতা আছে! পথের ভিখারী ও 
তাহাতে পুলকিত হইয়া উঠে। নিখিলভুবন আমন উৎসবের 
আরোজনে মন্ত, চারিদিকে বিচিত্র রঙের অপুর্ব সমারোহ, 
আনন্দ সাগর কোথাও উত্তাল হইয়! উঠিয়াছে এবং তারই 
ঢেউ প্রত্যেক নরনারীর মনে.একটা দোল! দিয়া বাইতেছে.। 
কলেজ বন্ধ। প্রসাদ বাড়ী আসিয়াছে । বাহিরের ঘরে 
সেদিন রাত্রে সে শুইয়াছিল। ভোর তখন হয় নাই, সবে 
মা রাতের ছেরটা কাটিতেছে, টাদ তখন পশ্চিম আকাশে 


বঙগস্ীস্ম্ট্য বর্ষ 
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টলিয়! পড়িতেছে। গ্রসাদের কি যেন একট! শব্দে হঠাৎ 
ঘুমটা ভাঙিয়। গ্রেগ। চোঁখ মেলিয়াই দেখিল, সামনের 
জানালাটার গরাদ ধরিয়া চাঁপা দীড়াইয়। আছে। সে 
তাঁকাঁইতেই হাতের ইসার! করিয়া চাঁপা গলায় চাঁপা ভাঁকিল, 
একবার বাইরে আনুন-- প্রসাদ অতিশয় আশ্চর্য হইয়া গেল 
--এমন ভাবে যে পা তাহার নিকটে আদিতে পারে, তাহ 
সে কল্পনাও করিতে পারে নাই। সে ক্ষণকাল বিমুচ হইয়া 
বসিয়া রছিল। ছুই বৎসরের মধ্যে একদিনের সামান্ত 
দুইট! মুখের কথ। ব্যতীত যাছাঁর সহিত কোন পরিচয় তাঁহার 
হয় নাই, বা করিবার ইচ্ছাও তাঁহার মনে জাগে নাই, আজ 
উপযাঁচিক| হইয়া তাঁহার নিকটে আপিয়াছে এই শেষ বাহির 
নিস্তব্ধ অন্ধকারে,_অনর হইতে বাছির-বাড়ীতে। সরম- 
জড়িত ভীরু বালিক] কোঁথ| হইতে এত সাহস পাইল? 

্ণকাল পরে, সে চোঁথ তুলিঠেই দেখিল, চাপ! যেন 
শঙ্কিত অসহিষুট হইয়া! উঠিয়াছে। ব্যাকুল মিনতিপূর্ণ কঠে 
সে' আবার বলিল,_শুনুন না। প্রসাদ সে মিনতি অবহেল৷ 
করিতে পারিল ন। নিঃশবে ছুয়র খুলিয়। চাপাকে 
অন্ুদরণ করিল। পুকুরের দ্িকট। নিজ্জন। সেইখানে--পেই 
করবী গাছটার নিকটে আগিয়। টপ! দ/ড়াইল; গ্রসাদকে 
বলিল বনুন-_ প্রসাদ, যন্ত্রটালিতের মত, সেই ঘাটের রাণার 
উপর বদিয়। পড়িল। পা সেই করবী গছটীর ছুইটি 
ডালে হাত দিয়া গাছটাকে অবলম্বন কিয়! দড়াইয়। 
রছিল। কতক্ষণ চুপচাপ কাটিয়! গেল, কেহুঈ কথ! বলিল 
না। চাপা হয়ত আশা করিয়াছিল, এ মৌনত| প্রম1দই 
ভঙ্গ করিবে কিন্ধু তাহ! হইল ন] দেখিয়া সে-ই প্রথম কথ 
বলিল, নিতান্ত দ্বিধাজড়িত কঠম্বর_-আপনাকে ডাকলাম 
বলে রাগ করছেন? | 

প্রসাদ যেন তৃতীয় ব্যক্তি কৌতুছলভরে একটি 
রহস্তময় ঘটনার সমাণ্তি দেখিতেছে। সে নীরদ ফণে 
বলিল,--না”-- 

কাল মা আমায় পাঠিয়ে দেবেন, আর হয়ত দেখা 
হবে না ।--বলিয়া একটু চুপ করিল, বোধ হুয় কামা 
সামলাইতে ।_তারপর আস্তে আস্তে বলিল, আমায় নিযে 
আপনার বড় কষ্ট গেল, এবারে নিশ্চয় আপনি সুখী হবেন। 

প্রসাদ কোন কথাই বলিল না।. 
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টপ! এবার আস্তে আন্তে তাঁহার সন্নিকটে আদিম! 
নাড়াইল। তারপর বিশ্মিত গ্রসাদের ছুইটি ছাত সঞঞোরে 
চাপিয়। ধরিয়া উচ্ভ্ুদিত কে বলিল, “তখন তুমি কি আমায় 
একেবারে ভূলে যাবে, বল? বল? কখনও কোনদিনই কি 
এফটিঝারের জগ্তও মনে পড়বে না? 

পেষের দিকে ভাছার কথাখুণি কানায় একেবারে ডূবিয়। 
গেল এবং সেইখানে সেই মাটার উপর বসিয়া পড়িয। 
উচ্্দিতভাবে সে কীদিতে লাগিল। প্রসাদ তাহার এ 
বাকুলতা দেখিয়। চঞ্চন হইয়া উঠিগ। এমন ভাবে 
তাছার প?তলে গড়িয়া একটি নিরূপ|য় বালিকাকে কীদিতে 
, দেথিয়। তাহার মনটাও পরম শ্নেছে ভরিয়া উঠিল এবং 
নিজের সঙ্কল্প ত্যাগ করার মত ছূর্ধলতাও তাহার মনে 
উকি দিতে আরস্ত করিল। ঠাপার একটি ছাত ধরিয়া 
তাহাকে উঠ|ইবার চেষ্টা করিতে করিতে দে কি বলিতে 
যাইতেছিল,) এমন সময় কোথায় যেন ছুয়ার খোলার শব্দ 
ছইল। চাঁপ| চমকিগন। উঠিয়া! বসিল। এত স্বামী-স্ত্রীর 
নিভৃত আলাপন নয়, এ চাপার অনধিকার প্রদেশ! শবট! 
আবার শোন! যাইতেই বাঁণবিদ্ধা! হরিণীর মত চাপ| 
পলাইয়! গেল। প্রসাদও আবার গিয়! গুইয়! গড়িল। 

বিবানান্ন পড়িয়। খানিকক্ষণ এই সব কথ| তাবিতে 
ভাবিতে প্রপাদ 'মাবার থুমাইয়। পড়িল এবং ভোরের ঘুম 
বলিয়! উঠিতে তাছার অনেক বেল| হটল। যখন তাঁহার গুণ 
ভাঙিল,। তখন বাড়ীতে ভয়ানক হুলুষ্কল ব্যাপার 
চলিতেছে। সে চোখ রগড়াইতে রগড়াইতে বাহিরে আসিয়! 
গুনিল, ট(পাকে পাওয়। যাইতেছে না। 

কথ! ছিল, প্রসাদকে আজ কন্ঠাপঞ্ষ হইতে দেখিতে 
আমিবে, সেইজ্ন ঠাপাকে তাহার বাপের বাড়ী পাঠানো 
হইবে এবং তারপর বিঝাহট| সম্পন্জ হই॥| গেলে যদি প্রয়োজন 
হয়, তবে আবার না হয় আন! হইবে। কিন্তু এই ভাবে 
টাপাকে অন্তর্দান করিতে দেখিয়| সকলে আশ্চর্য হইয়! গেল, 


অতৃপ্ত মাধ 


২৪১ 


কেন না, এতাঁবে যে সে কোথাও যাইতে পারে, তাহ! 
কাহারও ধারণায় আমে না। পীচগনে পাচশ' কথ! বলিতে 
লাগিল। ব্যাপার ক্রমেই জটিল হইয়। উদ্ভিতে লাগিল ।. 
গুসাদ শুনিয়াই শিংরিয়। উঠিল। তাহার মনে কোথা 
যেন প্রচণ্ড ভাবে জাথাত লাগিল। তাহার' অধিবেচনীয, 
ইদয়হীনতায় যে সে ঠাপাকে এই ছাঁবে পথে বাঁঠির করিয়াছে, 
এই আবিয়। তাহার নিদারণ ভন্থশোচন। জাগিল। ' ছোর 
রাতের কথাগুলিও ছ1ৎ করিয়া তাহার মনে পড়িয়। গিয়। 
তাছার মনটা তোলপাড় করিয়া! উঠিল। . শু্মুখে ইতস্ততঃ 
অনেকক্ষণ মে থুগ্গিয়। বেড়াইল, কিন্তু কোথাও কোন সন্ধা 
পাইল ন|। | | 


সকাল হইতে মুখে জল পড়ে নাই। বেল| অনেক হইয় 
গিয়াছে দেখিয়া দে ঘটে মুখ ধুইতে গেল। উদ্দাস মনে, 
অন্থমনহ্ব ভাবে সে দিঁড় বাহিয়। নামতেছিল। হঠ]২ তাহার 
নজরে গড়িল ঘাটের অদুরেই কাপড়ের মত কি যেন একট! 
খু'টীর সহিত জড়াইয়। আছে। উদ্বেগ-ন্যাকুগ হয়ে গ্রগাদ 
জলে ঝাগ|ইয়! পড়িল এবং অনেকক্ষণ জল তোগপাঁড় কৰিয। 
যখন সেই হিমলীল দেহছথানি বুকে কারয়া সে পাড়ে উঠিল, 
তখন মে আশ্রয়ের আর ভাহার গ্রয়োজন ছিল না। 
অনধ্লিত| উপেক্ষিত মেয়েটি তখন আপন আশ্রঃ খু খিয়া 
লইয়াছে। 

কাট] মরিয়া! গেল, তবু পথ পরিার হইল ন|। প্রসাদ 
আর সেখানে ঝ|দ করিতে পারিল না। গ্রনাহ তেমনি 
সময়-দেই দিবস ও রজনীর অপূর্ব সন্িক্ষণে কে যেন 
তাহাকে বড় বকুল তাবে এ কথাই জিন্্রান। করে-“আমার 
কি তুমি ভূলে যাধে? কুখন৪ কি মনে করবেনা? বল? 
বল? বল?" | 

অবহেলিত (কিশোরী উপধ|চিক| হইয়। প্রিরতমের মুখের 
যে কথাটি শুনিতে চাহিয়াছিল, আজ জীবনের পরপারে গি]়াও 
সে কথা শুনিবার সাধ বুধি তাহার মেটে নাই। 


প্রাচীন বাঙলা কাব্যে 
ভোজনবিলান ও রন্ধন-বিজ্ঞান - ্রী্ষদেশরঞন চক্রবর্তী 


প্রাচীন বাঙলার কাবাগ্রস্থাবলীর মধ্যে বিশেষভাবে অবহী ফোন স্থলেই "পঞ্চাশ ব্যঞ্জনের” পরিপূর্ণ যন্ধন- 
মঙ্গলকাবাগুলিতে সমসাময়িক যুগের তোঁজনবিলাস রন্ধন- গ্রাগালী দৃষ্টি গোচর হয় না। কিন্তু রন্ধন উপকরণের যে 
নি্ঞানের সমধিক পরিচয় পাঁওয়। যায়। নৃপতিগণের অস্তঃপুর তালিক। দেখিতে পাওয়া যায় তাহাই যথেই। এই প্রদ্গে 
হইতে আরস্ত করিয়! নিতান্ত দরিদ্রের পর্ণকুটারেরও দৈনন্দিন ধনপতি সাগরের ভোজনতালিকা উল্লেখযোগ্য ।_ 
আহা্ধাসামগ্রীর সংবাদসমূহ তদানীন্তন কবিগণ স্ব স্ব কাবা- “হরর ঝাটিতে দুর্ঘল! দেয় ঘি। 
মধে। লিপিবদ্ধ করিয়। গিয়াছেন। এই সকল কবির সময়ে হাসিয়। পরণে রাম! রানকের ঝি। 
বাঙলার সমাজে কিরূপ খাগ্সস্ভারের প্রচলন ছিল, তখনকার 


ৃ ৃ প্রথমে হবকুত। আনি দিল ঘণ্ট শক । 
জনগণ সাধারণতঃ বিরূপ আহাধ্য-স!মগ্রী গ্রন্তত করিত, ঝ নিন 


করিতে পারিত, তাঁগার অতি উৎকৃষ্ট নিদর্শন এই কাব্যগুলিতে মুতে তালা খণ্ডে ্প দিলা ফুলবড়ি। 
বর্তমান প্রবন্ধে এই নকলের পরিচয় গ্রদান করিতে ৬ৎপর পাথ। ধরি বাতাস করয়ে দুম! চেড়ি। 
হইলাম। ৰ ভ।জ|, মীন, েল, ঘণ্ট, ম।ংসের বাঞন। 
প্রাচীন, বাঙলার ধনাঢ্য বাক্তিগণের তোজনাদি যথেই গন্ধে আমোদিত ফৈল ভোগন-তবন॥ ( কবিকগ্কণ ) 
আড়ঘরপুণ ছিল। অধিকাংশ কাবাগ্রহ্থেই পঞ্চাশ বঞ্জনের লছন| ও খুল্লনাঁর ভো/জনকালেও দেখিতে পাই, 
উল্লেখ পরিৃষ্ট হয়। “রন্ধন করতে খুলনার হইল স্বরা। 
“ওদন পাস পিঠ - পঞ্চাশ বাঞরন মিঠা | ঘণ্টে পুরায়া৷ রাখে কুড়িয়। পথর|॥ ২ 
অবশষে শীরথওড কজ।। কটু তৈলে কই মংস্ ভাজে গণ্ড! দশ। 
( কৰিবন্ধণ চখী) মুঠে নিঠোড়িয! তাহে দিল আদারদ॥ 
প্থামীকে দিলেক অন্ন পঞ্চাশ বাঞন।” | 
“গরিপাটি পাচ পিঠা পঞাশ ঝঞ্রন।” খে মূগের নুগ উতারে ডাররে। 
(ধনরাম কত ধর্ম ল) আচ্ছাদন দিল খল তাহার উপরে। 
“পঞ্চণ বন অন ' গাক হইল পরিপৃণ % 
পয়ন পিষ্টুক নানা জাতি।” 
((নঝয়ন) পঞ্চশ বাঞন অন্ন করিম ধন | 
| “পঞ্চাশ বঞন অস্র ঘৃত মধু দীধি 1” গ্রেমালাপে দু'সতীনে করিল। ভে(জন ॥ (কবিকন্থণ) রি 
হি ( শিবায়ন) মাধবাঁচার্ধ্কত চণ্তীকাব্যে৪ও এইরূপ ভোঙ্ধনের বণনা! 
"নিরামিষ আমিষ রান্ধে পঞ্চাশ বঞ্জন।” আছে 
| ( বিগয় গড কৃত মনস।মঙ্গল ) | ৃ রর 
“হু জয় দহ পঞ্চাশ বাঞ্জন।” | “পধক থালায় রাম। মনের হগিষে। ও 
:০(ক্তিবাদ) শক রন্ধন করি ওলাইল বিশেষে ॥ 
গোপাল উড়ের গানের মধোও প্পঞ্চশ বাঞজনের* উল্লেখ উপ] বড়ি ভাজি রান্ধে ঘৃতেতে আগল। 
বর্তমান। জাতিকল। দিয়। রাদ্ধে ঝুন। নারিকেগ। 
পঞ্চাশ বাঞ্জনের উপর পু - জলপাই অন্থল রান্ধে। মহ। হৃষ্ট হয়া। | 
দুধের উপর চিন দিলে ॥ দিনা ৃ 
“নানাবিধ আয়োজন রেধে পঞ্চাশ যান এ বির 


ভোজন করতে কর ঝারণ নিয়ানিস্ত বাঞজন রাম! ধুইয়। এক ভিউ। 
এ কেমন রীতি ।” আমিষ) রাদ্ধিতে লহন। দিল চিত ॥ 


আবণ-- ১৩৪৮] 


মনের হরিষে রান্ধে রোহিতের মাছ। 
 উন্রিচা মিশ।লে রান্ধে ঘুগিত। আনাচ॥ 
ব্ড় বড় কই মতন রান্য়ে হরিষে। 
হুগান্ধ তুলে অন্ন রাঙ্ে অবশেষে ॥” 
থনর।ম চক্রৰর্তীও পঞ্চশ ব্যঞ্জন পরিবেশন করিয়াছেন 
কিন্ত অন্ঠান্ত পুর্বব্তী কবিদের মত তিনি পঞ্চাশ বাঞনের 
তালিক। দেন নাই ।-- 
শাক সুপ সঝেল নুধুত। সুগাল। 
বেনারে বেদ্বর ঘণ্টে সুরদাল ঝাল। 
পরিপাটি পাচভাজ! পুরটের থল। 
আলু ওগ গটল পনন গাঁনিফগ্। 
কদলি করল! কচু কুম্মও কমগ।॥ 
মজা কল! ভাজ! তেলে ঘি উদমন। 
ক্ষীরধণ্ড পারদ পিষ্টক পাচ রস। 
০ 
পরপাটি ঝি বাটি পঞ্চাশ বাঞ্রন। 
সেকালে বাঙলা দেশে আতিথেয়তা একটি প্রধান 
বৈশিষ্ট্য ছিল। রামায়ণ, মহাভারতে আভিথেয়তার অস্ত 
নাই। অনুরূপ একটি আতিথেয়তার কাহিনী ধর্মমমঙ্গলে 
দেখিতে পাওয়। যায়। রাজা হরিশ্চন্্র পুত্রের মাংস দ্বারা 
আতথিসৎ্কার করিতেছেন। রাণী মনা নিজহস্তে আপন 
পৃত্র লুয়ার মাংস কাটিয়া রদ্ধন করিতেছেন। 
“নুপকক সঝেোপ মাংদ রাপার ডাবরে। 
ঢালিয়৷ মোন।র থাল ঢাকিল উপরে ॥ 
উড়িচুর্ণে মাখার মজ্জায় তে।লে বড়া। 
বুকের কলিঞ্জা! ভাজে চড়।ইয। ঝড় ॥ 
নাড়। চাড়। দিয়ে ভাজে ধুতে জরজর | 
পরিপাটি মাংসর রমন হইল সব। 
অপর উত্তম অন্ন করিল রন্ধন 
পরিপাটি পাচপিঠ পঞ্চাশ বাঞন |” 
আতিথেয়তার নিমিত্ত নিতান্ত শেক।কুন অবস্থায়ও এই 
বন সস্ভব হইয়াছে । ঘনরাম পুত্রের ম!ংস বন্ধনের বর্ণনা 
দিয়াই প্রসঙ্গ শেষ করিয়াছেন। কিন্ত মাণিক গাঞ্জুলী আর 
একটু বেশী করিয়ছেন। তিনি মদনাকে দির! শাক, সুপ 
ইতাদিও রন্ধন করাইতে ছাড়েন নাই৷ মাণিক গানুলীর 
বটণায় দেখ! যাঁয়+-- 
“প্রথমে রাদ্ধিল। পক দুভা তারপর 
হুপে দিনা শপ সন্থয়ে সত্ব | 


প্রাচীন বাঙগা। কাঁরো ভোঁজনবিলাস ও রন্ধন-বিজ্ঞাল 


২৪৩ 


ভঙাকি সহিত ভাজ]! কটু ঠিক । 
সিদ্ধ করে হধর্ণ ভাতিয়! দিল টক । 
কাঠীবল পনিয়াল অগ্ আর কত। 
পৃথক পৃথক ভোঞ্জ কারল প্রস্তুত ॥ 
রোহিত মতন্যের য.ষ যতনে রান্থিরা। 
রান্ধল “লুয়ার” মস রোদন করিয়া! ॥” 
মাণক গাঙ্গুলীর সময়ে শাঁক-সুক্তা ভোজনের অপরিহাধ্য 
অঙ্গ হইয়! দাড়াইয়াছিল। আর একটি আতিথেয়তার বর্ণনা 
পাই সুরিক্ষার আলয়ে। নুরিক্ষ! বারবনিত। হইলেও চস্তীর 
অন্ুগ্রছ্থের পান্ত্রী। লউসেনের অনস্তব রন্ধনাবলী চণ্তীর 
কুপাবলে পাক করিয়া দেন।- 
“চত্ী ডেৰ চটপট চড়াই! পক। 
সঃস করিল হুক্ত| হুসণির শাক ॥ 
সন্বরিয়া নুপ ঢালে হবর্ণ ডাবরে। 
বার্তাকু বন্ধল ভাজে বেদ|রির পরে। 
পটল প।নিস।ল ভাজে আর পলাবড়ি। 
ছু গুড় দিয়া ভাজে দমত, বড়ি ।"-_মানিক গালা 
ঘন রামের ধর্ণামঙগলে সুরক্ষার রম্ধণের আর একটু 
দীর্ঘ তালিক! পাই। 
“রদ্ধনে বদিল মনে ভবানী ভাবনা । 
প্রথমে রাঞ্িল শক, হুপ, মুগ চনা ॥ 
জলের শিল্পালা হালে জলে দুর দুর। 
বাঞনে রদ্ধনে জীর! মরিচ কপুর॥ 
সুরসাল দিয়! ঝাল হেম্ধালে ঢালে। 
তবে রাদ্ধে ব্নোরু বাধন ঝোলে ঝালে॥ 
মন মন জ।লে ঝালে বসে ভাজে ভাঙা। 
কর্দলী পটল ওল ব্ঞ্রনের হাজ|। 
কূটে রাখে নাযিক| লবণ মাখি ধালে। 
নিঙ্জল কারগ! রাম] তপ্ত ভৃত ঢালে ॥ 
ফগ স্বরে ঘুৃতের গুনি সাড়া । 
নীম করিয়া! ভাঙে [দয়া নাড়ীঝাড়। ॥ 
মানকচু কুন্দরকী হবিষ্কান্ন সব। 
ফল মুল ভাজে কত ঘৃত জরঞজর। 
ভ।জিল বেগুন সীম নিম দিয়া ফোড়। 
মূল আদা বটিক! করল! গর্খোড়। 
নারিকেল অপ পনদ পাঁমিমাল। 
বিশেষ সতীর শঙ্গা হবিষ্ত নির্পাল। 
ফলমুল অপর অনেক ভেজে তোলে । 
তিভ রসে নু বায! রাধে বোলে খোলে 





২৪৪ বজ্রী-_১ম বধ 


বার তিন তিক্ত হাড়ি ধু সীমন্তিনী। 
আমের অন্থল রান্ধে দিয়। দধি-চিনি ॥ 
সধাল বকাল কত মিছরি মিশাইয়। | 
হুর্ধঘারি ক্ষীর করি রাখে জুড়।ইর়! ॥ 
ডড়ি চেলে গু'ড়ি কুটি সাজাই (পঠ।। 
ক্ষীরথণ্ড ছান। ননী পুর দির! মিঠা ॥ 
খৃশুপক্ক লুচি পুরী নাঁগর উদ্দেশে । 
অপুবব উর অন্ন রাঞ্চজে অবশেষে ॥ 
পরিপাটি পাচরন করিয়া রন্ধন। 
সানক্রি সেনে আমি করে নিবেদন ॥” 


এখানেও আমরা দেখিতে পাই, জীরা, মরিচ ইত্যাদি 
দিয়! সুরসাল ব্যঞ্জন প্রস্তুত হইয়াছে । কদলী, পটল, ওল 
ইত্যাদি কাটিয়া! লবণ ইতঢাদি মাথাইয়া রাখা হইয়াছে এবং 
কিয়ৎকাল পরে সেইগুলি ন্ঞিস করিয়া তপ্ত ঘ্বতে ভাজা 
হইয়াছে । তিক্ত রসে সুক্তা রন্ধন করা হইয়াছে, দধি ও 
চিনি দিয়! আমের অন্বল হইয়াছে । ক্ষীর, চালের গুড়ির 
পিঠা, লুচি, পুরী ইত্যাদি প্রস্তুত করা হইয়াছে । এই 
প্রসঙ্গে শুধু বাজনের নাম মাত্র নহে, অল্লবিস্তর প্রণালীও 
বণিত হইয়াছে দেখিতে পাই) এবং এই সকল প্রণালী এই 
কয়েক বৎদরেও বিশেষ পরিবর্তিত হয় নাই ।-- 


এই প্রসঙ্গে বিজয় গু বণিত বণিক্‌ বধূগণের রদ্ধনেরও 

কিঞধিৎ পরিচয় দিতেছি । এখানে কবি ঠিক রন্ধন-প্রণালী 
ন। দিলেও, কোন্‌ জিনিসের সহিত কোন্‌ জিনিসের সুন্দর 
সমন্বয় হয় তাহ! বলিয়া! দিতভেছেন এবং ইহাই হয়ত কবির 
সময়কার প্রচপিত রন্ধন-প্রণালী ।-- 

“প্রথমে পু্গিল অপ্ম দিয়! হুঙ ধূপ। 

নারিকেল কোরা দির রান্ধে মুহুরির ছুপ॥ 

পাটায় ছেচিয়! নেয় পেলতার প।তা 

বেগুন দিয়া রান্ধে ধনিয়! পোলত। ॥ 

স্বর পিশ্ত আদি ন।শ করার কারণ । 

কাচাকল! দিয়া রান্ধে সুগন্ধ! পাচন। 

জমানী পুড়ির সৃতি করিল ধন প1ক। 

সাজ স্ৃত দিয় রান্ধে গিম। তিতা শাক ॥ 

কোমল বাধুরা শা করিয়! কেচাকেচ|। 

নাড়িয়! ঢাড়ির রান্ধে দিয়া আদা ছেঁচা॥ 

নারিকেল দিয়া রান্ধে কুদড়োর শাক । 

সা কটুতৈলে রান্ধে কুমারের চাক । 


[ ১৭ খণ্ড--২য সংখট 


বেঙাগ বেগুন কাটি থুইল বাটি বাটি। 
ঝিও! পোল! কড়ি ভাঙ্গে আর কাঠাল জারি ॥ 
রান্থিছে রাক্ধনী না দেয় গ! মোড়া। 
সাগকটু তৈল দিয়। রাষ্ধে বেগুন পোড়া ॥ 
বাটি বাটি ভরি বাঞ্রন থুইল ঠাই ঠই। 
কল।র থোড় রান্ধিতে কাটিয়। দিল বাই ॥ 
অত্যন্ত ধবল যেন নাঞ্জ দু'গধর দৈ। 

সরিষা বাট! দিয়ে রান্ধে পানী কচুর বৈ॥ 
রঙ্ধন করিতে লাগে বড় পরিপাটি । 
মরিচের ঝাল দিয়! রাষ্ধে বটবটী॥ 

মুগের ঝোল রাদ্ধে আর মাদকলাইর বড়ী। 
দু্ধী লাঁট রাদ্ধে আর নারিকেল কুম।গী ॥ 
হন্তা পাত। দিয়! রান্ধে কলাইএর্‌ ডাইল। 
পাক। কলা লেবু রসে রান্ধিল অন্থল ॥ 
গান্ধি নিগামিষ বাঞজন হল হরধিত। 
মত্ন্তের বাঞ্জন রঞ্ধে হয়ে সচকিত ॥ 

মত্হ ম।ংস ক।টিয়! থুষল ভাগ ভাগ। 
রোহিত মৎস) দিয়া রন্ধে কলতার আগ ॥ 
মাগুর মত্হ্য দিয়! রাদ্ধে গিম! গাছ গাছ। 
সাজ কটু তেলে রান্ধে খরহল মাছ 
ভিতরে মরিচ গুড়া বাহিরে জড়াঙ হতা। 
তৈলে পাক করি রাদ্ধি চিংড়ির মাখ। | 
ভ।ঞ্জিল রেহিত আর চিতলের কোল। 
কৈ মহগ্ দিয়! রা্ধে মরিচের ঝোল ॥ 

ডূম ডুম করিগ্ ছেচিনন। দিল গৈ। 

ছ।ল থসইয়1 রাদ্ধে বাইন মৎগ্ঠের থৈ ॥ 
রঙ্নের কাজ থাকুক ভোজনমের কথ!। 
বারমাসি বেগুনেতে শৌল মৎস্টের মাথ! ॥ 
দুই তিন আন।গ কগিয়। ভাগ ভাগ। 
থোড় দিয়া ইচার মুণ্ড মূলা দিয়! শাক ॥ 
জীরামগ্িচ রাঞ্ধনী বাটিয়। করে মিল। 
মসল্ল। বাটিতে হাতে তুলে নিল শীল ॥ 
মা'সেতে দিবার জন্য ভাজে নারিকেল। 
ছ।ল খসাইয়। রাঞ্ধে বুড়া! খাসীর তেল ॥ 
ছাগ-মাংস কলার মূলে অতি অনুপম । 
ডুম ডুম করি রান্ধে গাঁড়রে॥ চাম॥ 


একে একে যত ব্ঞ্রন রাক্ধিল সকল। 


শৌল সতহত দিলা রান্ধে আমের অন্থল ॥ 


মিষ্টাক্ অনেক রাক্ধে নীনাধিধ রস । 
ছই তিন প্রকার পিষ্রক পায়স ৪” 


শ্রাবণ--১৩৪৮ ] 


এই লকল রন্ধন ভিন্ন আরও কতিপয় স্থলে আড়ম্রপূর্ণ 
রন্ধনের পরিচয় পাই। সাধক্ষণ মেয়েদের বিশেষ ঘটার 
সহিত সমাধ! হয়। খুলনা] ও রাণী গঞ্জাবতীর সাধভক্ষণ 
ধনী গৃহের ব্যাপার । সাধ যাঁকে খাওয়ান যায়, রন্ধন ও 
তাঁচার অভিরূচিমত করা হয়। এখানে রন্ধন-গ্রণালী 
ছাড়াও তৎকালীন সমাজের ও সেই শ্রেণীর রমণীগণ দেই 
অবস্থায় কি খাইতেন তাহার পরিচয় পাই। খুর্লনার সাধ- 
তক্ষণের বর্ণনা হইতে জানিতে পারি,-- 
“উদরে হইল বাথ। শুন দিদি মোর কথ! 
ওদন ব্যঞন যেন ৰ|রি। 
যদি গাই সাজ ঘেল 
তবে গ্রাস চারি খাতো পারি ॥ 
পুড়িয়। রোহিত ঝন দিয়ে ডেতুলের রম 
হিও.জিরা বাসে হবাদিত। 
ভাঙগ। চিথোলের কোল মাগুর মৎস্তের ঝেল 
মানকচু মরিচ ভূষিত॥ 
নেখ। ন।লিতার শাক কাজি দিয়! কর পাক 
সাতিণী মশলবে জোয়।ন ফোড়ায়য।। 
সম্থন 5বণ "চণি দিয়। ভি জির! মেথি 
বন বল্য। যদি থাকে দয় ॥ 
নিধান করিয়। খই ত'হাতে মহিঘ। দই 
অ।মড়। সংযে।গে রাড শাক । 
ঘি পা কিছু পুপ আসে মুহ্থরির হুপ 
আমসিতে প্রাণ গাই রাখ॥ 
আমি যেন পাই সোন। শবুল আছের পোন। 
পোড়। কাহুন্দী দিয়। তখি। 
ছরিস্র। রগ্রিত কাত উদর পুরিয়। ভু্ধি 
বনশ।কে বড়ই পীর্গিতি ॥” 
এই প্রসঙ্গে কি দিয়! কি দ্রব্য রদ্ধন করিতে হইবে তাঁহাও 
থুলনা লহনাঁকে বলিয়া দিতেছে । এতম্তিম্ন খুল্পপার সাব 
বর্ণনাও একট! আছে। তাহাতেও নানারূপ খাদাদ্রবোর 
১ম্ধন পাওয়া যায়।--. 
কহি নিজ সাধ শুন লে! দাসি, 
পাস্ত ওদন বাঞ্ন বসি। 
বাধুষ্। ঠনঠনি তেলেতে পাক, 
ডগি ডগি তোল ছোলার শাক । 
মীন চড়চড়ি কুহ্ছদ বড়ি, 
সরল সফযী ভাজা চিঙ্গড়ি। 


বর শকুন ঝেল 


গ্রাচীন বাঙল! কাব্যে ভোজনবিলাঁস ও রন্ধন-বিজ্ঞান 


৫ 


যদি ভাল গাই মহষ| দই, 
ফেলি চিনি তাহে মিশায়ে খই। 
পাক! টাপাকল! কড়িয়৷ উড়, ূ 
থেতে মনে সাধ কয়েছি বড়। 
কনক থালেতে ওদন শন, 
কাজির সহিত করিয়! মেলি। 
হেন কাঞ্জি ভুপ্রি মনেতে ভায়, 

* চাক। চাক। মূল। বাগুন তায়। 
মরা নোযাড়ি পাক। চালিত, 
আমসি কাঁন্ন্দি কুল করগ্। । 
থোর উড়ম্বর ইচলী ম।ছে, 
খ|উলে মুখের অরুচি ঘুচে ।” 

রং 
মনে কর সাধ খাইতে সিঠা 
১ স্‌ |রিকেল ছাঞ্ির পিঠ | 


চি ক: 
শৈলেজ নাগ উন 


দ্রপ্ধে (ভুলির গুড়ি মিশ।য়ে লাউ, 
দধির সহিত গ্কুধের জাট। 

চিড়। পক। কল। দুধের মর, 
কছি হুয়। এই আন গে আরর। 
ঝুন। নারিকেল চিনির গুড়, 


করি আপনর সাধের চূড়।।” 
- কবিকস্কণ 


এই সকল অতি সাধারণ খাদা। ইহাতে অদৌ আড়ম্বর 
নাই। অতঃপর সাধসংগ্রহ ও রন্ধন বর্ণনা পাওয়া যায়। 
কবিকঙ্ষণ শাক সংগ্রহের একট সুদীর্ঘ তাঙিক। দিয়াছেন, 
তৎকালে প্রচলিত সমস্ত শাকের উল্লেধ তাহাতে বর্কমন। 
অবশ্থ লহনার রন্ধন প্রদঙ্গে মাত্র নালিতা ও বেখুগা শ|কের 
কথা দেখিতে পাই-- 
“শক তুলিবারে ছুয়! ফিরে ঝাড়ি কাড়ি। 
ছোছটি করিয়! পরে বার হাত শাড়ি॥ 
নটা। রাঙ্গা! তোলে শাক পালঙ্ক নালিতা। 
তিক্তপলতার শাক কলতা। পলতা ॥ 
সাজতা ব্নত। বনপু ই ভদ্রপল| | 
হিঙ্জলী কলমী শাক জাঙ্গি ঠাতিপল! ॥ 
নটি! বেধুছ। তোলে ফিরে ক্ষেতে ক্ষেতে । 
.. মন্রী হৃলত। ধন্ত। ক্ষীর পাই বেতে॥. .. 
বাড়ী বাড়ী ফিরে দুয়া দিয় বাছনাড়। . 
ডগি ডগি তোলে যত সযিযায় খাড়। ॥ 


রন্ধন করিতে লহন[র হইল ত্বর|। 

ঘন্টে পুড়িয়া এড়ে মাটির পাথর ॥ 

শ্বতে জনজব কৈল নালিতার শীক। 
কটু হৈলে বেথুয়। করিল দৃঢ় পক ॥ 
থঙে মুগের কূপ উভারে ডাবরে। 
আচ্ছাদন খালাখালি তাহার উপরে ॥ 
কটু হৈলে ভাজে রান। চিতলের কোল । 
রোহিতে কুমড়াবড়ি আলু দিয়! ঝোল ॥ 
বদগী শকুল মীন রস।ল মুগ্নুরী | 

পণ ছুই ভাজে রাম মরল সগরী ॥ 
কতগুল। তুলে হম। চিঙ্গড়ীর বড। 
কি কচি গে।টা কত ভাজিল কুমড! ॥ 
পঞক্চখ বাগান অন্ন করিল রন্ধন ।” 


মাধবাচার্ধেযর চণ্দীতেও আমর! নানারূপ শাকের বর্ণন। 
পাই । মাধবাচাধ্যের সমস্তগুলি শক কনিকক্কণের দ্ঘ 
তালিকাঁতেও লিখিত হয় নাই । সম্ভবঃ কবিকন্কণের 
সময়ে এই সকল শাক সাপারণহঃ গাওয়া হইত না, অথনা 
মাঁধবাচার্ধোর সময় কনিকক্ষণ বণিত শাঁকগুলি সকলের 
নিকট বিশেষ আঁদরণীদ ছিল না। এই নিষি্ত আমরা 
এক একজন কবির 'এক 'একরূপ বর্ণনা পাই ও এই হিসাবে 
এইগুলিকে কনির সময়কার প্রচলিত দ্রায বলিয়া ধরিয়। 
লইতে পারি । মাঁধবাচাধ্য লিখিতেছেন,__ 


ভরমি কত বাড়ি ঝাড়ি শ।ক তুলে ছুবা চেরী 
থুন সব ভাগ ভাগ কবে। 

বাথুখ। তুলে গুচিয| সবর্ণরেখ| ন। উচিয| 
পোলহ। মিশাল নান। শ।কে। 

তেগাতিয। বাশপত। অপুর্দ হম হলত। 
ভাই শে।গ তুলি নিল কাকে ॥ 

ডাম (সাম তারার ফুল কাঁকলিয়! কর।র মূল 
মিশালেতে তুলিল বাছিয়!। 

বনপুই পুননঝ। তেল।বু্চি তুলে ছুবা 
ভেট বাগুন তুলয়ে দেখিয়৷ ॥ 

আর তুলে কুচানটিয। পালং তুলে খু্টয়। 
মলচি তুলিল তার পাছে। 

তুলে লাট কুমড়ের ডোক বাছিয়! মারযে পৌক 
দিল নিয়! লংনার কাছে।” 

মাণিক গাঙ্গুলী কত ধর্মমঙ্গলে রাণী রঞজাৰতীরও সাঁধ 


তন্গণের অনুরূপ বর্ণনা! আঁছে। মাণিক গানুলীর কাবো 


বঙত্রী--৯ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা . 


শুধু রন্ধন-উপকরণের তালিক! মাত্রই আমর! পাঁই না, রাঁণী 
রঞ্জাবতী রন্ধন-প্রণালীও বলিয়। দ্িতেছেন। 


“শুসনির শ।ক আনি সন্বগিবে তৈলে। 
শেষে দিবে সর্ধপ ঝাটন। সিদ্ধ হলে ॥ 
অঞ্জ জলে অল্প অল্প'আমিবে ফাটি। 

দু করি দিয়! কাঠি দিবে তাকে ঘাটি॥ 
গুড়! করে গেট। দশ দিবে তাঁর বড়ি। 
অল্প অল্প লবণ দিয়। উলাইবে হাড়ি ॥ 
কটু তৈল কিছু দিয়া সম্বরিয়! পুনঃ। 
প্রচুর পিটালী দিবে পাক হয় যেন ॥ 
ঠিক বলি ঠাকুরাণী ইহ যদি পাই। 
একমের চেলের অন্ন একগ্র!সে খই ॥ 
আর এক আছে সাধ আনি পুই খাড।। 
যণেচিত জল দিয় আল দিবে বাড়। ॥ 
[মন্ধ হলে শেষে দিবে শেভঞ্জনীফুল। 
কিছু কিছু দিষে হায় কচুকল! মুল॥ 
ঝোল রাখি ঝাল দিয়! হ্বান দি পরে। 
মেই বাগীনের সার গুনে মুখ সরে ॥ 
(ঢংড়িউ্।দ। কুচানি চাপানটে শাক | 
অধিক লবণ দিয়! পক কর তকে ॥ 
হায় দিয়ে গেট! দশ পনসের বীজ। 
গ্রচুর করিয! দিবে পিটানী মরি5 ॥ 
ঝোনে দিয়া কমান করি চড়চড়ি। 
তৈলেতে ভাজিয়। তায় দিও ফুলবড়ি ॥ 
নীরম অত্যন্ত হলে হয়ে দিও নীর। 
কটি দ্িয়। কর রব যেন হয়ন্ীর॥ 
আধারে তুলে সব ঝাছিবে কণ্টক। 

এই ব্যঞজনের চড় অরুচিনাশক ॥ 

তায় যদ কিছু হয় লবণ বিহীন। 
ক্ষেতে পারি ঢের করে বসে সারাদিন ॥ 
সঙ্ষরীর পেট চিরি ঝর করে পোট।। 
পোঁড়ীবে হনে যেন থকে গোট। গে।ট। ॥ 
লবণ সর্ধপ তৈল কিছু দিবে তাঁয়। 
গুনে মুখে জল সরে থাবার নাই দায়।” 


বিজয় গুপ্ত সনকার রন্ধনেরও 'একটি বর্ণনায় অনেকা,শে 


ূর্ধবব্তা কবিদের সাঁধ-তক্ষণের অস্থরূপ লিখিয়াছেন 


তেতুল চলার অগ্নি হলে ধগ ধপ। 
নারিকেল কোর। দিয়! রান্ধে মুগের হুগ ॥ 


শ্বীবণ-১৩৪৮] প্রাচীন বাউল! কাঁবো ভোজনবিল।স ও রঙ্ধন-বিজ্ঞাঁন ২৪৭ 


ধীরে ধীরে জলে অয়ি একমত অংল। 
কড়ীর বেতাগে রান্ধে কলাইয়ের ডাল। 
ঝিঙ্গা পোলাকড়ি রান্ধে কাটালের আটি। 
নারিকেল কে|র| দিয়। রান্ধে বটবটি ॥ 
আনিয়৷ বেথুয়! শ।ক করিল লেচাকেচ1। 
নাড়ির চ।ড়িয। রাণচে দিয়! অদ।ছে51 1 
জমাণী পুড়িয়। ঘূতের তৈলে পাক। 

কটু তৈলে ভাজি তোলে গিমা শাক॥ 
ন।নাপ্রক1রে রান্ধে অনেক হুরস ॥ 

অনেক প্রকারে রান্ধে পিষ্টক পায়স। 
নির্সীমিধ রাঙ্থিয়! থুইত এক ভিত। 

মতস্তোর বাঞ্জনে সেনেক! দিল চিত ॥ 

মত্ত মাংস্‌ কাটিয়। করিণ ভাগ ভাগ। 
রোহিত মত দিয়া রাদ্ধে কৌপটের আগ ॥ 
থান খান করিয়া ঝাঁটিক্। লইল চই | 

সাজ কটু তেলে রাঙ্ধে রোহ্তি মতগ্তের খই ॥ 
চেও মণ্ন্ত দিয়! রাঞ্ধে মিঠ। আমের ঝোল। 
কল।র মুল দিয় রান্ধে পিপলিয়া শৌল। 
কৈ মধ্য দিয়া রান্ধে মরীচের ঝোল। 

জির| মরিচে রাঙ্ধে চিখলের কোল। 

উপল মৎস্ত আনিয়! তাহার কাটা করে দুর 
গোলমরিচে রান্ধে উপলের পুর ॥ 

আনিয়। ইলিশ মস্ত করিল ফাল।ফাল!। 
তাহ! শিয়। রান্ধে ঝাঞ্জন দক্ষিণ সাগর কল!। 
শৌল মতন আনিয়! কাটি খান খান। 
তাহ। দিয় রান্ধে বারন আপু আর মান। 


মাগুর মৎ্স্র আয়! ক।টিয়। করে ঝুড়ী। 
তাহ! দিয়া রাঞ্ধে বঞজন আদা-মাগুরী। 

রাষ্ষিতে রাষ্ষিতে সোনার ন। পুরিল আশ। 
পাঁক। তেতুলে করে খলিসার বংশ নাঁশ ॥ 


এইগুলি ধনীগৃছের চিত্র । এই সঙ্গে কবি বণিত 


কাঙাল কালকেতুর মাঠ নিদয়ার সাধ-ভক্ষণের 
প্রান্ত হইল। ইহাতে কোনও আড়গর নাই; 
থাণ%সম্তারের বণনা কবি এই প্রসঙ্গে দিয়াছেন। 
নিহান্ত দরিপ্ররমণী।; কাজেই দরিগ্রগৃছের চিজ 
পিয়ার সাধভক্ষণে পাই ।-_ 

নিধানী করিয়া খই ডখি মহিষের দই 

কুল করগী। গ্রাণসম বানি। 
যদ পাই মিঠা ঘোল পক! চালিতার ঝোপ 


প্রাণ পাই পাইলে জানসী॥ 


বর্ণনাও 
সাধারণ 

নিদয়। 
আমর! 


আমার সাধের সীমা হিনত। পলত। গিম। 
ঝেয়ালি কুটিয়। কর পাক। 

যনকাঠে থর জালে সাতুলি কটু তেলে 
কিছু দিবে পলতার শক ॥ 

গু'ই ডগ্গি খু'প কটু ফুলবড়ি দিবে কিছু 
বালের বিট ৩8741... 

রা্ধিবে চিঞ্ুড়ী মীনে সি ৃ 
অবশেষে দিবে আদর ॥ হও 

আম যেন দেখি দোন। শবুল মখ্টের পোন। 
তথ গোট। কানন মিখ(যা। | 

যদি পাই কিছু ধুপ আনে মুমরির শপ 
তথি প্রাণ পায় সে নিদয়। | 

পোড়া মৎস্টে লেখুগস কই দতন্ডে বাঞ্ধ ঝস 
দিবে তথ মগ্সিচের ঝল। 

হরিদ্রা রঞ্জিত কাজি উর ভরিয়া তুপ্তি 
প্রাণ পাহ পাইলে পক ঠাল। 

মদ।ই নাঁকার উঠে দিনে দিনে বস টুটে 
মদাই বদনে উঠে জল । 

মূল।তে বাঁগ্যন সীম তথি সিশাইয়। শিম 
কিছু দিবে উড়র ফগ। 

নিদয়ার মাধ হেতু ধর থরে ধর্ণুকেতু 


খু'জিয়। আনিল। আয়েজন। 

এই সাধ-ভক্ষণ ব্যাপার ছাড়াও খুলনার রক্ধন্রে বর্ণনা 
কবি আমাদিগকে তৎ্কাল-প্রচলিত আরও কতকগুল 
বাঞ্জনের সহিত পরিচিত করাইয়া দ্বিয়াছেন। কবিকক্কণের 
চণ্তীকাব্যের মধ্য এইটি একটি সাঁমাগ্িক নিমন্ত্রণ উপলক্ষে 
হইয়াছে । মাধবাচাধ্যে খুল্পনার রন্ধন শুধু ধনপতিক 
উদ্দে-স্তই হইয়াছে মাএ। ৩ৎকালে সামাজিক অনুষ্ঠান বেশ 
আড়ম্বরপূর্ণ ও আহার ৰিহারে বথেষ্ট সমারোহ ছিল। 


তবমণ+--- 

ঘাাকু কুমড়। ভাগ কীচ। কল! দিয়া মাজ। 
বেনারি পিঠালি ধন বাঁটি। 

ঘৃতে সম্তুলিল। তথ হিঙ্গু জির! নিয়! মেখি 
মুক্তার রন্ধন পরিপ।টি। 

ঘুতে ভীজে পঙাকড়ি নট্াপাঁকে ফুলবড়ি 
চিঙ্গড়ি কাঠাল বাঁচি দিয়! । 

সৃতি নালিতার শাক তৈলে বাথ]! দরপাঁক 


খণ্ডে ফেলে বটিক। ডাজিম। | 


২৪৮ 


দুপ্ধে লাউ দিয়। থণড জ্বালদিল দুই দণ্ড 
মাঙলিল মহুরীর বাসে। 
মুগনুপে ইন্মুরস কই ভাজে গণ্ডাদশ 
মরিচা দিয়া আদা £সে॥ 
মুসরী মিশিত মাস সুপ রান্ধে হিঙ্গব।স 
দিয় গর বাসহখোভিত | 
ভাজে চিথলের কে।ল রোহিত মৎগ্ের ঝেল 
মানকচু মররিঠে ভূষিত ॥ 
বোদ।লি হেলঞ্চ! শক কাঠি দিনা কৈল পাক 
ঘনবেদার সম্তোলন তৈলে। 
কিছু ভাজে রাইখড়া চিন্গুড়ের তোলে বড়! 
খর:শাল। পুজি দশ হোলে ॥ 
করিয়া কণ্টকহীন আমে শকুল মীন 
থরলোন দিয়। ঘন কাঠি। 
রান্ধিল পাঁক!ল ঝদ দিয়া তেঙুলের রস 
গ্দীর হান্বে হাল করি ভাটি॥ 
কলাবড়। মুগসারি | ক্ষিরভাজ| ক্ষিঃপুরী 
মাংদ রাষ্ধিশ অবশেষে |” 


খুল্লনার রঙ্ধনের বর্ণনা মাধবাচার্ধয নিয়ো তরূপ 
দিয়াছেন, | 


“পাক আ্বলায়ে রাম। মনের হরিষে। 
শাক রন্ধন করি ওলান বিশেষে ॥ 
সুদ্ধ করি রাম! রাদ্ধে খুন! নাগিকেল। 
জলপাই অন্থল রান্ধে ঘুতেতে আগল । 
মনের হরিষে রান্ধে রোহিতের মাছ। 
ছুর্িত! মিশায়ে রান্ধে উরিচ। আনাজ ॥ 
বড় বড় কই মস্ত) রাঞ্িল হরিষে। 
ঝাল বাঞন রঞ্ধে কত অবংশষে ॥ 
অপুত্ধ থরুল মাছ হি্গ দিয়া তায়। 
সম্মোহন দত দিয় সম্ভারি ওলায় ॥ 
কৃষ্ণন।র-মাংস রান্ধে তৈল কট! ভরি। 
তিক্ত মিষ্ট মিশান রান্ধয়ে নিমছড়ি ॥ 
ক্ষিরপুলি রাছ্ধে রাম! হরধিত হয়ে। 
ডুব/ইয়! থু'ল ত।রে ঘনা বর্ণ পয়ে ॥ 
সমুদ্রের ফণ! পিঠ। অপূর্ব ত গণি । 


দধি মধু চন্ত্রপুলি রাখে সবদনি ॥ 
অপুরর্ধ পিষ্টক রাখে লাল মৈল!ম। 
পুষ্পপাণি পিঠ! রান্ধয়ে অনুপম ॥ 
কলাবড়! পিঠ! রান্ধে মনের হরিষে। 
সুগৃদ্ধি তঙুল অন্ধ রাষ্ধে অবশেষে ॥ 


বজশ্রী-৯ম বধ [ ১৭ খণ্ড--২র সংখ্য 


রায়গুণাঁকর ভারতচন্দ্রের প্মানপিংহ” কাব্যের মধ্যেও 

তৎকাঁলপ্রচলিত অক্গবাঞ্জনের বিশদবর্পন। পাওয়া! যায়; তবে 
ভারতচন্ত্র রন্ধন ব্যাপারে কবিকম্কণ গ্রভৃতির মত বিশেষ 
পারদশী ছিলেন না। তিনি একপ্রকার ব্ঞজনই নানাবিধ 
মাছ দিয়া রন্ধন করিয়! তাহার তাঞ্সিকা বাড়াইঈয়াছেন।-- 

হস্তমুখে পণ্মমুখী আরাম্তিল। পাক। 

শড়শড়ি ঘণ্ট ভাঁজ। নানামত শক ॥ 

ডালি রান্ধে ঘনতর ছোলা অড়ছরে। 

মুগমাস বরবটি বাটুল মটরে ॥ 

বড়াবড়ি কল! মূলা নারিকেল তাজ!। 

দুধ খোড় ডালন| শুক্তনি ঘণ্টভাজ| ॥ 

কাট[লের বীজ রাষ্ধে চিনিরসে গুড়া। 

তিল পিট।লিতে লাউ বার্তাকু কুমড়া ॥ 

নিরামিষ তেইশ রাদ্থিল অনায়াদে। 

আরগিল! বিবিধ রপ্ধনে মতন মাংসৌ॥ * 

কাতল। ভেবুট কই ঝল ভাজা কেল। 

শিকপোড়| ধুর! ক।টালের বীঙ্গে ঝোল ॥ 

ঝাল ঝেল ভাজা রান্ধে চিতল ফলই। 

কই মাগুরের ঝোল ভিন্ন ভাজে কই॥ 

মায় সোন| খড়কার ঝোল ভাঙ্গা সার। 

চি৬ড়ির ঝপ বাগ। অনুভের তার ॥ 

ক! রাদ্ধ রগ কই কাতনার সুড়া। 

তিত। দিয়! পদ! ন।ছে র।দিলেক গু'ড়। ॥ 

আতর (দয়া শেল মাছে ঝোল চড়চড়ী। 

আর রান্ধে আপারসে দিয়। ফুলবড়ি ॥ 

কই বাতলার ভেলে রান্ধে তেলশাক ॥ 

মাছের ডিমের বড়! ঘ'ত দেয় ডাক । 

বাট।র করিলা ঝোল খয়রার ভাজা । 

অমৃত অধিক বলে অমৃতের রাজ! ॥ ই 

স্থমাছ বাঞ্ছের মা আর মাছ যত। 

ঝাল ঝোল চড়চড়ি ভাজ! কৈল! কত॥ 

বড় কিছু দিদ্ধ কিছু কাছিমের ডিম। 

গ।ফল তার নাম অন্থতে বিলীন ॥ - 

কচি ছাগ মুগ মাংসে ঝাগ ঝোল রস|। 

কালিয়! দে।লম। বাগ!। সেকচ সনন| ॥ 

অন্ঠ মাংস শিকভাজ। কাবাব করিয়!। 

রাদ্ধিলেন মুড়। আগে মনল! পুরিয়া॥ 


মত্ত মাংস সাজ করি অন্থবল রান্ধিল! । 
মৎল্ মুল। বড়াবড়ী চিনি আদি দিলা ॥ 


[ শ্রাষণ--১৩৪৮ 


বঙ্গগ্রী 
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আম আমপত্খ আর আমসী আঁচার। 
চালিত! ঠেতুল কুল আমড়। মন্দার 


অন্বল রান্ধিয়া রম। আরস্তিল। পিঠ।। 
মৃধা বলে এই সঙ্গে আমি হৰ নিঠ। ॥ 


বড়া এলো আমিক। পীবুধী পুরীপুলী। 
চু'ষ রুটি রামরোট মুগের শ।মুলী॥ 
কলাবড়। খিয়ের পাপর ভাঙ্জাপুলী। 
স্থধ।রুচি মুচমুচি হুচি কতগুলি ॥ 

পিঠা হৈল পরে প্রমান আরস্তিল]। 
চালু চিন| ভূা রাঁজবর চালু দিল! ॥ 
পরমম পরে থেচরান রাষ্ধে আর । 
বিঞ্ুভেগ রাদ্ধিল! রান্ধুনী লক্ষী আর । 
অতুলিত অগণিত রাক্দিয়। ব্জীন। 

অন্ন রাঞ্ধে রাশি রাশি অন্নধামোহন ॥” 


তভৎকালে উপকরণাদিও প্রচুর পরিমাণে পাঁওয়! যাইত, 
নৈণন্বন মাহারের জন্ঠ শাক কিনিতে হইত না। কবিকঙ্কণও 
মাধবাটাধে)র গ্রুস্থ দেখি দাসীগণ বাড়ী বাড়ী হইতে শাক 
তুলিয়া আনিতেছে। কবিকঙ্কণ খুলনার রন্ধণের জন্ত দুর্ববলা 
দাসীকে ৫* কাহন কড়ি দিয়া বাজারে পাঠাইয়াছেন।--সে 
জিপ্ষ কিনিতেছে- দেখুন, 


"লাউ কিনে কচিকুমড়। শতমুলে পলাকড়। 
পক! আম কিনে ঝুডিমূলে। 

বিশ।দরে ছেন। কিনি কিনিল নবাত চিনি 
গণে। পনমূলে পান নিলে ॥ 

মূল দিয়া পণ দশ কিপিল-জীয়ন্ত শশ 
জঠর কমঠ কিনে রুই। 

থরহল। কিনে কই (িনিল মহিষদহ 
কামরাঙ্গ! কিনে কুড়ি ছুই॥ 

বছি কিনে তাল শাদ হন জির! রস বাস 
চই মেথি জোয়ান মহুণী। 

মুগম।গ বরবটি কিনিল সরল পুঠি 
সের দরে ঘ্ৃষ্ঠ ঘড়। পুরি ॥ 

রন্ধান সঞ্চান জানে চিতল বোয়ালি কিনে 
শেল পোন! কিনিল চিঙ্জড়ি। 

চতুর সিধুঃ দাদী জাট কাহনেতে খাসী 
তৈল সেয়ে হশবুড়ি ॥ 


গুজি মূলে নারিকেল কুল কপ! পানিফল 
কাটাল কিনিল ছুইকুড়ি। 


কিছু কিনে ফুলগাভা করণ! কমল। টাব! 
সেরে জুখি লয় ফুলবড় ॥ 

তোল। মূলে তেজ পাত ক্ষীর কিনে বিশালাত 
আদ বিশ। দড়ে দশ বুড়ি। 

মান ওঙ্গ কিনি সারি দুগ্ধ কিনে শুর চারি 
তার দুই (কিনিল কাকুড়ী॥ 

বল। কিনে মর্দন সরল গুব!ক পান 
কপ.র কিনিল শখ চুণ। 

শ।ক বেগুন দার কচু খস আলু কিনে কিছু 
বিশ। হঠ তিন কিনে লোন। 

নিশ্ধ/ণ করিতে পিঠ! বিশ। সাত বিনে আট! 
থণ্ড কিনে বিশে সাত আট । 

১তুর গধুর দস আট কাহনে কিনে খাসী 
তবে কিছু মাঙ্গ। লয় ভাট ॥ 

কিনিয় রক্ষনসাজ অঞ্প'লতে লয় বাজ 
হরিষ্র! চুবড়ি ভরি কিনে। 


ভারতচন্জ্রের হীরামা(লশীর শ্ন্দরের নিকট বাজারের 

হিলাব সর্বজন পরিচিত। এই দূর্বল! দাসীও তদনুরূপ। 
ধনী গৃহের অন্নব্ঞজনের পরিচয় থে হইয়াছে, এখন জন- 
সাধারণের খান্তদ্রব্যের কিছু বিবরণ দ্িব। খুলনার ছাগল- 
চারণকালে যাঁচা থাইতে দেওয়! হইত তাহা অতান্ত দুঃখী- 
গৃহের চিত্র । 

“পুরাণ ক্ুদের জাউ তথি কিছু কোন। 

সকঙ্গ বাঞ্জনে বা্ছগি ন! দিয।ছে লোন। 

রাধ্যাছে পর! গিম। কলন্বি কাঁচড়।। 

কলাই ক্ষুদে পড়াতে তুলিছে (কিছু বড়! ॥ 

ধাগ।নের খাড়। লাউ কুমড়। বেকল|। 

গড় মাছের পেট! মুড়। করি তথি মেলা ॥ 

থলের বেদার দিয়! জাল দিয়াছে দড়। 

তৈগ নোন নাহি তখি সন্তগগন বড়। 

উড্ভুম্বর ফল কিছু রান্ধা।ছে পিত্তির'। 

কাঠ সিম ব্যঞ্রনে পুড়িয়! দেই সয়" 


খুলনার এই সময়কার বর্ণনায় মাধবাচাধা লিখিতেছেন,-_ 
“মানের পাতে লহন! ক্ুদের অন্ধ ঢালে। 
তল্প জন্প দিলে তাহে পোড়াই বছল। 
এক পালে ঢালি দিল পাক কলাদ মূল। 
ভাগ! নারিকেল জল দিল সুবদনী। 
ভোজন করিতে বৈসে খুলন! বাঁন্তানী ॥* 


৫1 বঙ্গ ঞ_-১ম বধ 


“ভাঙানারিকেল জল” নাধবাচাধ্যের অতান্ত প্রিয়। 
প্রত্যেক স্থলেই তিনি ইছার উল্লেখ করিয়াছেন_ অস্ত 
সব স্থলে পানের জন্ত নহে-- 

“ডাঙ্গ। নারিকেল জলে আচমন করে--” 

এমন কি অন্নসংস্থানহীন বাধ কাপকেতু ও ভাঙ৷ 
নারিকেল জলে আচমন করিয়াছে ।-_ 

«ই সঙ্গে কালকেতুর থাগ্ঘবর্ননও দে ওয় গেল । ইহাতে 
নিন্নশ্রণীর লোকদের আহাধ্যের কিঞ্িং পরিচ় পাওয়া 
যাইবে ।__ 

পাতিল ফুপ্লর। আনি মাটির পাথরী | 
বাঞ্জনের তরে দিলা নুতন খাপরী ॥ 
সাজুড়িয়। ছুট। গে।ফ ঝান্ধি লৈয় খাড়ে। 
এক শ্বাসে নত হাড়ী আমান উঞ্গাড়ে ॥ 
স।ত্হড়ী মেসহাবীর খায় খু ভাউ। 
ছয় হাণ্ডী মুশরীুপ মিষ্ঠ। তথি লাউ ॥ 
ঝুড়ি ছুই তিন খায় আলু হল পোড়া। 
ভার ছুই বনপুই কলম্বী কাচড়।। 
ফুল্লর রম্ধন করে জীল গোট! বাশ। 
ঝোল র।ঙ্থি দিল! ছুট! হরিণের মাস ॥ 
দশগণ্ড। থাইল! নকুল করি পোড়া । 
শারী কচুথণ্টে মিশা! করঠ আমড়। ॥ 
অয় খ।য় মহাবীর জাইয়াকে ভিজ্ঞসে। 
রদ্ধান করিছে ভাল আর কিছু আছে ॥ 
আন্ত।ছে হরিণ দিয়া দধি এক ভারী। 
দধি দিয়। অন্ন বীর খায় তিন হাড়ী॥” 

কষ্ণনাস কবিরাঞ্জ শ্রাশ্টীচৈতন্চরিতামূতে শ্রাঠ্ৈতৈন্টের 
আহাধ্যপ্রসঙ্গে লিখিত ছেন,__ 

“অ।মকা নন্দী অদা ঝল ক।নুন্দ৷ ন।ম। 
পশু আদ! আত্্কলি বিবিধ সগ্ধান ॥. 
আমসী আস্থণ্ড তৈলাম্র আমত। । 
ঘত্র করি গুণ্ড! করি পুরাণ শ্কুঠা ॥ 

রি 
যনিছ। মৌরী তওুল গুণ্ডি করিয়া । 
নাড়ু বাদ্ধিযাঞ্জে চিনি পাকে ভরিয়া । 
গুঠী থণ্ড নাড়ু আর আম পিত্ত হর। 
পৃথক পৃথক রান্ধে কুখলি ভিতয়॥ 
কোলি গুগী কোলিচর্ণ কোলি খও আর। 
কত নাম লব যত প্রকার আচার। 


(| ১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


ন।রিকেল খণ্ড আর নাড়ু গঙ্গ।'জল। 
চিরস্থায়ী খণ্ড বিকার করিল সফল। 
চিরস্থায়ী ক্ষীরসর মণ্ডাদি বিকার । 

অস্ত কপূর আদি বিবিধ প্রকার ॥ 
শ।লিক। চুটি ধাগ্ঠের জ।তপ চিড়া করি। 
নুতন বগ্বর সব কুথপল বড় ভরি ॥ 
আধেক চিড়! ছুড়ুম করি ঘূহেতে ডাজিয়। । 
চন পাকে নাড়ু কৈল কপুরাদি দিয়া। 
শ।লি ৬৮ ভাঙা চূর্ণ করিয়া । 

গুহ লিন চূর্ণ কৈল চিনি পক দিয়া ॥ 
বপুর মরিচ লবঙ্গ এনাচি রসব।স। 

ুর্ণ দিয়! নাড়ু কৈল পরম ইবাদ॥ 

শাল ধান্যের খহ ঘুতেতে ভাজিয়া । 

চিনি প।কে উখড়া কৈল কপুরাপি দিয়! ॥ 
মুটকল।ই চর্ণ করি ঘৃতি ভাজাইল। 

চিনি পাকে কপুর দিয়। নাড় কেল। 


রং 


সার্বভৌম ভটাচাধ্য বাণীন।থ দিয়া । 

প্রসাদ পাঠইল রাজা বত করিয| ॥ 
ফলগগ্ডি প্রমাদ উত্তম অনন্ত । 

শিসকড়ি ভোগের প্রসাদ আইল- যাঁর নাই অন্য। 
ছেন। পান! পৈড় আম-_নারিকেল কাঠ।ল। 
নানাবিধ কদলক আর বাঁজঠাল॥ 

নারঙগ ছোলাঙ্গ টব! কমল বীজপুর। 
বাদাম গোহর। দ্রাঙ্গ। পিও খন্ভুর ॥ 
মনোহর নাড়ু আদি শতেক প্রকার। 

অমৃত গুটিক। আদ শ্বীরদ। অপার ॥ 

অম্ু ৪মণ্ড। ছান।র মণ্ডা আর কপুর কুলি। 
রদমৃত সর ভাঙা আর সরপুল। 
হরিবলড রনবতী কর্প.ব মালতী। 

ডশিম। মরি9 পাড়ু'নবাত অম্বতি ॥ 
পদ্মচিনি চন্দরক।ন্তি খাজ। থগ্ডসর। 

বিগড়ি কদম! তিল! থাজার প্রকার। 
নারঙগ ছোলাঙ্গ আত্রবূঙ্গের আকার। 
ফলমূল পশধুক্ত খণ্ডের বিকার ॥ 

দধিধুন্ত' দধিতক্রে রস।ল! শিথিল । 

সলবণ মুদগ!কুর আদ! থানাখানি॥ 

পেবু কোলি আদি নানাপ্রকার আচার়। 
লিখিতে পারি না প্রনাদ কতেক প্রকার।” 


 শ্রাবণ--১৩৪৮ এ প্রাচীন বাউল। কাব্যে ভোজনবিলাস ও রন্ধন-বিজ্ঞান ২৪১ 


জয়ানন্নকত ণঠতনুমহগলে” জল্মীঠাকুরাণীর রন্ধন ও কুরুনীতে কুরিয়।! আনিয়! নারিকেল। 


পরদ্ধনশালর প্রবেখিগ। লক্ষমীম।ত] | 
গচী ঠ।কুরাণী গেল। দেখিবারে তথ ॥ 
পঞ্চাশ ব্যঞ্জন অন্ন রান্ধিল কৌতুকে। 
পিষ্টক পায়দ অন্ন রান্ধে একে একে ॥ 
তুললী মগ্জরী ণ্য়ি। কুষে নিবেদিল!। 
সারি দিয়। সকল বৈধব বস।ইল| ॥ 
ঘুতান্ন সভারে দিল! শাক মুগ প। 
সোনবড়া লাঞচর৷ পটোল বাস্তক ॥ 
হি্গু ঝাল ঝোল ভ।জ! তালক॥্জি বড়।। 
বড়ানু শর্কর। লাজ সিঠ।মুগ বড়! ॥ 

ক্মীর অস্ত গুটিক| থবঢ। নব।ত। 
মনোহর পুলি ছুগ্ধপুলি দুগ্ধজাত || 
আধ! ন[রিকেল পুলি সাকর! কাকর! | 
চন্্কান্তি পায়স পরমান় শর্কর! ॥ 
টিক! জলিন| মধু প্রবাপা পুলি । 
মনোদন্ত্রোয নয়ন মুখ গঙ্গ।জন মিল।লি ॥ 
মর্চ|ঠেনা হু্ধপুলি কোর মিসর । 
অনুপম জগন্নাথ ভোগহুখন।য় |” 


খনকঠে খরজা।লে রাদ্ধিবে ভাল ঘণ্ট। 
হবে সে পুরিবে মোর উদর আক ॥ 
কুঙ্ঘকাপন্দীতে দিবে ঈশ্বীরের রস। 
এ বেলার মত রান্ধ এই ব্যঞ্জন দশ ॥ 
দ্বিজ বংশীদান রচিত পদ্মপুবাণ হইতে কন্ত/র গৃহে বরের 
আহার্ধ। ব্ষিয়ক কতিপয় পঙ-ক্তি উদ্ধত কর স্কানোপযোগী। 
“লজ্জিত। হইফা তবে তারক। হনদরী। 
ঈবর্ণের খান আন দিল হাতে কি 
নুগদ্ধি শাইলের অন্ন দিল কত গুটি। 
উপরে দিল ঘুত নুবর্ণের বাটি ॥ 
প্রথম আনিয়। দিল ভ।ঙঞ। অষ্টদশ। 
কিপিৎ থ।ইয়। মাত্র করিল পরশ ॥ 
তর পাশে বেসদী ব্ঞন পাচদাত। 
কিছু কিছু থাটা। তারে রাখে ভরি পাত॥ 
কুঙরভোগ মনোহর গন্ধরাজ ডইল। 
আঙুল পরশে তাঁর রাখে কগি আইল ॥ 
অন্থল ছু' তিন শাণি দিল অবশেয়ে | 
কিছু কিছু মুখে দিয়। রাখে একপ।শে ॥ 


মহাদেব গৌরীকে যে সমুদয় ভোঁজনসামগ্রীর কথ। লি ৪ 
ৃ | গুড় মধু শর সন্দেশ চন মঠ। ॥ 
বলিতেছেন -ভাঁহা বাঁন্তবিকই বাংলার গৃহে গৃহে দেখিতে গ 
পানা আলি বড়। চন্দত্রক।টি আর দুগ্ধ কটি! 


“আনি গণেশের মত| রাদ্ধিবে মনোমত। 
নিম শিষে নেগুনে রাঞ্চিব যে তত ॥ 
সুকুত। শীঙ্কের কালে বড়ই সধুর। 

মুমড়। বারাক কচু দিবেক প্রচুর ॥ 
রান্ষিৰে ছেল।র শক তাতে দিবে থণ্ড। 
আল্হ্য ঘুচায়ে ঘাল দিবে ছুই দণ্ড ॥ 
বেশন,মখিয়। রান্ধে সরিষার শাক। 
কটু ছেলে বাথুয। করিবে ছয়পাক॥। 
ঘুতে ভ।জি শর্করায় ফেলিবে ফুলবড়। 
চৌোয়। চৌয়। করি ভগ পলত। কাকড়ি।। 
রন্ষিংৰ মস্ুরি হুগ দিয়! ট/ব। জল । 
থণ্ড মিশ[ইয়। তায় রা্ধিবে কেবল ॥ 
নটিয়। কাঠপ ব'চি সারি গোট। দখ। 
ঘু.হ সন্থারিয়। তায় দিবে আপারম ॥ 

এণ্ড মুগের সুপ উতরে ডাবরে। 

আচ্ছাদন খালাথালি তাহার উপরে ॥ 


ঘুতে ভাজি ঘুঙবড়া ছুগ্ধে ভরি বাটি 

বিছু কিছু থায়। কইল পুর্ণ ভোজন। 

অঞ্চলি করি। শেষে কেল আচমন ॥ 

দ্বিজ বংশীদাসের রচনায় অগণিত ভোজ্য উপাদান 

সমসাময়িক দিণের গারহৃন্থা চিত্রকে ভাম্বর ও প্রোজ্জন করিয। 
তুলিয়াছে, এই প্রসঙ্গে চাদ সওদাগরের বাণিঞ্জাযাত্রার 
প্রাক'লে সনকার রন্ধন- প্রণলীর অভিনবত্বের কথ। 
উল্লেযে!গ্য ।-- 

"নিরামিষ রান্ধে সব ঘবত সম্থরিয়।। 

মত্ম্যর বান রান্ধে হেল পাক দিয় ॥ 

বড় বড় কই মত্ত ঘন ঘন আগি। 

[জির। লঙ্গ রাখিয়। তুলিল, তেলে ভাজি ॥ 

কাতুলের কোল ভাজে মারের চাকি | 

চিলের কোল ভাজে রদধন মখি ॥ 

ইলিশ শুলিত করি বাটা ও ভাঙনা। 

শউলের খণ্ড ভাজে ধার শউলপোন। ॥ 


৫২ 


বঙ্গপ্রী--৯ম বর্ষ 


বড় বড় ইচ। মাই করিয়! তলিত। 

রিট। পুঠ! ভাজিলেক তৈলের সহিত ॥ 
বেত-আগ পালিয়! চু'চড়া মত্গ দিয় | 
শুকৃত ঝাঞ্জন রান্ধে আর্ক ঝটিয। ॥ 
পাবত|মাছ দিয়। রান্ধে নাগিত।র ঝেল। 
পুর!ণ কুমড়। দিয়। রোহিতের কোল॥ 
কিঞিৎ নালিহাপত্র তার মাঝে আদ|। 
লট দিয়। ঘণ্ট রাধে রোহিতের গাদ॥ 
বাগুন দ্বিণ করি তাহে লাউ যোগ। 
মাগুর মতন সহ রান্ধে কোঙর ভোগ। 
নবীন কুমড়! দিয়! কই মৎস) সনে। 
পিপুল কাটিয়। ঝোল রান্ধিল সন্ধানে ॥ 
লায়]। বেগুন দীর্ঘে করি চারিথণ্ড। 

চই ক।টিয়! রান্ধে রোহিতের অগ্ড ॥ 
ম।স্দ।ল দিয় রাদ্ধে রোহিতের মথ। 
হিঙ্গের সম্ভ।রে তারে দিল তেজপাতা! ॥ 
জির| লঙ্গ বাটি দিল মরিচের রসে। 
ভূবন মোহিত কৈল ব)ঞ্রুনের বাসে ॥ 
আদাজ।মীরের রসে কইমাছ ভাল। 
অয়ব/8ন রান্ধে থৈকল মিশ।ল ॥ 
পোনামাছ দিয়! রাষ্ধে করঙ্গ অন্থল। 
তিলচালিতায় রান্ধে সুখাদ্ত কেবল ॥ 
পাক! তেতুলেতে রশীধে রোহিতের পেটি। 
ব্দরর অয় রাধে শোলমাছ কাটি ॥ 





[ ১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


পাঁকা মৌ আলু দিয়! ঘৃতপক করি। 
তাতে কৈল দধিখগ্ড চিনিয়ে সম্ভ।রি ॥ 
দ|রুচিনি বাটি দিল আর তেক্গছাল। 
পিটালি কাটিয় তাহে মরিচ মিশাল ॥ 
আদ।জামীরের রস সৈদ্ধব লবণে। 
রান্ধিলেক মনোহর নাম বাঞধনে ॥ 
মত্ন্চের বান রন্ধন করি অবশেষে । 
মাংসের বাঞ্ন তরে রান্ধয়ে বিশেষে ॥ 
কাউটার রাধে মাংস তৈল ডি্ব দিয়]। 
হলিত করিয়। তোলে ঘৃতেতে কিয়া ॥ 
কৈতোরের বাচ্চ। ভাজে কাউঠার হাত|। 
ভাজিছে খাসীর তৈল দিয়! তেজপাত। ॥ 
ধনিয়৷ সলুপ। বাটি দ।রুচিনি যত। 
মুগমাংস দুত দিয়! ভাজিলেক তন ॥ 
রধিল পাঠ।র মা'স দিয়। খরজ্বাল। 
পিটালি নাটিয়। দিল মরিচ মিশ।ল ॥ 
কত শত ব্ঞজন নাহি লেখ! জোগ। । 
পরম।ন্ন পিষ্টক সে রাদ্থিছে সনক। ॥” 


এইরূপে সমগ্র বাংলাকাব্য হইতে ভোজনবিলাস বর্ণনা 
করিতে গেলে একখানি স্বতন্ত্র গ্রন্থ হইয়া পড়ে । 
এইখানেই আমরা উপসংহার করিলাম। 


আপাততঃ 


)। 
১ (81513001811, 


পল্মলোচনের ধর্মঘট 


গ্রাতঃকালে পদ্সংলাচন মেটে ঘরের দাওয়ায় বসিয়া 
দশমবর্ষীয়া কন্ঠাকে ডাঁক দিল-_দ্বারুণী | ও ঝারুণী |” 

ঘরের দরজার ফাক দিয়া দাওয়ার উপর উপবিষ্ট পিতার 
গ্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বারুণী মুদশ্বরে কহিল।-"কি? 
ডাকছে। কেন?” 

পদ্মলোচন পিছন ন| ফিবিয়াই অভ্যাস বখতঃ কহিল, 
“একটু তামাক্‌ সাজ,--” ঝারুণী পিতার আদেশ পাঁলন 
করিতে লাগিল। গপল্মলোচন পুনরায় ডাক দিল,--"ভাঁপ 
কথা! শুনে যাতে! মা!” 

বারুণী পুনরায় দরজার ফাক দিয়া দৃষ্টিপাত করিয়৷ কহিল, 
কি 7” 

পদ্মুলোচন পিছন ফিরিয়া! কন্ঠার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া 
কহিল,-“এদিকে আমার কাছে মায়, বলছি।” 

বারুণী একটু ইতস্ততঃ করিয়] পরিধ!নের শতছিম্ন মলিন 
বন্বঞ্চলকে সংযত করিয়া সংকোঠচন্তরে পিতার নিকটে 
আসিয়৷ দড়াইল। পদ্মলোচন বন্ধার পরিচ্ছদের গ্রাতি দৃষ্টি- 
পাত করিয়া দীর্ঘশ্বাস ছাঁড়িয়। চুপ করিয়া রহিল। বার্ণী 
রাস্তার শত্চক্ষুর কৌতুহল-দৃষ্টির সম্মুখে অধোবদনে দড়াইয়। 
রছিল। কিছুক্ষণ পরে পন্মলোচন মেয়ের বিপন্নতা বুঝিগ্ 
বলিল,--“সে কি কচ্ছে ?” 

পগুয়ে আছে” ধীরে ধীরে কথ! কয়টী বলিয়। বাঁরুণী ঘরের 
ভিতরে চলিয়৷ গেল । পল্মলোচন মেয়ের চলিলার ভঙ্গী লক্ষ্য 
করিতে করিতে বপিল--শুয়ে আছে, রায়্া বানা করবে 
না|” 

পিতার প্রশ্নে বারুণী শুধু পিত! শুনিতে পান এই ভাবে 
চুপি চুপি কহিল, “ঘরে চাল বাড়ন্ত ।” 


পদ্মলোচন এইরূপই সন্দেহ করিতেছিল। মেগ়্ের কথায় 
সে সন্দেহ সত্যে পরিণত হইল । আজ আবার কার কাছে সে 
হাত পাতিবে 1 কাল তবু গৌর মুদী দয়! করিয়া পাচ আনার 
সওদ। দিয়াছিল, তাই চলিয়াছে। বিস্বআঞজ? মুদীতে। 
আজ কিছুই দিতে চাছিবে না। আর, মুদ্রীরই বা দোষ'কি? 


- শ্রীকালীপদ চৌধুরী 


তার প্রায় চার পাচ টাকার উপর পাওন। হইয়াছে । সেই 
বা আর কাহাতক ধার দিবে! কি আহাম্মকিই ন| সে 
করিয়াছে ধঙ্দুঘট করিয়।। সংসারে অমন অনটন, রোজ না 
আনিলে রোজের খোরাক হয় না। তার ভিতর ধর্মঘট 
করিয়। ঘরে বগিয়। থাক। পল্মলোচনের মোটেই উচিত হয় 
নাই। আর পদ্মলোচনেরই বা দোষ কি? কারখানার 
সকলেই যখন মিঃ দত্তর কথায় ধর্মঘট করিল) তখন সে এক। 
কাজ করিবে কি করিয়া; কাজেই বাধ্য হুইয়। তাহাকে ধর্মঘটে 
যেগ দিতে হইয়াছে । ধর্মঘটে আপত্তি অনেকেরই ছিল, 
কিন্ত মিঃ দত্ত যখন সকলকে আশ্বাম ও উৎস|হ দিয় কহিলেন, 
“তোমাদের কোন তদ্দ নেই, চাকরী গেলে, আমি চাকরী 
দেবে ; অভাব হইলে আমি সাহায্য করিব। তোমরা ধর্শণট 
কর, মজুর ভাইগণ | তোমরা এক হও ।” তখন আর কাহারও 
আপত্তি রহিল না । পদ্মলোচনও পোত্সাহে ধন্দথ.ট যোগ 
দিয়াছে । বিস্তীকৈ? আজযে উপবাশী থাকিতে হইবে, 
মিঃ দণ্ত তে| দেখিতে আমিবেন না, আর্থ সাহাযা করা তো 
দুরের কথা । 

ঝরুণী তামাক সাজিয়া কন্ধীর আগুনে দু দিতে দিতে 
পিতার নিকটে আসিয়। ঝলিল,_- “ধর বাবা।” 


পন্ুলোচনের চিন্তায় বাধ! পড়িল। জলমগ্র বক্তি যেমন 
করিয়। ভাসমান কাষ্ঠৎগুকে আাকৃড়াইয়। ধরে, পদ্মলোচনও 
তেমনি হাত বাড়াইয়া মেয়ের হাত হইতে হুকাট!| ধরিতে হাতি 
বাড়াইল। “দ'| হুকাটায় কয়েকটা! টান দিবার পরই 
আবার থ্ক্ল।সের যাত্রীর মৃত ভুড় হুড় করিয়! চিন্তার পর 
চিন্তা আদিয়। তাহার মন্তিধকে অবসয্প করিয়! তুলিল। 
কতক্ষণ এভাবে বসিয়া ছিল বলা যায় না। চমক ভাঙল 
স্বী কাদন্বিনীর ডাকে-_“বলিঃ বসে তামাক খেলেই চলবে? 
না, চেষ্টা-চরিত্তির কিছু করবে?” ৩. ও 

গল্মলেচিন চম্কিয়া উঠিল। মনে মনে জী প্রতি 
রাগত হইয় সুকাটায় আরও কয়েকটা উনি দিয়া শ্বগততাবে 
বিগ! কোথায় যাবে।? ফোন টুলোর়?* হকাররা 


২%৪ টি 
আরও ছোরে কয়েকট| টান দিতেই বুঝিতে পারিল, 
তামাক পুড়িয়া গিয়াছে, অগ্নিতে ঘ্বৃতাছত্তির মত পদ্মলোচন 
দপ, করিম! আলিয়া উঠিল, সমস্ত রাগট! পড়িল তামাকটার 
ওপর। “দর ছাই! নাঃ--যাঃ”--সলিয়া হস্তস্থিত বজীখান। 
সজোরে অদূরে নিক্ষেপ করিল। কন্বীখান৷ টুক্র! টুকরা! হুইয়! 
ভাঙ্গিয়া গেল। বন্ধ দরঞার ফাকে স্ত্রীর অস্পষ্ট মূর্তির প্রতি 
অগনিদৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়। পদ্মলোচন মেয়েকে আহ্বান 
করিল--প্বারুণী |! ও বারুণী! বলি, নেশার ভেতর তো 
খ|ই একটু তামাক! তাঁও তোদের কপাল পুড়ে, একটু ভাল 
সাজতে পারিস না? একপাল রাক্ষন জন্মে আমাকে...” 

ঘরের তির হইতে বারুণীর বিরক্তিপূর্ণক শোন! 
গেল,--"তামাক নেই। তাঁর আমাকে কি করতে বল? 
একটু পোড়। গুল দিয়ে তামাক সেজেছি। কাল কি 
তামাক এনেছিলে? খালি বলতেই পার” 


সত্যই তো পনলোঁচন কাল তাম।ক আনে নাই। 
কল রাতেই তো৷ তামাকের অন্ভাব পড়েছিশ--ছাই-মনে 
কিছুই থাকে না । শুধু শুধু মেদ্েটাকে সে গালাগালি দিল। 
রাগ ও অস্থুশোচনায় পদ্মলোচন শরীর উপর বিরক্ত হুইয়। 
উঠিল- চেষ্টা-চরিত্ডির। স্ত্রী তাকে বলিয়া দিবে, তবে সে 
চেষ্টা করিবে? পদ্মলোচনের কি সে বিষয়ে চিন্তা নেই ! 
তবেকেন গিনী সক্কালবেলা দুটো ঝাঝীল কথা বলিয়া! 
গিনী-গিরী ফলাইতে আসিলেন। 

হাতের হু'কাট! দেয়ালের পেরেকে ঝুলাইয়৷ রাখিবার 
জন্ত পন্মলো5ন ঘরে প্রবেশ করিয়া, হু কাটা যথাস্থানে রাখিয়। 
কাপড়ের আচল দিয়! ক্ষুদ্র বামচক্ষুট মুছিতে লাগিল। 
পদ্মলোচনের এ চক্ষুট। অন্থট! অপেক্ষ। একটু ছোট, অনবরত 
জল ঝরে- যত বয়স বেশী হইতেছে চক্ষুটাও যেন দিন দিন 
ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুদ্রতর হইতেছে । দেফালে ঝুলান তক্তাখানা 
হইতে হাগ্ডেল-ভাঙ্গ] সুতায় বাঁধা চশমাটিকে কানে জড়াইয়া 
ছেড়। সাটটাকে কাধের উপর ফেলিয়। লাঠিখানি হাতে 
করিয়া পদ্মলোচন রাস্তায় আলিয়! দ/ড়াইল। 

হাটিতে হাটিতে বন্তির দক্ষিণপাশে গৌর মুদীর 
দোকানের সামনে আসিয়। দীঁড়াইল। মুদী বিরাট ভূড়িটার 
ভারে ছ্থির হুইয়। বাঁপয়। খরিদ্দীর বিদায় করিতেছিল। 
একবার একটু ইতন্ততঃ করিয়া পদ্মলোচন একটু কাশি়া। 


বজভী-্ষ১ম বর্ষ 


[১ম খণ্ড-বয় সংখ্যা 


বামহস্তদ্বার] পিঠ চুলকাইতে চুলকাইতে মুদীকে উদ্দেশ্ 
করিয়া বলিল--গৌর, বাপ আমার! বারুণী এলে, 
আজকের মত খোরাকীট| তাঁকে দিয়ে দ্রিও--আঁমি ফিরে 
এসেই দ।মট। মিটিয়ে দিব ॥” 

গোৌরমুদী কোন কথাই বলিল না। ধেন শুনিতেই পায় 
নাই, এমনি ভাব দেখাইয়। নির্বিকার চিন্তে খরিদ্দার বিদায় 
করিতে লাগিল। 

পদ্মলোচন আর একটু উচ্চ গলায়, একটু ঢোক গিলিয়া 
বলিল-_্গৌর ! শুনছ !” গৌরমুদী এবার পদ্মলোঁচনের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিল। পদ্মলোচন ইতস্ততঃ করিয়া বলিল, 
"আজকের খোরাকীট!.""বাকণীকে'*আামি এসেই**"* 

গৌরমুদী এবার চটিয়া উঠিল--«ও সব চালাকী ছাড়ুন 
মশাই! "আমার আগের পাঙন! মিটাইয়া না দিলে-_ 
আমি আর এক আধলারও জিনিষ দিচ্ছি না-না-না, 
কক্ষণগ না। সম্মুখে দণ্ডায়মান জু মিন্তিরের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিয়| যুদী পুনরায় পুর্ধের নুর বজার র।িয়। 
কহিল - “মশাই, চার গচ মাসের বাবদ ৬৭ টাক] 
পাঁওনা, তারপর আবার এট! ওট! যাচ্ছে."'ম/শাই আপনিই 
বলুন, আমি এখানে ব্যবসা করতে বসেছি, না, দানছত্র 
খুলেছি ?” | 

জগাই মিত্তিরেরও কিছু বাকী জিনিষ নেবার ইচ্ছ। 
আছে-সে মুদীর কথায় সম্পূর্ণ সায় দিয়া কছিল-- 
প্ঠিকই তে ।” 

পদ্মুলোচন যেন ইচ্ছা করিলেই মুদীর কথার একটা . 
উপযুক্ত জবাব দিতে পারিত, এমনি ভাব দেখাইয়া দোকান 
পেরিয়ে হন্‌ হন্‌ করিয়া এগিয়ে গেল। সম্মুখে আর৪কিছুদূর 
অগ্রপর হওয়ার পর, পল্পলো৪ণ দেখিল-_নিস্তারিণী বাড়া- 
ওয়ালী তার ঘোররুষ্ণ গ্সদৃশ দেহখানি হেলাইয় দলাই 
হাতে একটা জলপূর্ণ গাড়ু লইয়! সম্পূর্ণ বন্তিটার একমাত্র 
পায়খানাটীর উদ্দেস্টে দ্রতপদে অগ্রসর হুইতেছে। পরিধানে 
তার একখানি “চারথানার” গামছা,-উহ্বারই একপ্রান্ত দ্বার! 
নিস্তারিণী বঙ্গের ও মস্তকের জজ্জ। কোনমতে নিবারণ 
করিয়াছে । মাথার ওপরে সমস্ত চুলট! একট! গঁট দিয়! 
শিব-প্যাটার্ণ তৈরী করিয়াছে। | 

নিস্তারিণী, পদ্মলোচনকে বিষ॥ মুখে আিতে দেখিয় 


শ্রাঁবণ-:১৩৪৮ ] 
রাস্তার একপাশে সরিয়! দাড়াইয়৷ প্থ ছাড়িয়। দিয়া কহিল, 
“এত সকালে কোথার বেরোচ্ছ পঞ্ুণা |” 

পদ্মলোচন থম্কিয় দাড়াইল। একটা আশার ক্ষীণ 
আলে! তার মনের মধ্যে উ'কিঝুকি মারিয়া মুহূর্তেই মিশাইয়। 
গেল। তবু পদ্মলোচন একবার শেষ চেষ্টা না করিয়া 
ছাড়িল না। নিস্তারিণীর প্রশ্বের কোন জবাব ন] দিয়া, 
পল্পলোচন নিজের কথা পাড়িল। একটু আপ্যায়িত হাপি 
হাসিয়া পল্পলোচন কছিল--“নিস্ত!রিণি, তুমি তে! অনেকেরই 
উপকার কর, আমার একটু উপকার করবে?” 

নিস্তারিণীর চোখ টো স্তিমিত হইয়াআসিল। তার 
উর্ধতন চৌদ্দ পুরুধের মধ্যে কেহ কোনদিন ভুলক্রমে ও 
পরোপকার করিয়াছে, একথা নিস্ত/রিণী তার জীবনে কারও 
মুখ হইতে শুনে নাই । সে মনে মনে প্রমদ গণিল--নিশ্চয়ই 
পঞ্মলোচন 'এখন কিছু যাঁঞ্। করিয়। বসিবে। শুধু শুধু সেধে 
কেন সে কথা বলিতে গেল? 

পগুলোচন নিস্তারিণীকে চুপ দেখিয়া গঙ্গাট! একটু পরিফার 
করিয়৷ বলিল--গ্বল উপকারটুকু করবে ? বাঁরুণী এলে তাঁকে 
চার আনার পয়ল! দিবে 1” 

নিস্তারিণী ইচ্ছ। করিলে আরও কিছুকাল পঞ্সলোচনের 
সহিত কথা কহিতে পারিত, কিন্তু পদ্মলেচনের শেষ কথা সে 
যেন আর থাকিতে পারিতেছে নাঃ এমনি ভাব দেখাইয়! অস্ফুট 
স্বরে কি একট! কথা বলিয়া গন্তবাস্থান 'অভিমুখে ত্র ৩পবে 
অগ্রসর হইল। 

নিশু!রিণী অশ্ুট স্বরে কি বলিয়া গেল, পদ্মলোচন তাহা 
কিছুই বুঝিতে পারিল না, উত্তরট! ভাল করিয়! শুনিবার জন্ত 
এক পা অগ্রসর হইতে যাঁইবে, এমনি সময় পিছনে কে যেন 
অদম্য ছালির বহর রোধ করিতে ন| পারিনা! *্হি-হি-হি” 
করিয়। হাসিয়! উঠিণ। 

পঞ্চুলোচন পিছন ফিরিগ্া দেখিল--মাঁটির দেয়ালের 
ভিঙর লোহার জালে খের! ক্ষুত্ব একটী গবাক্ষে একটী বধু 
মুখ বাহিপ্ন করিয়া হাসিতেছে; পন্মলোচনের চোঁখ।- 
চোধি হওয়া মাত্র বধূটী আবার ফিক্‌ করিয়া হাসিয়া মৃত্য 
হইয়া গেল। 

পন্মলোচনও আবার ছাটিতে আরস্ত করিল। বস্তির 
শেষ প্রান্তে, বড় রাস্তার পার্থ, যশোদ] পালের বৈঠকখানার 


পল্মলোচনের ধর্মঘট নেতা শৈলেন্দ: বধ কৃ ২৫৫ 


জানালার পাশে আনিয়া অদুরী তামাকের গন্ধে থম্কিয়। 
দড়াইল। পদ্মলোচন আর থাকিতে পারিল ন।--সকালের 
তামাকট। ভাল খাওয়া হয় ডি হইল, একট! টান 
দেয়। যশোদা পালের টি রা ঠেলিয়া ভিতরে 
টুকিয়া পড়িল। যশোদ] পাল পা রিয়া ফে।ট! 
কাটিয়া ছ'কাটায় তাঁমাক তরিয়। পা বগিতে যাইবেন, 
এমন সময় পাস্মলোচনকে ঢুকিতে দেখিছ্থাই বলিগ্না উঠিলেন__ 
“আহা-হা-হ! দাড়াও, দাড়াও, সবেমার নান করে এলুম, 
অমনি, আর ফুরসৎ সইল না? তভ্যাল! আপদ! বলি, কি 
িনিষ ?” 

পদ্মলোচন কিছুকাল কি চিন্ত। করিয়া বলিল, নর 
ঘড়1”। 


বিরক্তিতে যশেোদা পালের ঠোঁট ছুটে। ফুলিয়া উঠিল, 
প্ুুর-ছাই ! বউনির সময় পিতলের কলশী? যাও দুপুরে 
এসে! | হবে কৃষ্ণ, হবে কৃষ্ও-** 

প্লেন নিরুপায় হইয়া চলিয়া যাইতে পা বাড়াইল। 
আর একবার পিছন ফিরিয়। যশোদ। পালের হস্তস্থিত হুকাটার 
প্রতি লোলুপ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দরজা] অভিমুখে অগ্রসর 
হইল ।-_ 

যশোদ| পাল টেঁচাইয়া উঠিল, “বলি, যদি এলে তামাকট। 
খেয়েই যাঁ9১ অত ব্যস্ত কেন ?” 

যখোদ। পালের আহ্বানে গন্মলে।চন প্রকল্প হইল, ঝুপ 
করিয়! বসিয়া! পড়িয়া কণিকাটি পাইবার জন্ত হাত বাড়াইল। 


যশোদী পালের বৈঠকখানা হইতে বাহিরে আঙিয়। পঞ্ন- 
লোচন গৃহ অভিমুখে রওয়ান। হুইল। বারুণী পাতকুয়া 
হইতে একটী দড়ি-বাঁধ! বাঁলতিতে করিয়া জল তুলিতেছিল, 
তাঁর একপাশে একপাজা বামন ও একটি পিতলের খড়া । 
পঞ্পলোচন ভিতরে ঢুকিয়। আন্তে আস্তে মেয়ের কাছে আলিয়া! 
চুপি চুপি কহিল, “দে তো ঘড়ট! একটু সাফ করে শীগগির | 
বারণী বিন্মিত মুখে পিতার প্রতি দৃষ্টিপাত করিল। পগ্প- 
লোঁচন মেয়ের বিশ্নিত দৃষ্টির অর্থ বুঝিয়া একটু আশ্বাস দিয়া 
বলিল, "এই ২।৪ দিনের অন্ত মোটে, তোর অন্বিধে হলে 
আমি তাবৎ একটা মেটে কলসী এনে দ্নেব, ভাই নিয়ে তুই 


২৫৬ 


কলে যাস।” কথা কম্টী বলিয়াই পদ্পলোচন একবার পিছন 
ফিরিয়া চ।হিয়া দেখিল_-গিন্ী আছে কি না_যদি গিশী 
বুঝিতে পারে, তবে হয় তে, দুটো! কড়া কথা শুনাইয়৷ দিবে। 

বারুণী পিতার প্রস্তাণে ছুঃখিত হইল, তার এত সাধের 
ঘড়াট।--এই ঘড় ওরিয়৷ রাস্ত(র কল হইতে জল আনিতে 
বারুণীর কত সাধ! এই খঘড়াঁটার উপর তার অসীম ন্নেহ। 
রোজ ছু'বেল! তেঁতুল-বাপি দিয়! ঘড়াটাকে মায়া পরিফার 
করিয়। রাখে । এই ঘড়। না হইলে জল আনিতে বারুণীর 
সুখ হয়ন|। শেষে কি না এটা যাবে! কিন্ত পিতার 
মান নিরুপাঁয় মুখের দিকে তাকাইয়! আর ৭্না” বলিতে,পারিল 
না। পন্মলোচন ঘড়াটাকে হাতে তুলিয়। ওজন করিবার 
ছলে কহিল, “পাঁকা ৫ সের ৮ 

স্ী, পণ্মংলাঁচনের শেষ কথাটা! শুনিতে পাইয়া বাহিরে 
আিয় পদ্মলোচনের হাতে ঘড়াট! দেখিয়া! বা1পারট। বুঝিয়া 
ফেলিল। পদ্মলোচন স্ত্রীকে দেখিয়া ভাত হইয়া উঠিল-- 
কিন্তু কাদস্থিনী বেশী কিছু বলিগ না, শুধু ঠোট ছটো উপ্টাইয়া 
বিজ করিয়। কহিল, "ধর্মঘট কর গে ।” 


[ ২ ] 


মিঃ আর) দত্ত অর্থাৎ রাঁমেশ্বর দর্ত যৌবনে ছিলেন সম্পুর্ণ 
সাহেব-ভাবাপপ্ন। হ্যাট-কোট ছাঁড়। পরিতেন ন।। ইংরাজী 
ছাড়া বলিতেন না। টেবিলে ছাড়া খানা খাইতেন না। 
ক্রমে প্রৌঢত্ের সীমায় পৌছিলে, হাতেও বেশ দু'পয়সা জমা 
হইল--মনে করিলেন, এবাঁর চাকরী ছাড়িয়৷ দেশসেবায় 
মনোনিবেশ করিবেন। যেই কথ! সেই কাজ--হাট-কোট 
ছাড়ি! ধৃত-পাঞ্জাবী খন্দরের টুপী পর্রেলন। ছুঃএকট! 
যায়গায় মেট! রকম কিছু দান করিয়া, এখানে ওখানে বন্তৃতা 
দিয়া, সভানমিতি করিয়া ২৩ বদরের মধোই [9 
[8৮10৮ উপাধিতে ভূষিত হইলেন। ক্রমে, বু জায়গ। 
হইতে তাঁর ডাক আপিতে লাগিল। কেথাও সভাপতিস্ব 
গ্রহণ করিবার জন্ট, কোথাও হইতে বা ধর্মঘট পরিচালনার 


এগ্ত | শেষোক্ত কার্াটাতে তিনি বিশেষ পারদর্ণী হইয়া 


উঠিলেন--এবার তিনি মুবর্ণ-নুযোগ লাভ করিলেন। 
ঝোপ বুঝি! কোপ মারিয়! যাইতে লাগিলেন। এনং দু'এক 
জাগা মালিকদের নিকট হইতে মোট রকম একট! 


বঙ্গ ৯ম বধ 


[ ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


টাকার পরিমাণ লইয়! ধর্মঘট নিব্বিদ্বে মিটাইয়া দিয়া 
দেখিলেন, এ ব্যবস! চাকুরী অপেক্ষা শতগুণে ভাল-_-অথচ 
ন্ুনামও আছে। 

পদ্মলেচন যে তেলের কলে কাজ করিত, সে-খানকার 
ধর্মঘটের প্রধান উচ্চে।ক্ত।ও ইনি। 

এহেন মিঃ দত্ত বাইরের ঘরে বলিয়। ছিলেন-_-বাহির 
হইতে পদ্পলোচন আগিয়া ডাক দিণ--“বাবু |” 

মিঃ দন্ত একবার ভ্রূ কুঞ্চিত করিয়! জানালার ভিতর 
দিয়! প্রথমে লোকটাকে দেখিয়া লইলেন। তার পর ম্মিত- 
হানতে কহিলেনঃ--“এস হে, ভিতরে এসে11” 

পদ্পলোচন ছে'ড় ছাঁতাটা বগলে করিয়া দরজ| ঠেলিয়া 
ভিতরে প্রবেশ করিল। মিঃ দত্ত একট] চেয়ার দেখাইয়া 
দিয়! পদ্মলোচনকে বলিলেন,--“বল । কি খবর ?” 

পদ্মলোচন বসিল না । বাবুর সামনে চেয়ারে বস! উচিত 
নয়--এ-টুকু জ্ঞান তার আছে, আর বাবুর সামনে চেয়ারে 
বসাট। ভালও দেখায় ন|। 

মিঃ দত্ত পুনরায় প্রশ্ন করিলেন,_"তার পর, কি খবর ?” 

পল্পলোচন কাপড়ের খ,ট দিয়া ক্র বাম চক্ষুটা মুছিয়া 
লইয়া, শঙ্কি তকঠে বলিল,--“বাঁবু, বড় অশ্ব বাচ্ছে।” 

মিঃ দত্ত একটু মুচকি হাসিয়া! সহানভূতিপূর্ণ স্বরে কহিলেন, 


"তা তো যাবেই, নৃতন কিছু নঘ়। তোমর। সামান্য 
আয় কর, তার ওপর কয়দিন বিনা কাজে বদে আছ । তবে 


আরও কিছু দিন কষ্ট সহা কর--একট!| সুবিধা আমি করে 
দিবই |” 

পদ্মলে|চন পূর্বের সুর বজায় রাখিয়া বলিল,--বাঁবু, 
আর কাহাতক উপোন করব? কাল থেকে উপোঁন করে, 
আছি।” 4 

“শেখ, শেখ, শিক্ষা হোক । সোণ! যত পুড়রে তত 
উজ্জ় হবে। তোমর! যদি অভাবের তাঁড়ন| সহা না কর,. 
তবে তোম।দের ভিতর শক্তি জাগবে কি করে? আজ 
দলে দণে উপবাপী নিরন্ন শ্রমিকগণ হাতে ছাত ধরে বল, 
“আমরা এট! চাই। ওটা চাই, দেখবে, ধনকুবের মালিকগণ 
ন| দিয়ে পারবে ন1 1” বক্ঠৃতাচ্ছলে কথাগুলি বলিয়! মিঃ 
দত্ত নীরব হইলেন। 0. 
_ পল্সগোচন আবার আবদারের সুরে বলিল।_“বাবু! 


শ্রাবণ--.১৩৪৮ ] 


ওর|-দিগন্বর বাবু--যদি চাকরী থেকে আমাকে জবাব দিয়ে 
দেয়? আর দেবার কথাও আছে! আমার ওপর-- 
দিগম্বর বাবু হাড়ে হাড়ে চটে আছেন, তার ধারণ! আমিই 
দলের পাণ্ডা। যদ চাকরী যায় বাবু, ছেলেপুলে নিয়ে মরে 
যাৰ বাবু!” কথা কয়টা বলিয়া পন্মলে।চন পুনরায় আচল 
দিয়! ক্ষুদ্র বাম চক্ষুট! মুছিয়া লইল। 

মিঃ দত্ত আশ্বাস দিয়। বলিগেন, ণসে তয় করো না 
আমি যখন পেছনে আছি, তখন তোমাদের কোন তয় নাই। 
আমি কথা দিচ্ছি--যদদি চাঁকরী যায় তবে অন্ততঃ তোমাকে 
আমি এর চাইতে ভাল চাকরী দেবই। সেকুলির কজ 
নয় লেখাপড়ার কাজ 

পদ্মলোচন মিঃ দত্তের এই শেষ কথাটাই শুনিবার জন্ট সত্যা- 
[নথ্যায় মিশ।ন এই কী।ছুনী গাহিয়!ছে। আরও একটু মিঃ দত্তের 
নন তার প্রতি আকৃষ্ট করিবার জন্ত কহিল,--“বাবু) তা যদি 
পাবেন, তবে বাবু তাই দেখবেন। বুড়ো বয়স, তেলকলের 
গটশী আর খাটংতৈ পারি না1” কথ! কয়টা বলিয়া প্ম- 
লোচন একটু ঢোক গিলিয়া উৎসাহনভরে বলিল, “বাবু, 
আমার হাতের লেখা বড় ভাল--ছেলেবেলায় ঠাকুদদী 
বল্তেন,-পদ্থর হাতের লেখা যেন মুক্তার টুকরে।” 
দেখবেন বাবু? এই দ্রেখুন-_-” 

পঞ্ম'লাঁচন একটা পেস্সিল দিয়! টেবিলের উপর একটুক্র1 
ক1গজে মুক্তার টুক্রার নিদর্শন দিতে যাইতেছিল, নিঃ দত্ত 
ক্ষম্বরে কহিলেন, “থাক আর দেখাতে হবে না”, তার পর 
একটু থামিয়া কহিলেন,--"এখন যাও, দেখি আমি তোমার 
চগ্ কি করতে পারি ।” পদ্মলোচন নমস্কার করিয়। বাহির 
*ইয়া গেল। | 

মিঃ দত্ত নিজের মনে মনে হাপিয়। উঠিলেন, তার পর 
ড্রাইভারকে ডাকিয়া কহিলেন,_ণগাড়ী রেডী কর।” 


| (৩) 
পল্জালোচন যে তেলকলে কাজ করে, তাঙার একমাত্র 


স্বত্ব।ধিকারী শ্রদিগন্ধর রায়। অবশ্ঠ, দিগন্বর বাধু একস 


প্রতিষ্ঠাত। নন, প্রতিষ্ঠাত। দিগ্থর বাবুর পিত! নীলার বাঁ়। 
সামন্ত ছুইশত টাক! মূলধন লইয়া তিনি ব্যবসাঁঙ্গেত্রে অবশ্ীণ 
ধন, এবং ক্রমে ক্রমে মৃত্যুর পূর্বে পুত্রের হন্ডে ব্যবসায়ের 


পদ্মলো চনের ঘর্ধঘট 
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যে হিম1ব-নিকাশ দিয়া যান, ভাঙার মূলধন তিন লঙ্গেরও 
অধিক। নীলার নিজে ছিলেন কঠোর পরিশ্রমী । পুত্র 
দিগম্বরও পিতার এই গুণটী পাইয়।ছেন, কিন্ত দিগেম্বর বাবুর 
একটা বিশেষ দোষ মাছে, সেটী হচ্ছে, তার অতিরিক্ত ক্রোধ । 
সামান্ত কারণে লোকের উপর চটিয়া াইতেন-_ লোকে বলিত 
টাকার গরম। 

স্্ী নিরুপমার সঙ্গে তো দিন-রাত ঝগড়। বাধিয়াই আছে, 
আবার পরক্মণেই' তাহ! আপোষ হইয়। যাইতেছে। দিগন্থর 
বাবুর পাঁচটী পুর, কন্ঠ। নাই । দীর্ঘ ত্রিশ বদরের বিবাহিত 
জীবনে পরপর ৩,৪টী ছেলেই হইল, তখন দিগণ্বর বাবু 
নিরুপম।কে একদিন পরিহাস করিয়া বলিয়াছিলেন--“গিনী, 
এ তুমি করছ কি? খালি ছেলেই দিচ্ছ, মেয়ে কি মোটেই 
দিবে না?” 

নিরূপমা স্বামীর মুখের ওপর কটাক্ষ হানিয়! কহিয়াছিলেন 
“কি যে ছাই বল» তর ঠিক নেই।» কিন্তু পরক্ষণেই 
নেকপমার মুখ মন হইয়া যাইত। বাস্তবিক! ধদি একটী 
মেয়ে হইত-_-বাঁকৃড় ঝণাকৃড়। চুল, ফুটফুটে যুখ, ঠিক ও 
বাড়ীর ডলির মেয়ে খুকীর মত! তবে, নিরূপম! তাকে কত, 
সাধে সাজাইতেন! 

তারপর, নিজের কন্তারত্ব লাঁতের আকাজ্ককে সত্যে 
পরিণত্ত করিতে নিরুপম! স্বামীর অজ্ঞ।তে মাদুলী, তাবিজ, 
গাঁছগাছড়! ধারণ করিয়াওযখন পর বৎসর পুনরায় একটা পুত্র- 
রত্ব প্রসব করিলেন, তখন দিগস্বর বাবু মুখ ভারী করিয়া 
বলিয়াছিলেন_-“গি্ী তে। আম।কে ভারী মুস্কগে ফেললে। 
জান তে, বাব বলে গেছেন যে, তার বংশের পুত্ত-সম্তানদের 
নামের শেষে “অন্বঃ। সংঘোগে নামকরণ করিতে হইবে। 
কিন্তু এত “অন্থর” এর বিশেষণ আমি কোথায় পাব ?” 

নিরুপমাও হিসাব করিয়। দেখিঙেন-- বড় ছেলের নাম, 
গীতান্বর, দ্বিতীয়টীর নাম সি হাঞ্থর, তৃতীয়টীর নাম 'অসীনাগ্ষর, 
চতুথটার নাম অরুণাপ্থর, এখন কোলেরটারই বাকি 
নাম রাখ! যায়? শ্বশুরের এমন আজগুবি থেগ়ালের বশে 
ঝাছাদের নামগুলি বিশ) হুইয়। ঘাইতেছে, লোকের ছেলে- 
পিলের কি সুন্ধর সব নাম--'অরূণ, সুনীল, কমল, কিরণ”, *. 
কিন্ত বাছাগ্দের...। | | 

দিগন্ধরবাবু অনেক উপগ্ঠাদ ঘাটিয।ও বধণ আছ 


২৫৮ 
ংযৌগে কোন নাম পাইলেন, না, তখন নিরুপমাকে 
আলিয়া কছিলেন-_-ণগিন্ী, ঠিক হয়েছে ও নন্েম্বর মাসে 
জদ্মেছে, ওর নাঁম “নভেম্বর রাখ। হছউক--নইলে আর উপায় 
নেই।” 

নিরুপমার অতি ছুঃখেও হাপি পাইল-_-অগতাা ৫ম 
পুতের নাঁম “নভেম্বর রাখাই স্থির হুইল এবং দিগস্থরবাবু 
নিরুপমাকে সাবধান করিয়া দিলেন যে, তবিধাতে ধদি তিনি 
আরও পুত্র সন্তান প্রসব করেন, তবে যেন “সেপ্টে? কি 
ডিসেম্বর করেনঃ নতুবা দিগম্বরকে মহামুক্ধিলে পড়িতে 
হইবে। 

দিগঞ্থরবাু মুখে যাই-ই বলুন না কেন, একটি কগ্থালাভের 
আকাঁজ। তারও মনে দিনরাত কাটার মত বিধিতেছিল। 
অগতা। যখন বুঝিলেন, গিন্নীকে দিয়া কন্তালাত সম্পূর্ণ 
আগন্ভব, তখন ১৭শবর্ষীয় পুত্র পীতান্ধরকে একট সুন্দরী 
পাত্রী দেখিয়! বিবাহ করাইয়া পুজ-বধূকে ঘরে আনিয়া কন্তার 
গ্বানে গ্রতিঠিত করিয়া কতকটা স্বাচ্ছন্দ্য অনুভব করিলেন। 
গীতাদ্বরের বয়স অল্প, তাতে আবার সামনে পরীক্ষা, এ জন্য 
নিরূপমা গুত্রবধূকে ছেলের সহিত বেশী মিশিতে দিতেন ন|। 
সর্বদাই চোখে চোখে রাখিতেন। কিন্ধ পুত্রবধূ রেণুক! বড় 
ুষ্ট,-সে একটু ফাক পাইলেই পীতান্বরের কাছে ছুটি 
ঘাইয়! তাঁর পরীক্ষার পড়ার ব্যাথাত করে। 

নলিগঞ্ধর বৈঠকথানায় বলিয়া খবরেন্ন কাগজ পড়িতে- 
ছিলেন। হঠাৎ একট! জায়গায় নজর পড়িল । -. 
প্নীলান্বর অয়েল মিলে ধর্মঘট, মিঃ আর, দত্তের অক্লান্ত 
পরিশ্রম, মালিক দিগন্ঘর রায়ের অবিবেচনা |” ১৩ই নভেম্বর । 

প্গত ৯ই নভেম্বর তারিখ হুইতে, নীলাম্বর অঞেল মিলের 
শ্রমিকগণ এই বলিয়া মিঃ আর, দপ্ডের নেতৃত্বে ধর্মঘট করিয়াছে 
যে, তাহাদের বৎসরে একমাস বেঙনসহ ছুটী দিতে হইবে, জর 
বা অন্থন্ূপ কেন অন হইলে তঙ্জন্ত কারখান! অনুপস্থিতির 
মাহিয়ান! কাটিতে পা্গিবে না। ডিউটি দশ ঘণ্টার স্থামে আট 
খণ্ট। করিতে হইবে। কোন শ্রমিককে ৩০২ টাকায় নীচে 
মাঁহিয়ানা দিতে পারিবে না। মালিক দিগন্ধর রায় কারখানা 
বন্ধ করিয়া দিয়াছেন--ধর্্মঘট এখনও মেটে নাই। 

আমানের মতে, আজকাল আর নে ধনতগ্রের ধুগ নেই 
»"আঞকাল 'মজুরের এুগ-বাস্তবিক দেশের কলা সাধন 


বজঙ্ট_ ৯ম বর্ষ 


করিতে হইলে শ্রমিক আর কৃষক এই ছুইশ্রেণীর লোকদের 
সমকক্ষ করিয়া তুলিতে হইবে। ধনকুধের মাঁলিকগণ 
নিজেদের ছীন অর্থের লালস। চরিতার্থ করিয়া দিন দিন মজুরর- 
দের রক্তমাঁংদ শুধিয়া লইতেছে। মালিক দিগঞ্ধর রায় 
কারখানা বন্ধ করিয়া নির্বদ্ধিতার কাঞ্জ করিয়াছেন-যেঞ্তু 
শ্রমিকদের দাবীগুলি মোটেই অঙঙ্গত নহে। আমরা 
মন্গুরদের সাফল্য কামনা করি এবং মিঃ আর, দত্তকে তাহার 
সৎ উদ্দেশ্যের জন্য ধনাবাদ জ্ঞ।পন করিতেছি ।” 

সংবাদটি পড়িয়াই দিগগ্বরবাবুর মেজাজ খারাপ হইয়া 
গেল। কি আহম্মক এই সাংবাদিক! ণমজুরদের আপত্তি- 
গুলি মোটেই অসঙ্গত নয়?” অথচ এই সংবাদপত্রের প্রেস 
কর্মচারীদের কি সুবিধা এ করিয়াছে? তাদের মাহিয়ান। 
১০ হইতে ২৫ টাকা মাত্র। দশ ঘণ্টা, মাঝে মাঝে তারও 
বেশী, ডিউটি ইহার! দেঁয়, একদিন অনুপস্থিত হইলে মাহিয়ানা 
কাটা তো দুরের কথা--মজুরকে চাকুরী হইতে জবাব দেয়। 
এই তো এর ভিতরের খবর। অথচ এ কোন সাহসে মজুর 
আন্দেলন সমর্থন করিয়া! পরের উপর দোষারোপ করে? 
নিজে বাঙ্গালীর মুখপত্র হিস!বে ধাঞসাবাধী দিয়! ব্যবল 
চালাইতেছে। ব্যবসা ছাড়! আর কিই বা বলা যাঁয়--খাঁলি 
কতকগুলি হুজুগে মাত। বাঙ্গালীর মনগড়া কথ! লিখিয়৷ এ 
কারবার চালাইতেছে। নিজেদের গ্রেসকর্মচারীদের উপর 
দিনরাত যথেচ্ছ। অত্যচার করিয়া আমিতেছে, অথচ কি 
পরদই না মজুরদের উপর দেখাইতেছে। এই তো এর 
ভিত্তি। বাঙ্গালীর এই আবার জাতীয় পত্রিক1! 


পকে দোষ দিলেই বা কি হইবে? নিজের পুত্র 
গীতান্থর পধ্যন্ত এই কাগজের পক্ষপাতী । সব হৃষ্কুগে স্বাতা ! 
তুই আমার ছেলে__লেখাপড়া শিথেছিস্। আমারই মুখের 
উপর বলিস--“বাব1, মঞ্জুরদের আপত্তি মের্টান আপনার 
উচিত।” গিক্নীরও এ মত। সবই ষেন কমুনিষ্ট -ঘত সব 
পিউ! যদি কারবারটি নষ্ট হু, তবে কতগুলি টাক! 
লোকসান হবে- সেকথা ভেবে দেখেছিপ্‌? বাবা কত কষ্ট 
সঙ্গ করে নিজে হাতে ঘা গড়ে রেখে গিয়েছেন--আমি 
নিজের ছাতে তা কি করে নষ্ট করি? দিগন্বরবাবু নিজের 
মনে নিজেই জঙলিয়। পুড়িয়। মরিতে লাগিলেন, কাউকে যে 
ব্যাপারট। বুঝাইয়৷ নিজের দোঁধ ক্ষালন করিবেন, থে উপ।য় 
নেই। কেই বাঁড়ার কথ! শুনিবে? 


শাবণ-- ১৩৪৮ ] 


“বাবা” সিতাম্বর দরভ। ঠেলিয়। ভিতরে ঢুকিয়াই পিতার 
মুখের গ্রাতি তাকাইয়। থমকিয়। ড়াইল। সিতান্বর রোজই 
এই সময় পিতার নিকটে আিয়। খররের কাগজ পর 
শোনে--দ্িগন্থরবাবু পড়েন, "সার সিতান্থর মেঝের উপর শুইয়। 
পিতার মুখ হুইতে দুনিয়ার খবর শোনে । 

দিগন্বর বাবু পুত্রের বিহ্বলত] দেখিয়া! কহিলেন “এ দিকে 
এম |” 

সিশ্বতার কাছে আসিয় দঈড়াইল। দিগন্বর বাবু হাতের 
কাগজখাঁন! দেখাইয়। বলিলেন--"এর নামট। কি জান, 
বাব! 

সিতান্বর বানান করিয়। পড়িল, ৭ঞা-তী-ঘ-প-ত্রি-ক।।” 

দিগম্বর বাবু কহিলেন, “ভু! বড় হলে নামটা! মনে 
থাকবে ?” 

সিতাম্বর সজোরে মাথ| নাড়িয়। কহিল--“খুব থাকবে।” 

দিগন্থর বাবু বলিলেন “আমি বলছি) ঝড় হয়ে যখন থবরের 
কাগজ পড়বে, কেবল এ জাতীয়-পত্জিক। পড়বে না, বুঝলে ?” 

“কেন বাবা ?” 

“এর! জোচ্চোর, নিজেদের গলদ ঢেকে রেখে পরের উপর 
দোষারোপ ক'রে এরা তাল মানুব সাজে! এর| আমাকে 
গালাগাণি দিয়েছে” 

“তোমাকে ? শালাদের পেলে_এই এমনি করে ঘুম 
মেরে দিতুম, আমাকে একট! বন্দুক এনে দাও, €দের গুলী 
করে ফেলব ।” 

ছেলেকে শান্ত করিবার জন্ত দিগন্বর বাবু কিছু বলিশার 
পূর্ধ্বেই অসীমান্বর, অরুণান্বর, এমন কি লচ্গেম্বর পরাস্ত 
আসিয়া ঘরে ঢুকিল। 

পিান্বর অপীমান্বরকে কহিল *গুনেছিস জাতীয় পত্রিক। 
বাবাকে গালাগালি দিয়েছে? আমরা বড় হয়ে আর ও 
কাগজ পড়ব না, বুঝলি?” 

অসীম দিগর বাবুর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়! কহিল, 
"বাবা! তুমিই তো ও কাগজ রাখ ।, 

দিগম্থর বাবু চটিয়া বলিলেন প্জামি কেন রাখতে যাব? 
রাখে তোর দ|দ1--।” 

অসীম কছিল--“দাদ। কেন রাখতে যাবে? তুমিই তো 
টাকা দিয়ে কাগজ রাখ--তোমার নামেই তো কাগজ আঁদে।” 


পদ্মলোচনের ধর্ঘট 


ই৫৯ 


দিগঞ্ধর বাধু তেলে-বেগুনে জলে উঠলেন--ণতোদের ও 
মাথ। খেয়েছে? আমার মুখে যুথে কথ! বেরো'''বেরো 
সব এখান থেকে ।” 

পিতার ক্রোধ দেখিয়। ছেলের! শিহরিয়া উঠিয়া ছুটির 
পালাইল, ছোঁটছেলে নভেম্বর দৌড়াইতে পারে না, মাত্র 
ইাটিতে শিখিয়াছে। সে নিরুপায় হইয়| দরজ| পর্যন্ত যাইয়া, 
চৌকাঠ পার হইতে অসমর্থ হইয়া পিতার প্রতি মিনতিপূর্ণ 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। দিগন্থর বাবু থবরের কাগজখান! 
টুকর! টুকর] করিয়া কনিষ্ঠ পুত্রের পৃষ্ঠের ওপর সজোরে 
নিক্ষেপ করিয়া, চীৎকার করি! উঠিলেন--বেরে।! যা 
আমার সমুখ থেকে |” 

নিরুপমা, পুত্রবধুকে সংসারের কাঙ্জের ভার দিয়! নিজে 
তার পিছনে চেয়ারে বসিয়াছিলেন--অথাৎ ধুকে পাহ!র! 
দিচ্ছিলেন, বউটী বড় দুষ্ট, কোন্‌ ফাঁকে আবার পীতান্বরের 
কাছে ছুটিয়৷ যায় ত1 বল! যাঁয় না। ৫বঠকখানায় কর্তার 
চীৎকার শুনিয়! তিনি ছুটিয়! আলিলেন। নন্েম্বরকে কোলে 
তুলিঘ। ম্বামীকে কহিলেন-_-“কি হয়েছে? অমন করে চেঁণচ্ছ 
কেন? আর ন্ভুকে মেরেছ কেন?” 

দিগম্বর বাবু স্বর আর একমাত্র! চড়াইয়। দিয়! কহিলেন, _ 
“ওকে তো মারা উচিত নয়, মার! উচিত তোমাকে, ছেলে- 
গুলোকে ধা'তাই শিক্ষ। দেওয়া হচ্ছে 1” ৰ 

"কি? কি বললে? মারবে! জান; অমি ব্যারিষ্'বের 
মেয়ে ?--আমি-''% 

প্বাড়ীতে কে আছেন?” দরজায় কে বড়। নাড়ল। 
নিরুপমার ক থামিয়। গেল, তিনি ভিতরে ঢুকিয়। স্বামীর 
উপরের রাগের মাত্রাট। ছেলের পিঠের ওপর প্রলেপ দিলেন, 
ছেলেট। ক।দিয়। উঠিল--“বাব| আ-আ--” 

দিগন্বর বাবু ছেলের কান! কানে তুলিলেন না। 
বীরে ধীরে দরজ! খুলিয়া দেখিলেন _ মিঃ দন্ত দীড়াইয় 
রহিয়াছেন। 


(৪) 
মিঃ দত্ত চেয়ারে বপিয়াই বলিলেন--"তাঁর পর ? আপনি 
কি করবেন? নিষ্পতি করবেন? না, এমনি থাকবে 1” 
"ত1--সবট| নিশ্পতত কর! তো! সম্ভব নয়, ত| হলে থে 
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কারখানা ফেল পড়বে ।” মিঃ দত বক্তৃতার স্থুরে বললেন-- 
“্যান-ধাঁন -ওসব ্টাকামে! ছাঁড়ুন। আপনারা শিক্ষিত 
ধনী, দেশের গণ্য মান্ত বাক্তি। মাস মাস হাজার হাজার 
টাক! উপার্জন কচ্ছেন। কিন্তু একবার মজ্জুরদের প্রতি 
চাহিয়! দেখুন তো; নিরঙ্স, উপবাপী, মলন শ্রমিক বস্তির 
স্যাতসেতে কোণে ছেড় কাথায় গ! ঢাকাদিয়া কোনমতে 
দিন গুজর1ণ কচ্ছে। পরণের কাপড় নেই, বলকারী খান্ঠের 
অভাবে দিন দিন, অস্থিতর্শ্সার হইয়া যাইতেছে। আর 
আপনার, তাদের ওপর নিব্বিকারে অত্যাচারের মাত! 
দিন দিন বাড়াই! যাইতেছেন? একবার তেবেও দেখেন ন| 
যে, ওরাও মাঞুষ, ওদের ও ম্খ-দুঃথ আছে 1” মিঃ দত্তের 
মানসপটে শ্রমিকদের উলঙ্গমুত্তি জাগিয়! উঠিল, তাহার চোখ 
ছলছল করিয়া উঠিগ। [তান রুমালে চোখ মুছিলেন। 
দিগঞ্ঘর বাধুও লোকটীর হাবহাবে ও কথার ছন্দে একটু 
অগুমনত্ক হইয়! পড়িলন, এমন সময় দরজায় একটী 
যুবকের প্রতি তাছার দৃষ্টি পড়িল। ঘুবকটার চুল ঝাবরী 
করিয়া কাট|, গায়ে একটী হাফসাট । দিগন্বর বাবু দেখিগাই 
চিনিলেন-_৭নং বাড়ীর গিরীনবাবুর ছেপে পরেশ। পরেশ 
নিরুপষাযর পিপতুতে। ভাই । যুবকটী “নিরুদ্দিধি” বলিয়! 
ডাক দিয়া ঘরে ঢুকয়াই মিঃ দত্তকে দেখিয়। থম্কিয়] 
দাড়াইল। নিরুপম! ওপাশের ধরজার পাশে চুড়ির মাওয়াঞ্জ 
কারয়। পরেশকে কাছে যাইতে ইঙ্গিত করিলেন। 

পরেশ, নিরপমার ইঙ্গিত বুঝিয়াও তাহার নিকটে গেল ন। 
একট! চেগ্জার টানিয়। লইয়া [মিঃ দত্তের পাশে গ1 থেষিরা 
বসিকা কছিল, “এখানেও “দাও ষারবার চেষ্টায় আছেন 
নাকি ?” 

মিঃ দত্ত কোন জবাব ন| দিয়! উঠিয়। যাইবার জন্য উস্‌ 
খুস্‌ করিতে লাগিলেন। যুবকটাকে তিনি চিনিতে পারিয্াছেন। 
পাটনার “ইও্ডিয়া ফ্লাওয়ার মিল”এর মালিক গিপীন বাবুর 
বড় ছেলে। দিগন্বর বাবুর প্রতি চাহিয়৷ দেখিলেন যে, তিনি 
হতব!ক্‌ হইয়া! তাহাদের উদ্ভয়ের প্রতি তকাইয়! »াছেন। 
মিঃ দত্ত চেয়ার ছাড়িয়। উঠিধ দরিগঞ্ঘর বাবুকে নমস্কার করিয়। 
কছিলেন-__"আচ্ছা, আসি।” 

দিগণ্বর বাবু এতিনমন্কার করিয়! কিছু বলিতে বাইবার 
পূর্বেই পরেশ তীথাকে ইঙ্গিত করিয়া নিষেধ করিয়। মিঃ 


বঙ্গপ্ী-- ৯ম বর্ধ 


[১ম খণড--২য় সংখ্যা 


দত্তকে উদ্দেশ্ত করিয়া বলিল--প্বা রে ! এখনই যাবেন কি? 
আমি যখন এসে পড়েছি তখন আমিই না হয় দিগন্থর বাবুকে 
আপনার ইচ্ছ! পূর্ণ করতে বলে দেবখন।” 

মিঃ দত্ত বসিলেন না। পরেশের প্রতি একট! অগ্থি- 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া! তিনি বাহিরে আসিয়া! মোটরে ষাট 
দিলেন। 

পরেশ হাসিয়। উঠিল--“ছোঃ হোঃ হোঃ।” 

দিগন্থর বাধু পরেশকে বলিলেন, “ক ব্যাপার পরেশ, 
তোমাকে দেখেই লোকটা অমন ভাব করে চলে গেল কেন? 
তুমি পাটনা থেকে কবে এলে? তোমার বাব ভাল আছেন?” 

পরেশ বলিল--“এতগুলো! প্রশ্নের জবাৰ একবারে দেও! 
অসম্ভব । একট| একট! করে বলি,--কাল এসেছি । বান 
ভাল আছেন । আর, লোকট। আমাকে দেখে যে চগে যাবে, 
সেট! আমি পূর্বেই বুঝেছিলাম ।” 

“কেন?” নিরুপম| পরেশের পাশে মিঃ দন্তর পরিস্াক্ত 
চেয়ারটায় বপিয়| গ্রশ্ন করিলেন--“তুমি ও£ক চেন, পরেশ?” 

পরেশ যাহা কহিল, তাহার মর্ম এই যে, পটনা 
তাহাদের ময়দার কলে যে ধর্মঘট হয়, তাতেও এই লোকটা 
কুলীদের সর্দার হয়া তাদের পরিচালনা! করিয়াছিল--শে-ম 
পরেশের পিতা গিরীন বাবুর নিকট হুইতে প্রায় ৯০.১২ 
হাজার টাকা ঘুদ লই], ধর্মঘট মিটাইক়| দেয়। লোকটার 
বযবস।ই এ । আরও ছ'একট। জায়গায় এ রকম দাও 
মারিয়াছে। এখন এখান হইতেও কিছু না লইয়। ছাড়িবে ন|। 

দিগন্থর বাঁবু আকাশ হইতে পড়িলেন-_-বল কি !এ লোক 
দুস্‌ খাবে? দেখলে না কুসীদের দুঃখে এর চোখে জল 
এসেছিল--?” রি 

পরেশ মু£ংকি হাসিয়। কহিল, প্দাদাবাবু। বুড়ো হত 
চললেন, এখনও লোক চেনেন নি? সামান্থ চোখের জল যদি 
না৷ ফেলতে পারবে, তবে স্বদেশ সেবক-উপাধিট। এমনি ভেসে 
আগবে 1” | 

নিকূপম| বলিল,--পলোক চিনেন ছাই! উনি পারেন 
খালি আমার সাঁথে__আঞুকে বলে কিনা, বুঝলে পরেশ--” 
_. নিরুপমাকে বাঁধা দিয়। দিগত্বর বাবু পরেশকে কহিলেন, 
"পারবে ঘুদ দিতে? তাহলে যে আমি বেত যাই_ল! £। 
যাবে ৭.৮ হাজার এক সময় বেরিয়ে-|” 


শ্রাণ-- ১৩৪৮ ] 
পরেশ কহিল--প্নিশ্চপ্ন, তবে কি না ওদের গ্রীশ্রয় 
দিতে নেই--ওতে ওদের লালসা বেড়ে যাবে। তাছাড়। 


আর কিই বা করবেন? আচ্ছা, তাই হবে, দেখবেন, কালই ও 
সব গোলমাল মিটিয়ে দেবে ।৮ 


নিরুপম! স্বামীকে বলিল, “তার চেয়ে টাকাটা কুলীদের 
মধো ভাগ করে দাওনা কেন? ওরা কত খুমি হবে 
দেখবেখন 1 


পরেশ নিকুপমাকে বাধা দিয়া কহিল, “তোমার কথা ঠিক 
হলনা দিদ্দি, তাই যদি দেওয়া হয়। তবে ফি'ব্ছর ওরা 
টাকাঁর শোনে ধর্মঘট করে বসবেঃ ওতে বাবসা! চলে না।৮ 

দিগন্থর বাধু বলিলেন, *ওর তে। ওই দোঁব) য| বুঝবে না 
তাতে কথা বলতে আঁসবে-* তার পর একটু থামিয়া 
বলিগেন-_-“আমি ভাবছি এই 'জাতীয় পত্রিকার কথা-- 
আমরা অক্লান্তকন্মী শ্রমিকনেতা মিঃ দত্তের শুলেচ্ছাকে 
ধন্যবাদ দিই--অথচ, মিঃ দত্ত যে কী, তা ওরা জানে না--» 

পরেশ ব্লিল,--“ও কাগজ রাখেন কেন? বাবা তো 
এই “জাতীয় পত্রিক।”র নাম শুনিলে জলিয়া উঠেন। ওরা 
লোককে তৃঙগ পথে চালিত করে, লোককে হুন্ুগে মাতাইয়। 
তোলে-কতকগুলি বুলি টিয়াপাখীর মত আউড়ে লোকের 
নিকট খ্যাতি-লাঁভ করছে। ও কাগজ না রাখাই ভাল--” 


সন্ধার অন্ধকারে দিগণ্ধর বাবু, পরেশকে সঙ্গে লইয়। 
ছিঃ দত্তের বাড়ীর দরজায় মোটর থামাইলেন- মিঃ দত্তের 
মন্যর্থনায় উভয়ে বৈঠকখানায় উপবেশন করিয়া! ছু'চারটা 
কথার পর দিগন্বর বাবু কাছের কথা-_অর্থাৎ ঘুস্‌ দেওয়ার 
কথ! পাড়িঙগেন-| মিঃ দত্ত এক হাত জিভ বাহির করিয়! 
নজলেন।--“ছি! ছি! সেকী কথা! তাও কি হয়?” 

দিগম্বর বাঁবু পরেশের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন। পরেশ 
ইঙ্গিতে কি বলিল-_শেষে দিগস্থর বাবু মিঃ দত্তের হাতে তাহার 
বহু আপত্তি সত্বেও যখন একতাঁড়া। নোট গু"জিয়া দিলেন, 
তথন মিঃ দত্ত একগাল হাসিয়। কহিলেন,--"এ বড় অন্তাঁয় ! 
এএ আমার ইচ্ছা মোটেই নেই--অথচ শুধু আপনার 
অনরোধ রাখবার স্বন্তুই.*'।” 
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পদ্মলোচনের ধর্মঘট 
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হুদিন পরের কথা । তেল কলের মজুর দল পার্কে জড় 
হইয়াছে । অনেকের হাতে লাল নিশান । 

মিঃ দত্ত গাড়ী হইতে নামিয়া পার্কে প্রবেশ করিলেন। 
একজন শ্রমিক চীৎকার করিয়া উঠিল--পবল তাই-সলাল 
ঝাও কি--” 

কয়েক জন বলিয়া উঠিণ--“্জয় 1” কিন্তু আজ জয়- 
বাক্য পূর্বের মত জমকাল হইল ন|। 

মিঃ দত্ত চেয়ারে উপবেশন করিলেন,-তার বাম পার্শে 
খ্যাতনামা কংগ্রেস কম্মী মিঃ সি, বনু অন্ত পার্থে ু'একজন 
রিপোর্টার । একদিকে ২৪ জন পাগড়ীধারী পুলিশও 
দেখা গেল-- 

সভার কাধ্য আরম্ভ হইরা গেল-_-। মিঃ সি, বনু অর্থাৎ 
চন্্রনীথ বন্থ উঠিয়া! মজুরদের উদ্দেশ্য করিয়। কহিলেল-- 
“ভাই সব ! তোমাদের কথা আমর! সবই শুনিয়াছি--তোমর! 
যে এত কষ্ট সহা করিয়াও ধর্মঘট ত্যাগ কর নাই, এগস্ 
তোগাদের ধন্যবাদ দিই। আরও কিছুদিন এ.ভাবে 
থাকিতে পারিলে নিশ্চই তোমাদের উদ্দেগ্ত সফল হইবে--1” 
চন্ত্র বাবু বপিয়! পড়িলেন--চারিদদিক হইতে করতালিধ্বনি 
হইল--অতঃপর শ্রমিকদের ভিতর হইতে. একজন বলিয়া 
উঠিল, প্বাঁবু আমরা আর থাকতে পারব না-আমরা ঠিক 
করেছি কাল থেকে কাজে যোগ দিব.” অমনি চারিদিক 
হইতে জন-সাঁধারণ বলিয়া উঠিল, শাঁড়িয়ে বল, াড়িয়ে 
বল--ছে।” | | 

যুবকটা লজ্জায় আর উঠিল না মাথা নীচু করিয়! বলিয়া 
রছিল। তাহার পিছন হইতে কালু সেখ উঠিয়া ধাড়াইল__ 
(মঃ দত্তকে সম্বোধন করিয়া বলিল--প্বাবু লোক! আপ 
পনর রোজ আগাড়ি আল্ল।ক! কসম্‌ কর্‌কে হামকো বোল 
যে, হাঁমকো। তকণিপ মে, আপ.চাউলউল সাহায্য করেগা। 
কোই! বাবু, আপকো তো সাক্ষাৎ নেই মিল্তা! ! হাঁম্‌কো। 
আজ তবু দোৌ-রোজ খাঁনা,পিনা কতি নেহি মিলা--কাহাতক 
হাম স্তাকে গা ?” 

পিছন হুইতে আরও ছু'একজন বলিম্বা উঠিল-_প্বাঁবু। 
আমরা সুবিধে চাই না, আমরা! কাল থেকে কাজে ধোগ্ন 
দেব।” 


৪১৭ 


মিঃ দত্ত এবার দণ্ডায়মান হইলেন_-মমনি চাবিদিকের 
ছন্ুট গুঞ্জন থাশিগ্গা গেল-_তিশি টেবিল চাপড়াইয়া 
কছিতে লাগিলেন-:"ভাইগণ ! আমি তোমাদেরই ভাল'র 
জন্য চেষ্টা করেছিলাম, আমার নিজের জন্ত নহে। ঘদ 
তোমর! বিন। আপত্তিতে কাজে যোগ দিতে চাঁও, তবে 
আমার কোন আপত্তি নেই-তোমরা উপবাসী থাকিবে, এ 
আমার ইচ্ছা! নম, যা তোরা ভাল বোঝ, তাই কর, 
এটা জেনো, আমি তোমাদের পেছনে আছি, যখনই দরকার 
হবে ডাক দিলেই হাজির হ'ব। তবে যদি তোমরা অন্ততঃ 
আরও ১০।১২ দিন সবুর করতে পারতে তবে খুবই সুবিধে 
হত, সমস্ত 'আপত্তিগুলোই মেটান যেত। কিন্তু তোমাদের 
দুর্ভাগ্য 1” 

তিনি. বিয়া পড়িলেন--আবাঁর চাঁরিধারে অশান্তির 
গুপন আরগত হইল । একট | ডেপে। ছেলে বলিয়া উঠিঘ-_- 
“্নতমশাঁই, উপোষ করে তো দেখেন নি কতখানি কষ্ট! 
ও শুধু কথায় কি আর চিড়ে ভিজে ।” 

চারিদিক হইতে আবার গোলমাল উখিত হইল, 
চন্দ্রবাবু, মিঃ দত্তের সঙ্গে কি পরামশ করিয়া মজুরদের 
উদ্দেশ্ঠে কহিলেন, শতবে তাই হোক, তোমরা কালথেকে 
কাজে যোগ দাও, কিন্ত একতা তাঙ্গিও না, দলবদ্ধ থাকিলে 
তোমাদের উপর অত্যাচার বেশী করিতে পারিবে না।” 

আরও কিছুক্ষণ বক্তৃতার পর সভা ভঙ্গ হইল। 
পদ্মলোঁচন একপার্ে ঈড়াইয়! ব্যাপারটা! লক্ষ্য করিতেছিল। 
এবার প্রমান গণিল, সে বুঝিতে পারিল, মিঃ দন্ত চটিয়! 
গিয়াছেন। সে সাহসে ভর করিয়া মিঃ দন্তর সম্মুখে 
আলিয়| করযোড়ে কহিল, “বাবু, আমি আর ও কারখানায় 
যাব না-বাবু, আমি আপনার অবাধা হব না।” 

মিঃ দত্ত তাহার পিঠ চাপড়ে কহিলেন--“এই তে। চাই" 
তারপর চন্দ্রবাবুর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়! কহিলেন-:4১) 
10681 96000 1017)000 181)00) 1170 10107 18 100.” 

। পন্মলোচন বলিল--“বাবু, আমার হাতের লেখা খুব 
ভাল । 


মিঃ দত তাহাকে আশ্বাস দিয়া কহিলেন,--“জানি। 
তুমি গরু আমার সঙ্গে দেখা করো, একট! ভাল কাজ 
তোমাকে জুটিয়ে দেব।” 


বঙ্গশ্রী--৯ম বৰ 


[ ২য় খণ্ড ২ম সংখ্য। 


শ্রমিকর!। যে থাহার বাড়ী চলিয়া গিয়াছে, মিঃ দত্ত 
চন্্রবাবুর সঙ্গে আসিয়া মোটবে উঠি! দীর্ঘশ্বাস ফেলিলেন, 
এত অল্পে ও শিঝন্ঝাটে যে ইচ্ছা পূর্ণ হইবে তা তিনি স্বপ্নেও 
ভাবেন নাই । পল্মালোচন পিছনেই ছিল, গাড়ী ছাড়িবার 
পূর্বে সে আর একবার মনে করাইয়! দিল যে, তার হাতের 
লেখা খুব ভাল। 


মিঃ দত্ত সন্ধ্যায় বাঁড়ী ফিরিয়া ঘরে প্রবেশ করিতেই 
বেয়ার! হাতে একখানি পত্র দিল-_খুলিয়। দেখিলে, “বঙ্গীয় 
বৈষ্ৰ সম্মিলনী” বাবিক অধিবেশনে তাহাকে বিশেষভাবে 
অনুরোধ করিয়। সম্ভার কাধা পরিদর্শন করিতে বলিয়াছে। 
তিনি আসিয়! ড্রেসিং রুমে প্রবেশ করিলেন_-এবং আধঘণ্ট। 
পরে খন খন্দরের জামা, কাপড়, ট্রগী ছাড়িয়া নামাবলী 
ফোটা, কৃত্রিম এক টিকি ধারণ করিয়! বাহিরে আপিলে, 
তখন সহজে তাঁহাকে চিনিতে পারা যায় না। দেখিলে 
আশ্চর্যা হইতে হয়, সুদীর্ঘ টিকিটা তিনি কোথা থেকে 
ডোঁগাড় করিয়াছেন ! পোষাকের কি নৃতন বাহার ! 

(৫) | 

৫1৬ দিন চলিয়া গেল, অন্থান্ত শ্রমিকরা কাজে যোগ 
দিয়াছে । পদ্মলোচন যাঁয় নাঈ, তার আশ! রহিয়াছে-মিঃ 
দত্তর গ্ত্ত চাকরীই করিবে-আর তেলকলে যাইবে না। 
দিগন্থর বাবু পণ্মলোচনকে না দেখা গোঁবিন্দকে জিজ্ঞাস! 
করিয়াছিলেন যে, পন্মলোচন এলো না কেন। 

গোবিন্দ বলিল, “বাবু, দত্তমশাই তাকে ভাল চাঁকরী 
দেবে, সে আর আপনার এখানে আসবে না ।” 

নিগঙ্থর বাবু কৌন কথ! না বলিয়া, শুধু বলিলেন, “হ', 
তারপর, কিছুক্ষণ পরে বলিলেন, তুমি একছন লোঁক ঠিক 
করে দিও, আর পদ্মলেচনকে বলে দিও যে, সে-ষেন আর 
এই কারখানার ধরই না ঘেসেঃ সেধেন দক ম+গ্লীয়্ের 
চাকরীই করে। গিঃ দত্ত দেবে আবার চাকরী !” 

গ্ী 

কাঁদছ্িনী, গোবিন্দর মুখে সব শুনিয়া পল্মলোচনকে 
আপিয়। বলিল, “বলি মিন্সে! এ করেছ কি? শেখে 
হাতেরটা-পাতেরট! ছটোই খোয়াবে? বলি, সে দণ্ড ফত্ত না 
কে যেন, তার কাছেও তো! যেতে হয়! থপ থুটা হয়ে 


শাবণ -১৩৪৮ ] 


বসে থেকে কি গিলবে? থালি তাস খেলা-_ আর তাস থেল। ! 
আজ নয় কাল যাব; কাল হলে বলবে, এই টৈকেলে ধান, 
কপাল একদম পুড়েছে!” 

পদ্মলোচন কয়েকজন লোকের সঙ্গে তাস খেলিতেছিল। 
স্্রীর কথায় থেলার ব্যাঘাত জন্মিল, সে হাড়ে হাড়ে চটিনা 
উঠিল, হন্তস্থিত পাখাথানা! শক্ত করিয়৷ ধরিয়া চু করিয়া 
খাড়! হইয়। স্ত্রীর গ্রাতি ধাবমান হইয়া বলিল, “থালি ওস্ত।দী ! 
'আজ তোর একদিন কি আমারি একদ্রিন।” 

কাঁদদ্িনী বলিল, প্বাঃ বাঃ! যতটুকু আমার গগরই 
পারলে! কত ঝড় বার পুরুষ দেখা যাবে ।” সে সরিয়া 
ভিতরে চলিয়! গেল। পদ্বালোচনের আর খেলা হইল না, 
চিন্তা আসিয়া পড়িল । বাশ্ুপিক, মিঃ দন্ত এ_-করলেন কি? 
২৩ দিন যাইয়া পঞ্জলেচন নিরিয়া 'আপিয়াছে, দেখ' পা 
নাই । মনে করিয়াঙ্ে। বোধ হর কোনও কাঁজে আটকা 
পড়িয়াছে। কিন্ত্র আঙজজ তেলকলের ২১ জনের কথায় 
তার ঘোর সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে, এ যে হাতের পাতের 
ছ'টাই নষ্ট হইল! গিঃ দত্তর একবার দেখ! পাইলেই 
অবশ্য চাকরী বাধাই আছে । নানা কথা! ভাবিতে ভাবিহে 
গন্নগোচন ছাতাটী বগলে করিগা মিঃ দত্তর বাড়া অভিমুখে 
রগুন। হইল । 


রী তো মিঃ দত্তের বাডী। ওকে? গিঃ দন 


মান্তের সখ্য অমিলঢনর কারণ £&- 


পদু/শোচনের ধন্মথট ১৬৬ 


তিনিই তো তিনি প্রাচীরের উপর দিয় মুখ বাহির করিয়া 
রাস্তায় দণ্ডায়মান একটি ভদ্রলোকের সঙ্গে কথা বলিতেছেন। 
ই॥া, ঠিকই, পদ্মলোচনের ভূল হয়নাই | ওই বে মিঃ দন 
তাহ!কে দেখিয়াছেন, দুর হইতেই পদ্থলোচন মিঃ দত্তের গুতি 
দৃষ্টিপাত করিয়া একটু আপ্যান্নিত হাসি হাসিয়া ফেলিল। 
ভদ্রঙগোকটি চলিয়া! গেলেন, মিঃ দত্ত, পদ্মলোচনের দিকে 
আর একবার . দ্ধ কুঞ্চিত করিয়া দৃষ্টিপাত করিয়া অনৃষ্ঠ 
হইয়া গেলেন। ্‌ ৃ 
পদলোচন আসিয়া দরজায় দ্াড়াইল। মনে করিল, 
বাবু তাহাকে দেখিয়া দরজা খুলিয়া এখনই বাঞ্রে 
আদিবেন। কিন্তু প্রায় ১০১২ গিনিটি উলিয়!- গেল, বাবু 
আমিলেন না । পদ্দলোচন ডাক দিল, “বাবু ।” 
কোন সাড়া! নে । 

আবার ভাঁক দিল, “বাবু বাড়ী আছেন? 

এবার দরজা খোলার শব্ধ শ্রুত হুইল। 
রাঁমার মুত্ি দেখা গেল-__“কে ?” 

“আমি পঞ্মলোচিন, বাবু আছেন ?* 

"ই[1 1,” প্বাবু বললেন যে, তিনি বাপায় নেই ।” 
পদ্মুলো্নের গায়ের নীচে পৃথিবী কী'পিয়! উঠিল) সে 
নাথায় হাত দিয়া বিয়া পড়িল। মনে পড়িল গিমীর শ্লেব- 
বাণী “ধন্মঘট কর'গে |” 


বেচার! 


কেহ কেহ)ননে করেন ষে, মানুষের অ-নিলন স্বভাব সম্মত এবং এ শ্বড। বের জগ্ই মানুষের মধ পল্পূর্ণ মিলন হওয়। কখনও সম্ভব হর না। এই 
কথ| যে সঠ্য নহে, তাহ! মানুষের নিজের অবস্থ|র দিকে ও বিখদু/নয়ার দিকে তাকাইয়। দেখিলে নইজেই বুঝিতে পারা যায়। 
যে মানুষের অন্তিত্ব কতকগুলি পরমাণুর মিলনে, চণু-কর্ণাদি কতকগুলি ইন্ড্িরের মিলনে, হ্তপদাদি কতকগুলি অঙ্গ-প্রঙ্যাঙ্গের মিলনে, মিলন 


সেই মানুষের শ্বভাবসম্মত নহে, তাহ। যুক্তিসঙ্গ তভ|.ব ভাবিতে পার| যায় কি? 


যে মানুষের অভ্ঞাগ্থরে বায়ুর অ-্মিলন, তেজের অ-ুমপন অথব! রসের অ-মিলন ঘটিলেই তাহা অন্থস্থ এবং মৃহীমুখে পতিত হয়, সেই মানু'মর 
আস্তত্ব অ-মিণনে সংরক্ষিত হইতে পারে, ইহা ভাবিতে গেলে কি বাতুলঠার পারচয় দেওয়া হয় না? 

এইবপে ভাবিয়া দেখিলে দেখা ঘাঁইবে যে, (মলনই মানুষের ভাবসম্মত এবং বর্তমানে মানুষের মঘ্যে যে এত অ-মিলন অথবা দলাদলির উদ্ভুব 
ইইতেছে, তাহার প্রধান কারণ খাদ্ভাদি প্রয়েজনীয় বস্তুর অপ্রাচুষ। এবং সুশিক্ষার অতাব। 

এই দ্রিক্‌ দিয়া দেখিলে বলিতে হয় যে, যতদিন পর্যন্ত দেশের মধ্যে মানুষের প্রয়োজনীয় বস্তুর গাচুর্যা এবং হুশিক্গার প্রসার সংসধিত না হয়, 
ততদিন পর্য্যন্ত ম।নুষের মধ্যে সম্পূর্ণভাবে প্রকৃত মিলন সংঘটিত করা সন্তব হইবে ন|। 


কোণারকের পথে 

আমার ভবঘুরে ভীবনে পথচলার ডাক-_বহবার আমায় 
নতুন দেশের সন্ধান দিয়েছে। ইদানীং কর্ধন্রীবনে স্থিতি- 
লাভ করায় বছরের মাত্র দশদিন আমি পথচগ্পার ডাকে 
সাঁড়া দিতে পাই। এই কটা দিনের ছুটীর সময় চারিদিকের 
ডাক আমায় এমন ভাবিয়ে দেয় যে, স্থান নির্বাচন আমার 
পক্ষে অসম্ভব হয়ে ওঠে। এবারও প্রথম থেকে কোন 
জায়গ|য় আমার গন্তব্যস্থল নির্দিষ্ট হবে, তা ঠিক করে উঠতে 
পারি নি। জল্পনা-কল্পন! প্রথম থেকেই বিভিন্ন স্থান নিয়েই 
চল্ছিল? পুরী, দিল্লী, আগ্রা, শিলং কোনটাই বাদ বায় নি। 

শেষ পর্যন্ত ৪ঠ| অক্টোবর আমর] চারজন ঠিক করে 
ফেললম পুরী যাওয়া হবে।. 


আমাদের চারজনের সংগঠন হয়েছিল শ্ীদেবীদাস 
সেনগুপ্ত, ভ্রীতপনকান্তি সেনগুপ্ত, শ্রীউদয় সেনগুপ্ত এবং 
আমাকে নিয়ে। 


গ্রতিমুহূর্তে তেবেছি শঙ্কাকুল মন নিয়ে যাওয়া ঠিক্‌, 
নির্দিষ্ট স্থলে হবে কিনা বলে। 


৫ই অক্টোবর, বেল! ২টার সময় যখন চারজনের চ।রখানা 
এক্সপ্রেসের টিকিট মিটি বুকিং আফিপ থেকে খিনে 
আনা হুল তখন খানিকটা নিশ্ন্ত হয়েছিলাম এই ভেবে, 
বোধ হয় আমাদের যাঁওয়। হলেও হতে পারে। টিকিট কিনে 
ঠিক হুল, উদয়বাবুর বাড়ীতে আমরা চারজনে একত্র হব এবং 
সেখান হতে ষ্রেসনে যাত্রা কোরবো। নির্দিষ্ট সময়ের 
কিছু পরে সন্ধ্যা ৭টায় ছ'খানা রিক্সায় চড়ে আমরা যাত্রা 
ক'রলাম। গ্ৰাগুরোডে এনে কিছুদুর এগোতেই হাগুড়াগামী 
জনআ্রেত আমাদের গতিকে বাঁধ! দিল। কিছুদুর কোনমতে 
তাল রেখে চলবার পর, আমাদের রাস্তা একেবারে বন্ধ হয়ে 
গেল। গত্যন্তর নেই দেখে, একট! ঝ'কামুটের মাথায় 
আমাদের সুটকেশগুলে! চাঁপিয়ে পদব্রজে ষ্রেসনের দিকে 
রওনা! হ»লাম। রাত্রি আটটার সময় বিপুল জনআ্োতের 
মধ্য দিয়ে প্লাটফরমে যখন পৌছলুম তথন গাড়ীতে 'ন স্থানম্‌ 
ভিল ধারণে । কোনমতে একখানা গাড়ীর মধো আমর 


_-প্রীকাশীকান্ত ঠাকুর 


সবে উঠেছি এমন সময় গাঁড়ী ছইসিল্‌ দিয়ে গ্লাটফরম্‌ ছেড়ে 
মাঠের দিকে এগিয়ে চল্ল। 

আশ্চর্য্য ! এই গাড়ী! ষ্টেসনে যে গাড়ীতে বসবার স্থান 
ছিলনা, গার রাত্রে তারই কুক্ষির মধো এক বিচিত্র ভাবে, 
নরনারীরা অকাতরে ন| হলেও নিদ্রায় মগ্ন হয়েছিল। 

গাড়ীর মধ্যে আমাদের ঠিক হল, আগে তুবনেশ্বর হয়ে, 
পরে পুরী যাঁওয়া হবে। 

পরদিন ৬ই অক্টোবর, বেলা সাড়ে আটটায় আনরা 
ভুবনেশ্বর ট্টেসনে নামলুম | উপধনবাঁবু উদ্চোগী হয়ে ভুবনেশ্বর 
স্তানাটোরিয়ামের ম্যানেজারের নামে একখানা পরিচয় 
পত্র নিয়ে এসেছিলেন। তাই সোজা গরুৰ গাড়ীতে চড়ে 
একেবারে স্যানাটোবিগ্লামে উপস্থিত হলাম । 

স্যানাটোরিয়ামে যখন আমরা পৌছিলাম তখন বেল! 
সাড়ে নটাঁ_রোদ্.রের তেজ অনেকথানি বেড়ে গিনেছে। 
সমস্ত স্থানট! জুড়ে এক বিরাট শান্তি বিরাজ করছিল 
ঝলে বেলা অনেক বেশী হয়েছে ঝলে মনে হচ্ছিল। 
গ্ত।নাটোরিয়ামের যিনি মালিক, তিনি আমাদের জক্ 
একথান] ঘর দেখিয়ে দ্রিলেন। আমরা মালপত্র নিয়ে 
সেই ঘরে উঠলাম। তাড়াতাড়ি সুটকেশ খুলে মুখ ধোবার 
সরঞ্জাম বের করে মুখ ধুয়ে নিলাম। পোষাক বদলে 


বাইরে এসে একটা খালি চেয়ার দেখে তাতেই বসে 
পড়লাম । 


সানাটোরিয়ামের গেট দিয়ে টুকে (অনেকখানি থাপি 
জায়গা আছে, সেখানে কয়েকট| নিমগাছ আর. অন্ত গাছ 
আছে। ম্যানেজার মশায় সেখানে কয়েকটা চেয়ার, রেখে 
দিয়েছেন। এখানে এসে বসতেই আরামের একটী সুদীর্ঘ 
নিশ্বাস আপন! হতে বেরিয়ে এল । চারিদিকে তাকিয়ে 


শুধু গাছ, খালি মঠ আর মাঝে মাঝে মন্দির ছাড়া কিছুই 
দেখতে পেলাম না। 


হঠ1ৎ আবিষ্কার করল|ম যে, এমনি ধার! নিঃসঙ্গ, নিরাণ| 
বানের জন্ত আমার মনে একটা বিশেষ আকাজ্জ। আছে। 
কোলফাতার জনমুখর কর্মকোলাহলের জীবন্ত যান্ত্রিক 


শ্রাবণ-_-১৩৪৮ ] 


সহরতা উত্তেজিত করছিল ধনটা, অবসাদ এনে দিয়েছে 
ততখানি, যার বিনোদনের জন্য এই নিঃসঙ্গ, নিরাল', সরল 
গ্রাম্যতা আমার এত তাল লাগছে । বসে বসে যখন এমনি 
ধার! ভাবছি, এমন সময় একজন বৃদ্ধ ভদ্রলোক এনে সটান 
প্রশ্ন করলেন, “তুমি ব্র।ঙ্গণ না ? উত্তরে নিজের পরিচয় দিয়ে 
বললুম, “আজ্ঞে ই |” ধীরে ধীরে তাঁর সঙ্গে আলাপ-পরিচয় 
হল। জানতে পারলাম কোলকাতার তিনি একজন ব্যবসায়ী, 
বছরে একবার তিনি বাইরে বেরোন, মাসখানেক কাটিয়ে 
আবার কর্মস্থলে ফেরেন। এই বৃদ্ধের কথা অনেকদিন 
আমার মনে থাকবে। এর একটা বিশেষত্ব আমার বড় 


ভাল লেগেছিল; সেট! এ'র উপদেশ দেবার বিশেষ দাঁবা 
দেখে । আমার যেন একমাত্র কর্তব্য, এ'র কাছে উপদেশ 
নেওয়৷ এবং সেট! দেওয়াই এ'র যেন একমাত্র কাঁজ। বর 
ভঙ্গির মধ্যে অদ্ভুত এক দাবী ফুটে উঠে প্রতিমুহূর্তে সঙ্গগ 
করে দেয়। ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখি সাড়ে দশট! বেগে 
গিয়েছে এবং আমার ছ'জন সঙ্গী স্নান সমাপন ক'রে ফিরছে । 
তাদের কাছে জিগ্যেস করে জানলাম, একটু এগিয়ে কেদাঁ 
ফু হচ্ছে ম্নানের জন্ত ভাল জায়গা । তাড়াশাড়ি সাবান 
আর তোয়ালে নিয়ে আমি আর তপনবাবু বেরিয়ে পড়লাম । 
বাস্তার রং লাল। একটু এগোতে একট! নালা দেখতে গেলাম, 
আর তারই ওপর দিয়ে যেতে যেতে দেখলাম, এক পাশে 
কতকগুলো! উলঙ্গ বালক কতকগুলো গরুকে সান করাঁচ্ছে। 
এদের দেহ খুব বলিষ্ঠ নয়, গরুগুলোও জীর্ণ । বুঝলাম, হাওয়ায় 
প্রাণশক্তি থাকলেও থাগ্ভে প্রাণশক্তি নেই এবং ছুঠিক্ষ 
এদের লেগেই আছে অপর্যাপ্ত থাগ্ের জন্ত । অন্ত পাশে 
ধানের ক্ষেত। খানিকট! এগোতেই দেখলাম, মাঝে মাঝে 
সুনর ম্ুন্দর বাড়ী এবং বাড়ীর ফটকে মালিকের 
নাম, দেখে বুঝলাম সবাই বাঞঙ্গালী। আরও খানিক এগোতে 
এক বিরাট পুকুর দেখতে পেলাম, চারপাশ বাধান পাথর 
দিয়ে, মাঝে মাঝে সিড়ি আছে জলে নামবার। আর ঠিক 
পুকুরটার মাঝখানে একটী দ্বীপের মত। মনে হল একটি 
মন্দির আছে। পুকুরের দক্ষিণে একটু দুরে ভুবনেশ্বরের 
মন্দির। বেল! বেড়ে ওঠায় পায়ের তলার মাটি হয়ে উঠল 
গরম, আমরাও দক্ষিণ-পূর্ব প্রিক দিয়ে কেদারকুণ্ডের দিকে 
এগিয়ে চললাম | লাল মাটির রাস্ত, পাশে জমি, মাঝে মাঝে 


কোণারকের পথে 
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খানিকট। খানিকটা জারগায় খুসির খেয়ালের মত কতকগুলে। 
গাছ হয়ে রয়েছে, আর তারই ফাকে ফাকে রয়েছে ইতস্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত মন্দির । এখানকার সমস্ত মন্দির একধরণের তৈী। 
একট! অনামী পুঞ্জারীবিহীন মন্দিরের দিকে এগিয়ে 
গেলাম । মন্দিরটার চারপাশে কতকগুলো গাছ নিজেদের 
ইচ্ছামত ছায়া! ক'রে দাড়িয়ে আছে । কাছে গিয়ে মনে হল 
মন্দির শতাব্খার মধো মানুষের স্পর্শ পার নি। সব চাইতে 
আশ্চধের ব্যাপার, ধার জন্থে মন্দির সেই বিএহই নেই, শুধু 
বেদী পড়ে আছে । দেখে মুন হ'ল, বিগ্রহ ছিলেন শিবলিঙ্গ । 
মন্দিরের গায়ের কারুকাধ্য নোনার ধরে ধীরে ধীরে শ্ণয়ে 
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পার ও জন 


ভূনেশ্বনীর মন্দির 
বাচ্ছে। মন্দিরের গায়ের কারুকাধ্য দেখে মনে হল সমস্তই 
দাক্ষিণাত্যের শিল্প । আর অপেক্ষা না ক'রে, ভাড়াতাড়ি 
কেদারকুণ্ডে গিয়ে উপস্থিত হলাম। পীচটী কুগ্ডের জল 
এসে এই কুণ্ডে পড়েছে একটী মুখ দ্রিয়ে। যেখানে এসে 
পড়েছে সেখানট! বাঁধান কুণ্ড তৈরী কর! হয়েছে । কুগ্ডের 
জল বেশ ঠাণ্ডা । কতকগুলে! ছোটো মাছ নির্ভ।বনায় খেলা 
করছে। আমরা ছ'জনে বেশ কিছু সময় স্নান ক'রে বাড়ী 
ফিরলাম । 

খাবার সময় ঠিক হল, খাওয়ার পর একটু বিশ্রাম ক'রেই 
আমর! আজ সন্ধোর মধ্যে দর্শনীয় সমস্ত দেখে শেষ ক'রে 
ফেলব এবং কাল ভোর পাচটায় আমাদের পুরী যা করতে 
হবে । শুনলাম, এর মধ্যে একজন পাগ্ডাও ঠিক হয়ে গিয়েছে, 
মে এখানকার সব আমাদের দেখিয়ে দেবে । পাগাঠাকুরের 
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সঙ্গে ঠিক হয়েছে, তিনি তিনটের দম আসবেন। পরে 
জানতে পেরেছিলাম এর নাম কপিল পাগ্ড! । তিনটে 
বাজবার কিছু আগেই গাগাঠাকুরের একজন এা1সিস্টাণ্ট 
এসে উপস্থিত হয়ে জানালেন, আপনারা উদয়গিরি আর 
খগ্ডগিরি যাবেন বলেছেন, এখন রগুন! না হ'লে আসতে রাত 
হবে, আর যখন পায়ে হেঁটে যাবেন বলছেন তখন এখনই 
রওনা হওয়া ভাল। 

আমর] চারজন পোষাক বদলে পনের মিনিটের মধোই 
তৈরী হয়ে নিলাম। প্রথমে ভুবনেশ্বরের মন্দির দেখে আমরা 
পরে উদয়গিরি ও খগুগিরিতে যান ঠিক হল। আমরাও তাই 
সোজ। মন্দিরের কাছে উপস্থিত হলাম । পিংহদরজায় ষেতেই 
আমাদের চামড়ার সমস্ত জিনিষ গচ্ছি ঠ রেখে মন্দিরে গ্রবেশ 
ঝরতে হ'ল। ভূবনেশ্বরের মন্দির 'অনেকথাণি শ্ারগা জুড়ে 
গেরী। ঢুকেই একটা স্তস্ত চোখে পড়ে। সিংহদরঙ্জার 
দু'পাশে মাগশাঁয় ক'রে ভাত ভোগ বিক্রী হচ্ছে । মন্দিরের 
মধ্যে প্রবেশ করবার আগে মনিরের চারদিকে প্রদর্গিণ করে 
দেখতে আরস্ত করগাম। মন্দিণের গঠনছ্গী এসং উচ্চ 










[ক 
মা! 





_ উদয়গিরি ও মন্দির। 
গ্রথমে আমায় আকৃষ্ট করে। 
এক-একট| আস্ত পাঁথরকে কি ক'রে অত উচু জায়গায় লাগান 


অতি স্ুঙ্মু কারুকাধা কর! 


সম্ভবপর হল ৩1 ভাবতে গিয়ে স্তস্তিত হ'তে হয়। মন্দিরের 
গায়ে বহু দেবতার মুণ্তি ভগ্নাবস্থায় রয়েছে । এ ছাড়। তিন 
টারট] বিশেষ যুগে মনিরের সংস্কার কর হয়েছিল বলে মনে 


বঙ্গত্ী, -৯ষ বধ 


| ১ম খণ্ড--২য় সংখ 


হ'ল। অন্ততঃ তিনবার সংস্কার করা হয়েছে, সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই। আর এই সময়ের মধো যে বিশেষ তফাৎ 
ছিল, তাতেও সনোই নেই, শুপু হাই নয়--বিশেষ ভিন্নরচির 
ছিল এই হিন ঘুগ। 


মি 
ৰ 
ৃ 






গুহ খণাগার )। 


মন্দিরের দক্ষিণের গণেশমুতি এনং উদ্তবের অষ্টসথি- 
পরিবৃত পার্কাশীমুত্তি যে কোণারকের মন্দিরের সমকালীন, 
সে প্যিয়ে সন্দেহ নেই | এই মুটি কালো পাথরের তৈরী । 
মুত্তির ওপরের কারুকাধা দেখে মনে হয় ভারতবর্ষ সেই যুগে 
ভাক্বর্ধা শিল্পকলায় পৃথিবীর ইতিহাসে এক বিশেষ স্থান 
অধিকার করেছিল। কোণারকের মন্দির খুষ্টার নবম 
শতাব্দীতে তৈরী ব'লে শ্রতিহাসিকেরা অনুমান করেন এবং 
পুরীর মন্দরের পূর্বে । এই সময় চে।লগঞ্গদের রাজ্য ছিল 
বলে তার] ধলেছেন। ভূুবনেশ্বরের মন্দির এরও পূর্বের- বলে 
মনে হয়। মনিরের বহু স্থন্দর সুন্দর মুর্তিকে নষ্ট ক'রে 
দেওয়া হয়েছে । দেখে মনে হ'ল মুসলমানদের মন্দির ধ্বংসের 
অত্যাচারের ভাত হঃতে এই সুদুর প্রান্তে অবস্থিত মন্দিরটাও 
অব্যাহতি পায় ন। তবে, এই বিভিন্ন সময়ের শিল্পকলার 
দাক্ষিণাত্যের শিল্পের ছাপ ম্পরিষ্ফুট। মন্দিরের গায়ের 
জীর্ণ সংস্কারের জন্ঠ এখানকার স্থানীয় শিল্পী চেষ্টা করেছিলেন, 
কিন্তু অতি পামান্য কাজ করবার পরই নিজের অক্ষমতার 
কথ জানিয়ে তিনি বিদায় নিয়েছেন। মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ 
করে বিগ্রহ্র স্থানে যখন উপস্থিত হ'লাম, তখন অন্ধকার ছাড়া 


শ্রাবণ--১৩৪৮ ] 


আর কিছুই লক্ষ্যের মধো 'আসে নি। ঘোর কাটবাঁর পরই 
অনেকখানি স্থান জুড়ে শিবলিন্ব-বিগ্রহ দর্শন করলাম) পাশেই 
এক প্রদীপ জলছে । শুনলাম) সর্বদাই এই প্রদীপ জালান 


হয়ে থাকে । গ্রহের পাশে উপগ্রঙ্থের মত মন্দিরের বিগ্রহের 
্ ৪২ 





গহ1 (খণ্ড'গরি )। 


পাশে আরও বহু বিএহের অবস্থান দেখতে পেলাম-্যা সমস্ত 
মন্দিরের পাশেই দেখতে পাওয়া যায়। 


পাগাঠাকুরের একজন ক্ণোক, এইবার উদয়শির আর 
থগুগিরি দেখাবার জন্ত পথ দেখিয়ে নিয়ে চঙ্গলেন। মিনিট 
দশেক যাইবার পর আমরা মাঠের মধ্যের রাস্তায় এসে 
উপস্থৃত হলাম। এই রাস্ত!টী পাকা এবং লালমাটির, 
«একেবারে উদয় গিরি) খগুগিরির পায়ের কাছে মিশেছে । 
মাঠের ঢু” পাশে অনুর্ধর জমি, কোথাও মাঝে মাঝে বাশের 
ঝোপ, দুরে ছু একট৷ মাঝে মাঝে গাছ, এ ছাড়া আর কিছুই 
দেখতে পাওয়া যার না । মন্দির হ'তে যখন আমর। রগুনা 
ইয়েছিলাম, তখন উদয়গিরির পথ তিন মাইল বল। হয়েছিল, 
কিন্ত পৌছাবার পর বুঝলাম এর! ক্রোশকে মাইল বলে। 

আমরা যখন উদ্য়গিরি খগুগিরির পায়ের কাছে পৌছিলাম 
ভখন সুর্য জন্ত গেছে। উদয়গিরির চুড়ায় একট! মন্দির 
আছে, আমর! পাহাড় বেয়ে মন্দিরের কাঁছে যখন পৌছিলাম, 


দেখলাম পূজারী মন্দিরের দ্বার বন্ধ করে চলে গেছে। সাঁমনে 
দিক্চক্রবালের দিকে তাকাতেই তখনকার দৃশ্ঠ আমায় সত্যিই 
দিমোহিত করেছিল । উদয়গিরি হতে খগুগিবির দিকে চেয়ে 
দেখলাম কতগুলে। গুহ। সেখ।নে বয়েছে। 


কোণারকের পথে 
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এককালে উদয়গিরি এবং খগ্ুগিরি একই গিরিশ্রেণী 
ছিল। অশোকের সময়- অন্য পারে ধাবার ভন্ক একে দ্বিধা- 
বিভক্ত কর! হয়। 

থগুগিরির সমস্ত গুহাই মানুষের কীত্তি। বিভিম্ন সময়ের 
বিভিন্ন যুগের মানুষের বাস হওয়ার জন্য এর মধ্যে বিশ্িশ্নতার 
সংমিশ্রণ হয়েছে । খুব প্রাচীন সময় হতে কিছুদিন আগের 
কালের পধ্যন্ত রুচির কিছু কিছু পরিচয় এর দেওয়ালের গায়ে 
উৎকীর্ণ করা রয়েছে । 

স্থানে স্থানে দক্ষণাত্যের গ্রাভাব দেখতে পেঙাম। 
আবার অশোকথুগীয় মগধের শিলিকলার পরিচয়ও কিছু কিছু 
বয়েছে । 
আকাশ ছিল 
খুব পরিষ্কার । শুক্ল। যী তিখি। শরতকাপের এই তিথি 
ঘরছাড়া বাঙ্গাপীকে ঘঃসুণো করে| আজ অধিবাদ, এই কথ। 
মনে হ'তেই কেমন আনমনা হরে পড়লাম । চিরপরিচিত 
দর্গানগুপের গানে মনটা ঘুর্‌ ঘুর করতে লাগল । বুঝলাম, 
ভবঘুরে কেন নীড় বাধতে চায়। পথে এখানকার একমাত্র 
শিল্পী দামোদর মহারাণার শিল্প-ভবনে গেলাম । একথানি 


ফিরনার পগে আমাদের বাত হয়ে গেল। 





থগ্ডশিতরির গুহ।র আর একটি দিক। 


ছোটপাথরের ঘর, তারই চারিদিকে সমাপ্ত, অদ্বীসমাপ্ত, সব 
দেবতার মু রয়েছে আর তারই মধ্যে বপে শিল্পী একমনে 
দিনের পর দ্বিন পাথর থোদাই করে করছে ৃষ্টি। এর 
পরিচয় শিল্পের দিক্‌ দিয়ে দেওয়া নিশ্রয়োজন, কারণ, গত 


২৬৮ 


কয়েকবার ইনিই 407027 0117100 718এর য়))001- 
6100 এ পুরফার পেয়েছেন । 

বাড়ীতে যখন পৌছিলাম তথন প্রায় আটটা । এসে চা 
আর জলখাবার খেয়ে, আমরা সেই পুরোণো নিমগাছের তলায় 
চারভনে এসে বসলাম । কিছু সময় কথাবার্তার পর দেখি, 
একজন আমাদের দিকে এগিয়ে আসছেন, কাছে আমতে 
বুঝতে পারলাম ইনিও আঁমদেরই সমবয়স্ক। স্থানপিশেষে 
পরিচয় হ'তে দেরী হয় না। অল্লসময়ের মধ্যেই আমাদের 
পরিচয় আলাপে পরিণত হল। পরিচয়ে জানলাম, এর নাম 
শীনলিনীকান্ত গঙ্জোপাধায়, একজন পোষ্ট-গ্রাজুয়েটের ষষ্ঠ 
শেণীর ছাত্র । বিষয় নিয়েছেন £001006 [11500৮7  200 
0018019. এর সঙ্গে এসেছেন একজন অধ্যাপক, নাম 
অবনীবাবু--মাশুতোয কলেজের ইতিহাসের অধাগক। 

ভোর পাঁচটার ষ্রেসনে যেতে হবে বলে আমরা সাড়ে ন'টার 
মধ্যে খাওয়। দওয়া শেষ করে ঘরে গেলাম। সমস্ত জিনিষ 


মাটির ঠাকুর 


দিবঙ্ের শেষে সবিতা যখন ফিরে যাঁয় নিজ ঘরে। 
ছোটমেয়ে এক ত্রুতলে বসি আনমনে খেলা করে। 
খেলার জিনিষ কিছু নাই তার, মাটির পুতুল গড়ি। 
অতি সনে সাজায় তাহারে সারাদিনমান ভরি ॥ 
তোর না হইতে সাজি জ+য়ে হাতে ফিবিত গাছের তলে। 
সারাটি হুপুর গাথিয়া সে মাল! পড়িত নিগ্গের গলে ॥ 
একদিন তাঁর জননী আপিয়! শুধালেন, একি খেল! ? 

এই খেল। ভোর খেলিতে থেলিতে কেটে যায় সারা বেল1? 
কগ্ক। তাঁহার কহিল হাসিয়া, এ নহে নিছক থেলা। 
ঘোর দেবতারে পুজা করি, তাই বেটে যায় সারা বেল! । 


ব্গক্লী-৯ম বধ 


[ ১ম খণ্--২য় সংখা 


গুছিয়ে যখন শুতে গেলাম তখন রাতি ১১টা | ঘরের মধ্যে 
অন্ত গরম বোধ হ'তে লাগল। বারট! একট। বেজে গেল, ঘুম 
আসে না, শেষে কখন ঘুমিয়ে পড়েছিলাম মনে নেই। ভোর 
পচটায় গাঁড়োয়ান এসে ভাকতেই তাড়াতাড়ি উঠে দরজা 
খুলে দেখ গাড়োয়াণ নেই । স্ানাটোরিয়ামের চাকর 
বলে, "ওর কাছ থেকে আপনার কিছু পরস! রেখে 
দিয়েছেন?” বললুম “ন” তখন বললে, “ও অন্ত লোক নিয়ে 
গিয়েছে, আপনারা যদ্দি ওর কাছ থেকে কিছু পয়সা রেখে 
দিঠেন, তবে ও আপনাদের নিয়ে যেত। এই এখানকার 
পিয়ম।” কিংকর্তব্যবিমুঢ় হয়ে কিছু সময় কাটিয়ে প্রাতঃকৃত) 
সেরে সুটকেম আর রিছান| ঘাড়ে ফেলে ষ্টেলনে যখন উপস্থিত 
হলাম তখন ৬টা1। এখানে এসে সেই বৃদ্ধ লোকটার সাক্ষাৎ 
পেয়েছিলাম ঠিক তেমনি ভাবে। ট্রেণ দেরী 


করেছে-বেলা টার সময় ট্রেণ আসতে আমর! পুরী 
অভিমুখে যাত্রা করলাম। 
[ ক্রমশঃ 


--শ্রীশিবরাঁষ দাস 


কন্ার কথা শুনিয়। জননী মনে মনে বলে, একি? 

এত টুকু মেয়ে এত সব কথা, এ-যে ঘোঁর কলি দেখি ॥ _ 
কন্তা কহিল মাতারে, আমার দেবতারে দেখ নাই। 
দেবতা আঁমার না ডাঁকিতে মাসে, আমি তার দেখা পাই॥ 
মাতা কহিলেন, ওরে বোকা মেয়ে, এ বুঝি তোর ধাত] ?. 
মাটির পুতুল গড়িয়া দেবতা মিছ!ই ভাবিস খা* তা ॥ 
জলতর! চোখে জননীরে কয়, মাটিতেই তীর স্থান। 
সে”ষে, গো, আমার বিরহী দেবতা আমি যে গো তার প্রাণ ॥ 
হোক মে আমার মাটির ঠাকুর, তবু তারে তালবাসি। 
দেবতা আমার, আমি যে গো তার পৃজারিণী দেবদালী ॥ 


আমি যা” লয়ে যাই 


(১) 

সুধীশ গুহ ব্যারিষ্টার-কিন্তু “ত্রিফলেখ নয় - বরং 
“ব্রিফের' চাপে তার নিজেকে খুজে পাওয়| মুস্কি্ন। সকালে 
1 খাবার পর থেকে গভীর রাজি পর্যান্ত তার “বিদ+ মরে, 
আর আইনের বই নিয়েই কাঁটে। আইনের কূটজালে কতদিন 
এমনছাবে জড়িয়ে পড়ে যে, রাধিশেষও এসে বায়। জাল 
মতট জটিল হয়) জেদ তাঁর তই চড়ে। 

“কসবা” যে অঞ্চলে তাঁর বাড়ী, মে অঞ্চলে লোকজনের 
বসতি এখনো বিশেষ হয় নি--নিজ্জনভাঁর পক্ষপ|ভী বলে, সে 
এই অঞ্চলটাই পছন্দ করে। বাড়ীখানা খুব জমকালো ন। 
ছলেও শ্রী ।ও কুচি-সম্প্ন। চোখে পড়লেই চেয়ে দেখতে 
ইচ্ছা হয়। 

“নিজের? বগতে সংসারে তাঁর পত্রী রেবা আর তিনটি 
ছেলেমেয়ে ছাড়। মার বড় কিছু নেই--কিন্ধ ছিল নই- 
সংসারের চাকায় গড়ে কে কোথায় ছিটকে পড়েছে এখন 


হার ঠিকানা কর। মুদ্িম। পয়সার গ্রাচূ্মা মনটাকে ও বুঝি 
অন্ধ রকম করে দিয়েছে !-- 


অদিস-রুমের পাশেই ছোট একথান| থর-__খুবই ছে।ট-- 
সেখানে কোনে জিনিমেরই বাভ্শা নেই_-একটা মাত মুক্তি 
দেওয়ালে খোদাই করা, সে মুন্তি লক্ষমীদেবীর । বোধ হয়, 
এইখানে সে নির্নে তার মারাধনা করে। 


শীতের সকাল, শ্লিপিং টের ওপরেই একট। ওভারকোট 
চাপিয়ে স্ুধীশ তাড়াতাড়ি খবরের কাগঞ্ছটায় চোখ বুলিয়ে 
নিচ্ছি্ন। সাতটায় এক ধনী মক্কেলের আসবার কথ|; 
তারও আর বেশী দেরী নেই। কাঁগঞ্জটা! দেখতে দেখতে 
তার মনে হচ্ছিল যে, বহুদিন আগে এই খবরের কাগজই ছিল 
তাঁর সময় কাটানোর মাথী। পড়ে পড়ে বিজ্ঞাপনগুলও মুখস্থ 
হয়ে যেতো, তাতেও সুদীর্ঘ দিনের শেষ হতে| না। বেকার 
দিনগুলি বুঝি এমনি ধারাই হয়| আর এখন! মোটামুটি 
খবরগুলিতে চোথ বুলানে! ছাঁড়! আর কিছুই হয় না--বিশদ 


জানতে হয় পত্বী রেবার কাছে--নিশীথ রাতে--বিরাষের 
অবসরে । 


_ শ্রীমতী প্রমীলা রায় চৌধুরী 


এই প্রাচুর্ধোর আগে যা*পব দিন গিয়েছে তাঁর খবর 
এখন কেউ জানে না। সে ছাড়। আর যে একজন তার 
সেই বিমুখ দিনগুলির কথা, জানতে। হয়ছে সে আজ আর 
এই পুথিবীতে নেই। যাক, সে যে বিরূপ ্ঞাগালক্মীকে 
বাধতে পেরেছে এই তার পান্না । চোখটা ছিল কাগজের 
পেখায়, আর মনট|। ছিল বিগত দিনের সদুশ্চর তপশ্'র 
আলোচনায় ডুবে। 


সকালের “ডাক এসে গেলে । গা অমংখ। ছাঁপ 
মার একট! পুলন্দ৷ দেখে সেইট| তুলে নিয়ে দেখলে যে, 
সঙ্গে তার “গ্রাপ্ধি স্বীকার” পর আট! | কাঙডখানায় নিজের 
সহি দিয়ে সে এবারে কোথ| থেকে সেটা এসেছে তার খোজে 
ন্যস্ত হলো। গেরকের জায়গায় লেখ! “ঠাঁওয়ালী স্বাস্থা- 
নিবাসের কর্মক্11” একটু আশ্চ্ছা হয়ে সে ভাবছে 
লাগলে! ভাঁওয়ালী থেকে এমন কি জিনিষ 'বেজিষ্টার্ড' হয়ে 
এমেছে! সেখানে তার কে আছে? মনের অতল থেকে 
কিছুই আবিক্ষ(র করতে ন! পেরে, দে চিন্তিত মনেই পুলিন। 
থুলে ফেগলে। 

ভেতরে আছে, একখ|ন| টাইপ কর! চিঠি_দ্বিন-লিপির, 
আকারে লেখ! এক গোছা কাগজ আর একখানি ফটো। 
ফটোখানি দেখে স্ুধীশ চমকে উঠলো । একে-বে! 
বিশ্বৃতির দুয়ার ভেদ করে এতদিন পরে মনের মাঝে ইন্দ্রাণী 
মত এসে দাড়ালে! ! একে কি ভুলেযাওয়াই ধায়! জোর 
করে “ভূলে গেছি" মনে করা 

ফটোখানা ভার নিজেরই ; ব্ারিষ্টারীর সনদ নেওয়ার 
পোবাকে তোলা । অনেকদিন আগের ভুলে যাওয়া! অনেক 
কথ! মনে জল্-জল্‌ করে উঠলো! । মাথার ভেতরে রক্ত দ্রুত 
তালে বইতে লাগলে! ; পড়ে যাওয়ার হয়ে দেহটা সে সোফার 
উপরে এনিয়ে দিলে। মস্ত চিন্তাশক্কি পাঁক খেয়ে জড়িয়ে 
যেতে লাগল । | 

কয়েক মিনিট পরে উঠে সে তার আফিস-রমের দয়জ। 
সব ক'টাই বন্ধ করে দিলে। বেহারাতে ডেকে বলে দিলে। এখন 


ই৭৪ 


যেন কেউ তাঁকে না ডাকাড।কি করে-সে 'একা থাকৃতে 
চায়। 

এর পরেই, অত বড় ব্যারিষ্টার সুধীশ গুহ-যাঁর প্রত্যেকটা 
ঘণ্টা রিজার্ভ করা-_-ঘণ্টার পরে ঘণ্ট। সেই দিনলিপির গে!ছায় 
ডুবে গেল। আজ আর অর্থের নেশা হাত্ছ।নি দিয়ে তাঁকে 
ডেকে কোন সাঁড়। পেলে! না । সঙ্ঞানে মময়ের অপবাবহার 
তার জীবনে এই প্রথম । 


( ছুট ) 

সুদীশ পাত| উদ্পিয়ে পড়ে থেতে লাগলো £-- 

“ভাওয়ালী শ্তানটেরিয়ম | তোমার কাছ থেকে অনেক-- 
অনেক দূরে চলে এলাম মপীশ ! কিন্তু ভুলতে কি পারব? 
ভাওয়াণীতে নাস” হয়ে এলাম আমি! নাঁস হওয়া ছাড়া 
আর কি উপায় ছিল, বলে, তুমি তে1 আমার সব কথাই 
জানে । | 

তোঁমার কাছাকাছি থাকলে তুমি উন্নতি করতে পারৰে 
না, তাই, আমার এই আস্ম-নিপীন়ন। কিন্তু দিনশেষে সব 
তাদতে গেলে বুকট। জলই যার, শান্তি আদে না। 'আমি 
অভুদুর থেকে--নিক্জনে ভোমাঁর উন্নতি-কামন| জানাব 
গবানের পায়ে ।...*..একাস্ত নির্ভরশীল অদহাঁয়, “পেসেণ্ট 
নিয়ে মনটাকে অন্থমনস্ক রাখার চেষ্টা মত্র। 

মাস খানেক কাজ কর। হয়ে গেল আমার। কাজের 
তরে মনটাকে ডুবিয়ে রাথতে চাচ্ছি-হ্য় তো সুদুর 
ভপিষ্যতে কৃতকাধ্্য 9 হনে, কিন্কু 'ডিউটা” বগন ফুরিরে যায়" 
তখন অন্ত সব আড়াঙগ করে, ভোমার ভাম্বব্মু্তি কেন জেগে 
উঠে? আমার মনকে আবার মধুর অতীতে শিয়ে দায়? আমি 
তো প্রাণপণে চেষ্টা করছি, যাতে পেবাব্র» আমার জীবনে 
প্রধান ও শ্রেষ্ঠ অবলগ্ধন হয়। তুমি নুস্থ মনে ঠোমার যাজ- 
পথে আগিয়ে যাও--পিহুনে কি পড়ে থাকলো বা না থাকলো 
তা দেখবার দরকার নাই। 

“কি পেয়েছি, কি গ|ইনি -- 


তারি হিসাব মেলাতে 
মন মোর নহে হাগী।” 


সঃ 


আজ একটি রুগী মরবার জন্ত-্য| -তা ছাড়। আর 


বজপ্রী--৯ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--২্য় সংখ্য। 


কিই ব। বলা যাইতে পারে, কারণ, কোন ডাক্তাঁরই তাকে 
সামান্য আশ্বাস দিলেন না-_-তাঁর বাঁচা সন্বন্ধে। আত্মীয় 
স্বজনের মাঝে মরবার জন্থা, জন্মভূমিকে দেখে মরবার জন্ট 
মে কি গভীর ব্যাকুত। নিয়েই ছুটে গেল! 'আঁমি “নাস” 
মাত্র-_-এই ব্যাপার নিয়ে বেশী ভাব! আমার উচিত নয়। 
এমন কত যাবে, কত আসবে, যদ্দি সব কণ্টা জীননই এই 
কাটদ্ট অবস্থা কাটিয়ে ভাঙ্গা ইয়ে উঠবে, তবে যে 'অনুখ 
কথাট। আঁর থাকে না! এই লোকটার বাচার যেকী 
আগ্রহ তা” জানো? বছুদিন ধরে সে ছিল এখানে, আজ 
যখন ডাক্তারদের মিলিত মত ওকে শোনানে। হলে!, তখন কী 


, নিশ্চিন্ততাই নেমে এসেছিল ওর মুখের ওপরে! ছু'এক 


খিনিট চুপ করে থেকে কেমন নিপিপ্র থরে সে বললে, “আমি 
তা” হ'লে দেশে চলে য|ইন্তর !” সে গেল বটে কিন্তু 
ডাক্তারর! বল্লেন, “ও দেশে পৌহাতে পারবে কি না সন্দেহ ।” 
মানুষের মনের দাধ কি আশ! কোন্টাই বা মেটে? 

পচ বত্সর হয়ে গেল আমার এখানে আঁসা। খবর 
পেয়েছি, তুমি বিয়ে করেছ, দেখতে তোমাকে ইচ্ছা করছে 
খুন | কিন্ধু তোমার কাছে আমি তো মুত । আমি 
এইবার "আগার সম্পুর্ণ মন সেবার কাজে নিয়োজিত করে 
দিতে পারব। কারণ, এইবার তুর্ম অভাগিনী ফুল্লর|কে 
ভূলে ঘাবে। বিদয়! শিদায় || আমার জীবনের শ্রেষ্ঠ ও 
সুন্দর দিনগুল।__ 

এই পর্যান্ত পড়েই শুধীশ অস্থির হয়ে উঠে। কাগজের 
তাড়াটা হাতে নিয়েই দে ঘরের মধ্য পায়চারী ক'বে বেড়ান 
লাগলো । পুর্শ্বতি বোধ হয় তাকে পীড়ন করছিল, 
বুকটা মখিত করে দীর্ঘশ্বাসের সঙ্গে ছুটী শক্ষর তার-ধুকের 
তটে "আছড়ে পড়ছিল-_“কুলু॥ ফুলু” ! চোখের উপরে তিনটা 
বছরের প্রত্যেকটা দিন অজশ্র সুখস্থৃতি নিয়ে আপা যাওয়। 
করতে লাগলো । একদিন, 'এই ফুল্লরা তার জীবনে কতখানি 
জায়গ| জুড়ে বদে ছিল-- সে তাই ভাবতে লাগলে! । ভাবতে 
লাগলে! অথোপাঞ্জনের আশায় সে কী স্ুদুশ্চর তপন্তা ! 
আর এই কুল্লরাই কেমন মিষ্ট কথায় শিষ্ট ব্যবচ্থারে তার সেই 
শ্রমভার লাঘন করে দিতো! তবুও তো সে ফুল্লনাকে 
কোনদিনই নিজের অধিকারে পায় নি! অর্থোপার্জনের 
তৃপস্তার মত প্রেমের তপস্তাও কম সুঙ্ঘপ্চর নয়। দেখা- 
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সাক্ষাতের স্থান, কাল, ছিল সীমাবন্ধ--ধন্ধুর বোন !--বন্ধুর 
বাড়াতেই আলাপের শুত্রপত, আলাপের মধ্য দিয়েই প্রকাশ 
পেতে। যে, তার আসার অপেক্ষায় আর একটী সতেজ সণুজ 
প্রাণও কেমন ভাঁবে তাঁর প্রতীক্ষায় থাকে। 

তারপরে ! তারপরে এলে। সেই ভগ্গানক দিন। সে 
দিনের কথা মনে হুঃয়ে সুধীশের মন প্রায় ১৯৫ বৎসর আগের 

ব্যথিত ও ভারাক্রান্ত হয়ে উঠল। কি পাক্ক। পেয়েই 
সে ছুটে এসেছিল, লুকিয়ে ফেলেছিল নিজেকে নিরাণায় ! 
পাকে বিলে করার গ্রস্তাব করবে বলে, মে পালকের 
5 মন নিয়ে তাদের বাড়তে গিয়েছিল, মনে দু বিশ্বাস, 
/পই ঠিক আছে, শুধু বন্ধুর সম্মতির অপেগগা কিছু সম্মতি 
“নওয়া হলো না। তার আনন্দোচ্ছুল স্বরকে থামিয়ে দিয়ে 
খুব অপন্মতি জানিয়েছিপ--জানিঘ়েছিল--স পিধব | 
এও সেই বিয়ের কোন স্মৃতিই তার মনে জাগে নাঃ ত৭9, 
*৭৪ সমাদের চোঁখে, দেশের চেখে ধন্মের চোখে সে বিধবা ! 
তাকে দিয়ে আর কোন দেবতার পৃজা হতে পারে না, পুজা 
শেষ, বিসর্জনের প্রতিমা সে! প্রণপ্রতিষ্ঠা না হয়েই তার 
ণসক্জন হবে। লুধীশ বন্ধুর কাছে প্রতিবাদের আশা 
+রে অসায়ের মত চেয়ে রইলে।। সে কিছুই বললে না, 
বরং বললে, “আঁম।র সব চেষ্টা, সব অনুরোধ ফুনু এ একটা 
কথায় উড়িয়ে দেয়। তুমি যণ্দ মত কদাতে পারো, তো 
মাশুর অমত নেই |” 


সদীশ চুপ করে বসে রইলো রাত্রি কত হয়ে গেল কিছু, 


বোঝা গেল না। হঠাৎ এক সময়ে উঠে গড়ে বললে, 
"আচ! আমি শেষ একবার চেষ্টা করে দেখব, তারপরে ভেসে 
পড়ব--কুল মেলে, ভাঁল, না মেলে_-ভেসেই চল্ব ।” 

পুরো ছুট দিন ধরে স্ুধীশের সে কিচটেষ্টা! কিন্ত 
মশ্রপ্রাবিত খ্বরে ফুল্লরা সেই একই আপত্তি জানিয়ে তাকে 
।নবৃন্ত করলে, “আমি বিধবা, তুমি ভালবেসেছ, তাই আমার 


যথেষ্ট পুরস্ক।র। মামার জগ্ক তোমাকে আমি কাঝো চোখে, 


গীন করতে পারব ন|, ভবিষ্যৎ বংশ তোমার কালিমা 
ভরে দিতে পারব না। তুমি মাপ করে! আমাকে, পালিয়ে 
থেতে দাও আমকে তোমার কাছ থেকে । না হলে, আমি 
হয়তো তোমার এই ছুপিবার আকর্ষণ এড়াতে পারব না। 
সময়ে হয়তো! এই বেদন| সহ ছয়ে যাবে। তুমি পুরুধ, 


আমি যা” লয়ে যাই 


২৭১ 
সামনে তোমার উজ্জল ভবিষৎ, কেন কালি লেপে দেবে 
তার গায়ে?” 


অধীর কণে স্ুধীশ বলেছিল, "আমার জীগনের আনন্দ 
বাদ দিয়ে আনি সুখ চাই না, চাই শান্তি ।” 

মুখে পরম প্রশান্ত নিয়ে ঘুদ্ধধা বলেছিল, “সে হয় না 
আমার গ্রথম ও শেষ প্রণাম তুম নেগ। আমার জন্য 
তুমি (কছু ঠেবে। না। আমি আমার পাথের যথেষ্ট সধযয় 
করেছি, তাই নিয়েই আমি ব!কী পথ চলতে পারব 

একে একে এইশুলি মনে হ/ঠে সে অস্থির হয়ে উঠলো, 
ভাবলে! এখন যদি ফুন্পরাকে সামনে পেতাম, বলাম, 
“তোমার প্রহঠ্যাখানে আনার ক্ষতি কিছুই হয় নি। দেখো--- 
অসার বাড়ী, খর, ধন, গানঃ মন) অগ্্রম কিছুরই অভাব 
নেই আজ, স্লেহময়া পত্বী ও আননাময় সন্ত।নেরও আন্বাদ 
লাভ করেছি, কিন্তু মে সুধীশ গুহ বুঝি আর নেই, এ 
সধাণ--কর্তন/পরাধণ--ধনী সৃধাশ গুহ” | 

পায়চারী ক'রে করে ক্লান্ত হয়ে গুধাশ আবার ডার়েরীট। 
খুলে বসলো, মদট| আগাগোড়া, পড়বার মত মনের স্থেধো 
আর ছিল না। শে.ষর দিকের গোট| কয়েক পাতা 
উল্টে সে পড়তে বসুলে|। 


“কিছুদ্দন থেকে শরীরটা খারাপ বোধ হচ্ছে, ডাক্তার 
সেন আমাকে মেদের মত দেখেন, 'আমার এ টাকরাটাও 
তারই অনুগ্রহে । তাঁকে দিয়েই নিজেকে পরীক্ষা করালাম, 
বল্লেন, “এাবসলিউট, বেষ্ট, নিতে। এর অর্থ বুঝতে আম!র 
বাকী নেই, ডাক্তার না হলেও যে রোগ নিয়ে কারবার করি 
তাতে এ কথার পরে মার কি আসনে সেট। অন্ুমান করতে 
দেরী হয় নি। আমার কিন্তু ভয় হচ্ছে না একটু9, 
বরং মনে হচ্ছে, মুক্তির জন্য দরখাস্ত ছেড়েছি, মঞ্জুধ হলে 
হয়। তোম!কে ছেড়ে এতদুরে,.থাকার কষ্ট, য॥আমি শ্বেচ্ছাগ্ 


বরণ করে নিয়েছি, তার থেক ছুট মেকে। কিন্তু এখন 
একবার দেখতে বড় ইচ্ছ। হয় যে! 
_না, না, এ আমি কিকামনা করছি? তুমি যে 


অপরের ! একটা বিমল গ্রাণ, অকু বিশ্বাম ও নিষ্ঠাভয়ে 
যে তোমার পানে চেপে আছে । তাঁর জীবন, মরণ, শুভ, 
অশ্ত্, সবেরই যে দায়ী তুমি ! আমার এই মলিন কামনাতেত্: 


হদং 


হয়তে। তুমি লক্ষ্যভষ্ট হবে। ন1, না, আমি তা চাই না, "আমার 
এতদিনের সকল কষ্ট যে তা হ'লে বিফল হবে! 

অনেকদিন কিছু লিখিতে পারি নি। ভাক্তার সেন 
কড়া হুকুম দিয়েছেন। আমি ঠিকমত “রেষ্ট নিচ্ছি না__ 
আমার থবরদারী করবার জঙ্গ একটী পাঁহারার ব্যবস্থাও 
করেছেন। ওষুধ-বিস্দের যেমন ঘট| চল্ছে, তাতে বাঁবার 
পথে দেরীই পড়বে.--আমি ৪যুধগুলি সব থাই না__কিন্ক 
ইন্জক্খান যে নিতেই হ়। ওযুধগুলি নষ্ট করিতে মায়! 
বোৌঁধ হয়। ভাবি, একট] মুলাবান্‌ জীবনের হয় তো! কিছু 
উপকার হতো এতে। কিন্ধ উনি আমার হাতে কাগজ 
পেন্সিল দেখলেই চটে যাচ্ছেন আঁজকাঁল। ভাঁয়। ডাক্তার 
বোঁঝেন ন|-ঝে+ বাঁচবার ইচ্ছা আমার সত্যি নেই । আগার 
যে: নাস? সে বলে যে, জাক্তারবাবু আজকাল নাকি বড় 
খিটখিটে হযে যাচ্ছেন, কিন্তু কই, আগে তে উনি এমন ছিলেন 
নাআমি তে প্রায় বছর চোদ ওর সঙ্গে কাজ করছি। 
ঘাক্‌ গে, ওর মনম্তত নিয়ে আমার কি হবে?” 

রি ্ | 

' *পেয়েছি আমার কামনার জিনিন আমার হাতের মধো_- 
সে বাসা বেধেছে আমার গ্রাণের মাঝে। কাঁল, দৈবক্রমে 
গুনেছি,-আমার অবস্থা ভালোর দিকে তো নসুই - বরং 
'গযালপিংএর দকে। .কি আনন্দই যে হচ্ছে আমার ! 
আশ।-নিরাশার.দোলা নাই--অনিশ্চিতের পিছু পিছু ছোট। 
নাই--ভয়, ভাবনা, . সমাজ, সংসার সব কিছুকেই জয় 
করিয়াছি। 'মরণকে আজ আমার দনে হচ্ছে _ 

“এপসে। ল।জ বারণ 
এসে শঙ্ষহরণ” 

আর ঝুঝ লেখ! হয় না-_ডাক্তারের পায়ের শব পাচ্ছি 
একমাস পরে | 

“সেন সাহেবের. কাছে মিনতি করে লিখবার অনুমতি 
পেয়েছি |. কিন্ধ তিনি ধর! গলায় অনুমতি, দিয়ে, চোথে 
রুম!লট! নাড়তে নাড়তে : চলে গেলেন, মনে হোল, তৰে কি 
আমার আকাজ্চিত মৃত্যু আমার শিররে এসে দী|ড়িয়েছে? 
তাই বুঝি নিষেধের আর দরকার হোল না! ইস্‌|. কি 
স্ামলাই হচ্ছে আমার! এই হঃখে ভরা, রোগন্ীর্ঘ গ্রাণটাকে 
তার ভাগ! খাচা থেকে, মুক্তি দির বাত্র! কয়ব--নৃতনের 


বঙ্ী- ৯ম বর্ষ 


[ ১ম খণড--২য় গংখা। 
সন্ধানে-_ এ তাবতেও যে আনন, শাস্তি। ক্সাম!র নাস”টাকে 
অনেক জিজ্ঞেস] করেও কিছু জান্তে পারি নি। তবুও 
বুঝতে পারছি, মেয়াদ আমার ফুরিয়ে এসেছে, ছ'চার দিনের 
মগ্যেই যদি সুরোয়! সকলকে বলে রেখেছি--আমি মরলে 
পরে "আমার এই ডায়েরীখানা তার! যেন দয়া করে তোমার 
কাছে পাঠিয়ে দেয়। ঠিকানা আমি জানি না--তা হলেও 
তুমি অতবড় ব্যারিষ্টার! শুধু নাম দিলেই বোধ হয় হবে! 
তা ছাড়া, এই সুদীর্ঘ পনের বতসর তোমাকে দেখি নি-- 
আমার মনের সেই বাাকুলতাই আমার এই রক্ত দিয়ে লেখ! 
বুকের-বেদন৷ তোমার কাছে পৌছে দেবেই। এ ভরসা 
আমার আছে-না হলে, মারতে আমি এমন নিয় 
হ'তাঁম না ।” 

“যাবার আগে, বিদায় নেবার আগে, গোটা কয়েক কথ। 
বলে নিই--সময় আর তো হবে না। স্চোমাকে ছেড়ে 
পালিয়ে আস্তে কষ্ট আমার কম হয়নি, সে কষ্ট আমি 
স্বেচ্ছায় বরণ করে নিয়েছিলাম, শুধু তোমাকে সর্ধবজয়ী 
দেখব বলে-_-তোঁমার জীবনট। নষ্ট হ'তে দেব নাবলে। কি 
তুম পেতে এই অশ্রাগীকে বিয়ে করলে? সমাজ, সন্ম।ন, 
যশ, প্রতিপত্তি সবই হম তো হারাতে হতো। আমি থে 
মর্মান্তিক যন্ত্রণায় ভূংগছি, মনের সেই যস্ত্রণাই আমাকে তিলে 
তিলে ক্ষয়ের দিকে নিয়ে এলেছে, নেই যন্ত্রণা এখন আমার 
বরদ(তা, আমার শেষে আশ্রম্ব। তা"বলে, জামিও কম পাই 
নি। আরও লোভ বে করি নি, সেই যথেষ্ট । যাবার বেলায় 
কোন দুঃখ আর আমার নাই--কারণ এতদুরে থাকলেও 
প্রতিক্ষণেঃ প্রতি মুই্ডেই তোমার অনৃষ্ঠ আকর্ষণ মম্ুভব 
করছি। মন আমার বু পূর্বেই তোমার অভিসারে বৈরিয়ে 
পড়েছে | 
“আমি যা লয়ে যাই 
তুলন। তারি নাই--” | 


নি 


 স্ুধীশ আর পড়তে পারলে! না। ভায়েরীর সের টাইপ 


করা কাগঞ্জখানা উদ্টে দেখতে লাগলো, ইংরাজীতে য| লেখা 
আছে তাঁর তরজমা করলে দাঁড়ায়, “মৃতার কাছে অনুরন্ধ 
থাকায় এই জিনিসগুলি আপনাকে পাঠানো হইল ।৮ 

তার চোখ ফেটে বুঝি অশ্রু বদণে বুকের রক্ক বাইরে 
আস্তে চাইল। শ্বগত মে বলতে লাগল,স্প্থৃতা- মতা! 


[ শ্রাবণ--১৩৪৮ 


বঙ্গপ্ী 





বন্ধুত্ব! 


শাবণ--১৩৪৮ ] 


তুমি আজ আশ, আকাঙ্ষ।, সাধ, দ্বপ্ন ভর! দেছধারী নও-- 
তুমি মৃতা ! মাটির মাঝে, তোমার সব সাধ, সব স্বপ্ন, সব 
আশ|, সব নিরাঁশ।, মিশে গিয়েছে। চোখের সামনে না 
থাকলেও) তুমি পুথিবীরই অধিবাসী, এ কথ| মনে জান্তাম। 
আজ তুমি আকাশে, বাতাসে, জলে স্থলে কোথাও নাই। 
মি তিলে, তিলে, বিস্তুসঞ্চ্ করে, সংসার পেতে বসে গভীর 
অন্ুরাগের প্রতিক্রিয়া] শ্বব্ূপ, গতীর উপেক্ষা দেখাতে চেয়ে- 
ছিগাম তোমাকে যে, 'পাধাণি! ভোমার প্রতভ্যাধ্যানে ক্ষতি 
আমার কিছুই হয় নি। আমি জীবনে সাফল্য লাভ করেছি।, 
আমি যখন সগারোহ সহকারে তোমার পরে শোধ নেবে! 
শাধছিলাম--তুমি তখন নিঃশব্দে বিজয়-নিশান উড়িয়ে দিয়ে 
চলে গেলে বিগ্মিনী হয়ে!” 

অসহা গুমোটের পরে জাল! জুড়িয়ে ধারার পরে ধারা 
শিঃশবে ঝরতে লাগলো । অনেক অশ্রু ফেলে, সুধীশ স্তব্ধ 
»য়ে রইলো-মমহা শোক তার তখন শীম।র মধ্যে এদেছে। 
স্যার মুখে।মুখি দরজ| খুলে, বরাবর,.নিের শোবার ঘরে গিয়ে 
রেধাকে ডেকে পাঠালে। রেব! এসেই উদ্বিগ্ন নুরে বল্লে। 
“গারাদিন আজ তোমার কি হয়েছে? কে!টেও গেলে না 
-শুন্ল/ম, কারো সঙ্গে দেখ।, সাক্ষাও কর নি- শরীর কি 
তোমার ভাল নাই ?” 

রেবা যতক্ষণ কথ বল্ছিল সুধী স্থির দৃষ্টিতে তার দিকে 
চেয়েছিলো, মে থামলে একটু আয়ে এসে তার মাথাট! 
বুকের মাঝে চেপে ধরে রইলো- হয়তো! যৌবনের রক্তনেশ। 
তাকে একটু দোলা দিচ্ছিল -হয় তে! বা সে রেঘ।র কাছে 
'অসহায় মনের অবলগ্বন খু'জছিল |-- 

একটু পরেই পে বললে, পদনেমায় যাবে ?--বাংল! ?” 
বহুদিন আগে ভুলে যাওয়া স্থরের মামেজ পেয়ে রেব! মনে 
মনে ঝলিকার মত চঞ্চল! হয়ে উঠলো । দিনেমায় তার! 
দু'জনেই যায়--কিন্ত একসঙ্গে যাওয়া বছদিন ঘুচে গিয়েছে । 


নিজেদের মধো এ নিয়ে ওদের কোন অশান্তিই নেই--ছ'ঞনেই 


আমি যা+ লয়ে যাই 


২৭৪ 
দু'ভনের ভিতরকার মানুষটাকে সম্ভ্রম করে, শ্রঙ্ধ| করে। স্বামীর 
এই আহ্বানে উৎফুল্ল হায়, দে আব্দ্রারের সুরে বললে “তুমি 
নিয়ে গেলেই যাব--9 

সিনেমা খর--বাঁংলা ছবি ণ্জীবন মরণ” দেখানে! 
চল্ছিল। এর আগে সুধীশ বাংল! ছবি এত মন দিয়ে দেখেনি 
বোধহয়,_-বইথান1--&ার মনে ছাপ রেখে যাচ্ছিগ। 

কানে গান হেসে এলো _ 

“আমি তোমায় যত শুনিয়েছিলেম' গান__ 
তর বদলে আমি, চাই নি কোন দান।" 

পাথরের মত কঠিন মনে তার, অক্র-সাগর ফুঙো উঠুলো। 
অআশরীরিণ ফুল্লরা তার সকল মাধুগ্য নিয়ে মনের গহন আলো! 
করে দীড়ালে।। ছবি শেষ হয়ে গেলে, কোনো মতে স্ুধীশ 
গাড়ীতে এসে বম্লে!_তাকে দেখে তখন মুস্থ'র চেয়ে অনুস্থ 
বলেই মনে হচ্ছিল। 

পথের অলোয় ম্ব'মীর মুখ দেখে রেব! একটুও তরস! 
পেলে না-ধীরে ত্বার হাত দুটী বুকের মাঝে ধরে রেখে 
[্নঙ্ধকে বল্‌লে “তোমার কি হয়েছে বলবে না আঁমাকে 1?” 

এক মুহূর্তে সুধীশ নিঞ্জেকে সামলে নিলে,-ছি ! ছি 
নিঙেকে নিয়ে মে এ কি “সেন্টিমেন্টের” পরিচয় দিচ্ছে? 
সে তো “সের্টিমেণ্টাল” নয়--সে, "প্রা/কৃটিকাল-_ আইনজীবী 
_মধীশ গুহ। অব্যবপারীর মত ভাবগ্রবণতা নিয়ে লে এ 
কি ছেলেমাণুধী করেছে !_চারিদিকে তার কত কাজ! 
প্রত্যেকটী মুহূর্ত তার থে রিজার্ করা।” শুছহেলে সে 
রেবাকে বল্লে, পকিছুই তো হয়নি রেবা।”-পরের দিন 
“তাওয়ালী স্তানাটে রয়মের' কর্কর্তার কাছে একটা মোট! 
অধ্কের “চেক” চলে গেল। সঙ্গের চিঠিটায় গ্রেরকের নাম, 
ধম প্রকাশ কর! সম্বন্ধে নিষেধ ছিল। মরার পরেও ধদি 
দেখ! বা শোন] যায়--ত। হলে, ফুল্লরা হয়তো ুধীশের 
অন্ুর/গের পরিচয় পেয়ে থুসী হয়েই উঠেছিল ।-- 


প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের 
ছোট-গল্প 


(১৩০৫ বঙ্গক হইতে ১৩৬খবজাবা) 

যে সময়ের সীমার ভিতর লেখক প্রভাতকুমার মুখো- 
গাঁধা|য়কে পাওয়া গিয়াছে, সেই অল্লকালের মধ্যে তাহার 
বেশী ছে৷ট গল্প প্রকাশিত হয় নাই। তিনি তখন ৩রুণ 
লেখক ছিলেন, কিন্তু তাহার সেই অপরিণত বয়সের রচনায় 
যেন্ধপ চমত্কারিত দেখ! যায়, তাহাতে অনুমান করিতে পারা 
যায়, তিনি পরিণত. বয়মে কিরূপ প্রতিহায় ছোট-গন্প- 
লেখকণণের শীর্ষস্থ'নীয় হইবেন । 

খুষ্টা॥ ১৯০০ সাল পথান্ত গ্রভাকুমার মুখোপাধা|য় যে 
কয়েকটি ছোট-গল্প লিখিয়াছিলেন, তাহাই সীমাবদ্ধ করিয়! 
এই গ্রন্থে আলোচা। 

তিনি যে সময়ে ছোট-গল্প লিখিতে আরম্ত করিয়াছিলেন 
অর্থাৎ খৃষ্টার উনধিংশি খঙষীর একেবরে শেষডাগে, 
তখন হইতেই বাংল! সাহিত্যে ছোট-গঞ্পের বন্ধাঁর প্রবাহ 
আরপ্ত হয়। ধাহারা মেই বস্কার তরঙ্গ তুলিয়াছিলেন 
তিনি তাহাদের অন্ভতম। | 

গ্রভাতকুমার বিশ্বব্ছ্/ীলয়ের উচ্চ-শিক্ষা গ্রস্ত ছিলেন । 
বারিরী পরীক্ষ! দিবার জচ্ঞ তিনি বিলাতেও গিয়াছিলেন। 
সুতরাং শ্বদেশ-বিদেশের ভাষা শিখিয়! তিনি তাহার ছোট- 
গল্পে নুতন ভাব ফুটাইতে যথেষ্ট চেষ্টা করিয়/ছিলেন। যে 
জিনিষটি নিজস্ব নহে, তাহ! নিঞঙ্জের করিয়া লওয়! বাস্তবিকই 
শ্রমসাধ্য। তিনি তাই জায় ছোট-গল্পকে সমৃদ্ধ করিতে 
কতসম্কর হইয়াছিলেন। তাহার পূর্বতন ছোট-গল্প লেখকের! 
যেরূপ আদর্শ লইয়৷ যে সমস্ত ছোট-গল্প লিখিতেন, তিনি 
সেরূপ লিখিতেন না। এ ক্ষেতে, তাহার গুরু রবীন্ত্রনাথ। 
দেশী ছবি বিলাভী কাঠামোতে বাধানে। যেন তাঁহার প্রক্কৃতি- 
গত উদ্দেশ্ত ছিল। তিনি সেই উদ্দোশ্ লই়াই যেন ছোট, 
গল্প লিখিতেন। 

কিন্তু দুঃখের বিষয়, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের গ্বদেশ 
-ধিদেশের অভিজ্ঞতা পাইয়া যে সমস্ত ছোট-গল্প লিখিত 


_ অধ্যাপক শ্রীনরেন্্রনাথ চক্রবস্তী এম, এ, 


হইয়াছিল, তাহা! এই গ্রন্থের আলোচ্য সময়ের গণ্তীর ভিতর 
পড়ে নাই। এখানে তাহাকে এদেশীয় অভিজ্ঞতা পূর্ণ লেখকই 
বলা হইবে। 

১৩০৫ বঙ্গ।বের চৈত্র নাসের 'প্রদীপ* মাসিক পত্রিকায় 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের “অঙ্গহীনা” নামক ছোট-গল্ল 
গ্রকাশিত হয় এবং পরবস্তী বংসর অর্থাৎ ১৩০৬ বঙ্গাবের 
দৈশাখ মাসে উক্ত মাগিক পত্রিকায় অর্থাৎ প্রদীপে, 


পহিমানী” নামে আর একটী ছোট গল্প দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 


তিনি 'নব কথা'র দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকায় 
লিখয়াছেন_-এক্ & % “ভবিলাসের ছুর্বব।দ্ধিঃ আমার সর্ব- 
প্রথম গঞ্পরচন1। "ভূত না চোর”ত কাট। মু এবং 
“সাহজাদা ফ'করের প্রণয়কাহিনী” এই ঠিনট গলপ ভাষান্তর 
হইতে গৃহীত, অন্বাদ নহে, শ্বেচ্ছামত পরিবন্তিঠ করিয়। 
লইয়াছি।” 

'শ্াবিলাসের দর্বধদ্ধি যখন ১৩০৫ বঙ্গাঝের প্রদীপ! 
মাধিক পত্রিকায় প্রকাশিত হয়, তখন উহ! লেখিক। রাধামণি 
দেবীর নানে বাহির হইয়াছিল। গ্রাভাঙকুম।রের গ্রস্থাবলীর 
মধ্যে *বেনামী চিঠি” নামে একটি ছোট-গল্পও দেখিতে পাওয়। 
যায়, উহাও এ ১৩০৫ বঙ্গা্ধের “প্রদীপ' মাসিক পত্রিকার 
লেখিকা রাঁধামণি দেবীর নামে প্রকাশিত হইয়াছিল। যদ্দি 
'শ্রীবিলাসের তুর্ব,দ্ধি” ও “বেনামী চিঠি ছোট-গল্প “ছুইটা 
প্রভাঁতকুমার মুখোপাধ]ায়ের রচনা হয়, তবে হম়্তো তিনি 


(তাহার আতমীয়। ) রাধামণি দেবীর নাঁষে তাঁহার গ্রথম ছেটি-, 


গল্প ছুইটি প্রকাশিত করিয়াছিলেন। তাহ! না হইলে ১৩০৫ 
বঙ্গাকের প্রদীপ লেখিকা রাধামণি দেবীর নামে 
প্রভাতকুমার মুখেপাধ্যাধের লেখা বাহির হইবে কেন? 
ইছা অন্ুসন্ধানযোগ) । এই সংশয়ে উক্ত ছোট-গর্প দুইটির 
আলোচন! সগিত রাখা গেল । 

“অঙ্গহীনা ও “হিমানী' উততয়ই যেন আননোর খনি। 
পড়িলেই মুগ্ধ হইতে হয়। ছুইটি হ্বতগ্র বিষযবন্ত লইয়া 


শ্াবণ- ১৩০৮ ] 


রচিত হইলেও গ্রভাতকুমর হিন্দুপম!জকে ব্যাঘাত করিবার 
জন্যই ছোট গন্প ছুইটী লিখিয়াছিলেন। সে হিন্দুসমাঁজ 
কিন্তু তাহার শব্র নহে, ব| দেশাস্তরের লোকের সমাজ নহে, 
উহ? তাহার আপনার, আপনার মা বাপ-ভাই-বোনের 
সমাজ। উহা তাহার বিশেষ আদরের বস্তু । 

অবশ্ত এখানে বলিলে অসঙ্গত হইবে না, প্রভাতকুমারের 
বিলাত ভ্রমণের পরের ছোট-গল্লেও সমাজদ্রে/ছিতাঁর ছবি 
নাই। থাকুক, হিন্দুসমাজ মন্দ, সে মন্দকে ঠিনি ভাল 
করিবেন, আর যণ্দ সে মনন ভাল না-ই হয়, তবু তাহার 
হিন্দুসমীল তীহারই থাকিবে । তিনি চান দোষ-ক্রটি-বিহীন 
নিঙ্গের জিনিষ। 

“'অন্গহীনা'তে হাই তঠিশি হিন্দুমাজের পণগথারূপ 
অভিশাঁপকে নিন্দা করেন। পিতামাত। আচারনিষ্ঠ হইয়] 
মামাঁজিক বিবাহবন্ধনে পুঞঝ্কন্তাকে আবদ্ধ করুক ইহাই 
তাহার কামন।। তাহারা যেন গশ্ত্য প্রথার নকল করিতে 
গিয়। বিবাহকে একটা পন্ম-সংস্কার ভিন্ন আন্ত ক্ছু মনে 
ন| করে। 

'আন্গহীন।'য় প্রভাঙকুমার সমাজকে কষ|ঘ।ত করিয়াছেন 
কিন্ত “হিমানী'তে তিনি প্রণয় জিনিষটিকে নড় দেখাইতে চেষ্ট 
করিয়াছেন, কিছ্ু গ্রক তপক্ষে তাহা হয় নাই । 

ভ|লনাসা, প্রেম, গ্রণয়, গ্রীতি ঘে নামেই এই জিণিষটিকে 

ভিহিত করা থাক না কেন, সমাজবন্ধন বড়ই দু বন্ধন, 
উহ ছিন্ম কর] কণ্টনাধ্য। এখানে তিনি সামাজিক নিয়মকে 
প্রশংস। করিয়াছেন। উভয় ক্ষেত্রেই সমাজ তাহার মহ।- 
আদরের । এই উদ্দেগ্ত সফগ করিতে গিয়৷ তিনি গভার 
মনন্তত্বের আশ্রয় লইমনাছেন, কারণ তাঁহার অভান হইলে 
ছোট-গল্প রস-বিহীন হয়। এই দুটি ছোট-গল্প মনস্তবমুসক। 
যদিও ই] সামাজিক । 

“অঙ্গ হীনা” ও “হিমানী”তে ভাঁলবালার যে চিত্র দেওয়! 
হইয়ছে, তাহাতে এই ছুটি ছোট-গল্পকে প্রেমমুলক বলিলে 
দোষ হয়কি না বিন্চ্যে। লেখক গল দুষ্টটিকে সমাঞ্গের 
পরিচ্ছদ ভূষিত করিয়া মনস্তাত্বি$ জার অনু 5 
করিয়াছেন। 

সাহিতিকের উদ্দেশ্ঠ, যে কোনও দিক দি শিক্ষ। দেওয়া, 
রস সৃষ্টি কর1। তাই প্রশ্তাকুমার সামাজিক নীতি-শিক্ষ। 


প্রভাতকুমার মুখে(পাদ্যায়ের ছোট-গল্প 


২৭৫ * 


দানের জন্য এবং সম।জনংস্কারের জন্ত এই ছুটি ছোট-গল্পের 
অবভারণ। করিয়াছেন। প্রেমের ছবি ফুটানোর উদ্োগ্ 
তাহার গৌধ, ম্মাজেন বত আদর্শ 
উচ্চতর করার অভি রী ধা তর 

ছেলেকে বিবাহ দিয়। ছেলের বাপের মেয়ের বাপের 
নিকট টাকার দাদী করার হিড়িকট! নোঁধ হয় আজকালকার 
বাংলাদেশে বর্তমান নারী-প্রগত্তির দিনে কিছু কময়।ছে। 
কিন্ধ বাংলার ধিন্দু সমাঞ্জে এমন একট| সমন গিগাছে, 
যে সমমঘ় পণ-প্রগার আগাতনে বহু মেয়ের বাপকে পথে 
বসিতে হইয়াছে । অনেক কন্তাও পিতা-মাতার ট্দন্তে 
শ্ন্তায় অদ্দীর হুইয়! আস্মহতা| করিয়াছে। এজন দেশে 
বছু আনে।লন হইয়া গরিগ্াছে। বহু সাহিতাকও এই 
দর তির ইতিহ!স অনলগ্ধন করিয়! অনেক উপস্কাপ, ছোট. 
গল্পঃ পঞ্চ ও ছড়! লিখিয়াছেন। সংবাদপত্রে এই পণ-গ্রথার 
শোচনীনন সংবাদ তখন প্রকাশিত হইত। বর্তমানে “দর্দ। 
আইন” প|শ হওয়া মেয়েদের অধিক বয়সে বিবাছ দিবার 
সুযাগ পাওয়ান্স ও কোন নির্দিষ্ট বয়সের মধ্যে মেয়েকে বিবাহ 
ধিতেই হইবে এরূপ কড়াকড়ি না থাকায় এবং সর্ধোপ:র 
দেশের আর্থিক দুর্দশার জন্ ছেলের! উপাজ্জন করিতে সমর্থ 
ন| হইয়া] বিবাছ করিয়া আর্থিক ভাবে বিপন্ন হইতে স্বীকৃত না 
হওয়ার, সেই পণপ্রথ| কিছু শ্রপ হইয়াছে। এভাতকুনারও হিন্দু- 
সমাজের এই অভিশাপ-শ্বরূপ পণ-প্রণার ভয়াবহ পরিণমে 
গুদ হইয়া 'অঙহীন।, ছোট-গলে সাঁমাদিক চিত্র অঙ্কিত 
করিয়াছেন। তাহার এই উদ্দেগ্ত ছিল, হুগতে। শহর 
“অঙ্গহীনা'র ছবি বঙ্গীয় হিন্দুনমাজের কোন একটিও অর্থগৃতন, 
পিতার মন পরিব্িত করিতে সমর্থ হইবে। 

শ্যামাচরণের হায় বোম-ভোলানাথ' সঞ্দাগরী আফিলের 
ষাট টাক মাহিনার কেরানী, বাংল! দেশে ভূর ভূরি আছে। 
তাহারা এই যামিক নামমাত্র বেতনের উপর নির্ভর করি! 
একটি মাঝারি ব! বড় সংসার চালাইতে বাঁধা হয়। এ টাকার 
মধো সংসারের সব রকম খরচ, তিন চাকিটি গলগ্রহ! কনার 
বিবাহ পর্ধন্থ সন্কুলান করিতে হয়! এই সমস্ত দিক 
সামলাইতে, গিয়। তাহাদের তে! জীবন রঙ্গ বিডম্বন! হইবেই। 
ংসাঁবে মেয়েটকে' সতপাত্রে দান করিতে সকলের মাধ। 
পুত্রকে পিতা আশৈশব কত লালন-পালন করেন। 


২৭৬ 


তাহার শিক্ষার জন্ত যোগ্য বয়ল পর্বন্ধ কত খরচ করেন, 
মেয়ের জন্ত তো! বিবাহ দিবার পুর্বব পর্ধ্স্ত তাঁহার! খরচ 
| করিয়! খালাঁদ। তাই, শ্তামাচরণ কন্তাকে একটি ভাল 
পাত্রে দিবার গেষ্ট করিয়াছিল। পাত্রটি সৌভাগা“শতঃ 
ভালও জুটিয়াছিল। নে পাত্র গ্ামাঁচরণের পুত্র আশু:তাষের 
সহপাঠী মোহিনী । কন্স। শৈলবালাও মোহিনীকে পছন্দ 
কবিয়াছিল। কিন্তু মোছিনীর পিতা জমিদার হরেকুষ্ রায় 
ইহাদের মিলনে দুরর্ব হইল । তাঁহার ধন 'আছে, কৌলীন্ত 
আছে, পুত্র বি) এ, পাশ, সুশ্ী। যখন পণগ্রথ। বর্তমান, 


তখন হরেক রায় পুত্রের বিবা€ বিন| অর্থে দিবে ন]। 


 স্তামাচরণের আশ-মাকাজ্। সমস্তই তাই অ্্রন হইল। 
গ্ুহ্িণীর সমস্ত গা খালি করিয়াও হরেকষ্েের দেওয়! বিবাঁহ- 
ফর্দের ব্যর সনুমান হইল না। হিন্দুসমাজের শাঁদন তো 
স্থামাচরণকে ছাঁড়িবে না। মেয়ে বড় হইয়া উঠিয়াছে। 
আর তে! তাহাকে বিবাহ না দিয় রাখা যায় না। সমাজের 
ভয়, প|ড় গ্রতিবেশীর কানাকানি শ্তামাচরণকে অস্থির করিয়! 
তুলিল। গুগ্থণীং অস্থির হুইল। নুভরাং অন্ত পাত্র 
খু'জিতে স্তামাচরণ বাধা হইল। স্থিরও করিল একটি। পাত্রটি 
উকীঙ্গ, কিন্তু ফোজবরে, একটু ভারি- 'ভূরি। কাহারও মন 
উঠিল না, ন! কর্তার_ন| গৃছিণীর, শৈলর তো! মোটেই না। 
| তাই বলিস প্রভ/তকুমার শৈলকে দিয়া উপন্তাসের 
নািফার মত 
৭ 2০1 পধগিধ,বিজনবনে বদন অঞ্চল পাঠি, 
২:05... পযইতে তব গলে নিজ মনে মালা গাধি।” 
বলাইয়! মোহিনীর জন্থ ভীবন যৌবন সমর্পণ করান নই, 
য্দও এই পগন্বন্ধ উপস্থিত করিবার পূর্বে মোছিনী বন্ধু 
আশুভ্োষের বাড়ীতে আমিয়। শৈল-র দেওয়। জিনিস-পত্র 
হাতে করিয়া! লইয়াছে। 

শ্তামাচরণের স্ত্রীও মোহিনীকে গ্রীতির চোখে দেখিয়াছিল। 
ইতিমধ্যে যে একটি ঘটন| ঘটিয়া গেল, তাহা শোঁচনীয়। 
টৈল একটি ঘটি আগুলে লইয়৷ খেল! করিতে করিতে একটা 
আগুন কাটয়। ফেলিল। ক্ষত বিষাক্ত হইর] ভাতখানি 
সংক্রাদিত করিবে বলিগ! ডাকার শৈপ-র গেই ঘটি কাট। 


বঙগশ্রী--৯ম বর্ষ 


[১ম খণু-্২য় সংখ। 


আগ্গৃলটী একেবারে কাটিয়া ফেলিয়া তাহাকে অঙ্বহীন। 
করিল। তাহাকে এখন বিয়ে দেওয়া! আরও কঠিন হইল। 

বিবাইসভায়। শৈল'-র আঙ্গুগ একটি নাই সংবাদ, যখন 
গ্রক/শিত হইল, (যদিও এ সংবাদ উকীল-পাত্রপঙ্গীঘের| 
পূর্ব্বে জানিয়াছিল কিন্ধ বিবাহ-মাপরে এ কথ! প্রকাশিত 
হইলে, কন্তপক্ষের নিকট হইতে টাকা আদায় করা সুবিধা 
হইবে ভাবিয়া, তাহার! পূর্বে নীরব ছিল) তথন উক্কীগ-বরের 
কর্তৃপক্ষ শ্ঠামাচরণের নিকট আরও দুইশত টাক। দাবী 
করিল। 

প্রভাতকুমার হিন্দুপমাজের এই ব্ণ্য ব্যাপার উদদ|টিত 
করিয়] গল্পংশ এমন জশাকালে! করিয়াছেন যে, পাঠক-পাঠিক৷ 
উহা! পড়িবামাত্র জদয়ে দারুণ আঘাত পায়, ইহাই ছোট 
গল্পের মেরুদণ্ড। তারপর, আশুতোষ সেই রাতিতেই বদ্ধ 
মোহিনীর শরণাপন্ন হুইপ । 


লেখক, মোছিনীর শৈলকে বিবাহ করিনার ইচ্ছাট। 
নাটকীমভাবে প্রচ্ছন্ন রাখিয়াছেন। মোহিনী যেন অ।শুভোষের 
বোনের, বন্ধুর ভগিনীর উপকার সপনের জন্ক সেই রাত্রিতেই 
শৈলকে বিবাহ করিল। এখানেই লেখকের কৃতিত্ব। 
তারপর কতদিল গেল। মোহিনী গুপ্ুববাহ করিম! 
কিরূপে রাশভারী জমিদার পিহার নিকট এই অপমানের 


সংবাদ প্রক1শ করিবে, ইহাই হইল সমন্য। | 


এঞভাতকুমার এখানে অকৃতিত্ব দেখান নাই | ছোট-গল্পটির 
এখনে রসনঙ্গ হয় নাই। আশুতোষ যে বদ্ধু মোহিনীর 
মত করাইবার জঙ্ক ছোর] ভাতে বিয়ের গভীর রাতে মোছিনীর 
মেসে ছুটিয়া, হাপাইয়। গিম্লাছিল এবং মোহিনী৪ তখন কি 
করিতে হইবে চিন্ত। করিবার অবপর পাইয়াছিল না; তাহার 
মত্মপন্মান জ্ঞান, পিত| কিংব। পুজনায়। মাতা বা ঞ্যো্ঠ। 
ভগিনী বা বাটার অন্ত কর্তৃপক্ষ এরূপ বিবাহ অনুমোদন করিবে 
কিনা, কারণ, এই আশুর বোনের সছিতই সম্বন্ধ'তাহারা 
পূর্বের দেন।-পাওনার জঙ্ট ভাঙ্গিয় দিয়াছিল, এমধঠাবস্থায়, 
প্রভাতকুমার যে এই বিবাহ দিয়! ফেলিলেন, ইহ। তাছার 
কোন্‌ উদ্দেষ্ত যাচাই করিবার জগ্গ, ইহাই ডিজ্ঞান্ত ! 

মোহিনী নয় ঝপ করিয। বন্ধুর বোনের ভবিষৎ দুর্গম 
পথের কণ্টক তুলিল, কিন্তু ইহা! তাঠার যুবকোচিত বীর 
হৃদয়ের পরিচয়, নাগ কিশোরীর প্রেমে মাতোয়ারা, ইছাই 
[ববেচ। [ ভ্রমশঃ 


পুস্তক-_আলোচন৷ 
'রাজসিংচহর ভুমিক- 


পঠক মনে করিবেন না যে, অর্ধশতাবী পরে সাহিত্য 
সম্রাট বস্কিমচঞ্জের রাজসিংহের পরিচয় দেওয়ার চূ্দধি 
আমাদের হইয়াছে। সম্প্রতি, বলীয় সাহিতা পরিধদ 
হইতে বঙ্কিমচন্দ্র সমগ্র পুস্তকাবলীর নূতন সংস্বরণ 
বাহির হইয়াছে। রাজসিংহ ও বাহির হইয়াছে এবং ভৃমিক| 
লিখিয়াছেন পগ্ডতপ্রবর স্তার যছুনাথ সরকার মহাঁশয়। 
আমাদের বক্তব্য বিষয়, প্রধানতঃ, এই ভূমিকা সম্পর্কে । 
পুস্তকখানি 'শনিরঞন' প্রেসে মুদ্রত হইয়াছে । সাহিত্য 
পরিষদ হইতে প্রকাশিত সংস্করণের সম্পাদক লিখিয়াছেন 
যে, ইতিহাসের দিক্‌ দিয়! বঙ্কিমচন্দ্র কতখানি স|ফল্যলাভ 
করিয়াছেন তাহার বিচার স্যার শ্রীধুক্ত যছ্রনাথ সরকার 
তাহার লিখিত ভূমিকায় করিয়াছেন | সুতরাং বঙ্কিমে 
এঁতিহাসিক উপন্তাসের বিচারকের আঁদন সার যছুনাথ 
গ্রহণ করিয়াছেন তাছাই মনে করিতে হইবে । সম্পাদকথয় 
যাহাই বলুন এই বিচার, স্যার যছুনাথ কিরূপভাবে সম্পন্ন 
করিয়াছেন, তাহাই আমাদের আলোচনার বিষয় । 


একে স্যার যছুনাথ ইতিহাস ও ইংরাজি সাঁিতা সম্বন্ধে 
একজন বিশেষজ্ঞ ; তারপরে ১৮৯৯ ও ১৯০০ এই ছুই 
বৎসর পাটুনা কলেজের ছাত্ররূপে তাহার কাছে অনেক 
কথা শিখিয়াছি; তাই, এতবড় একজন পণ্ডিতের শন্বদ্ধে 
কোন কথার আলোচনা ধুষ্টতার নামান্তর হইলেও, কর্তবোর 
অন্তুরোধে সেই অপ্রিয় কার্ধ)ও আঁজ করিতে বাধ্য হইতেছি | 

স্যার যছুনাথের "ওরজজেবের ইতিছাস* ইংরাতীতে পাঁচ 
খণ্ডে গ্রকাশিত। পুস্তকথানি বিশেষ গবেষণাপূর্ণ। তিনি 
শিবাজীর ইতিহাসও লিখিয়াছেন। এতত্বাতীত আরও 
অনেক গ্রবন্ধাদি এবং পুস্তকও রচনা করিয়াছেন। 


স্যার যহুনাথ যখন পাটন! কলেছের গ্রফেসার, লর্ড কার্জন 

তখন ভারতের গভর্ণর জেনারেল। স্যার যছুনাথ পাঁটনার 

খোদাবঝ্স খান লাইব্রেরীর লিখিত ও মুদ্রিত পুস্তকাদি ও 

কাগজপত্র পাঠ করিয়া এই পুস্তকের গন্ধ বহু উপাদান 
১৮ 


_্ীহেমেমরমাথ দাশ গুপব 


নংগ্রহ করিয়াছেন। ফারসী ভাষায় লিখিত কাগজপত্র বুঝিরা 
লইতে তিনি নিজে একা ধিক মৌলতী রাঁখিয়৷ আরবী ও ফারসী 
শিখিয়াছিলেন। এই বিষয়ে তিনি যে পরিশ্রম করিয়াছেন, 
তাহা কেবল পাগডত্যেরই পরিচায়ক নহে, সেই উদ্ভম ও 
অধ্যবসায় অমানুষী বলিলে অতুযক্তি হয় না। 





বহ্ধিমচন্্ 


জার্ড কার্জন 
ভাষায় পড়িয়া ছিলেন-_ 
আগর্‌ ফিরদৌস্‌ বর্রুয়ে জমিনম্ত. 
ও হুমিনম্ত হমিনন্ত হমিনত্ত। 
কিছুদিন পরে তিনি পাটন! আলিগ এই লাইব্রেদীর মা" 
মূল্য গ্রপ্রাচ্য দেখিয়। ও মুগ হইয়া! সোল্জাসে বলির! উঠেন- 
আগর্‌ ফিরদৌন বর্‌রুয়ে জমিনস্ত। 
ও হৃমিনন্ত হুমিনস্ত ইমিনন 


কেল্লার অন্তর্গত রজমহলে ফারসী '; 
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ইপরে, স্তার যঙ্থুনাথ এই লাইভ্রেরীর তথা লর্ড কঞ্জনের 
গ্রসংশ| স্থচক একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। বোধ হয়, তাহা 
প্রদীপ কি প্রবাসীতে বাহির হয়। সেই প্রবন্ধ পড়িয়া মনে 
হইয়াছিল যে, লর্ড কার্জন আঁর উক্ত লাইব্রেরী--উভয়ের 
গ্রভাবই- প্রবীণ অধাপক মহাশয়ের উপরে বিশিষ্টভাবে 
পড়িয়াছিল। প্রবন্ধটী কাছে- নাই, উহার সব কথা 
মনেও নাই; তবে ওরজজেব-চরিত্রের কথ! পড়িয়া মনে হয়, 
ভিনি ছার নায়ককে তৎকালীন প্রবল প্রতাপান্বিত 
রাগ্রতিনিধির 'ভীবস্ত আদর্শে যে কতকট৷- গড়িয়াছেন, 
তাহাতে সন্দেহ নাই । তীহার মতে, ওরঙ্গজেব পীর ও 
ফকিরের অনুরূপ সাধু চরিত্র । পিতার অবরোধ, দারার 
সহিত সংঘর্ধ ও দারার মৃত্যুদণ্ড প্রভৃতি সবই তাহার 
গ্রছ্থে রাজনৈতিক কারণে সমথিত হইয়াছে। দাঁরার সহিত 
সংগ্রামে গুরঙ্গজেবকে তিনি ডিউক অব. ওয়েলিংটনের 
সঙ্গে তুলনা করিয়াছেন এবং ওরঙগজেবকে ধর্শস্থান ও 
ধর্মাবিষ্মাসেরই উদ্ধারকর্তারূপে চিত্রিত করিয়াছেন। ওরজ- 
জেবের উদ্দোশ্-সিদ্ধি ও উন্নতির পক্ষে তীহার সমস্ত কল্পন৷ ও 
অূশা যোল বতমর যাবৎ ব্যর্থ করিয়া দেওয়ায় দারার প্রতি 
তাহার ব্যবহার কি অন্তায় হইয়াছে? স্তার যছুনাথ বলেন, _- 
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পআলমগীরী নামার” গ্রন্থকার মহম্মদ কাজেমের মত 
হর যহুনাথও মোরাদকে মুর্খ ও অনভিজ্ঞ বলিয়াই অভিহিত 
করিয়াছেন, যদিচ থাপি খঁ! পর্যাস্ত এই জন্ত কাজেমকে কম 
করেন নাই। সম্ভার যছুনাথের মতে, 40120£500 
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বলশ্রী_ ৯ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


অর্থাৎ মহছুন্েত্ট প্রণে!দিত হইয়াই ওরঙ্গজেব পিতাঁকে 
বন্দী ও ভ্রাতুগণের বিরুদ্ধে যুন্ধযাঁআ| করিয়াছিলেন । তিনি 
একজন ৭1098] 10810701177” ছিলেন, তবে যে 
সংআজ্য রক্ষা করিতে পাঁরেন নাই, ভাহা তীঁহার নীতির 
দোষ, মহৎ চরিত্রের কোন ভ্রটার জন্য নয়। স্তার যছুনাথ 
এই ভাবেই ওরঙজজেব চরিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। উক্ত 
স্ধিমচন্দ্রে রাজসিংছের ভূমিকায় ওরজজেবের চরিত্র 
সমালোচনা করিতে গিয়াও মুলতঃ তিনি তাহার পূর্বমত ও 
ভাব পরিত্যাগ করেন নাই। ইতিহাসে তেমনভাবে ন! 
বলিলেও রাজসিংছের ভূমিকায় তিনি নিম্নলিখিত দোষগুলির 
উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি বলেন, একজন ধর্মান্ধ ওন্মায়াদ 
খলিফার চরিত্র যেমন 0107. চিত্রিত করিয়াছেন, 
ওরঙজেব সম্বদ্ধেও সেইবপ বলা যায়__ 
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10878000 0) 1106 10591659 800 00770)010118 511068 
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অর্থাৎ স্যার যছুনাথের সব মন্তব্য ধরিয়। বলিতে হয় যে, 
“আদর্শ মুস্লিম সম্রাট ওরঙ্গজেবের যাহ। কিছু দোষ ছিল 
তাহা কেবল ধর্বীন্ধতাঁ। এই গৌড়ামির জন্তই তিনি 
হিন্দু ও শিয়াদের বিরুদ্ধে খড়গহস্ত হইয়া|ছিলেন।” 

যছুনাথের মতে, ওরঙ্গঞ্জেবের ধর্মান্ধত। ভিন্ন তাহার আঁর 
কোন দোষ ছিল ন|। যদিচ ধর্মান্ধতা থাকিলেই কোন সত্রট 
আদর্শ হইতে পারেন না, তথাপি সম্প্রতি এবিষয়ে আমর! 
তর্ক করিব না। এদিকে বঙ্কিম দেখিয়াছেন ওরঙ্গজ্জেবকে 
ধর্মহীন, ভণ্ড ও অত্যাচারীরূপে । এই বিশাল মোগল 
সাজ যে সাম্রাজ্য পরম রাজনীতিজ্ঞ আকবর বাদশাহ 

গ্রতিষ্ঠ। করেন, জাহাঙ্গীর ও সাঙাহান যাঁহ। রক্ষা করেন,- 
তাহার ধ্বংস হয় ওুরঙজেবের পাপের ফলে, কোন নীতি 

বা! ধর্মান্বতার জন্যই নহে। বন্কিমের মতে প্রকৃতই “উরে 
র্শশূন্ঠ* ছিলেন। বন্ধিম বলেন, “্যন্তন্ট গুণ থাকিলেও 
যাহার ধর্ম নাই__হিন্দু হৌক, মুসলমান হৌক, সেই নিকষ্ট। 
ওরজজেব ধর্মশূন্ত, তাই তাঘার সয় হইতেই মোগল 
সাম্রাজ্যের অধঃপতন আরম্ত হইল ।” 


বাদশাহ ওরঙজজেবকে ্তাঁর যহুনাথ বলেন, ধর্মান্ধ, আর 
বঙ্কিম অভিহিত করেন, ধর্শাশুন্ত। এই উভয় 'কথার মধ্যে অনেক 
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পার্ক) । বঙ্কিম বলেন, «স্পেনের দ্বিতীয় ফিলিপের ভ্যায 
ওরজজেব নি্টুর, কপটাচারী, ত্রুর, দাস্তিক, আত্মধাত্র হিতৈষী 
এবং প্রজাপীড়ক ছিলেন ।” | 

যে ধর্মান্ধ সে | ধর্মকে উপেক্ষা করিতে পারে না, 
কাজেই কখনও দাস্তিক, কপটাচারী, ক্র, ও আত্মমাত্র 
হিতৈষী হইতে পারে না, বরং সরল, গোয়ার হওয়াই সম্ভব। 
কপটাচারী, ক্রুর, দাস্তিক ও আত্মমানত্র ছিতৈষী ব্যক্তিই 
ধর্মহীন, এবং সেই দঙ্গে নিষ্ঠুর হইলে, এই অধর 
পাপ্ই রাজ্যের অধঃপতন আরম্ভ হয়। এখানেও পতন 
হইয়াছিল কেবল ধর্মান্ধতার জন্য নহে, ধর্শহীনতার জনুই 
লমধিকভাবে। সুতরাং দেখিতেছি, বঙ্কিমচন্দ্র ও তার যছুনাথ, 
উরঙগজেব-চরিজ্ম সম্পূর্ণ বিপরীত দুষ্টিতঙ্গি লইয়া, একজন 
উপন্তাসে আর একজন ইতিহাসে, চি্রিত করিয়াছেন। 

কোন ধর্মগ্রন্থ কপটাচারকে সমর্থন করে না। কোরাণের 
তো কথাই নাই। ওরঙঈ্গজেব যদি বর্ণে বর্ণে কোরাণের নির্দেশ 
মানিয়৷ চলিতেন, তাহা হইলে কথনও কপটাচারী ও ্তুর হইতে 
পারিতেন না। এরূপ স্থলে ছুইজনের মুলনুত্রে সম্পূর্ণ স্বাতন্্রা 
এমন কি বৈপরীত্য থাকায় স্তর যছনাঁথ বঙ্কিমচন্ত্রের একমাত্র 
রতিহাসিক উপন্ত!সের ভূমিক1 লিখিবার অধিকারী কি ন৷ 
এবং বঙ্কিমচন্দ্রের সাফল্য বিষয়ে বিচার করিতে তাহার 
যোগ্যতা আছে কি না, এ বিষয়ে আমাদের যুক্তি যুক্ত 
সনেহ আছে। মনে হয় যেন, তিনি কাহারও অন্থরোধে 
জোর করিয়া লিখিয়াছেন। আজ যদি বন্কিম জ্বীবিত 
থাকিতেন, তবে এই সমালোচনায় তিনি নিশ্চয়ই তৃপ্ত 
হইতেন না। 


দ্বিতীয়তঃ, রজিসিংহ চরিত্র । বঙ্ধিমচন্তর এই চিত্র মালো- 
চন! করিয়াছেন একটী বিশেষ তন গ্রমাণিত করিবার জন্য | 
অধন্ঠ, বক্কিমচন্ত্র নিতে ০্ভাঁরতীয়গণের বাহুবল প্রতিপাদন” 
উদ্দেস্ত বলিম্বা উল্লেখ করিয়াছেন । এইটুকু মুখ্যতাবে উল্লেখ 
করিলেও, বাজ সিংহে বর্ধিমচন্ত্রের "অনুশীলন তন্ব*ই সমধিক 
ভাবে প্রকটিত হইয়াছে । সম্যক অন্গুশীলিত্ত বাক্তি ঘেমন 
শরধাগ্ক রক্ষা করিতে সর্বহ্থ--রাজা, ধন, মান, গ্রাণ 
পর্য্স্ত পথ করিতে দ্বিধা কয়েন ন, দপনগরের পাজকগ্থাকে 


গরংজীবের হাত হুইতে রক্ষা করিতেও রাঞ্সিংহ সেইয়প 


সর্বন্থ প্রণই করিরাছিলেম। এবছিধ বীরচরিজ অস্ত 


করিতে গিয়! বক্কিমচন্ত্র নিজেই বণিয়াছেন যে, তিনি 
ইতিহাস হইতে এই চরিত্রের উপাদান সংগ্রহ করিয়/ছেন। 
অথচ বাজসিংহ-চরিত্র সঞ্ঘন্ধে এবং মুঘল-মেবার সংঘর্ষে, 
ুদ্ধাদি বিষয়ে স্তার যছনাথ বিশেষ কিছুই বলেন নাই। 

যে টুকু উল্লেখ করিয়াছেন তাহাতে বঞিমের উদ্েস্ 
প্রমাণিত হয়না । এমন কি, বঙ্কিমচন্দ্র ইতিহাস উদ্ধার 
করিতে গিয়। ( সমগ্র পুস্তক থানিই ইতিছাস-অবলঘ্বিত) থে, 
প্রমাণ করিয়াছেন--রাজসিংহ ওরগঞ্জেবকে মুষকের মত্ত 
গিরিগহ্বরে 'আবন্ধ করিয়াছিলেন, সম্রাটের সঙ্গিনী বেগম: 
উদীপুরীকে হাতে পাইয়াও রাঁজপিংহ সআাটের নিকটে 
তাহাকে ফেরত পাঠাইয়। দেন, বন্দী সম্রাট ও তাহার. 
অবরদ্ধ সৈন্বাহিনীর রসদের বন্দোবস্ত করিয়! দেন,_-এদব 
স্তার যদ্রনাথ বিশ্বাসই করেন নাই। | 


তিনি বলেন_-গুরঙগজেব মহারাণার ধৈস্ত কর্তৃক. 
ঘেরাও হয়! একদিন অনাহারে কাটাইলেন, উদদীপুরী' 
বেগন বন্দিনী হইবার পরে রাণ। তাহাকে মুক্তি, 
দিলেন। ইহ! এঁতিহামিক ভুল ।” আবার যে ইতিছাস- 
প্রসিদ্ধ পত্রখানি রাজসিংহ শুরজঞ্জেবকে লিখিয়া ছিলেন, - 
যে চিঠিখানি সম্বন্ধে রাজপুতনার ইতিহাস-বেস্ত. 
লিখিয়াছেন---1)0 13909, 191001)8678690. 09. 19869৫) 
11) 706 09106 01 0109 080100 01 চ710)01) 109 9৪১ 
06 10980) 10 ৪, ৪619 ০01 14001) 00000001014 : 
9101)165) ৪৪০1) 10916) 7০6 69201707209 19901%0 ৪০. 
10001) 0৫6 8001-8617100 191901:9 10106160 10) & 
700001953 200 60162001006 16065019100, 8008. 
81958076 0%009৪ 01 01)৩ [01510165, 10) 5090)-3019. 
[000150017005, প৮০ 16 1090 00015065 ০005091%, 
61০0 19) ৪09 01013601817 01০00050 ০1 ৪ 28৪০. 
01009 ০: 0000161010.” এবং যে পত্রথানি বাদশাহের,. 
ক্রোধানলে স্বতানুতি দিয়াছিল, যে পত্রথানি বঙ্কিমচন্ত্র উল্লেখ 
করিয়া রাঁজসিংহের মহত্ব দেখাইয়াছেন, সেই ইতিহাল-প্রযিদ্ধ 
লিপিখানি সম্বদ্ধে স্যার যহুনাথ পূর্বের বগিয়াছিবেন যে, উহা! - 
শিবাজী লিখিয়াছিলেন,আর বর্তমান ভূমিকায় এ পত্রখানি সৃন্বন্ধে.. 
একেবারে সম্পূর্ণ নীরব রহয়াছেন ; অঞচ এ চিঠি খামিতেই 
মাজসিংহের স্থাধীনচিততা ও নির্ভীক ব্যবহার সম্ূর্ম প্রকৃটি ৮৮. 
এই পর্রখানির কোম উল্লেখ না থাকিলে রাজসিংহের চটির 


৮ 
প্রকৃত পরিচয় পাওয়াই কঠিন হইত। কিন্তু তথাপি ভূমিকাতে 
এই বিষয়ে কোন উল্লেখ নাই । অতঃপরেও কি বলিতে হইবে 
ধে, স্টার য্নাথ বঙ্কিমচন্দ্রের যথার্থ আলোচন। করিয়াছেন? 

আমর! যথাসময়ে এই লিপিখানির রচয়িতা কে, 
তাঁহার আলোচনা করিব । 

আ্ঞার যছুনাথ যে বছ গবেষণা করিয়া ইতিহ!সথানি 
লিখিষ্বাছেন তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। *আলমগীরী নামা” 
প্মামিরি আলমগিরী” “আদাবী আলমগিণী” খাপি খানের 
বিবযা,. ইত্যাদি মুখলের প্রসাঁদপুষ্ট ব্যক্তিগণের রচিত 
ইতিহাস অবলম্বন করিগাই তিনি পুস্তক লিথিয়াছেন। বর্তমান 
ভূমিকায়ও সেই ইতিহাসই প্রতিফণিত হইয়াছে। আর, 
বন্কিমও যে ইতিহাসে বিশেষজ্ঞ ছিলেন তাহা সর্বজন বিদিত। 
বাগ্যকাল হইতে ইতিহাসেই তাহার সর্বাপেক্ষা অনুরাগ ছিল। 
ইতিহাস সম্বন্ধে বহু গ্রন্থ যে তিনি পড়িয়াছেন তাহা তাহার 
লিখিত পুস্তকাদি ও স্বৃতিকথায় পাওয়া যায়। তাহার 
ইতিহাসের প্রতি প্রবল অনুরাগ স্বন্ধে পাঠকের নিকট 
আয়ও পরিচয় দিব। অবসর গ্রহণ করিবার পর হইতে 
মৃত্যুর পূর্ব পর্ধাস্ত বহ্িমচন্ত্র মেটকাফহল হইতে যে সমস্ত 
পুস্তকাঁদি বাড়ীতে পড়িবার জন্ঠ আনিতেন, তাহাদের তালিকা 
দেখিনা ( এই তালিক!৷ আমার কাছে আছে ) বুঝা যাঁয় যে, 
সে বই গুলির অধিকাংশই ইতিছাস-বিষয়ক। তিনি নিজেও 
ইতিহাস 'লিখিবেন বলিয়া অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
ত্যব বঙ্িমচন্ত্র ওরজজেব চরিত্র বিবৃত করিবার পূর্বে 
মন্তব্য করিয়াছেন--"ণুললমান ইভিছাদলেখকের! অতান্ত 
স্বজাতি-প্গপাতী, হিন্দুঘেষক। হিন্দুদের গৌরবের কথ। 
প্রায় লুকাইয়৷ থাকেন, বিশেষভঃ, মুসলমানদের চিরশত্র, 
রাজপুতদিগের কথা। রাজপুত ইতিহাসের উপর সম্পূর্ণ 
নির্ভর করা যায় না-শ্বঞাতিপক্ষপাত নাই, এমত নহে 1, 

স্যার যহুনাথ লিখিক়্াছেন-- 

প্বক্কিম রাজপুত কবিদিগের বিবরণ অগ্রাহথ করিয়া তাহার 
ভায়-বিচার শক্কিরই প্রমাণ দিয়াছেদপ।” 
কিন্ত বনধিমচ্ সতায-বিচারশক্তি দেখাইিলেও সার যহুনাথ 
দাহ! দেখান দাই। তিনি বলেপ, 

, "্ধর়দজেবের কার্ধা, চরিত্র ও উক্তি সন্ধে বাছা 
ব্মাসিরী : আঁলমগীরিগতে বল! হইয়াছে তাহা শত্রুর 


বজত্রী_১ম বধ 


[ ১ম খণ্-২য় সংখ্যা 
উক্তি বা! বাজার-গুজব বলিয়া উড়াইয়া দেও! বায় না, 
তাহ! শ্বীকৃত রাজনীতি ও মত বলিয়া গ্রহণ করিতেই হুইবে 1, 
কেন করিতে হইবে ? একে “ম।সিরি আলমগীরী”র গ্রন্থকার 
সফী মুস্ত।ফ! খঁ। ছিলেন বাঁদশার অধীনস্ত বিশ্বস্ত রাঁজবর্শচারী, 
তারপরে বাদশ।র প্রিয় শিষ্য ও সেক্রেটারী এনায়েখ উল্ল। খার 
আদেশে তিনি উক্ত গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। বাদশাহ-পরিবারের 
ও বাদশাছের মনোরঞ্নার্থ ন! লিখিয়া কিরূপে ম্বাধীন ভাবে 
প্রকৃত বিষয় রচনা করা তাহার পক্ষে সম্ভব ছিল? দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ ৰলিতেছি যে, আঁজকাল রাশিয়া ও জার্মানীর মধ্যে 
সংঘর্ষ চলিতেছে । তাহাতে জার্মানদের অধিকার-দাবী, ধাহ! 
আজ পড়িয়া জানিতে পারি, পরদিনই রাশিয়ার বুলেটিন 
হইতে জানা যাঁয় যে, শত্রুর দাবী একেবারে মিথা!। কাহার 
বাদ মিথা।? হয় জাম্মানীর, নতুবা রাশিয়ার । এখন এই 
শিক্ষ। ও সভ্যতার দিনেও যদি পক্ষপাতিত্ব-দোধ সতাকে এতই 
কলাঙ্কিত করিতে পারেঃ তবে তখনকার দিনে সতরাটের তুষ্টির 
জন্ত সম্রট ব| সম্রাট পরিবারের তাবেদারদের দ্বার! 
অতিরঞ্জন কি অসম্ভব হইত? তাই এই সমস্ত বাদশাছ বা! 
বাদশ[হজাদ|-ভক্ত এীতিহাসিকগণের উক্তি যেমন বিশ্বাদা 
নয়, দেই প্রশস্তি অবলম্বন করিয়া! ইতিহাস লিখিলেও 
সেইন্ধপ উহ! নির্ভরধে।গা হওয়! সম্ভব নহে । 
ৃষ্ান্তস্বূপ, একখানি পুস্তক সম্থন্ধে নিরপেক্ষ পণ্ডিত" 
মণ্ডগীর অভিমত বিশেষভাবে উল্লেখ করিতেছি । ধে 
“আলমগীরী'নামার কথ| ইতিপূর্বে বষিয়াছি--সেখানি মুস্ত।ফা 
কর্তৃক লিখিত। ওরঙগজেব নিজে উহ! পিখাইয়াছেন। সমর 
নিজে গ্রন্থ ্গারকে সমস্ত ঘটন|! বলিতেন এবং গ্রন্থকাঁর_ 
কতকাঁংশ লিখির়| তহাকে পড়ুয়া শুনাইতেন। ইহাতে 
পিত। ও ভ্রাতৃবর্গের সহিত বাঁদশ।ছের ঘন্দের উল্লেখ 
আছে। ইহাতে লেখ! হইয়াছে যে, ওরজঞেব নীতি & 
ধর্দের অনুরোধে পিতাকে বন্দী করেন, দারারি মৃত 
দেম, মোরাদের প্রতি সহানুভূতি প্রদশণ করেন এবং 
বর্ধর মোরা? নিজদোষেই ওরজজেবের হাতে প্রাণ হারাইয়।- 
ছিল। যদিও স্টার বছুনাথ তাহার পুস্তকে গ্রথম দশ বৎসরের 
আখ্যান (১৬৫৮--১৬৬৮ ) প্রধানতঃ উক্ত গ্রন্থ অবলঙ্খন 
করিক়াই পিখিয়াছেন, অন্তান্ত নিরপেক্ষ উতিহামিকগণ কিন্ত 
উহ! একদেশদশিভার জন্ত বঙ্জান করিয়াছেন। আলমগীরীনান|: 


শ্রবণ -১৩৪৮] 
ইতিহাঁসথানি সমাপ্ত হইয়] গেলেই ওুরঙগজেব রাজ্যমধ্যে ঘোষণ! 
করিয়া! দেন যে, রাঁজ্যশাঁসনের ইতিহাসে নিজ শাসনকর্তার 
চিত্ত উৎকর্ষ প্রাপ্ত হয় না, গর্বে স্ফীত হইয়! উহার ক্ষতি 
সাধন করে, সুতরাং অতঃপরে সাআ্রাজোর ভ্রিসীমানায়ও ঘেন 
কোন ইতিহাস রচিত না হয়। কিন্তু বিল্ময়ের বিষস্ব এই যে, 
উক্ত 'আলমগীরী'নামাখানির প্রকাশ ও প্রচার তিনি বন্ধ 
করিলেন না! অনেক এ্রতিহাধিক কারণ অনুমান করিয়। 
বলেন যে, ওরঙ্গজেব মনে মনে জানিতেন অতঃপরে 
রাজত্বকালে যে যাহা লিখিবে প্রশস্তি বই আর কিছু 
হইবে না। কি পূর্বব বর্ণনা (পিভার সহিত যুদ্ধার্দি) 
পরে তাহার কলঙ্ক উদধাটিত করিতে পারে। পাছে 
পিতা ও ভ্রাতগণের প্রতি আচরণ সম্পর্কে প্রত 
পৈশ।চিক সত্য দেশে ও কালে প্রচারিত হইয়া যাঁ়, সেই 


ভয়েই তিনি এই পুস্তকের প্রচার রহিত করেন নাই! সুতরাং 


সেইখানি প্রকাশিত হউক, তারপর সবই বন্ধ হউক, 
এইরূপ ইচ্ছা অসাথু ভিন্ন আর কিছুই নয়। তাই 
311, 14. [111০0 ঠিকই লিখিয়াছেন -- 

৪ 6109 2098] 119621)07 ৬৪৪ 00 11161) (9 
07170017906 1)1015011) ৯০. 10080 1)011)969811 1১981 
1) 1111)0. 01190 9001) 10180017195 10 10)910  0109-91090 
000001068 81)0 1006 60100 1609160 11) 10010011016 
101101000, 

গ্রফেধর 9০০০ 108৬৪800ও বলেন-- 
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এই. আলমগীরী নামাই প্মামিরী আলমগীরী” এবং 


পুস্ত $-অ'লোটন! 


২৮৬ 


খাপিখার প্মুন্তাখাবুল খুবাঁব» প্রভৃতি ইতিহাসের প্রমাণ্য 
গ্রন্থ (৪৪৮)0116৮), আর যদিচ প্রফেসাঁর 1)959070 বলেন; 
+410000110081009896109  609 1)956 01১681090 180 


016০৮ [910008101 10 [0019”, 


কি স্ত।র যছুনাণ এ গ্রন্থখানিকেই &0115011%) হিসাবে 
অমর করিয়া রাখিয়াছেন। 

পূর্বোক্ত শ্রতিহামিকগণের নায় বঙ্কিমচন্দ্র যেমন মাসিরী 
আগমগীরী, আলমগীরী নামা, আদাবী আলমগিরি 
প্রভৃতি গ্রন্থও প্রমাণ-ম্বরূপ লয়েন নাই, সেইরূপ হিন্দু 
প্রশস্তিও লয়েন নাই। সম্ভার যছুনাথও একথা স্বীকার 
করিয়াছেন। 

তবে রাজসিংহ প্রণয়ণে কি উপাদান হইতে বন্ধিমচন্ত 
তত্বগ্রহণ করিয়াছেন ?-- 


(১) মাঁণুচী নামে জনৈক ভিনিস্‌ (ইটালী) বাদী ডাক্জার 
ভারতবর্ষে আদিয়৷ অনেক দিন ছিলেন। শাহ. আলমের 
বেগমের দুরস্ত কণপীড়া হইতে তীহাকে রক্ষ। করিয়া! বাদশাহ- 
জাদার স্থায়ী চিকিৎসকরূপে তিনি দাক্ষিণাত্যে তাহার সঙ্গেয়ান। 
এই মাহ্ুচী,রাঁণার সহিত ওরজগজেবের যুদ্ধের সময় যুদ্ধক্ষেত্রে 
শাহ আলমের সঙ্গীরূপে উপস্থিত ছিলেন। মাস ব! তারিখের 
এক আধটু গোলমাল হইলেও তাহার প্রদত্ত বিবরণ অনেকটা 
সত্য। তিনি. যে হিন্দুদের প্রতি বিশেষ আস্থাবান ছিলেন 
তাহা নয়, কারণ হিন্দুদের প্রতি তাঁহার কোন পক্ষপাতিত্বই 
ছিল না। এমতাবস্থায়, তাহার প্রদত্ত বিবরণ যে, প্রমাণ 

সন্ধে খুবই মূল্যবান, তাহাতে সনোহ নাই। 


(২) বাণিয়ার নামে একজন ফরাসী পর্যটক উর 
অধীনে চাকুরী রকুরিতেন। তিনিও রাজপরিবার প্রভৃতি, 
বিষয়ে অনেক খবর লিখিয়া গিয়াছেন। তাহার কথাও 
প্রমাণ্য গ্বরূপ গ্রহণ করা যায়। 


(৩) আর একজন পর্যটক ছিলেন 4৮০8 
বিবৃতি হইতেও অনেক সত্যান্সন্ধান কর! যায়| 

(৪) অতঃপরে, রবার্ট অদ্মি বহু সাধনা ও পরিশ্রম 
করিয়া বছুদিনের চেষ্টায়, বহু কাগজপত্রার্দি দেখিবার পরে যে. 
[92076068 লেখেন তাঁছ! খুবই প্রামাধা গ্রন্থ । আর্শির 
অমূল্য গ্রন্থে যেরূপ পরিশ্রম ও অধ্যবমায়ের পরিচয় পাওয়া 


২৮২ 
যায় অন্য কোঁন এঁতিষ্থাসিক গ্রন্থে সেরূপ পাওয়! যাঁয় কি ন। 
সনেছ। 

এই গ্রন্থ প্রকাশিত হয় ১৭৭৮ খুঃ অর্ধে এবং 
অন্মি ১৭৫৬ দাল হইতেই তত্ান্ুন্ধান করিতে আরম্ত 
করেন। 

(৫) অতঃপরে কর্নেল টড. রাঁজপুতনার সমস্ত স্থান 
খুরিয়। নানাস্থান হইতে কাহিনী ও ঘটনাবলীর বিবরণ 
শুনিয়া ও নানাবিধ রচনাদি দেখিয়। তিনি যে ১৮৩২ থুাবে 
৭1১20815০01 [18)7811)21) বাহির করেন তাহা ও কিছুতেই 
উপেক্ষণীয় নয়। 

মূলতঃ) এই প1চখানি গ্রস্থ অবলম্বন করিয়াই বঙ্কিমচন্দ্রের 
প্মাজসিংহ* উপস্থাপস রচিত হইয়াছে এবং আমরা দেখিতে 
পাই, এই রাজসিংহের স্যায় খাটি এতিহাসিক উপন্ধ(স আঁ্গ 
পর্যন্ত কোন ভাষায় রচিত হইয়াছে কি না সন্দেহ। 
ইতিহ্বাসজ্ঞ পাঠকের বুঝিতে বিলম্ব হইবে না, কোন্‌ স্থান 
ইতিহাস আর কোম্‌ স্থান উপস্কান। আর বন্কিম, রাজসিংহ 
উপস্াস সম্বদ্ধে লিখিয়াছেন-- 

প্ষে সকল ঘটনা লিখিত. হইয়াছে সকলই এঁতিহথ(সিক 
নহে। উপন্তাসে দকল কথ! এঁতিহাসিক হুইবার প্রয়োজন 
নাই।” | 

তাই, কয়েকটা ঘটন! সম্বন্ধে রীতিমত নতেল বলিয়। 
রবীজ্নাথ উপহাস করিলেও, আঁর স্তার যদুনাথ তাহার 
উল্লেখ করিলেও উপন্তাসের আখ্যান ছাড়িয়া দিলে যেটুকু 
থাকে তাহাই ইতিছাস। বঙ্ধম নিজেই বলিয়াছেন, 

“প্রাঙচসিংহ, উধঙ্গজেব, উদ্দিপুরী এীতিহাসিক চঝিত্র। 
ইহাদের চরিত্র ইতিহাসে যেমন আছে, প্রায় তেমনই 
রাঁখিয়াছি।” | 

বস্ততঃ, এই কয়েকটী চরিগ্রই পুস্তকখানিকে একেবারে 
ঘিরিয়! রাখিয়াছে । এই কয়টা চরিত্র এতিহাসিক হইলে, মূল 
্রন্থথানিই ইতিহাস-তত্ব আলোচনার বিষয়ীভূত হইয়া পড়ে । 
এই কয়েকটা চরিজ্ঞ সম্থগ্ধেইই আমরা আগামীবারে 
বিশদভাবে আলোচনা করিব । 


বঙ্গপ্রী - ৯ম বধ 


1 ক্রমশঃ, 


[ ১৭ খও--২য় লংখ্)। 


আত্মঘাতী হিন্দু _ শ্রীযুক্ত শাক্যদিংহ প্রণীত। 
হিন্দুমিশনের পক্ষ হইতে শ্রীমদ্ধিজয়কক্ কর্তৃক প্রকাশিত । 
মূল্য আট আনা মাত্র। 

ছিন্দুজাতি আত্মবিস্থত জাতি । শতাঁবীর পর শতাবী 
ধরিয়। পরাধীনতার হজ্জ হিন্দুকে আাষ্টেপৃষ্ঠে বাধ! তাহার 
বুকে বিশ্বৃতির এই জগন্দল পাঁথর চাপাইয়া দিয়াছে । এই 
বিস্থৃতির ফলেই হিন্দু মাজ আত্মঘাতী । 

অধুনা মৃতপ্রায় হিন্দুজাতির পুণঞ্জাগরণকল্পে যে আন্দোলন 
নুরু হইয়াছে, গ্রস্থকার সেই আন্দোলনের একজন নীরব- 
উপাসক। বভ্ৃতামঞ্চে বা সংবাদপত্রের স্তস্তে আত্ম প্রচারের 
বিন্দুমাত্র চেষ্ট! না করিয়া সমস্তার প্রকৃত সমাধামেরই তিমি 
প্রয়াসী হইয়াছেন। নিরপেক্ষ সমালোচক ও উগ্ভমী 
সংস্কারকের ন্তায় হিন্দুজাতির পতনের কারণগুলি তিনি তী্র 
অনুভূতি দ্বারা হ্বদয়/ঙ্গম করিয়াছেন এবং পাণ্ডিতাপূর্ণ যুক্তির 
সাহায্যে উক্ত কারণগুলি বিশ্রেবণ করিয়া সমন্ত। সমাধানের 
উপায়গুলিও একে একে দেখাইয়৷ দিয়াছেন। বিষয়গুলিও 
সরলভাধায় সহঞ্জ কথোপকথনের ছাচে লিপিবদ্ধ হইয়া বিশেষ 
সহজবোধ্য হইয়াছে। 


'মাঁধ্যাত্মিকজীবনের উচ্চাঁছুচ্চতর অন্নুভূতিসম্পন্ন” এবং 
কুসংস্কার লেশহীন ও বৈজ্ঞানিক সত মহিমান্বিত যে ধর্ম, 
উহাই ভারতীয় খধিগণ প্রবর্তিত প্রকৃত সনাতন ধর্ম । এই 
ধর্মে সংকীর্ঘতার লেশমাত্র নাই। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত, 
বন্ুশতাবী হইতে ভারতে উক্ত ধর্শের অস্তিত্ব অবলুগত 
হইয়াছে । উহার স্থান অধিকার করিয়াছে তথাকথিত 
্রাঙ্গণ্যধর্্ম | গ্রন্থকার এই ক্রান্মণাধন্দকে “পুরোহিতরাজ 
এবং 13118053 1101701511890, নামে অভিহিত 
করিয়াছেন। বস্তুতঃ এই প্রভুত্বকামী ও: স্ষেচ্ছাঁচারী 
্রাহ্মণ্যধর্্ের ধারাপথ দিয়াই হিন্ুধন্শে “মারাত্মকসংকীর্ণতা 
কুসংস্কার, অন্পৃশ্ঠতা, আত্মস্তরিতা প্রভৃতি- অনাঁচারের বিষ 
প্রবেশ করিয়াছিল। আর্ধাধবিগণ প্রবর্তিত লনাতন ধর্ণ 
তরঙ্গণ্যধর্ম্ের প্রভাবে কিভাবে বিক্কৃত হইয়াছে, তাহার 
উদাহরণন্বরূপ গ্রন্থকার ববর্ণাশ্রমের” উল্লেখ করিয়াছেন! 
প্রাচীন আধাধর্শে বর্ণাশ্রমের গ্রক্কত উদ্দেন্ত ছিল 'জীবিকা 
বিভাগ', কিন্তু পরে ত্রাঙ্গণাযধর্শের প্রকোপে উহা : স্ব্য 
'অন্পৃশ্ততায়' পরিণত হইয়াছে। গ্রন্থকায়ের মনে তথাফাঁথিত 


শআবণ--১৩৪৮ ] 


“আর্টের” বিলামীতা গুপইন্নুজাতি তথা হিন্দুসংস্কৃতির অবনতির 
অন্ততম প্রধান কারপ। তিনি বলিয়াছেন £--"সত্য” ও 
'শিব+কে উপেক্ষা করিয়! কেবল *ন্ুনদরের সাধনা মিথ্যার 
সাধনারই নামান্তর । উক্ত মিথ্যার সাধনায় অভিভূত হইয়াই 
হিন্দুজাতি বর্তমানে "সংঘাত্ববোধ, সতোর নিষ্ঠা, স্বদেশ ও 
ধর্শারক্ষার্থ মৃত্যুবরণ” গুভ্ভৃতি ০০5৪ আদর্শগুলি 
্রণ্গে বিশ্বৃত হইয়াছে ।* 


লেখকের কয়েকটা মতের সহিত আমরা একমত হইতে 
পারি নাই । উদ্দাহরণম্বরূপ ভারতের গ্রাচীন ধর্ম ও সংস্কৃতির 
গ্রতি তাহার পরোক্ষ অনান্থ। এবং প্রকারান্তরে উক্ত ধর্ম 
সংস্কৃতির আমুল পরিবর্তনের পক্ষপাতিত্বের কথ! উল্লেখ করা! 
ঝইতে পারে। একস্থানে তিনি বজ্ছিয়াছেন বটে, "হিন্দুর 
মতি প্রাচীন ধর্ম ও কৃষির জোরে ভারত অচিরে পুথিবীর 
পীক্ষাপুরুর আসন দখল করিবে” কিন্তু পরবর্তী অধ্যায় 
সমূহে এ উক্তির প্রাধান্য বিশেষ দৃষ্ট হয় না। লেখক যুগধন্মা 
নুতন সংস্কৃতিকেই বরণ করিয়া লইয়াছেন। আমরা এই 
বিজাতীয় নবসংস্কৃতির অনুমোদক নহি। ভারতের খষিগণ 
যে সংস্কৃতির সন্ধান দিয়াছেন তাহাই ভারতের গ্রক্কৃত সংস্কৃতি। 
উহাকে উপেক্ষা করিয়া হিন্দুর পুনসংগঠন কখনই সম্ভব হইবে 
গাঁ, ইহাই আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস। 

লেখক মহাশয় অধঃপতিত হিন্দুজাতির জাতীয় ও ধর্ম- 
পীধনের অনেকগুলি সমস্তার কথাই উল্লেখ করিয়াছেন বটে, 
কিন্তু সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ বিষয়টা মোটেই আলোচনা করেন 
নাই। আমর! হিন্দুর, তথ সমগ্রভারতবাসীর, বর্তমান 
অগ্ন-সমস্তার ইঙ্গিত করিতেছি। প্ররুতপক্ষে এই অন্ন-সমস্তাই 
ভারতুবর্ষকে স্থবীরধন্মী করিয়া রাখিয়াছে। এই সমস্ত/কে 
কেন্ত্র না করিলে সমস্ত আন্দোলনই যে অচিৰে বার্থতায় 
গধাব্দিত হইবে, এই সহজ সতাটী কংগ্রেপী ও হিন্দ্ুনেতাগণ 
আজও কেন বুঝিয়া উঠিতে পারেন নাই, তাহা বিস্ময়ের 
নিযঃ। আশ! করি, পরবর্তী সংস্করণে শাকাসিংহ বাবু এই 
সমন্তার যথোচিত আলোচনায় প্রবৃত্ত হইবেন। 

এবস্িধ কয়েটা অসম্পূর্ণভ1 ব্যতীত্ত *আত্মঘাতী হিন্দু 
বিশেষ কালোপধযেগী এবং একটী পড়িবার মত বই হইয়াছে। 
ছাপা ও বাধাই মোটামুটি সুনদর। | 


পুস্তক”আলোচনা 


০৬৪ 


রতি বাঙ্গালী হিন্দুর গৃহেই এই চমতকার পুস্তকথানি 
সমাদৃত হইবে বলিয়। কামনা করি। ্ 
রঃ | রা 

বাালীর পণয--আমর। বৈশাখ ও জ্ো্উমাসের 
কমি) শিল্প, বাঁণিক্য২ ও ধন-বিজ্ঞান বিষয়ক পত্রিকাখানি 
পাঠ করিয়া বিশেষ গ্রীতিলাত করিলাম। 

বৈশাখ মানের পত্রিকাখানি বেশ সুন্দর হইয়াছে, কিন্ত 
জৈর্ঠ মাঁসের কাগ্খানিতে অনেকগুলি অবশ্ত জাতব্য বিষয় 
সন্নিবষ্ট হইয়াছে । তন্মধ্যে (১) বেকার-সমস্য। ও চাষের, 
কাজ, (২) বাটার জুতা ব্যবহার করা উচিত কি না, 
(৩) শঙ্খশিল্পের ইতিহাস ও তাহার কারবার, (8) কাগজ 
কিভাবে তৈয়ারী হয়, (৫) খদ্দার পরিব কেন, (৬) বাঙ্গালী 
ব্যবসায় হটিতেছে কেন প্রভৃতি কয়েকটি প্রবন্ধ বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য । 


শ্রীযুক্ত বতীন্দ্রমোহন গঙ্গোপাধ্যায় বাটার জুতা সম্বন্ধে 
সরলভাবে দেখাইয়াছেন যে, অল্পদিন মধ্যে চেকোল্লোভাকিয়া. 
নামক একটি ক্ষুদ্ররাঁজ্য আমাদিগকে কিরূপে হিদেশী জুতা 
দিয় “বাটার শ্রেষ্ঠ উপহার” প্রদান করিয়াছেন, আর আমরাও 
পিঠ পাতিয়াই তাহা গ্রহণ করিতেছি। এই প্রবন্ধে নাট্যসম্রাট 
গিরিশচন্দ্রের একটী কথ! মনে পড়িতেছে। ভিনি সিরাজ- 
উদ্দৌলা নাটকে করিমচাচার মুখে আরোপ করিয়াছেন, 
“হায়! বাঙ্গালী জুতা চিনি না! এই জুতা বছদিন তাহাকে 
বহন করিতে হইবে।” 

আমরাও বলি বিদেশীর প্রস্তুত ব্যবহার্য বস্ততে এত দরদ 
থ|কিলে জুতা আমাদিগকে অনেক দিনই স্কন্ধে বহন করিতে 
হইবে। 

বাটার স্তায় প্রতিষ্ঠান আত্মলন্মানবিশিষ্ট বাঙ্গালীর 
প্রচেষ্টায় গড়িয়া তোলা কি অসম্তব ? 

কুটার-শিল্প সম্বন্ধেও জোষ্ঠ মাসের পত্রিকায় খুব ভাল ভাল 
কথা আছে। থন্ধরে যে ১৬ আনাই তাঁতী, চাষী কাটুনী ও 
ধোঁপাঁর থাকে তাহাও বেশ সুন্দর ভাবে বিবৃত হুইয়াছে। 
শ্রীযুক্ত কালীকুগার ঘোষ কিউরেটার মহাশয় খুব উপযোগী 
অনেকগুলি কথা লিখিয়াছেন। আমরা এই নিসার 
বহুল প্রচার কামনা করি । 


“ভদ্র-ভিখারী” 


শ্রীযুক্ত সৌরীব্রমোহন মূখোপাধ্যায় যে হুদার গল্প ও 
উপন্তা রচনা করেন, তাহার অনেক পরিচয়. আমরা 
পাইয়াছি। কিন্ত ইদানীং তিনি 'নব্য-আর্টের স্কুলে দীক্ষিত 
হইয়াছেন, না, তাহার জাখঠানের পুর্জ কমিয়! গিমাছে. তাহা 
ডিক বুরিতেছি না / ;সষঘ্রতি আমরা” একটা গল্পের উল্লেখ 
করিব, পাঠক তাহাতে, তাহার এই কচি-রূপান্তরের পরিচয় 
পাইবেন। | 
“ভদ্র ভিখারী” নামে ৈষ্ঠের “ভারতবর্ষে” চণ্তীদাস সম্বন্ধে 
নবাগব্ষেকদিগের প্রতি কটাক্ষ আছে। সম্প্রতি তাহার 
রিগ্যত্বরগ (গল্পের, নায়িক্লার ঘ্বামী ) বলিতেছে -. 

প্ধুঝছে! না ভারী 17050168018." চত্তীর(প, এমন 
ন্ভীর পেয়েছি, যার জোরে প্রমাণ করে দেরো! ভ্িনি শুধু 
বৈধ পদাবলী লেখেন. নি 'একশোথানি শ্ঠামা-সঙ্গীত লিখে 
গেছেন। 06079] 1 9100006 ঘা পাচ্ছি ।* 

উতীনাষ শাম-1সজীত রচন। করিয়াছেন বলিয়। কেহ 
লিখিরছে, কিনা আমর! তাহার আলোচন। মুত ছাড়িয়। 
ঈরটী স্ঘকেই কিছু বলিব। . 

১ খের নায়িকা, ভতঙী'। হুনদী। শিক্ষিতা ও এক 
নী যুবকের স্বী-_-এই যুবক বুদ্ধিতে থেমন অর্থোপার্জন 
কব: তিস্তায়. তেমনি তিনি চণ্তীদাসের গবেষণা করেন। 
উদর ক্াধার এস আলোচন! করেন, এবং চারটি 
টি কষাওড়াইয় বঙেন। 

৫ সে .. সখি নরম কহিমু তারে 
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. ২১১7 বিকল করিল মোরে। 

কি জা স্বামীর এই সবকথাই শুনেন, কিন্ত তাহার 
ভারযাম। না পায় সর্বদাই যেন ব্যথিত । স্বামী, কথ 
বেন বটে কিন্ত প্রেমালাপ রুষ্লিরার তাহার সময় নাই। 
নি অবনর সময়ে চ্ীদাস লইয়াই মদ্গুয। 


*ট অতপীগ্ন: কোন গতিবিধিতে কি কাধ্যকলাপে স্বাধী 
ফিছ্যত্বরণ কখনও কোন বাধা দেন না। একদিন 
ক্তসী: সিনেণা-গৃছের . দরজার নিকট ইইত্তে একটা 
:তত্ত্রভিথারী কুড়াইয়।! আনেন।  দ্বয়াপরবশ হুইয়| 
তাহাকে মালীয় কাজ দেন। তাহার জন্চ অতদীর কত 
দর? | ওল্প দিন মধোই এই দরদ ঘনিষ্ঠতায় পরিণতি হইল। 
তিধাী নাম টি 






"একদিন অতসী বেশী রাত্রিতে ছাদ হইতে নীষ্ক 
আসিয়া দেখেন স্বামী গভীর:দিফম্। তাবিল,-" 

' শর্বছানায় অতসী খ্নাই নিশ্চর দেখিকঁছে, একবার 
খবর লইগ না? হারে, কি মুখে অতপী বাটি আছে? 
কিয়ের আশায়? ;কিসের লোছ্ে ? র্‌ 

অতসী ছুটিয়৷ ভদ্র-ভিথারীর কাছে গেল, সেই গভীর 
রাত্রে কত স্থখের দুঃখের কথ| বলিল, ভালবাসার. কথা 
বলিল।'''গ্রতু ভূত্যের সম্পর্ক ভূলিয়৷ স্বী-পুরুষের বাবধান 
ভুলিয়া একাস্ত বিশ্বস্ত সাধার মতে। কান্তির কাছে অতী খুলিয়া 
বলিল--তার এতদিনকার পুজিত বঞ্চন! ব্যর্থতার কাহিনী। 

মাথার উপর টাদের আলো! নিমেষের জন্ত যেন মলিন- 
মান'-*একথান! মেঘ আপিয় টাদকে ঢ।কিয়! দিল ! | 

অতমীর মনে হুইতেছিল, কান্তি যেন শাপত্র্ট কোন 
রাঞ্ছপুত্র''ধেন কোন মুনি শাপে এখানে তৃাগিরি 
করিতেছে । 

সৃতাই তাই? 

কান্তির মুখর পানে সে চাহিয়া রহিল." “অবিচল দৃষ্টি! 

সহসা মাধ! কেম্নূ..বিম্‌ববিদ্‌.করিয়। উঠিগ।. চাঁদকে 
সে" (মেখখানা, 'ষেন বন্দী করিয়াছে । চারিদিকে 'থেন 
অন্ব্ারের -ছা়। নামিতেছে'-.এ ছাঁয়। ঘন..আরো ঘন-'' 
যনে যেন তার বিরাট দেহ প্রসারিত করিয়া! জ্যোত্কার 
শেষ রশ্িটুকুকে চাপিযা মারিয়া ফেলিল''"আকাপ- 
পৃথিবী অন্ধকারে ভরিয়া গেল। 

তারপর, আবার যখন আলে! ফুটিল, চোখ মেলি! 
অতসী দেখে দে শুইয়া আছে."'কাস্তির কোলে মাথা ! 
কাস্তি তার মাথায় মুখে হাত'বুলাইয়। দিতেছে! 

একটু . পর কান্তি আসিয়া অতসীগ মাথার কাটাটা দিয়া 
গেল। সেটী অতসী রাত্রে ফেলিয়৷ গিয়াছিল। 

গল্পের নমুন। দেখিয়া পাঠক বুঝিবেন, কি ্ক্কারজনক 
আটের পরিণতি! রাত্রির ঘটনায় অতনীর দেহ-মন 
অশুটি-বিষে যেগন মী-বী করিয়া! উঠিয়াছিল, গল্প পড়িগ্বাও 
লেইন্সপ পাঠকের মন রী-রী করি! উঠিবে। নারীঞাতির 
উপর এন্ধ্‌প অনম্ম(ন গ্রদর্শৰ নিতান্তই অনজত। ; .. 

সৌরীজ্্মোহন এইরূপ কদর্য গল্পে তাহার শক্তিক্ষ় না 
করিয়া সমাঞ্জের ও দেশের বর্তমান চিত্রগুলি উপস্থিত করিলে 
আমরা গ্রক্কৃতই সুখী হইব। 


ূ গল্প-প্রতিযোগিত। 
বঙ্গসীর ড জন্য একটা গল্প গ্রতিযোগিত। আহ্বান কর! যাইতেছে। গল্পগুলি বঙগপ্রীর আদর্শের সঙ্গে সামঞ্ন্ রাখিয়া লিথিতে হইবে। টানে 
অধ্যে মে গল্প দুইটা ভাল বিবেচিত হইবে, ভাদ্রমসে তাহাদের হথাক্রমে ২৫২ ও ১৫২ টাকা গ্রথম ও দ্বিতীয় পুরদ্কার দেওয়া হইবে। সম্পাঁদকমঙ্খের 
মনোনন্বদই চূড়ান্ত বলিয়া গৃহীত/হাইধে। পাঠাইব।র শেষ তারিখ ১০ই আাবণ ; ইহার পর কোন গল্প গৃহীত হইবে না। গল্প ফেরৎ দেওয়! হইখে ন1। 
গল্প পাঠাইবার ঠিকান1-_ সম্পাদব মঙ্ব, বঙগপ্রী £ ১১, ক্লাইভ রো, কলিকাতা । ব্রার আদর্শ সন্বদ্ধে ধহার! উৎসাহী, তাহার। এই ঠিকানায় দেখ। 


করিয়া, বা পত্র লিখিক্া উহ! জানিতে পারেন। ইতি_ 


সর্বাধ্যক্ষ । 


“তদ্ঘদাত্ন ঘাল্যকঘাতি দানা ঘাবাতিল? 


হয ২৬০ ৬৮০ পঠ8১৮, রে সা ২, 
রত আকা টে সি দির 
0৩০১০ ৯৯ ৰ মাটি ৭ 
০ ৮ ০ 


পে 


নি 


- 
০৩১ ৯:১১২ 
১ ১১ ২৮১১ 


শ্গাতে-_ “৯৩১৭৩ র 
ঈম বর্ষ ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা ৮৫ 1 11. 
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প্রফুল্লজয়ন্ভী 
ভক্তগণ অনুষ্ঠিত স্বীয় একাশীতম জন্মোৎসব উপলক্ষে 
স্তর পি. সি, রায় নিয়েক্ত বিবৃতি প্রকাশ করেন_-“এ- 
ভীবনে আমি যথাসাধ্য মাতৃভূমির সেনা করিয়াছি । এখনও 
ভনমভূমির কপালে অচিঝার, অত্য।চার, দারিদ্র্য ও অশিক্ষার 
অভিশাপ লাগিয়াই রহিয়াছে । যে সন্তানগণ দেশমাতৃকাঁর 
এই অভিশাপ চিরতরে মুছিয়া ফেলিবার জন্ত বংশপরম্পরায় 
গাম করিবে, সেই কন্মীদের মধো আমি বরাবর বাচিয়া 
থাকিতে চাই ।* 
স্তার পি. সি. রায়ের উক্ত শিবৃতি পাঠে এই মন অনু- 
ধান করা যায় যে, ভারতবধ অবিচার, অতা1চার, দারিদ্রা ও 
অশিক্ষা1! এই চতূর্র্ধ অভিশাঁপে নিষ্পোষত, এবং স্তার পি, সি, 
রায় ভারতের এই অভিশাপ দূরীকরণের জন্য অনেক কিছু 
করিয়াছেন। আমরা নিঃসন্দেহে স্বীকার করি যে, ভারতবর্ষ 
শুধু ভারতবর্ষ কেন, সমস্ত পৃথিবীই এই চতুর্বিধ অভি: 
শাপের পদানত। কিন্তু গ্রশ্গ করি,--কে বা কাহার! ইহার 
ছন্ দায়ী স্যার পি, সিরায় অবস্ত স্পষ্টাস্পষ্টি ভাবে কাহারও 
নাম উল্লেখ করেন নাই; কিন্তু তাহার বিবৃতিতে গ্রচ্ছন্ 
ভাবে যে আভাঁষ ও ইঙ্গিত সুচিত হইয়াছে, তাহাতে মনে হয় 
যেন, তিনি ইংলগুকেই ভারতের ভালে এই কালিম! লেপনের 
অন্ত দায়ী করিয়াছেন। আমাদের অনুমান সত্য হইলে, 


ও 


অ।মরা স্তার পি, সি, রায়ের সহিত একমত হইতে পারিব 
শা। কারণ আমাদের দৃঢ় ধারণ। যে, ভারতের এই অভি- 
শাপের জন্ট অন্য কিছুর চেয়ে আধুনিক যুগের বিজ্ঞান ও সভ্যতা 
এবং তাহার শ্বায় উহার পৃজারীদগগই অধিক দায়ী। 
আর হিনিযে বলিয়াছেন, যৌবনে তিনি জন্মভূমির সেবা 
করিয়াছেন,_তাঁই ভবিষ্যতের বংশধরদের মধ্যে আবার 
তিনি ফিরিয়া আঁসিতে চান, ইহাও অর্থবিহ্বীন বঙলিয়াই মনে 
হয়। অবশ্য যণ্দ দেখিতে পাইতাম,__তীহাঁর যৌবন- 
কাল হইতে এপধাস্ত ভারতের অনস্থ। অনেকট। উন্নত 
হইয়াছে, তবে আমর! স্বীকার করিতে বাধা হইতাম যে, 
তিনি ও তঙ্শ্রণীর বিজ্ঞানীগণ দেশের জন্ত যথার্থ অনেক 
কিছু করিয়াছেন এবং তাহাদের কাধ্যে সমর্থন না কর। আমাদের 
পক্ষে অন্থায়। কিন্ত উন্নতির পরিবর্তে যখন দেখি দেশের 
সর্বক্ষেত্রে কেবল 'অবনতিই স্ত,পীককত হইতেছে, তখন উন্নতি 
সাধনের ক'তত্ব দাবীকে অন্যায় ও নিরর্থক ধারণ করা কি 
দোষণীয়? এই কারণেই আচাধ্য দেবকে তার ঈদৃশ 
বিবৃতির জন্য প্রশংস। করিতে পারি না।'*স্তার পি, সি, রায় 
একজন সর্ববগনমান্ত নেত৷ ও অধ্যাপক, তাহারই সম্বন্ধে এবদ্বিধ 
উক্তি প্রকাশের ওন্থ সত্যই আমরা ছুঃখত। কিন্তু আমর! 
নাচার,-_-মকুঞ সতাপ্রকাশই আমাদের একমাত্র ব্রত। 


২7৬ 


প্রার্থনা করি,--আচার্য দেব আরও দীর্ঘজীবন লাভ 
করিয়া এবং সত্য ও অন্ত- হরির 

দর্শনের অনুভূতি স্বরূপ উপযুক্ত 
সাহস সঞ্চঘ্ন করিয়া! জগতের 
সমক্ষে ঘোষণা, করিবেন যে, 
বর্তমান কালের সভ্যতা এবং 
বিজ্ঞান ও বিজ্ঞানীগণ ইঞ্টের 


তুলনায় মানব-জাতির 'অনিষ্টই 
বেশী পরিমাণে স্ষ্টি করিয়াছে। 


আধুনিক জমি সম্চন্ধে বঙ্গীয় অর্থটনভিক 
তদন্ত কমিটির সিদ্ধান্ত 


সম্প্রতি বঙ্গীয় অর্থনৈতিক তদন্ত কমিটি বাঙ্গাল 
প্রদেশের সমুদয় অ-কধিত, পতিত ও জলাভূমিগুলিকে 
কর্ষণযোগ্য ও উৎপাদনক্গম করিয়া উহাদের একটি আথিক 
মুরাহ! করিয়া ফেলিবার সদিচ্ছ! প্রকাশ করিয়াছেন। 

সদিচ্ছাটি খুবই প্রশংসনীয়; তবে এবিধ সদিচ্ছাকে 
কার্ধে পরিণত করিতে হুইলে, কমিটিকে চারিদিক বিচার 
করিয়। যথোপযুক্ত সতর্কতা অবলম্বন করিতে হুইবে। 
জমি মাত্রকেই কর্ষণযোগ্য করিয়। তুলিলে যে সব সময়েই 
বাঞ্চনীয় ফল লাভ হইবে, তাহার কোন নিশ্চয়তা নাই। 
বজীয় কষককুলের আথিক, বিশেষতঃ, শারিরীক সামর্থোর 
পরিমিত গড়পড়তা হিসাব করিলে দেখা যাইবে যে, 
তাহাদের পরিশ্রম-ক্ষমত| সীমাবদ্ধ । প্রত্যেক কৃষক বৎসরে 
দশ বিঘার অধিক জমি চাষ করিতে পারে না, এবং এই 
দশ ব্ঘার বিঘাগ্রতি অন্ততঃ বার মণ শস্য উৎপাদ্দত ন! 
হইলে কৃষকের পক্ষে পরিবার ভরণপোষণ করা দুঃসাধ্য 
হইয়। পড়ে। বঙ্গীয় অর্থনৈতিক তদন্ত কমিটা যে সকল 
অন্ুর্ধবর, পতিত ও জলাজমিগুলিকে উৎপাদনক্ষম করিবার 
চেষ্টা করিবেন, সেই সব জমিতে পূর্বে/ক্ত পরিমাণেই 
পরিশ্রম ব্যয়িত হইবে; কিন্তু পরিবর্তে সেই পরিমাণে 
শন্ত/ৎপাদন কখনই সম্ভব হইবে না। কাজেই, উক্ত 
জমিগুলিকে উৎপাদনক্ষম করিতে গিয়া প্রয়োজনীয় শগ্য 
পাওয়া না গেলে, অবস্থার কোনরূপ উন্নতিনাধন তো 


ব্্গভ্রী--৯ম বধ 





[ ১ম খণ্ড--৩য় সংখ্য। 


কখনই সম্ভব হইবে না, অধিকন্তু দরিদ্র কৃষকদের অবস্থা] 
আরও শোচনীয় হইয়া উঠিবে। স্মরণাতীতকাল হইতে 


প্র লব জমির উৎপাদ্িকা শক্তি নই হইয়াছে, একদানা শশ্ব'ও 
উহাদের বুকে এপর্যন্ত উৎপন্ন হয় নাই। এই কারণেই 
আজও উহার! বাবহারবজ্জিত। 

আশ! করি, কাজে নামবার পূর্বের তদস্ত কমিটি এইসব 
বিষয় পুঙ্থানুপুঙ্খরূপে চিন্তা করিয়া দেখিবেন। 
রবীক্দরনাত্থর ভিতর ভাৰ 

বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ দেহরক্ষা করিয়াছেন। 
মৃতাতে আমর| গভীর শোক প্রকাশ করিতেছি। 

রবীন্দ্রনাণ, নিঃসন্দেহে, একজন মহাকবি ও অনন্সাধা রণ 
বাক্তি ছিলেন। সমসাময়িকদের মধ্যে আর কেহ বোধ হয় 
তাহার হ্থায় এরূপ বিপুল খা!তি ও প্রতিপত্তি লাভ করিতে 
পারেন নাই। তীহার বিরাট সর্বমুখী প্রতিভা সর্ববজ্ঞন 
্বীকার্ধা। কিন্তু তাহার কবিতা ও দৃষ্টিত্জকে বাহার! 
মানবহিতৈষীরূপে বরণ করিতে চাহেন, তাহাদের আমরা 
সমর্থন করিতে পারিব না। রবীন্দ্রনাথ আজ লোকান্তরে, 
পৃথিবীর বু লোকের তিনি পৃজ্য ) তাহার বিরুদে 
আজ আমর কিছু না বলিতে পারিলেই সুখী হইতাম। 
কিন্তু গ্রতিবাদের ভয়ে সত্যের অপলাপ আমাদের কর্তব্য- 
বিরুদ্ধ । ফলেই বৃক্ষেই পরিচয়; সুতরাং কৰি রবীন্দ্রনাথের 
"পরে ভারতে পথপ্রদর্শকরূপে ঘে মাহাত্মা আরোপিত 
হইয়াছে, তাহা সত্য হইলে, আমর! নিশ্চয় দেখিতে পাইতাম 
যে, আমাদের জাতীয় জীবনে মানসিক গ্লানি, স্বাস্থাহীনত! 
দারিদ্র প্রভৃতির চাপ কিছুমাত্র লাঘব হইয়াছে । কিন্তু 
প্রত্যুতপক্ষে ফল হইয়াছে বিপরীত ।-বস্ত 5, ভারতের 
ভাগ্য-গগনে প্রকৃত মাহাত্ম্য ও ব্যক্তিত্সম্পন্ন পুরু -হুযুগ 
হইতেই দুর্লভ এবং রবীন্দ্রনাথের উদাহরণ তার শ্রেষ্ঠতম 


প্রমাণ । 
আমরা আশ। করি, জনদাধারণ কোঁন কিছু ভুটক্া?ী 


মতামত গ্রহণ না করিয়া সমগ্র বিষয়ের ফলাফল উত্তমরূপে 
চিন্তা করিয়া দেখিবেন 7 নতুব৷ তাহাদের প্রাত্যহিক জীবনে 
£থের বোঝা আরও দুঃসহ হইয়া উঠিবে। 


মযাথট্রার গার্ডিয়ান ও ভারতের 
ভবিস্তৎৎ গভর্ণ০সন্ট 


ভারতের উপর বঠিঃশন্রর আক্রমনের সম্তবন। ক্রমশঃ 


তাহার 


ভাদ্--১৩৪৮ 1 


সন্নিকটতর হইয়া উঠিতেছে। আন্তজ্জাতিক দ।নব জাম্মানীই 
এই সম্ভাবিত আক্রমণের কর্তা হইবে বলয় এতদিন 
আমাদের ধারনা ছিল) কিন্তু কয়েকদিন যাবৎ জাপান 
ইন্দোচীন লইয়া যেরূপ মাতামাতি সুরু করিয়াছে, তাহাতে 
সেই দিক হইতেও বিপদের আশঙ্কা খুব কম বলিয়া মনে 
হইতেছে না। বিলাতের মাঞ্চেষ্টার গাভিয়ানও এইবপ 
আশঙ্ক| করিয়াছেন ধে, উত্তর পশ্চিম এবং দক্ষিণ-পূর্ব এই 
দুই সীমান্ত হইতেই ভাঁরতব্ধ বহিঃশক্রু কর্তৃক আক্রান্ত হইতে 
পারে। উক্ত আশঙ্কা করিয়া গার্ডিয়ান, ভারতে শী আক্রমণ 
প্রতিহত হইয়া যাহাতে উপযুক্ত নিরাপত্ত প্রতিঠিত হইতে 
পারে, তজ্জন্ত নৃতন এক ভারতীয় জাতীয় গভর্ণণেপ্টের 
পরিল্নকনা করিয়াছেন-কেবলমন্রর ভারতীয়গণের 
সহযোগীতায়ই এই পরিকল্পিত গভর্ণমেণ্ট গঠিত হইবে। 


মাঞ্ে্টার গাডিয়্ানের এই পরিকর্নন| প্রশংসনীয় সন্দেহ 
নাই। কিন্তু আমাদের জিজ্ঞাা এই যে, এই প্রকার জাতীয় 
গ্র্ণমেন্ট গ্রবর্তন করিয়া বৃটীশগণ অথব! ভারতীয়গণ কি 
সতাকার কোন সাফলা লাভে সমর্থ হইবেন? আমরা কিন্তু 
তাহা মনে করি না। আমরা জানি, ভারতের যাহারা নেত- 
স্থানীয় তাঁহাদের অধিকাংশই জন্মগত ভারতীয় হইলেও চিন্তা 
ও সংস্কৃতির দিক দিয়া ইংরেজীভাবাপন্ন, এবং না ইংরেজ, 
না ভারতীয় এই ছুইয়ের এক উত্তুট সমন্বয় । কাজেই) 
ইহাদের হাতে ভারতের ভাগ্য-তরীর হাল ছাড়িয়। দিলে অবস্থা 
যে অধিকতর জটিল ও সম্বটপূর্ণ হইয়৷ উঠিবে, তাতে আর 
সনোহ কি! 


অতএব, উক্ত উপায়ে কোন কালেই তাঁরভীয় শ'সন- 
ব্যবস্থার কোন উন্নতি সাধিত হইবে না। আমাদের মতে, 
তারতের শানন কার্ধা যদি এমন কয়েকজন উদার বুটাশ শ।নক 
কতৃক পরিচালিত হয়, যাহার! নিরম্ন ও রোগজর্জরিত অবস্থা 
হইতে ভারতীয় জনসাধারণকে উদ্ধার করিতে সমর্থ হইবেন-_ 
তবেই সমস্যার যথার্থ সমাধান লাভ ঘটতে পারে । আর।গভর্ণ- 
নেণ্টকে যদি ভারতীয় করিয়াই ভুলিতে হয়, তবে শাসনকাধ। 


এমন ভারতীয়দের হস্তে সন্ত করিতে হইবে, ধার] মনে ও প্রাণে 
সর্ব প্রকারে সত্যকার ভারতীয়। তাহাদের চোখে মানুষ 


চিরকাল মান্য হিসাবেই পরিগণিত হইবে_বুটীণ” বা 


সাময়িক প্রদরঙ্গ ৪ আলোঁচন। 


২৮৭ 
“ভারতীয় এই পার্থকাধুক্ত হইয়া নহে। তাহাদের ধর্দন 
হইবে একমাত্র মানবধর্ম। 

প্রতিশোধ ও প্রবঞ্চনার নীতিতে বর্তমান অবস্থার 
প্রতিকার কখনও সাধিত হয় না-_-ভারতের গান্ধীরা এবং 
সাভারকরেরা অথব| জিন্নার| এবং সিকান্দার হাঁয়াতখানের! 
এই সহজ সত্যটা যদি এতদিনে উপলব্ধি করিতে পারিতেন, 
তবে নিরীহ ভারতবাদীকে আজ আর এমন হীন দুরবস্থার 
কবলিত হইতে হইত না! 


সাজ্প্রদায়িক ভক্ত সম্বতন্ধ মিঞ। 
ইঞফব্তিখারুদ্দিতের বিব্বৃতি 

সান্পুদায়িক একা ও সুসঙ্গতি স্থাপনের মহৎ উদ্দেশ্ত লইয়! 
সম্প্রতি পাঞ্জাব প্রাদেশিক কংগ্রেদ কমিটার সভাপতি মিঞ| 
ইফ.তিখারুদ্দিন এম্‌. এল্‌, এ সাহেব, ডাঃ গোপিটাদ ভাগ ও 
সর্দার মঙ্গল সিংএর সহিত একযোগে এক মিলিত আবেদন 
প্রকাশ করিয়াছেন। আবে্দেনের সহিত তিনি এক ভবিষ্যুং 
বাণী করিয়'ছেন যে, অনাগত যুগে এমন দিন আসিবে, 
যখন স'আজাবাদ-নিগীড়িত সমগ্র শান্তিপ্রিয় মানবগেষ্ঠি 


সন্কীর্ণ সাম্প্রদায়িকতার বিষ-জাল হইতে বিমুক্ত হইয়! জগতে 
এক অভিনব নব-বিধান স্যষ্টি করিবে। 


সাম্প্রদায়িকতা তারতের এক পুরাতন জটিগ ব্যাধি) 
কাজেই, এই ব্যাধি দূরীকরণের সর্বপ্রকার প্রচেষ্টাই খুব 
প্রশংলনীয় ১--কিন্কত সতোর খাতিরে ইহাঁও আমরা বলিতে 
বাধ্য যে, আন্তরিকতা ও উপযুক্ত কম্মপন্থার অভাবে সেতৃ- 
বৃন্দ এই প্রীয়াস প্রায়ই কেবল বার্থ বাগাড়ম্বরেই পর্/বদিত 
হয়। কিছুরদন পূর্বের এই সাশ্প্রদায়িকতার প্রতীকার কল্পে 
মিঃ বি, সি, চাটাঞ্জি এবং মৌলবী ফজলুল হক সাহেবও 
এক যুগ্ম আবেদন গ্রকাশ করেন। গত শ্রাবন-সংখ্যায় 
সেই যুগ্ম আবেদনের আলোচন! প্রসঙ্গে আমর! বলিয়াছিলাম 
যে, এই শ্রেণীর সমাজিক মীমাংসা সাধনে সংস্কারকগণকে 
সর্বাগ্রে সমস্ত।র মূল কারণগুলি অনুসন্ধান করিতে হুইবে। 
আর নিরপেক্ষ অনুসন্ধান 'ও অন্ত ষ্টিসম্পন্প হইলে দেখা 
যাইবে ষে, এই সমন্তাগুলির মূলে প্রধানত্ঃ রহিয়াছে দেশের 
'অথনৈতিক ঢরবস্থ। ও দে|ষধুক্ত শিক্ষাদান গ্রণালী। সুতরাং 
প্রকৃত সমাধানে হাত দিতে হইলে নেতৃবৃন্দকে এই পথেই 


২৮৮ 
অগ্রসর হইতে হইবে, এবং এমন এক সংগঠনমূলপক আন্দোপন 
করিতে হইবে, যাহাতে উক্ল আর্থক ছুরবস্থার যথাসস্তব 
অবস!ন হম এবং যাহাতে সংস্কৃত নব-শিক্ষায় অন্ুপ্রাণীত 
হইয়া সকল দেশবাসী অন্তঃস্থিত ঘন্ব, কলহ ও উত্তেঞ্জনাপূর্ণ 
কু-চিন্তবুতিগুলি দমন করিতে শিক্ষা করে। নেতৃবৃন্দ যদি 
এইরূপ উপধুক্ত কর্মপন্থা! অবলম্বন করিতে সক্ষম হন, হবেই 
প্রার্থিত ফললাভ ঘটিতে পারে; নতুবা তাহাদের মুখনিঃস্থত 
শ্রতিমধুর 'অথচ অন্তঃসারশূণ্য বক্তৃতাবলীর দ্বারা দেশবাসীর 
ছুঃথকষ্টের যে কখনই কোন মীমাংসা হইবে না, একথ| 
শামর! দুটতার সহিত বলিতে পারি। তাই আমর! দেশ- 
বাসীকে অনুরোধ করি, তাহারা যেন এই অস্তঃসারশৃণা 
অবাস্তব কল্পনাবিলাসী বক্তৃতা ও বিবৃতি সম্ধন্ধে যথেষ্ট অবহিত 
হইতে পারেন । 

মিএ। ইফ.তিখাঁরুন্দিন যে ভবিষাত্বাণী করিয়াছেন যে, 
সআজ্যবাদ-পদানত সমগ্র মানবগোরষ্টি অনতি ভবিষ্যতে জগতে 
এক নববিধাঁন প্রতিষ্ঠা করিবে এবিষয়ে তাহার সহিত আমরা 
একফমত। তছুপরি আমরা আরও বগি যে, সাআজাবাদের 
সকল নির্দেশ ও অনুজ্ঞ| সম্বন্ধে উক্ত মানবসম্প্রদায়ের সমাক্‌ 
অবহিত হওয়| কর্তব্য । বিস্ত এখানে আমাদের জিজ্ঞাম্ত,- 
সায্রাজাবাদী বলিতে মিঞা সাহেব কাহাদের ইঙ্গিত 
করিয়াছেন ? যেকোন দেশের সরকারী, যেকোন পদস্থ 
কম্মচারী বা লেজিস্লেটারই কি এই তথাকথিত সাআজা- 
বাদীদের অন্তভূক্ত নহেন? সেই সংজ্ঞানুমারে মিএ] সাহেবও 
একজন সায্রজ্যবাদী--অথচ আশ্চর্যের বিষয় এই, কথাকথিত 
সাআ্রাজাবাদের বিরুদ্ধেই তিনি অভিযোগ করিতেছেন! 
ইহাকেই বলে প্রকৃতির পরিহাস ! 
পরিষদে ফ্রাউড-কমিশন রি০পার্ট 

পাঠকগণের নিশ্চয় প্মরণ আছে যে, গত বৎসর গন্র্ণমেণ্ট 
বাঙাল দেশের কৃষি ও কষকের উন্নতি সাধন মানসে 
মিঃ ফ্রান্সিম্‌ ফ্লউডের নেতৃত্বাধীনে ভূমিরাজন্ব কমিখন নামে 
এক কমিশন নিয়োগ করিয়াছিলেন। ১৯৪০ সালের মার্চ 
মাসেই উক্ত কমিশন সরকারের নিকট তাহাদের রিপোর্ট 
দাখিল করেন। রাঁজদ্বসচীব স্তার বি, পি, সিংহ রায়ের 
মণ্তানুদারে রিপোর্টের প্রধান সুপারিশগুলি নিয়লিখিত 
চ|রিভাগে বিশ্লিষ্ট কর! যাঁয় ; ষথ|--- 


বজশ্রী_ ৯ম বর্ধ 


[ ১ম খণ্ড -৩য় সংখ) 


(১) খাজনা প্রদানকারী কৃষকের উপরস্থ সকল স্বত্ব ও 
জমিদারী গতর্ণমেণ্ট কর্তৃক সংগ্রহ কর! 

(২) কৃষি-আয়কর প্রবর্তন 

(০) প্রজান্বত্ব আইন সংশোধন 

(৪) কৃষকের আর্থিক অনস্থার উন্নতিকলে উপধুক্ত ব্যবস্থা 
অবলম্বন 

ইতিপূর্ব্বে এই রিপোর্ট লইয়! সাধারণের মধ্যে ব্হু বাঁদ- 
প্রতিবাদ হইয়া গিয়াছে, কিন্তু পরিষদে এতাবৎ কাল পর্যস্ত 
এ সম্বন্ধে কোন 'আলোচনা হয় নাই-গত ২৭শে জুগাই 
রাজন্বমন্ত্রীর প্রস্তাবে পর্তিদে উক্ত ভূমিরাজন্ব কমিশনের 
সুপারিশগুলি আলোচনার্থ উপস্থিত হয়। এই প্রসঙ্গে 
রাজস্বলচীব বলেন যে, সুপারিশ সমূহের আর্থিক সামাজিক 
ও শানন সম্বন্ধীয় প্রভৃতি গন্স সম্পর্কে পরিষদ-সদন্তদের 
মতামত প্রকাশের সুযোগ দেওয়াই এই আলোচনার উদ্দেগ্ । 
গভর্ণমেণ্ট এই ব্যাপারে কোন পাকাপাকি সিদ্ধান্ত গ্রহণের 
পূর্বে জনসাধারণের প্র'তনিধি স্থানীয় সবন্ততদর মতামত 
চাহেন। 

সদন্তদিগকে এই মতামত গ্রকাশের সুযোগ দিয়া গভর্ণ- 
মেণ্ট প্রকৃত গণতান্ত্রিক মনোভাবেরই পরিচয় দিয়াছেন। 
বস্তুতঃ) অন্ত কোন গণতা স্ত্রিক গ ভর্ণমেণ্ট ইহ! অপেক্ষা প্রশস্ততর 
ব্যবস্থা অবলম্বনে সক্ষম হইতেন কিনা সনেহ। একনট 
কর্তৃপক্ষ সত্যই অত্যন্ত ধন্বাদ|হ্। কিন্ত এক্ষণে প্রশ্ন হইল 
যে, এই গণতান্ত্রিক সরকারের সহিত যাহারা বর্তমামে সংশ্লিষ্ট 
তাহাদের অন্ততঃ একজনও বঙ্গীয় কৃষককুণের উন্নতিকল্সে 
গ্রকৃত কর্মপন্থ। নিরূপণ করিতে পারিবেন কি? সত্যকথা 
বলিতে কি,আমরা তো তেমন যোগাবাক্তি খুঝিয়া 
গাইতেছি না। আমরা পুর্বধেও যেমন একাধিক গ্রসর্গে 
বলিয়াছি, এবং এখনও বলি যে, কোন সমন্তার মীমাংস! 
করিতে হইলে, সমন্তার মুল অন্থপন্ধান করিতে হইবে সকলের 
আগে ১ নিমজ্জমান তষীর তল ভাগে যেখানে ছিদ্র, সেইথানেই 
সর্বপ্রথম হাত লাগাইতে হইবে । ন্ুৃতয়াং ব্জীয় কধককুলের 
উন্নতি সাধন করিতে হইলেও অন্ভ পথ গ্রহণ করিলে 
চলিবে না। বাঙ্গাপার চাষ ও চাষার সহিত যাঁছার| কিঞ্িৎ- 
মাত্র পরিচিত তাহারা সকলেই অন্গত আছেন যে, জমির 
ক্রমক্ষয়িষুট উৎপাদিক] শক্তিই বর্তমান কৃষিশিল্পের অবনতির 


ভাদ্র-১৩৪৮] 


প্রধানতম কারণ। বিশেষজ্ঞ জানেন যে, এই ক্ষিধুঃ 
উতৎ্পপাদ্দিক শক্তির উদ্নতি নির্ভর করে দেশীয় নদ-নদী, খাল ও 
তড়াগগুলির গভীরতা বৃদ্ধি করিয়। গ্রভৃত সংস্কার সাধনের 
উপর। কি করিয়া এই সংস্কার সাধন সম্ভব, তাহার 
অ'লোচটন! অতান্ত বিস্তৃত। বর্তমানে আমদের এই ক্ষুদ্র 
আলোচনায় তার সন্কলান হওয়া সম্ভব নহে। 


বঙ্গীয় কৃষককুলের বর্তমান অথনৈতিক ছুরবস্থার দ্বিতীয় 
কারণ অন্ুদঙ্ধীন করিলে দেখ! যাইবে যে, উহার মুলে রহিয়াছে 
উৎ্খ|দন দ্রব্যের মুল্যের অমস্তব হাস বৃদ্ধির হার। অথচ জমির 
এই উৎ্প|দনই কৃষকের পারিবারিক ভরণপে[ষণের একমাত্র 
১রসা। অতএব কৃষকের আর্থিক উন্নতির জন্ শশ্তমুলোর এই 
মসন্তব বাড়তি ও কম্তি রছিত করা অবশ্ঠ প্রয়োজনীয়। 
কনক এহ প্রসঙ্গে আলোচনাও অত্যন্ত বিস্তৃত। 

তবে, পরিষদের প্রতিনিধিস্থানীর় সদস্তগণ যণ্দ বঙ্গীয় 
কাষশল্নেহ অধনতির উপরোক্ত কারণগ্জলি আন্তরিক তাবে 
অনুসন্ধান কয়! উহ্াদের প্রতীকার সাধনের জন্য দৃঢ় প্রতিজ্ঞ 
চন, তাহা হইলে আমরাও তাহাদের সহিত উহার বিস্তৃত 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতে পারি। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাপ যে, 
শামাদের প্রস্তাবিত উক্ত ব্যবস্থায় কর্ণপাত না করিয়! কেবল 
গমিদারা প্রথ| উচ্ছেদ এবং জমিব সর্বববিধ খাজনাভোগী-্বত্ 
হণ অথ৭া কৃষি আয়কর প্রধন্তন ও প্রজাম্বত্ব আইন 
শেধন করিলে, গভর্ণমেন্টের সকল প্রচেষ্টাই ব্যর্থ হইবে। 
উপরস্ত কতৃপক্ষ ইহার ফলে বঙ্গীয় কৃষকদের আবস্থা আরও 
শোচনীয় করিয়৷ তুলিবেন। 

অতএব, কোনরূপ পাঞ্চাপাকি ব্যবস্থা। গ্রহণের পুর্বে 
॥ভর্ণমেন্ট, মন্ত্রীমগ্ুলী এবং জনসাধারণের প্রতিনিধি-সদস্তবৃন্দ 
এ বিষয়ে যথেই্ট সচেতন হইবার চেষ্টা করিবেন, ইহাই 
সামাদের একান্ত অনুরোধ । 


বড়লাত্টের সম্প্রসারিত শাসন-পরিষদ 
যুদ্ধের ফলে কাঁজের চাপ বৃদ্ধি পাওয়ায় শাসন কাঁধা 
শষ্টঙ্গাবে পরিচালনার জন্ত বড়লাটের শাসন-পরিধদকে 
*ম্প্রসাঠিত করার কথ] অনেক দিন হইতে শোন! ঝাইতেছিল। 
গত ২১শে জুলাই লিমলা হইতে প্রকাশিত এক ইস্তাহারে 
শাসন-পরিষদ সম্প্রপারণ এবং জাতীয় দেশরক্ষা-পরিষদ 


সাময়িক গ্রসঙ্গ ও আলোঁচন। 


২৮৯ 
গঠনের সংবাদ মরকারী ভাবে ঘোষণ| কর! হইয়াছে। এই 
নূতন পরিষদে সর্বসাকুল্যে তিনজন সরকারী ও আটজন 
বে সরকারী সদস্য অনুমোদিত হইয়াছেন। পুবাতন পরিষদে 
তিনজন সরকারী এবং প্রধান সেনাপতি বাতীত তিনজন 
বে-সরকাগী সদন্ত পদস্থ ছিলেন । | 

বিবৃত বা বাখ্যার সাহাব্যে শাপন পরিষ:দর এই 
সং্রসারণে সরকারের যে উদ্দেগ্তই চিত হোক না কেন, 
প্রত কর্ণন্সেত্রে ইহার দ্বারা বৃটেন ব৷ ভারতবর্ষ সত্যই কোন 
উপকার লাভ করিবে কিনা, সে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহের 
অনকাশ মাছে। ইহা সর্জনবিদিত, বৃটেন ধুদ্ধ চালাইতে 





লর্ড পিনলিখগে 

এখন ভারতবর্ষ হইতে গমরোপকরণ ও টপন্ত সংগ্রহ করিতে 
চায়; কিন্তু এই সংগ্রহের জন্তই যে শ/পন-পরিষদ সম্প্রসারিত 
হইয়াছে, তাহ! বলা চলে না। কেন না, বৃটেনের আকাঙ্খিত 
সৈন্য ও যুদ্ধোপকরণ সংগ্রহে এখনও পর্ধান্ত কোনরূপ অপুরণ 
লক্ষিত হয় নাই। আর, ভারতের হিতসাধনই যে সম্প্রপারিত 
পরিষদের উদ্দেন্ত, তাও আমর!| বিশ্বাস করিতে পারিনা . 
ভারতের হিতসাধন দূরে যাক্‌, বড়লাট কর্তৃক শাসন পরিষদ 


গঠনের এই নূতন ব্যবস্থায় চাকুরী প্রয়াসী উচ্চ শ্রেণীর 
তারতীরদের মধো অহেতুক ছিংসা 'ও বিদ্বে-দুষ্ট মনোভাবেরই 
উদয় হইবে। 


তবে কি আরাঁদের বুঝিতে হইবে যে, বুটেনের রাঁজনীতি 
আজ সম্পূর্ণ নিঃখ্ধ হুইয়! পড়িয়াছে? 


২৯০ 


সগোভ্র ও অসবর্ণ বিবাহ এবং ভাঃ 
দেশমুখের প্রস্তাব 


বিশেষ লক্ষ্য করা গিগ।ছে যে, গত করেক বৎসর হইতে 
কেন্দ্রীয় পরিষদের সদস্য ডাঃ দেশমুখ পগ্ষিদে বে সমস্ত 
প্রস্তাব ব। আন্দোলন উপস্থিত করিয়!ছেন, উহাদের 
অধিকাংশই হিন্দুর বিবাই-বিধিতে বেন্দ্রীভূত। “পাঠকগণের 
নিশ্চয়ই স্মরণ আছে, কয়েকদিন পূর্বে ততপ্রণীত “হিনুনারীর 
বিবাহ-বিচ্ছেদ বিল সারা ভারতে বিশেষ উত্তেজনার সৃষ্টি 
করিয়াছিল। অধুনা, কিছুদিন যাবৎ সগোত্র ও অসর্র্ণ 
ধিবাহের বিল নিয়া তিনি আবার সবিশেষ মতিয়। উঠিয়াছেন। 
বিবাহ-বিশারদ মহাশয়ের এই শেষোক্ত বিল ছুইটী আইনে 
পরিণত হইবার পক্ষে কতণুর সমর্থনীয়। তাহাই আমাদের 
বর্ভমান আলোচ) ব্ষিয়। 


শ্মরণাতীত, কাল হইতে সগোত্র ও অসবর্ণ বিবাহের 
প্রথা হিন্দু সমাঞ্জে নিষিদ্ধ হইয়াছে। সকলেই জানেন, 
প্রাচীন শান্ত্কারগণ কর্তৃক এই প্রথা ণিছিক কোন খামখেয়াল 
বশতঃ নিষিদ্ধ হয় নাই মানবজীবনের নেতিক ও সামাজিক 
ন|নাদিক চিন্ত| করিয়। অতীব ম£ছু্দেশ্যে তাহার! এই 
নিষেধের বিধান করিয়াছেন। প্রথমতঃ, সগোত্র বিবাহের 
কথাই বলি-ৃষ্টিকে কিঞ্চিত প্রসারিত করিলেই দেখা 
যাইবে যে, পৃথিবীর অগ্থান্ত ধর্মমবিধানে সহোদরভ্রাতাও 
ভগিশীর মধ্যে বিবাহ যে কারণে নিষিদ্ধ, সগোত্র বিবাহও 
হিন্দুধর্মে সেই কারণেই পরিত্যক্ত । “অথর্ববেদে” ব্ষিয়টী 
চমৎকার ভাবে আলোচিত হইয়াছে । আলে।চন! প্রসঙ্গে 
প্রথমেই গুশ্ন আসে--বিবাহের মুল সার্কত|। কি? প্রশ্নের 
উত্তরে আবার প্রশ্ন হইয়াছে, কেন মানবের জীবনয।ত্রায় ভাঙ্গন 
ধরে? এবারে প্রশ্নের উত্তর দেওয়া! হইয়াছে যে, লালসা 
ও “কাম গ্রবৃতির ফলে মানুষের স্বাভাবিক জীবনযাত্রা 
উচ্ছল হইয়া থাকে । ল্ুতর|ং জীবনধারাঁকে সর্বপ্রকারে 
উন্নীত করিতে হইলে সর্বাগ্রে প্রয়োজন এই লালসা ও 
কামপ্রবৃত্তিকে সম্পূর্ণরূপে দমন কর! । কিন্তু মনস্তাত্বিক 
ৃষ্টিতঙ্ি লইয়া বিচার করিলে আবার দেখ! যায়, মানুষের 
জীবনে তা'ও সম্ভব নয়। কাম ওলালসার বীজ মানুষের 
প্রতি মজ্জায় গ্রথিত। উপরস্ত, অবিচ্ছেদা রক্ত সম্বন্ধ জনিত 


্প১ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড --৩য় সংখা 


আত্মীয়তার ফলে নর-নারীর স্বাভাবিক সম্পর্ক সহজে ঘনীভূত 
হইতে পারিয়! উক্ত চিত্তবৃত্তিদ্বয়কে অধিকতর উদ্রিক্ত করে। 
কাম-লালসার এই অনিঝাধা গতি সন্বন্ধে শান্ত্রকার আর্য 
ঝধিগণও সম্যক অবহিত ছিলেন। এইজন্ঠই, সম্পূর্ণ 
অবরদ্। না করিয়া নানা বিধি-নিষেধের সাছাষ্যে এই গতিকে 
সংযত করিবার নির্দেশ দিয়াছেন। “বিবাহ--এই নির্দেশ 


দানের ফল। অতএব, সহজেই বুঝ! ধায়, কাম চরিতার্থে 
নয়, কামকে সংঘত করাই বিবাহের মূল উদ্দেশ্য $ এবং এই 


মহদুদ্দেশোই শ্বাভাবিক মিলনোমুখ ভ্রাতাভগিনীর বিবাহ এ 
ফমতঃ সগোত বিবাহকে ভারতীয় খযগণ নিষিদ্ধ করিয়া- 
ছিলেন। 


অনবর্ণ বিবাহ এবং দেশ ও বয়সের বিরাট পার্থক্যযুক্ত 
নরনারীর বিবাহ প্রভৃতিও এই প্রকার অন্ত এক সামাঞ্জিক 
মহৎ কারণ বশতঃ, নিরুন্ধ হয়। বৈদিক খাষধগণ বুঝিয়াছিলেন 
যে, বয়স, বর্ণ ও দেশের উক্ত অদমন্বর ও দুরত্বধুক্ত বিবাহের 
সন্তান বথে্ ধা ও প্রতিভামম্পন্ন হইতে পারে না। আবার 
বর্ণ প্রভূত সপ্ধ্ধ নিকট হইগেও একই কুফল লাভ হয়। 
এই সকল কারণে বৈদিকমতে সবদিকে মধ্যস্থ পন্থ/ অবলম্বনই 
সর্ববপেক্ষ। গ্রশস্ত বিবেচিত হুইয়াছিল। 


যুগ যুগ ধরিয়া ভারতে বিবাহের এই বৈদিক বিধি 
প্রচলিত রহিয়াছে । কিন্তু এই মুগ-প্রচ'লত বিধিকে ধাহারা 
সহসা আম সংস্কারের নামে উড়াইয়! দিতে মনস্থ করিয়াছেন, 
সেই সব সংস্কারগণের নিকট আমাদের একান্ত অনুরোধ 
যে, কোনরূপ সংস্কারে হাত দিবার পূর্বে তীহার! 
যেন ভারতীয় খধিগণ-কৃত উক্ত শাস্ত্র সমুছের লহিত 
সম্যক পরিচিত হইবার চেষ্টট করেন। বিবাহের 
এই বৈদিক প্রথাকে উপেক্ষ! করিয়া বিপদ্ধ পন্থা! অরলম্বনের 
চেষ্টা দুই-তিন শতাব্দী ইইতে পৃথিবীর বিভিন্ন খণ্ডে অনুষ্ঠিত 
হইতেছে, কিন্তু এখনো পযন্ত কোন সন্তোষজনক ফল লাভ 
হয় নাই। বিবাহ-বিশারদ সংস্করকগণ এই কথাটিও স্মরণ 
রাখিবেন, আশ! করি । 


স্রল্দদেশে ভারতীয়দের প্রচবেশ নিয়ন্ত্রণ 
সম্প্রতি, ব্রহ্মদেশে ভারতীয়দের প্রবেশ নিয়ন্ত্রণ ও হাস 
করিবার উদ্দোশ্তে উভয় দেশের সরকারের মধ্যে ভারত-ব্রঙ্গ 


ভাও--১৩৪৮ ) 


ইমিগ্রেশন চুক্তি নামে এক চুক্তি স্বাক্ষরিত হুইয়াছে। চুক্তির 
বহুবিধ সর্ধাবলীর তাঁবার্থ এই যে, স্থায়ী বাসিন্দা এবং নু।নপক্ষে 
১৯৩২ সাল হইতে অন্ত্রতঃ সাত বৎসর যাহার! বরহ্মদেশে 
স্থায়ীভাবে বাস করিয়াছে সেই সব ভারতীয় ভিন্ন অগ্ক কোন 
তারতবাপী উপযুক্ত ছাড়পত্র ব1 পাসপোর্ট বাতীত ব্রহ্মদেশে 
আর প্রবেশ করিতে পারিবে না। আগামী অক্টোবর মাস 
হইতে এই চুক্তি কার্যকরী হইবে। 

এতদ্দেশীয় সংবাদ পত্র সমূহে এই চুক্তির বিরুদ্ধ গ্রাবল 
গ্রতিবাদ উখিত হইয়াছে ; এবং সঙ্গে সঙ্গে একদল ভারতীয় 
তাহাদের ভিটামাটি ছাড়িয়া ব্রঙ্গদেশে স্থায়ীভাবে বসবাস 
করিবার জন্য উন্মুখ হ্ইয়!৷ পড়িয়াছে; কিন্ত আমাদের 
কিজ্ঞ[স্ত),_কিসের জন্থা এই প্রতিবাদ, শ্বদেশপ্রিয় ভারতীয়দের 
স্বদেশ ত্যাগের এই বিপুল বাসনা? এবং কি কারণেই বা 
জগতের অন্ুতম 'অতিথিপরায়ণ ব্রহ্মজাতি ভারতীয় খিতাড়নে 
এট! ব্যস্ত হইয়া পড়িগাছেন? অনুসন্ধান করিগে দেখ। 
যাইবে, উভয় প্রশ্নেরই একটি মাত্র উত্তর। উন্য় দেশের 
শোঁচলীয় অর্থনৈতিক অবস্থাই এই শমুদয় দূষিত মনোভাবের 
মুল। 

রুটিশ শাসন এণালী যে আজ কতদুর অপকৃষ্ট হইতে 
চলিয়।ছে, উপরোক্ত ঘটনা তা”রই একটি জলন্ত উদাহরণ। 


ভারতরক্ষা কমিটি 

বহিঃশক্রর আক্রমণ হইতে ভারতের নিরাপত্ত। প্রতিষ্ঠার 
জন্ত ভারতের নুতন জঙ্গীলট জেনারেল ওয়েভেল্‌ নবপদ্ধতিতে 
এক ভারতক্ষা কমিটি গঠন করিয়াছেন। বিশেষে লক্ষ্য 
করিবার বিষয় এই যে, এই নূতন কমিটিতে 'ভারতীয় রাষটীর 
পর্ষদ ও কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপরিষদ হইতে মনোনীত দশজন 
ভারতীয় সদস্যও অন্তভূক্ত হইয়াছেন। স্পষ্টই বুঝা যায়ঃ 
দেশরক্ষ] ব্যবস্থার সহিত দেশবাসীর সম্পর্ক স্থাপনই 
জেনারেল ওয়েভেলের এই নবোগ্ভমের গ্রাধান উদ্দোশ্তা। 
প্রধান সেনাপতির এই স্ুব্চিরে আমর তাহাকে 
আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি। কিন্তু আমাদের 
জিজ্ঞান্ত--ইংলগ্ডের অনুকরণে গঠিত এই দেশরক্ষা কমিটি 
এবং উহ্বার রণ-নীতি কি গ্রক্ৃতই দেশবাসীকে বহিশক্রর 
বর্বরতা হইতে বিপদুক্ত করিতে সক্ষম হইবে? সম্ভবতঃ 
নহে। কারণ ইংলণ্ড ও হন্যান্ত নাৎপী কবণিত দেশের 


সামগ়িক গ্রাসদ্দ ও আলোঁচন৷ 


২৯১ 


নিরীহ জনপাঁধারণ এই সমরনীতির দ্বার! আত্মরক্ষ| করিতে 
পারেন নাই। আমরা জানি, জেনারেল ওয়েছেল্‌ অতি 
বিচক্ষণ সমরবিদ। ভারতকে রঙ্গ! করিতে নিতীহ দেখ- 
বাসীর প্রাণ ও সম্পত্তি বিপদাপন্ন না করিয়। অন্ত কোন 
পিচক্ষণতর সমরনীতি 'আঅবলঘন করা কি তাহার পক্ষে 





জেন।রেল ওয়েছেল্‌ 

অসম্ভব? ভারঞ্ছের নিরাপত্ত। স্থাপনই যদি তাঁহার লক্ষ্য, 
তবে তাহার জন্ু ধবংনকারীগন্থা অবলম্বনে কি লাভ হইবে? 

প্রধান সেনাঁপতি মহাশয় অথবা তাঁহার নবগঠিত কমিটী 
ভারতকে উপযুক্ত উপায়ে রক্ষা করিতে অপারগ বিবেচিত 
হইলে, যাহার দেশের নিরাপত্তার জঙ্গ ভিন্নতর নিরপদ 
ব্যবস্থ। প্রবর্তন করিতে পারিবেন, তেমন যোগাতর ব্ক্তিগণই 
দেশরক্ষা! ব্যাপারে আহুত হইবেন বলিয়! আমর! আশ করি। 
আমাদের মতে বর্তমান সন্কটপূর্ণ পরিস্থিতে ইহাই বিচক্ষণ- 
তম নীতি। জেনাবেল ওয়েভেল একবার তাহার চিস্তাধার। 
দেইদ্দিকে প্রধাবিত করিবেন কি? 


মাধ্যমিক শিক্ষ। বিল এবং মিউনিসিপাল 
আইঢনর দ্বিতীয় সংশোধন বিল 

উপরিউক্ত বিল: দুইটি লইয়া হিন্দু নাগরিকদের মধো 
এপধ্যন্ত বু বাকৃ-বিভগু! হইয়া গিয়াছে । একদিক দিয়া 


বঙ্গলী-_-৯ম বর্ষ 


অবশ্ঠ বিল ছু্টী সত্যই প্রতিষাদযেগ্য । কারণ, উহাদের 
প্রকত স্বরূপ বিশ্লেষণে ইহাই গ্রতীয়মান হয় যে, শুধু হিন্দু 
নহে, সকল সম্প্রনানের পক্ষেই এই ওস্ত|/বিত সংশোধন ন্বার্থ- 
বিরোধী এবং সকল সম্গ্রর।য়ের পক্ষে অদমর্থনীয়। সেদিক 
দিয়। মনে হয়, বিল দুইটী আইনে পরিণত না হওয়াই 
বাঞ্চনীয়। তথাপি সত্যের খাতিরে আমরা বলিতে বাধ্য 
যে, এতাবৎ সংখ্া!-গরিষ্ঠ হিন্ুুদের শ।লনে এই প্রদেশের 
শিক্ষাপ্রণালী এবং কর্পোবেশন আইন নামে যাহা গচলিত 
ছিল তাহাঁও 'ফলেন পরিচীয়তে এই নীতি অন্ুদারে খুন 
সমর্থনযেগ্য নহে এবং আমুল পরিবর্তন না হইলেও অবিশন্থে 
উহাদের প্রভূত সংস্কার সাধন আবগ্তক। ম্ৃতরাং, এবিষয়ে 
যখন সমুচিত কর্তব্য সম্পার্দনে হিন্দুদের অসাঁফঙ্যই প্রমাণিত 
হইয়াছে, তখন মুসলমানদিগকে তাঁহাদের স্বীয় মতানুসারে 
উক্ত কর্তব্য সম্প।দনে সুযোগ দিতে বাধা কি? অনন্য 
এপর্ধান্ত যন্ছদূর দেখা গিয়াছে, তাহাতে মুললমান 
সংস্কারকগণই যে কিছু সফলকাম হইবেন, তাহা মনে 
করিবারও কিছু সঙ্গত কারণ নাই। হিন্দুদের মত ইঞাদের 
কর্মনীতিও ভ্রান্ত 'ও দৌষছু্ট । 'আঁশ। করি, কাধাক্ষেত্রে 
নামিয়। তাহার এই ভ্রাস্তি উপলব্ধি করিতে পারিবেন । 
তাহাদিগকে এই সুযোগটি দিবার জন্ত আমর] দেশবামীকে ও 


অন্থুরোধ করিতেছি। 
ঠা 


উপরোক্ত অ!লোচিত বিল দুঈটার বিরুদ্ধে খাহার! 
সরব জেহাদ্‌ ঘেষণা করিয়াছেন, শ্রীযুক্ত নলিনীরগীন 
সরকারের নাম তাঁর মধো বিশেষ উল্লেখখোগ্য। তিনি 
বলেন যে, উক্ত বিল দুইটার এমন সংশোধন হওয়া উচিত, 
যাহাতে উহ! হিন্দু ও মুসলমান উন্তয় সম্প্রদায় কর্তৃক সমথিত 
হইতে পারে। জানি না, গতর্ণমেণ্টের কতিপয় পদস্থ 
কণ্ধচারী ব্যতীত, সরকার মহাশয় বা তাহার এবন্িধ 
উদ্ক্তর পরে কেহ কোনরূপ মুল্য বা আস্ব' আরোপ করিবেন 
কিনা! কারণ তাহার এই উক্তি শ্রুতিমধুর হইলেও নিতান্ত 
অযৌক্তিক । তৎকৃত উক্ত পরিকল্পন৷ কিভাবে কাধাকরী 
হইবে, সরকার মহাশয় আমাদের তাহা বুঝাইয় দিবেন কি? 


কেক্দ্রীর রাজন্ছে ঘাটতি 
সম্প্রতি, ভাপ-ভারতীয় বাণিজা বন্ধ হওয়ায় এবং 


[ ১ম খণ্ড ৩ম সংখ্য 


পেট্রোল-নিয়ন্ত্রণ অনুষ্থত হওয়ায় কেন্দ্রীয় রাজন্বে ঘাটতি 
হইবার সম্তাবন| অতি প্রবলভাবে অনুভূত হইতেছে । গুঞ্গব 
রটিয়াছে, শাঘ্রই আবার নুশতন ট্যাক্সপমুহ গ্রাবন্তিত হইবে। 
কিন্ত সরকারের নিকট আমাদের জিজ্ঞাস্য, কেবল ট্যাক্স 
প্রবর্তন ব্যতীত ঘাটতি-পুরণের ভিন্নতর উপায় কি কর্তৃপক্ষ 
থুঁজিয়। পান না? ঘাটতি-পুরণের আরও তে! অনেক 
উপায় আছে। তবে কি বুঝিতে হ্বেধে বুটিশ রাজনীতি আজ 
একেবারে নিঃশ্ব, এবং ইসা তার অন্যতম জঙ্ন্ত নিদর্শন? 
অর্থনচীবেরও এবিষয়ে সগ্যক সাবহিত হওয়া উচিত। আর 
এবনিধ ট্যাক্সের পর ট্যাঝের ভার প্রজাপাধাবণের স্বন্ধে 
চাপানো ব্যতীত অর্থ সংগ্রহের অন্ত উপায় নিদ্ধারণে ধাহার] 
অন্, সেই সব অর্থসচীবদেরও আইন করিয়। পদলাভ করিতে 
বাধা দেওয়া কতৃপক্ষের কর্তব্য । 


ডাঃ সত্যপাতলর কংগ্রের সদস্যপদ ভ্যাগ 

পাঞ্জাবগ্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির ভূতপূর্ব্ব সভাপতি 
ড|ঃ সত্যপাল যুদ্ধক্ষেত্রে মাহত ও আত্দের শুশ্রাধার মানসে 
বিদেশ যাইবার জন্থ পাঞ্জাব সরকারের নিকট এক আবেদন 
পেশ করিয়াছেন বলিয়া প্রকাঁশ। ডা; সত্যপালের এই 


সপ্ধ্ন অত্যন্ত প্রশংসশীয়। কিন্তু দুঃখের বিষয়, এই সাধু 
সঙ্কল্পের জন্ত তাহাকে কংগ্রেসের চারি আনার সভ্যপদটা 
ইন্তাফ! দিতে হইয়াছে । যে প্রকারেই হউক, বৃটাশ সরকারে 
অধীনস্থ হওয়াই নাকি কংগ্রেদের নীতি-বিরুদ্ধ। ড:ঃ সত্য- 
পাপের পদত্যাগের যদি ইছাই একমাত্র কারণ হয়, তবে 
আমরা বলিতে বাধ্য, এই ঘটন! কংগ্রেসের বর্তম।ন 
কর্মকর্ত'দের পক্ষে নিতান্তই লজ্জার ব্ষিয়। আর্ত ও আহতের 
সেবা মহৎ কার্য ;--হাহাতে আত্মনিয়োগ করিলে পদতাগের 
্রশ্ন ইঠে কেন? ইতিপূর্র্বেও কংগ্রেদ হইতে এই রকম 
আরও একা'ধক পদত্যাগ ও পদচাতির সংবাদ-পাওয়া 
গিয়াছে । এই সব ঘটনাবলী হইতে কি ইহাই স্চিত হয় না 
যে, কংগ্রেসের বর্তমান কন্ম-নীতি দোষছুষ্ট এবং অনতিবিলম্বে 
এই কন্ম-নীতির আমুগ পরিবর্তন হওয়া বাঞ্ছনীয়? আমাদের 
দৃঢ় বিশ্বাস, কংগ্রেস একমাত্র সেই দিনই উহার আদর্শ পুরণে 
সফল হইবে, যেদিন উহ! ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত সর্ধব গ্রকার 
অসহযে!'গের বালাই ত্যাগ করিয়! বুটাশ গনর্ণমেণ্টকেও 
মিত্ররূপে হ্বীকার করিতে সমর্থ হইবে। অপরের বিরুদ্ধে 
হিংস1, ছেষ, অথব! ত্বণ(র মনোভাবের ঘর যে কখনও কেন 
মহৎ কর্তব্য সম্পন্ন হইতে পারে না, মানুষের জীবনে এইটাই 
হইল সর্বব প্রথম দর্শন ও নীতি। 


ভাদ্র---১৩৪৮ ] 


মিঃ ফজলুল্‌ হক ভারত রক্ষা কমিচীঢত 
যোগদাঢন মুসলীম লী5গর আপত্তি 


জেনারেল্‌ ওয়েভেলের নেতৃত্বাধীনে যে ভারত রক্ষ1 কমিটা 
গঠিত হুইয়াছে মুসলীম লীগ উহার সদশ্)দিগকে সেই 
কমিটাতে সদন্তপদ্ গ্রহণ করিতে নিষেধ করিয়াছেন। কিন্তু 
বড়ই আঁশ্চধোর বিষয়, মিঃ ফঙলুল হক্‌ প্রভৃতি আরও ছুই 
একজন লীগ পাগ্ডা লীগের এই আদেশ গ্রাহ করেন নাই। 
লীগের অনুমতির অপেক্ষ! ন| করিয়াই তীহার। উক্ত ভারত 
রক্ষা]! কমিটীতে যোগদান করিয়া! বসিয়াছেন। ফলতঃ, মুসলীম 
লীগ এই বিদ্রোহী সভ্যদের উপরে নিরতিশয় জুদ্ধ হইয়াছেন। 
আমর! কিন্তু আমাদের বুদ্ধির স্বল্প তাঁবশতঃ লীগের এবন্বিধ 
আচরণের কোন সন্তোষজনক অর্থ খুঁজিয়। পাইলাম ন1। 
লীগের নিদ্দিশমত সভাগণ যদি প্রাদেশিক মন্ত্রীত্ব গ্র£ণেই 
সমর্থ হয়, তবে তীঁহাদেরই ভারত রক্ষা) কমিটার সদস্ত হইবার 
বাধা কি? লীগের কর্মকর্তামণ্ডলী এ বিষয়ে খোলাখুলি 
সব কথ| প্রকাশ করিয়। ফেগিলে আমর! আবশ্বত্ব হইতে 
পারিতাম। 


ইংলগ্ড ও আঢসরিকায় জাপাঢনর 
সমুদক়্ প্রতিষ্ঠান বচ্ধর নির্দেশ 


ইন্দোচীন লইয়া ভিসির সহিত আপে।ষ হইয়া যাওয়ার 
পর হইতেই জাঁপনের ক্রমবদ্দিষু হি-তন্বি অতিশয় ইববীপহ 
হইয়া উঠিতেছে) বিশেষত বুটেন ও আমেরিকার পক্ষে । 
এই কারণে জাপানকে পূর্ব ভাগেই সাবধান করিয়া দিবার 
জন্ক উক্ত রাষ্ট্র হুঈটি স্ব স্ব রাজোর সমুদয় জাপানী সম্পত্তির 
গতি রুদ্ধ করিয়া দিবার আদেশ দিয়াছেন। অনেকেরই 
হয়তে। ধারণা হইবে যে, বুটেন ও আমেরিকার এই কার্ধে 
জাপান খুব জব হইয়। গেল। প্রতাত পক্ষে, এই ধারণ! 
ঠিক নহে । কারণ, ইহার ফলে, জাপানের কয়েকটি বাক্ধি- 
বিশেষের বাক্তিগত সম্পন্ত বিপদগ্রস্ত হইল বটে, কিন্তু স্বয়ং 
জাপ-সরকারের ইহ] দ্বারা কোন বিশেষ ক্ষতি সাধিত হইল 
না। বরঞ্চ, বুটেন ও আমেরিকার উক্ত আচরণের প্রতুন্তবে 
জাঁপ-সরকারও স্বীয় রাজা ও অধিরৃত অঞ্চলে বৃটীশ ও 
মাকিন সম্পত্তি সমুহ বদ্ধ করিয়া দিয়াছে । এবং ফলতঃ, 
পূর্ব্বোক্ত জাপানীদের স্তায় বুটাশ ও আমেরিকান কতিপয় 
ব্যক্তি বিশেষগণ ও ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন। অর্থাৎ রাজায় 
রাজায় যুদ্ধ বাধিল, কিন্তু সেই যুদ্ধ কেবঙ্গ কয়েকটী নিরীহ 
নপখাগড়ারই প্রাণহ।নি হইল । এই অস্ত্রের বিরুদ্ধে অস্ত্র 
ইহাই কি প্রকৃষ্ট রাজনীতির নমুনা? জনপাধারণের ছিতকল্লে 
জনসাধারণেরই প্রতিনিধিত্বে রাষ্ট্রে রাষ্ট্রে যে শাসকসঙ্ঘ 


সাময়িক গ্রসঙ্গ ও আঁলোচন। 


২৯৩ 


গঠিত হইয়াছে, সেই শাপক-সজ্যই এঅস্ত্রের বিরুদ্ধে অন্তর 
এই বর্ধধর নৃদংশ নীতির প্রশ্রয় দিতেছেন। মানব-কল্যাণের 
পক্ষে এই বর্ধর নীতি গ্রহণ সমর্থনীয় কিনা, সমগ্র পৃথিবীর 
জনসাধারণের কাছে আজ ইহাই হইল প্রধান চি্তনীয় বিময়। 


ইঙ্গ রুষ চুত্তি 

সকলেই জানেন ইংলগড ও রাঁধিয়ার মধ্যে এক সামরিক 
চুক্তি স্বাক্ষরিত হইয়। গিয়াছে । চুক্তির সর্ত এই-_-(১) 
নাৎসীবাঁদের উচ্ছেদ কল্পে বুটেন ও পৌভিয়েট পরম্পর 
পরস্পরকে রণ-সন্তার|দি দিয়] যথান।ধা সাচাধ্য ও সহযোগিতা 
করিবে এবং এক পক্ষের সম্মতি ব্যতীত অপর পক্ষ শত্রু পক্ষের 
সহিত কোন সন্ধি ব চুক্তিতে আবদ্ধ হইতে পারিবে না। 
রুষ-জার্মান যুদ্ধ লাগিবার পর হইতেই বুটেনের তোড়জোড় 
দেখিয়া এই রকম একট। হুক্তির সম্ভবনা! আমর] বিশেষ 
ভাবে অনুমান করিয়াছিলাম_তাই বাপারটা খুব 
অপ্রন্ঠা/শিন্ধ বা অকল্মিক বলিম়ু! মনে হয়না। তথাপি 
এই নৃনুন চুক্তির বনিয়াদ ও স্থায়িত্ব সন্থন্ধে আমাদের 
রীতিমত সন্দেহ ও আশঙ্ক। হয়। আমরা এমন কথা বলি ন 
যে, নাৎসীবাদ ধ্বংস কল্পে কোন চুক্তি আপত্তি জনক, কিন্তু 
প্রশ্ন এট, এরূপ চুক্কি কি বস্ততঃই সত্যপ্রচ্থত, না ইছাতে 
পাটোয়ারী বুদ্ধি নিহিত আছে। 

চুক্তির লক্ষা কেবল কাগজপত্রে স্বাক্ষর নয়। ইহার 
উদ্দেশ্ত গাঢ়তর--পরম্পরের সতাকার মিলন--অর্থাৎ উহার 
আত্মিক ও দার্শনিক দিক্টাই প্রবলন্তর। এই দিক হইভে 
বিচার করিলে ইঙ্গ-রুষ মৈত্রীক তেল ও জলের সংমিশ্রণের 
মত অসম্ভব বলিয়! মনে হওয়াই শ্বাভাবিক। 

রাষিয়৷ ও ইংলগ্ডের রাজনীতিক চিন্তা ও কর্মধার] সম্পূর্ন 
বিপরীতমুখী । এককজ্জন গণতান্ত্রিক--সমাঙ্জের নেতৃম্থানীয়দের 
মঙ্গল সাধনই তার প্রধান উদশ্ত, আর অপরজন, সমাজ- 
তান্ত্রিক_নেতৃবৃন্দকে অপ'উ.ক্তেন্র করিয়া শ্রমিক শ্রেণীর 
কলা।ণ সাধনই তার প্রধান লক্ষ্য । 


সুতরাং এবছিধ বিভিন্নতা সত্বেও এই চূক্তির সার্থকতা 
কি? উভয়ের সাধারণ শত্র জার্মানীর বিরুদ্ধে সম্মত 
গ্রতিভিংস| গ্রচণের ইচ্ছাই কি এই অনস্ভতবকে সম্ভব করে 
নই? দাশনিক বিশ্রধংণ তো ইহাই ইঙ্গ-রুষ টমত্রীর 
এক মা উদ্দোশ্য বলিয়া মনে হয়। কিন্তু প্রতিহিংসা-নীতি 
কোন কালেই মানব জাতির কোনরূপ ঠিতদাধনে সক্ষম নয়; 
_এই নীতি পশুর নীতি। উপস্থিত, এই চুক্তির ফলে 
জান্মানীকে পরাভূত কর। সম্তবপর হইলেও শেষ পর্য্ত 
হয় তো! ইহ! জগতের অনিবার্ধা ধ্বংগেরই কারণ হইবে । 
অতএব, ঝাঁপাইয়া পড়িধার পূর্ণ বুটীণ রাঞ্জনীতিকমহলের 
কি এই সমস্ত পূর্থাপর বিচার কারয়! দেখাই উচিৎ 
ছিলনা? কিন্ধ আজ বোধ হয় সেই সুযে!গ আর নাই... 


২৯৪ 


পুনর্গভিত জাপ মন্্রীসভা। 

নিত্যভঙ্গুর জাপ-মন্ত্রীপগ্ায় সম্প্রতি আর এক অদল- 
বদ হুইয় গিয়াছে । বর্তমান পরিস্থিতিতে শাঘনপরিষদকে 
অধিকতর শক্তিশালী ও কার্ধাকরী করিবার মানসে পূর্ব 
মন্ত্রীসভা তালিয়! প্রধানমন্ত্রী গ্রিন্দ কনোয়ের নেতৃত্থে নূতন 
একটী মন্ত্রীসভা গঠিত হইয়াছে । বিশেষ লক্ষ্য করিবার 
বিষয়, পদচাত মন্ত্রীবুন্দ হইতে আন্তর্জাতিক খাতিসম্পন্ 
মিঃ মাৎসয়োকা ও বাঁদ পড়েন নাই। পাঠকগণ নিশ্চয়ই 
বিশ্বত হন নাই যে, কিছুদিন পুর্বে এই মাত্মুয়োকাই 
জাপানের তরফ হইতে রাশিয়ার সহিত এক অনাক্রমণ 
চুক্তি স্বাক্ষর করিয়াছিলেন। ন্ুতরাং মাতহুয়োকাকে সরাইয়া 
জাপান বর্তমানে কোন্‌ মহৎ উদ্দেশ্যে প্রণোদিত হইয়া 
উঠিয়াছে, তাহ! বুঝ। বোধ হয় খুব কঠিন ব্যাপার নভে। 
সম্ভবতঃ, জার্মানীর বিশ্বাদথাতকতার অনুদরণেই সে হয়তো 
জার্মানীর গায় রাশিয়ার সন্িত আবদ্ধ উক্ত অনাক্রমণ 
চুক্তির প্রতি তুলারূপ মর্য|দা দেখুইতে মনস্থ করিয়াছে। 
এরূপ হইলে আমর! মোটেই বিস্মিত হইব না, তবে বুঝিতে 





প্রিন্স কনোয়ে 
হইবে এরূপ বিশ্বাসঘাতকতাই কি. আধুনিক সভা জাতিগুলির 
মহত্বের একমাত্র পরিচায়ক ? তাই যদি হয়, ভবে আমর! 
গ্রাথন। করি, আমাদের ভারতবর্ষ যেন এইরূপ মহত্ব অজ্জন 
করিতে না পারে। 


বঙ্গপ্রী--"৯ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


লর্ড শ্যালিফাক্সা এবং বিশ্ব-শান্তি 
যুক্তরাষ্টরের সাঁন ফ্রান্সিসকোস্থ কমনওয়েলথ ক্লাবে প্রদত্ত 
এক কক্ৃতাঁয় লর্ড হাালিফাক্স, ভবিষ্যতে পৃথিবীতে যাহাতে 





নে হাফ 
'অনাধে শান্তি স্থাপিত হইতে গৰেঃ তাহার এক পরিকল্পনা 


বক্তৃতার তিনি বলেন যে, জাপানের সহিত 
নূতন এক রাগনৈত্তিক সম্বঙ্ধে আবদ্ধ হইয়! নর্তমান যুদ্ধ 
জার্মানীকে সমুলে ধংশ করিতে পারিলেই ইংলণু ও মানেরিক। 
এই বাঞ্চিত শান্তি স্থাপনে সমর্থ হইবে । লর্ড হ্যাপিকাক্মকে 
আমরা একজন প্ররুত খুষ্টান বলিয়া জানিভাঁম, এবং তজ্জন্ত 
তাহার প্রতি আমাদের শ্রন্ধাও ছিল অগাধ | কিন্তু দঞ্প্রতি 
তাহার মনোভাব উত্তরোভর যেরূপ প্রতিহিংসাপরায়ণ ও 
হিংশংত্বক হইয়। উঠিতেছে, তাহাতে আমাদের পৃ্দ্বের সে 
শ্রদ্ধা মার মটুট রঠিতেছে ন। | সন্দেহ নাই, হিটলার এক 
জন জবণাতম পাপী--বিন| দ্বিধায় বিরাট নরহতাই -তীহার 
সমুদয় কার্ধাবলীর ম্বরূপ। কিন্তু তাহার এই পাপের 
নিরশনকল্পে যদি তীহারই বর্ঘর কন্মপন্থ। অন্ত হয়, তবে 
আর সে পাপের উচ্ছেদ হইল কি প্রকারে? হিংসার বিরুদদ 
হিংস| খুষ্টার নীতি নহে ;--শক্র- মি নির্বিশেষে মান্্ষকে 
ভালবাসাই বীঠানের প্রকৃত ধর্ম । তাই আমাদের মনে হয় 
যে, যদিন পর্ধাস্ত না বুটেন, কি শত্রু, কি মিত্র, সকল ক্ষুধিত 


কবিয়াছেন। 


ভাদ্র--১৩৪ 1 


মানবকে অল্প, বস্হীনকে বস্ত্র, আর রোঁগার্তকে শুঙ্দষ। দানে 
সঙ্গম হইবে, ততদিন পধ্যন্ত বিশ্বশান্তি স্থাপনে তাহার সমস্ত 
প্রচেষ্টাই কেবল ব্যর্থতায় গযাবদিত হইবে । আর এই 
মানব কল্যাণেচ্ছ৷ একমাত্র শ্বদেশ ও সাআজ্যের হিওস।ধনে 
গণ্তীভূত হইলেই চলিবে না,--শ্বদেশী, বিদেশী, শ্বজাতি, 
বিজাতি নির্বিচারে সমগ্র মানবের ম্গলপাধনবতে উদ্ধ,দ্ধ 
হইতে হইবে। এবং তবেই জগতে চিরন্তণ শাস্ত গ্রতিঠিত 
হইতে পাবিবে। 


মিঃ সাম্নার ওঢয়লস্‌ ও বিশ্বশান্তি 

নরওয়ের রাঁজকায় দূতাবাসের একটি নূতন শাখা গৃহের 
ভিত্তিস্থাপন উপলক্ষে বুক্তরাষ্ট্রের আগার সেক্রেটারী মিঃ 
সাম্ণার ওয়েল্স এক অভিনব জাতিসজ্ৰবের পরিকল্পনা 
করিয়। একটি বর্তৃত| দেন। ব্ভ্ততাম তিনি বলেন যে, 
পুথিবীতে চিরস্থায়ী শান্তি গ্রতিঠিত করিতে হইলে জগতের 
বিভিন্ন জাতি ও রাষ্ট্রের সমন্বয়ে এমন একটি আদশ শক্তিমান 
আন্তজ্জাতিক মিলন সঙ্বঘ গঠন করিতে হহবে, যেন সঙ্ব 
সমুদয় জাতি ও রাষ্্রকে নিরন্তর করিতে এবং সমাজের প্রত্যেক 
মভাকে সমভাবে অথনৈতিক সুব্ধি! বণ্টনের দাগিত এহণে 
সঙ্গম হইবে । আগ্তার সেক্েটারীর এবিধ বিরতি 
হইতেই বুঝ| যায় যে, আমেরিকার বাঁজনৈতিক ন্তাধার। 
এখন৪ অতিশয় দুব্বল। অর্থনাতির নৈসগিক কাখাকারণ- 
ওলি পাশ্চাত্যদেশের সঠিক জানা থ|কিলে উহার নিশ্চয় 
উপলঞ্ধি করিতে পানিও যে, সমাজের গুত্যেক সহাকে 
দুনতম আখিক সু(বধা বণ্টন সম্ভবপর হইলেও জগত্বা।পী 
দুরের কথা, এমন কি দুইটি রাষ্ট্রের মধ্যে পধান্ত অথগ্ড 
ধন-সাঁখা প্রতিষ্ঠ। করা অসম্ভব । এইরূপ, জাতিসমুহকে 
পিরপ্প করার পরিকর্সন।ও উক্ত ধন-সাঁম্যের মত নিছক অবাস্তব 
ও কর্পনাপ্রহত। কিছুকালের জন, হয় ৩1, একটি জা'ত 
বা জাতিসঙ্ঘ অত্যন্ত শক্তিমান হইয়! অন্ান্ত জাতি ও 
রাষ্রগুলিকে নিরপ্ব করিতে পারে) কিন্ত এই জলুম- 
পিরস্ত্রীকরণ ধোপে টিকিবে না বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস । 
আমাদের মতে, মানবসমাজকে স্থ।য়ী ভাবে অন্ত্রতাগী করিতে 
হইলে সর্বাগ্রে মানবগোষঠীর প্রতোকের জন্ক নুনতম 
আথিক প্রয়োজন দানের ব্যবস্থাকে সুদূঢ করিতে হইবে। 
[দবতীমতঃ, প্রত্যেকের মাঝে প্রচার করিতে হইবে, হিংস! 
দেষ প্রভৃতি কু-চিত্তবৃত্তিগুলিকে সংযত করার শিক্ষা । দৈহিক 
শক্তি ও দ্বণ্য পাশব শক্তি অপেক্ষ! বুদ্ধি ও মনের শক্তিই 
শেষ্ট । টৈছিক শক্তিমান পুরুষ দুর্ববলতর ব্যক্তিকে কিছু- 
কালের জন্ঠ পরাজিত ও পদানত করিয়! রাখিতে পারেন 
বটে, কিন্ত সেই পরাজিতের অস্তরস্থ প্রতিহিংসার বৃত্তিকে 
একেবারে নিঃশেষ করিতে পারেন না। এই প্রতিহিংসার 
ধত্তিকে নিম্মুল করিতে পারে একমান্র বুদ্ধির শক্তি । 


সাময়িক প্রসঙ্গ ও আলোচন! 


২৯৫ 


পাশ্চাত্যের রাঁজনীতিষ্ষ-দরশন 'অধুটা এমনি দৌষহ্ষ্ট। 
আশ! করি, পাশ্চাতাদেশ এই ভ্রান্ত রাজনীতি বিষয়ে সম্যক 
অবহিত হইয়! প্রাচ্যনীতির আঁদরশে তার নীতির ভ্স্তি 
স্থালনে তৎপর হইবে। | 4 


জাপ-ভিসি চ্ত্তি 


ভিপি গভর্ণমেপ্ট ও জপানের মধ্যে এক চুক্তি হওয়ার 
ফলে জাপানী সৈম্ত বিনা বাধায় ইন্দো-চানে পদার্পণ 
করিয়ছে। এই চুক্তিতে ভিমনি গভর্ণমেন্টের লামরিক 
দৌর্বব্য "অত্যন্ত গ্রকট স্থাবে প্রমাণিত হইয়াছে । তবু মনে 
হয়ঃ যেরূপ দৌর্বল্যর পরিচয় গে দিয়াছে, প্রত্যুতপক্ষে ভিপি 
বোধ হর ততট! দুর্বল নহে । ভিসিকে তাহার এই কৃত 
অ-কম্মের জন নিন্দা করিয়া এখন কিছু লাভ নাই বটে, 
কিন্তু তথাপি আমরা বলিতে বাধা যে, ভারতের উপর 
বরিরশত্রর আক্রমণ ও বব্বরতার আশঙ্ক। ভিসির এই আচরণের 
ফলে প্রবলভর আকার ধারণ করিবে। ঈশ্বর জানেন, কে 
আমাদেয় এই সম্তাবিত বিপদ হইতে রক্ষ/ করিবে! 
জঙগীলাট, তাহার ভারতবক্ষ। কমিটা অথবা বড়লাটের সম্প্র- 
সাবিত শাসন পরিষদ--ভারতরক্ষা বাপরে ইহাদের কাহারও 
উপর আমাদের আস্তরিক আহ্থা নাই। আমর উত্তম 
জা, বহিশক্রর বর্বরত| ও নিষ্ঠুরত। হইতে ইহাদের কেহই 
ভারতবাসীকে উপযুক্ত নিরাপত্তা দ্বানে সমর্থ হইবেন না। 
একমাত্র, গ্রধান মন্ত্রী চার্চিল মহোদয় এবং বড়লাট বাহাঞ্ছর 
বাদ সময় থাকতে মচেতন হইয়া উপযুক্ত কম্মপন্থ। অবগন্থনে 
কঙসঞ্কল্ল হন, তবেই হয় তো আমাদের পিরাপত্ব। সংরক্ষিত 
হহতে পারে। 


প্রার্থনা করি, অন্ততঃ 'এই সঙ্কটপূর্ণ অবস্থাতেও যেন 
তাহাদের গুবুদ্ধির উদয় হয়। 


ক গা গ 


ভিসির উপরোক্ত আচরণের দ্বারা বুটেনের সুদূর প্রাচ্য, 
সাম্রাজ্যের যে বিপদের আভাষ স্থচিত হইয়াছে, সে সন্ধে 
বৃটাশ পররাষ্ট্র মচিব মিঃ ইডেন এক বিবৃতি দিয়! বলিয়াছেন 
ধে, বুটেন এই বিপদের জন্ রীতিমত প্রস্তুত হুইয়। আছে। 
মিঃ ইডেনের এই আশ্বান নির্ভরষে!গা হইলে ভারতবাসীর 
গঙ্কিত হইবার কারণ ছিপ না। [কিন্ত এই হুঃদমরে ইংলতগর 
স্তয় একটি দেশের পররাস্্র সচিবের পক্ষে যে বিচক্ষণত৷ ও 
গুণবলী থকা প্রয়োজন, দুর্ভাগ্যবশত মিঃ ইঙেন গেই 
বিচক্ষণতা৷ ও গুণাবলীর অধিকারী নহেন। কাঞ্জেই তাহার 
আব্ীসাঁড়ন্বরে ও আমর! আশ্বস্ত হইতে পারি না। ঈশ্বরের 
নিকট আবার আমর! প্রার্থনা করি, ত্রান্ত ইংলগড যেন এই 
বিচঙ্ষগণতার অধিকারী হইয়া বৃচীশ সাত্রজ্য ও ভারতকে 
রক্ষা করিতে কৃতকাধ) হইতে পারে। . 


রাজনীতি ও শাসন কার্য 


রাজনীতি কোন্‌ সুত্রান্ুসারে গ্রতিঠিত হইলে এবং 
শাসনকাগ্য কোন্‌ পদ্ধতি অন্থসারে পরিচালিত হইলে রাজনীতি 
ও শাদনকাধ্যের উদ্দেশ সাফল্য লাভ করিতে পাঁরে, তাহার 
আলোচনা কর। এই প্রবন্ধের প্রধান উদ্দেগ্। 


আধুনিক রাজনী তি-বিশারদগণ রাজনীতি বিষয়ে প্রধানত: 
তিন দলে বিতুক্ত। একদল গ্রঞ্জাতন্্র অথবা ৪০001911800 
নীতির পঞ্ষপাতী। দ্বিতীয়দ্ল সামাবাদ অথব] ০0202)0- 
0191) নীতির পক্ষপাতী । তৃতীয় দল ম্বদেশদেবী, 
সমাজঙক্বাদী অথবা নীতির পক্ষপাতী। 
৭1)01)001০)” নীতি 43০9০181157” নীতির একটী শাখ। 


চ95018110) 


মাজজ। 78150 কে 8801810) এর যমজ তাই বল! 
যাইতে পারে। বর্তমান ইউরোপের [88018170) অথব| 


এবং 00191180।) অথব! 
[)67)90:90) নীতির মধ্যে ছোট বড় অনেক রকমের তফাৎ 
রহিযাছে। এই তিনটা মণবাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ 
পার্থক্য প্রতিনিধি নির্ববাচন-পদ্ধতি ও শ।সন কার্যের পদ্ধতি 
লইয়]। | 

5001911910) অথবা 1)67700190$ নীতিবাদীর। জন- 
সাধারণের ভোটের দ্বার] প্রতিনিধি নির্ব1চনের পদ্ধতিতে 
আস্থাবিশিই। ইহার! প্রতিনিধিগণের ভোটান্গমারে সব্ধ- 
বিষয়ক শাদনকাধ্য চালাইবার পক্ষপাতী। ইংলগ্ু, 
ইউনাইটেড, ্টেটুদ, ফ্রান্স, পোলাও, হলাও, বেলজিয়াম 
প্রভৃতি দেখগুল 89০191197) অথব| 
নীতির অন্তভূক্ত। 


82130), (01020100101)18]0 


[)810000180 


(30171)7011)1১1)) বাদ]র। 
জনসাধারণের ভোটের দ্বারা প্রতিনিধি নির্ধ[চনের পদ্ধতিকে 
ভিত্তি করিয়! প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন বটে, কিন্ত ইহার! শসন 
কাঁধা পরিচালন! বিষয়ে গ্রাতিনিধিগণের ভোটান্ুসারে কাধ্য 
করিতে সম্মত নছেন। ইহারা এতত্ধিষয়ে 7)1069001-8]11 
নীতির পক্ষপাতী । ইটালী, জার্মানী ও রুশিঝা, এই 
[01069601-81)1]) নীতির অন্তভুক্ত। ইইার! যে ভাবে 


783018117)) 82151), 


শ্রীসচ্ছিদানন্দ ভট্টাচার্ধয 


চলিতেছেন, তাহাতে হয় ত অদূর তবিষ্বাতে একদিন জন: 
সাধারণের ভোটের দ্র প্রতিনিধি নির্বব(চনের পদ্ধতিকে ও 
বাতিল করিয়া দিবেন। 


ইংলগু সাধারণতঃ নিজেকে [)92100:80/-র অন্তভুপ্ত 
বলিয়া নির্দিষ্ট করেন বটে, কিন্তু 8:00180 কে খাঁটিভাবে 
[06000018610 বল! চলে কিনা তদ্বিষয়ে সন্দেহ আছে। 
থান ইংলগ্ডের আইন করিবার জন্ত জনসাধারণের দ্বারা 
প্রতিনিধি নির্বাচিত হয় বটে, কিন্তু ইংলগে রাজা আছেন 
এবং উল্লেখধোগা কোন আইন দেশের মধো প্রবন্তিত করিতে 
হইলে রাজার সম্মতি লইবার প্রয়োজন হয়। কাজেই 
ইংলগ্ডের গভর্ণমেন্টকে খাটি [09200018800 না বলিয়া 
[১87119176007-1)9100901280 আখ্যানে আধ্াাত করিতে 
হয়। বিশ্লেষণ করিয়া দেখিতে বদিলে 1200180 এর 
গভর্ণমেন্ট যে কোন ভেজালশন্ত খাটি নীতির অন্ুদ্রণকারী, 
তাহা বলা চলে ন|। পরস্ত উহ! ধোঁগরঢ অথবা খিচুড়ী- 
নীতির উপর গ্রতিঠিত ইহা বলিতে হর । 

ব্রিটিশ সাআজ্যের অন্তভূক্ত ভারতবর্য ও অন্যান্ত 
উপনিবেশগুলি যে রাজনীতি অনুসারে পরিচালিত হয়, 
তাহা সর্বতোভাবে 000181-এর রাজনীতির অগ্ুূপ 
নছে। 

তারতবর্ষের আইন প্রণয়নের জন্ক যেরূপ জনসাধারণের 
বারা প্রতিনিধি £ নির'চিত হয়, ০সইব্প 
আবার 12781571 এর মন্ত্রীদের দ্বারা 
রাজ-প্রতিনিধিগণও নিযুক্ত হইয়া থাকেন। উপরোক্ত রাগ- 
প্রতিনিধিগণের অর্থাৎ, 1০০০) ও গভর্ণরগণের সম্মতি ন! 
হইলে ভারতবর্ষে কোন আইনই প্রবন্তিত হইতে পারে না। 

ইংলগ্ডে সাধারণতঃ আইন প্রবন্তিত করিতে হইলে 
রাজার সম্মতি লইবার প্রয়োজন হয় বটে, কিন্ত যে আইন 
জনসাধারণের প্রতিনিধিগণের সম্মতি পাইয়া থাকে, 
ইংলণ্ডের রাজ! কার্ধযতঃ সেই আইন বাতিল করেন না। 
কিন্ত ভারতবর্ষে জনদাধারণের সম্মতিক্রমে গৃহীত একাধিক 


াপ্_১৩৪৮] 


আইন রাজ-প্রতিনিধিগণের দ্বারা পরিবন্তিত এবং বাতিল 
হইয়াছে। 

এদিক দিয়া দেখিলে ইংলণ্ডের রাজনীতিকে যেরূপ 
একভাবে 10611007550 বল! যাইতে পারে, সেইরূপ আবার 
নীতির উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়াও মনে 
করা চলে । অবশ্ত একথ স্বীকার করিতেই হইবে যে, ইটালী, 
জার্মানী ও রুশিয়ায় যে-শ্রেণীর 1)10676017-81)1]) বিছ্বামানি 
'আছে, চ)001800-এর [)1০6৯চ০0:-8101]) হুবহু সেই শ্রেণীর 


1)1068001-81)1]) 


নহে । আমরা [50£19/0-এর বাজনীতিকে 1)900007৮610- 
1)1068601-811]) নামক নৃতন একটা শ্রেণীর অস্তভূ-ক্ত বলিয়। 
অভিহিত করিব 

এক্ষ০ণ প্রশ্গ- আদর্শ রাজ্য প্রত্িষিত করিতে 
হইলে কোন্‌ রাজনীতি অনুসরণধে।গা ?--খাটি 1)90)001৮2) 
অথবা 1)61)0018110-1)109907-801]) অথসা! খাটি 
11008091810) ? 

ক্মাদশ-রাজয (10081 9৪৮০) গ্রতিঠিত করিবার জন্ 
'কান্‌ রাজনীতি অন্ুমরণ করিতে হইবে তাহা স্থির করিতে 
5£লে, আমাদিগের মতে সর্ব-প্রথমে আদশ-রাজের লক্ষ্য 
কি কি হইবে ভাহা নিদ্ধীরণ করিতে হইবে এবং যে 
রাজনীতিতে এ এ লক্ষ্যে উপনীত হওয়া যায়, সেই রাজনীতি 
গ্ঃণ করিতে হইবে। ৃ 

কাঁধেই দ্বিতীয় প্রশ্ন __আদশ- রাজের (17921366-এর) 
ল্য কিকি হইবে? 

'আমাদিগের মতে আদর্শ রাঞ্জের (17591 96৪৮০-এর ) 
মুগ) লক্ষ্য হওয়া উচিত দুইটা, ধথ| £-_ 

(১) রাঁজাস্থিত প্রত্যেক প্রঙ্গার অর্থাভাব, অস্ব।স্া, 

অশান্তি ও অদত্ষ্টি দুর করা। 
(৯) রাজ্ান্থিত প্রতেক প্রজার আর্থিক প্রাচ্ধয 
শারীরিক স্থাস্থা, শাস্তি ও সন্ধষ্টি বৃদ্ধি করা । 


তৃতীয় প্রশ্ন-_কোন্‌ রাজনীতি অনুসরণ করিলে 
আদর্শ-রাজোর প্রত্যেক লক্ষাটীতে উপনীত হওয়। 
সম্ভব হয়? 


এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে) যে সমস্ত বাঞ্জে খাটি 
1)9)0০:010 নীতি অথব| 10920001810 1)1089607-8171]) 
নীতি অথব। খাটি ])19৮780:-81)11) নীতি অন্ুস্থত হইতেছে, 


রাঁজনীতি ও শাঁগন-কাধ্য 


২৯৭ 


সেই সব রাজের প্রতোক প্রঙ্গার অথবা অন্ততঃপক্ষে 
অধিকাংশ প্রঞ্জার অর্থাভাব, অস্বাস্থা, অশান্তি ও মপন্ষটি 
দূরীভূত হইয়া! তাহাদিগের আর্থিক প্রাচুর্য, শারীরিক শ্বাস্থা 
ও সন্ষ্টির বৃদ্ধি সাধিত হইয়াছে কি না, তাহ! চক্ষু মেলিয়। 
পরীক্ষা করিতে হইবে। যদি দেখ। যায় যে, এপব রাজ্যের 
অধিকাংশ প্রজারই অর্থাভাব, শ্বাস্থাভার, অপস্থষ্টি ও 
অশান্তি দৃরীভূত হইয়াছে এবং অর্থপ্র/চূধা, শারীরিক স্বাস্থা, 
শাস্তি ও সব্ষ্টি প্রসার লা করিয়াছে, তাই! হইলে বুঝিতে 
হইবে ধে, বর্তমান রাজনীতির যে কোনটা অনুসরণ করিগে 
আদর্শ-রাজা (1407%] 9৮৪৮০) প্রতিষ্ঠ। করা সম্ভব হইতে 
পারে । 

ইউনাইটেড ছ্রেট.স্‌, ফ্রান্স, হুলাও, বেলজিয়াম, ইংলগ্র, 
জাপান, ইটালী, জান্মীনী এবং রুশিয়! প্রভৃতি যে-কোনটীর 
আভান্তরীণ অবন্থ। বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে দেখ| যাইবে বে, 
অধিকাংশ প্রজার ত* দুরের কথা, প্রায় প্রভোক প্রজারই 
অর্থাভাব, অস্থাস্থা, অসন্তঙি ও অশান্তি গ্রার়ণঃ দুর হয় নাই, 
পরস্থ উত্তরোত্তর বুদ্ধি পাইতেছে। 

কাজেই আর কিছু না দেখির। এইস্থ(নেই পিদ্ধান্ত কর! 
বাইতে পারে বে, বর্তমান খাটি 1)20)00:500-নীতি ' 
অথবা 1)01)091%110-1)1980181)11)-নীতি অথব! খাঁটি 
[)10050025171]-নীতির কোনটাই আদর্শ-রাজ্য প্রতিষ্ট! 
করিতে সক্ষম নঠে। এবং আদশ রাঞ্জয প্রতি্ঠ। করিতে 
হইলে চতুর আর একটী রাজনীতির আবিষ্কার করিতে হইবে। 

চতুর্থ রাজনীতিটী কেন্‌ ধরণের হইলে আদশ-রাঞ্যের 
প্রতিষ্ঠ। কর! সম্ভব হইতে পারে, তাহ! অগ্রমান করিতে হইলে 
বর্তমান রাঞ্-নীতির কোনটাই সর্বতোভবে সাঁফলা লাভ 
করিতে পারে নাই কেন, তাহার অন্সগ্ধান করতে হইবে । 
এবং আরও দেখিতে হুইবে যে, কোন্‌ নীতি অনুসরণ করিলে 
আদশ-রাজে)র লক্ষ্য দুইটীতে উপনীত হওয়া! সম্ভব হয়। 

বল! বাহুল্য,রাজ্যস্থিত গ্ররতোক প্রজার অর্ধাভাব, অস্থাস্থ্য, 
অশান্তি ও অসন্ধটটি বাহাতে দূর হইয়৷ ধায় এবং আখিক- 
গ্রাচ্ধ্য, শারীরিক স্বাস্থ, শ।স্তি ও সন্ধি বাছাতে বৃদ্ধি পায় 
তাহার ব্যবস্থ। করিতে হইলে, অধার্জন, স্বাস্থারক্ষাঃ শাস্তি ও 
সম্ভটি রক্ষ। সম্বন্ধে রাজের মধো কোন্‌ কোন্‌ বিধি ও নিষেধ 
প্রবর্তিত হওয়া! উচিত তথিষয়ে রাজ্যের আইন- প্রথন্ণকারী- 
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িণর বিশেষ বিশেষ জ্ঞান থাক! অতাস্ত প্রয়োজনীয় । এবং 
বাহার! এ এ বিষয়ে অজ্ঞ তাহারা যাহাঁতে রাজের কোন 
বাবস্থাপক সভায় প্রবিষ্ট না হইতে পারেন, তাহার ব্যবস্থাও 
একান্ত প্রয়োজনীয় । 

এই হিসাবে, আদর্শ-রাজ্য প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে, 

রাজের বাবস্থাপক লতাসমুহের সভ্যগণের যাহাতে নিশ্নলিখিত 
গুণগুলি থাঁকে, তাহ! দেখা একান্ত প্রয়োজনীয় ২ 

(১) জিতেজ্িয়িত। 

(২) অর্থ বিষয়ে নিলোভতা 'মথচ আথিক গ্রাচুধ্য এবং 
অ-্চণী হওয়া | 

(৩) সত্যবার্দিতা ও সরলতা! । 

(8) স্বাস্থ্যবান, ঈশ্বরবিশ্বাসী ও ধর্মভীরু হওয়! | 

(8) জনমী, হাওয়া ও জলের যে অবস্থা রক্ষিত হইলে 
কুষকগণ স্বাধীনভাবে পাঁচমাস পরিশ্রম করিয়! 
কৃষিকাধ্যের দ্বারা বারমাসের নিজ নিজ সমগ্র 
পরিঝারেষ যাবতীয় খরচা সংগ্রহ করিতে পারে 
তদ্বিষয়ক নিখুত জ্ঞন। 

(৬) শিল্প ও বাণিজ্যের যে বাবস্থা! রক্ষিত হইলে শিল্পী 
ও বাঁণকগণের যুক্তিসঙ্গত লাভ কর! সম্ভব হ্যুঃ 
অথচ দ্রব্যমুশ্য অতাধিক পরিমাণে বুদ্ধি করিয়া 
ক্রেতা-সাধারণকে লোকপানগ্রন্ত করা অসম্ভব হয়, 
তদ্বিষয়ক নিখু ত জ্ঞান। 

(৭) যে যে ব্যবস্থ| হইলে জনসাধারণ অনায়াদেই 
স্বাস্থার্গ! করিতে পারে এবং অস্বাস্থ্যকর কার্য 
হইতে বিরত থাকিতে বাধা থাকে, তদ্বিষয়ক 
নিখুত জ্ঞ।ন। 

(৮) শিক্ষার যে ব্যবস্থা হইলে রাঞ্জের প্রত্যেক অধিবাসী 
নিজ নিজ পরিবারের প্রয়োজনীয় অর্ধোপাঞ্জন 
করিতে সক্ষম হয়, শরীর, ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধিকে 
সংযত করিতে পারে, এবং রাগ-ছ্ষে ও দ্বন্- 
কলছের প্রবৃর্তিকে আয়ত্তাধীন করিতে পাঁরে, 
তদ্বিষয়ক নিখু'ত জান। 

যাহার নিম্নলিখিত কোন দোষে ছুষ্ট হইবেন, তাহারা 

বাধাতে কোন ব্যবস্থাপক সভার সত্য ইইতে ন| পারেন, তাহার 
বাবা থাকাও এবাস্ত প্রয়োনীয় ১-- 
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[ ১ম ধণ্ড-- ৩য় সংখা 


(১) লাম্পটা -- 
(২) অথ-লোলুপতা, 
উপায়-হীনত1-- 
(৩) মিথ্যাবাদিতা ও কপটটতা-- 
(৪) অসুস্থতা, ঈশ্বরে বিশ্বাস-হীনতা 
প্রবণত1-- 
(৫) কৃবি-বিজ্ঞানে মুরখতা, উদাসীনতা ও প্রতারণ।-- 
(৬) শিল ও বাণিজা-বিজ্ঞানে মুরখতা, উদাসীনতা ও 
গ্রতারণা-- | 
(৭) স্বাস্থাবিজ্ঞনে মুর্খ ঠা, উদাপীনত! ও প্রতারণা 
(৮) শিক্ষা-বিজ্ঞানে মুর্থতা, উদাসীনতা ও প্রতারণ|। 
প্রচপিত রাঁজনীতি-গুলি ( অর্থাৎ 1)27,)90105-নীতি, 
[06100018010 1)100%00191)1]) নীতি এৰং [)100009151)1])- 
নীতি ) পরীক্ষা করিয়।৷ দেখিলে দেখা যাইবে বে, উপরোক্ত 
গুণসম্পরন ন| হইয়া! যাহাতে রাগের কোন বাবস্থাপক সভা 
কেহ সভ্য না হইতে পারেন, তাহার কোন বাবস্থা কোন 
প্রচলিত রাজনাতিতে বিছ্বামান নাই । আরও দেখা খাইবে 
ঘে, প্রচলিত রাজনীতিগুলির প্রতোকটাতে যে নির্ববাচন- 
পদ্ধতি বিগ্যমান আছে তাহাতে লম্পট, অর্থ-লোলুপ, খণ-গ্রস্ত, 
অর্থাগমের সাঁধু-উপায়হীন, মিথ্যাবাদী, কপট, ঈশ্বরে খিশ্বা- 
হীন, অধার্মিক, কৃষি, শিল্প, বাণিজা, স্বাস্থা ও শিক্ষ।-বিজ্ঞানে 
সম্পূর্ণ মুখ, উদাসীন এবং প্রতারক মানুষের পক্ষেও উৎকো 
এবং কু-চক্রের সহায়তায় জনপাধারণের প্রতিনিধিত্ব লা কর! 
সম্ভব হইয়া থাকে । কাধ্যতঃও দেখা! যাইবে যে, গ্রত্যেক 
দেশের প্রতোক রাঙ্জোর অধিকাংশ ব্যবস্থাপক সতাই 
অল্পাধিক পরিমাণে অপ-গুগবিশিষ্ট সন্াগণের দ্বার! পরিপূর্ণ 
রহিয়াছে । এবং সর্বত্রই যথোপধুক্ত-গুণবিশি সভ্যগণের 
অত্যন্ত অভাব । এমন কি, মন্ত্রী-মগ্ডলের মধ্যেও অপ-গুণ 
বিশিষ্ট লোকের সংখ্যাই বেশী এবং যথোপযুক্ত গুণবিশিষট 
লোক একরূপ নাই বলিলেও চলে। ূ . 
সুতরাং তৃতীয় প্রশ্নের ( অর্থ।ৎ কোন্‌ রাঙ্জনীতি অগ্ুমরণ 
করিলে আদশ-রাজ্যের প্রত্যেক লক্ষ/টীতে উপনীত হওয়া 
সম্ভব হয় তাঁহার) জবাবে আমাদিগকে বাঁগতে হুইবে ঘে, 
যে রাজনীতিতে উপরেক্ত কোন অপগুণবিশি্ট কোন 
মানুষের পক্ষে রাজের কোন ব্যবস্থার কাধে) (অর্থাৎ 1১96181%- 


ঝণগ্রস্ততা, 'অথাগমের সাধু 


এবং অধন্ম 
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01024), কোন শাসনকাধ্যে (056006150 401070101809- 
1101) এ) এবং কোন বিচার-কা!ধ্য (র্থাৎ 3010151 বিভাগে) 
গ্রবেশলাভ করা নিষিদ্ধ হয় এবং একমাত্র যথোপযুক্ত গুণ- 
বিশিষ্ট মানুষ সকলই যাহাতে প্র ই কাধ্যভার গ্রহণ 
করিতে পারেন তাহার নিয়ম গ্রচলিত হয়, একমার সেই 
রাজনীতিকে ভিত্তিকরিয়৷ রাঁজ্য পরিচালিত করিতে পারিলে 
আদর্শ-রাজোর প্রত্যেক লক্ষাটীন্ে উপনীত হওয়া সম্তন হইবে। 
'আমাদিগের প্রস্তাবিত এই রাঞ্নীতিকে “আদশ-রাজনীতি” 
বলিয়। আমর] অঠিহিত করিৰ। 


০কোন্্‌ উপাচয় আদর্শ-রাজলীতি 
জগতের সতধ্য প্রসার লাভ্ভ করিতে পাতে? 
কোন্‌ উপায়ে আদশ-গাজনীতি 
অনস্থায় গরপার লাভ কারতে পারে 


ভাগের বর্তমান 
হধিময়ে আলোচন। 
করিতে হইলে আমাদিগকে প্রথমেই চিন্ত। করিতে 
থে, জগতের সর্দার যেরূপ শির্রবাচন-পদ্ধঠি প্রচণিত 
ঠহ| ভু থাবিলে আদশ-রভশীতি পঞভি? 
নশ্ুনযাগা হয় ক? 


হইবে 
আছে 
করু। 


উপরোক্ত চিন্তায় প্রবৃত্ত হইলে দেখ। যাইবে যে, 
প্রচলিত নির্বাচন-পন্ধতি (101065101)) আনু থাকিলে 
কোন দেশে “আদর্শ রাজনীতি” গ্রনর্িত করা সম্ভতবথেগা 
হর না, কারণ, জগছের প্রত্যেক দেশের জনপাধাঁরণ যেরূপ 
অভ|বগ্রস্ত হইয়! পড়িয়াছে এবং প্রতভোক দ্রেশের শিক্ষিত 
৪ ধনবান্‌ সম্প্রদায় প্রায়শঃ যেরূপ আত্মবিম্মত হইর! 
যিথাবাদী, কুটিল, কু চক্রী ও অধান্মিক হইয়! পড়িয্ছেন, 
তাহাতে এতাদৃশ নির্ববাচিন-পদ্ধতি প্রবপ্তি 5 থাকিলে মিথ্যাবাদী, 
কটিল, কু-চক্রী ও অধার্মিকগণ উৎকোচ ও কুচক্রের সহায়তায় 
যত সহজে ন্যবস্থার কারো। শাসন-কারধ্ ও বিচার-কাধ্যে 
গ্রবেশ লাভ করিতে সক্ষম হইতে পারেন, সত্যবাদী, সরল 
ও বর্ধাীরগণের পক্ষে তত মহজে প্রবেশ লাভ করা সম্ভব 
হয় না। 

ইছ| ছাড়া আরও দেখ! যায় যে, দেশের জনসাধারণের 
মধ্য প্রকৃত শিক্ষা (অবশ্য আধুনিক মিথ্যাবাদিতা, কগটহা, 
অধার্মিকতা ও আত্ম-প্রভারণ! বুদ্ধির সহায়ক শিক্ষা নহে) 
আরও বিস্তৃতি লাভ ন|৷ করিলে তাহাদিগের পক্ষে কে 


রাঁজনীতি ও শামন-কার্ধয 
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অপগুণবিশি্ট অগব| 
স্থির কর! সম্ভব হয় না। 

কাষেট, এদিক দিয়া দেখিলে বলিতে হয় ষে, যতদিন 
পর্যন্ত প্রচলিত নির্্ব।চন-পঞ্ধতি বিমান থাকিবে, তিন 
পর্যান্ত আদর্শ রাজনীতি কোন দেশের মধ্যে গ্রবর্তিত করা 
কখনও সম্ভবযোগ্য হইবে না। | 

অথচ, প্রচলিত নির্দাচন-পদ্ধতি জগতেন গ্রাতাক দেশে 
যেরূপছানে জনপাপধ।রণের মধ্যে আদর লাহ করিয়ছে, তহ'তে 
এ পদ্ধতি সর্দিতঠোভাবে তিরোহিত করিতে চহিলে বাপ ক- 
ভাবে অসম্থষ্টির উদয় হওয়! খুন সম্ভবযে।গ। | 
এক্ষ€ণ প্রঙ্জ তে, তাহা হইঢেল উপায় কি ? 

ই&]র উন্তরে আমাদিগকে বগিতে হইবে যে, জগছের 
গ*য ক দেশেই বর্তমান অবস্থায় আদর্শ রাজনীতি প্রবর্ঠিত 
করা সম্ভব-যোগ্য নভে । তাহার কারণ, আরশ রাঞ্শীতি 
হইতে হইলে যে যে গুণ-নিশিষ্ট আইন- 
গ্রণযনকারী, শাসক ও বিচারকের পয়োজন, সেই সেই গুখ- 
বিশিই একটী ৭ মানুষ অগঞ্ের অনেক দেশেহ নাই । এ এ দেশে 
এ এ গুণ-বিশিষ্ট মানুষ প্রপ্তত কিয়! লইতে হইবে। 
সময়-সাপেক্ষ । ই| ছাড়া, কোন দিন একই নিয়মে সমস্ত 
দেশে আদর্শ-রাঁজনীতি প্রবর্ঠিত কর! সম্ভব-ষে।গা হইবে না। 
অবস্থার বিতিম্নহানপারে আদর্শ-রাজনীতি গ্রবন্তি5 করিনাব 
পদ্থ। বিভিন্ন হইবে। 


কে যথোপথুক গুণবিশিষ্ট, তাহা 
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আমাদিগের আঞকার আলোচ্য-- 
০কোন্‌ উপাচয় আদর্শরাজলীতি ভারভ- 
বচর্ষ তাহার বর্তমান অবস্থায় প্রবর্তিত 
হইঢত পাত &. 

কোন্‌ উপায়ে আদর্শ-রাজনীতি ভারতবর্ষে তাহার বর্তনান 
অবস্থায় প্রবর্তিত হইতে পারে, তাার আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইলে সর্বাগ্রে মনে রাখিতে হইবে যে,যে উপায় অবল্স্কন 
করিলে কোন বৃহৎ রকমের ছবন্ব-কলছের উদ্ভব হইতে পারে, 
সেই উপায় সর্বাগ্রে পরিত্যাগ করিতে হইবে | এই হিসবে 
বিটিশ গভর্ণমেন্ট অথবা ড1০০,০)-এর সহিন্ত যাহাতে 
কোনরূপ ঝগড়ার উদ্ভব ন। হয়, তদ্ধিষয়ে জনসাধারণকে দর্ববদ। 
সতর্ক থাকিতে হইবে । আদরশ-রাজনীতি অনুসারে দেশের 
আইন-প্রণয়ন, শ।সন ও বিচারকার্ধে; যে ষে গুণ একান্ত 


৩৩৬ 


প্রয়োজনীপ, সেই সব গুণ ভাইস্রয়ের না থাকিলেও এবং 
যে যে দুষ্টত| একান্ত বর্জনীয়, সেই সব ছষ্টত! ভাইস্রদ্বের 
থাঁকিলেও ভারতবর্ষের জনসাধারণকে ভাইস্রয়কে সর্ববাতো- 
ভাবে আন্তরিক সম্মানের সহিত মানিয়। লঈতে হইবে এবং 
যে কার্ধে তিনি বিরক্ত হইতে পাঁবেন পেই কাধ যতই 
প্রয়োগনীয় হউক ন| কেন, তৎপময়ের জগ্চ। স্থগিত রাখিতে 
হইবে। 

খিতীয়তঃ, ভারতবর্ষের জনসাধারণকে মনে ধাখিতে হইবে 
যে, থে গুণ কয়েকটার সমাবেশ হইলে আদর্শ রাজনীতির 
কর্ণধার পদে প্রতিষ্ঠিত হইবার যোগ্যত। লাভ কর! যায়, 
সেই গুণ কয়েকটীর 'আধার যেরূপ সর্ব্বদেশে সর্ববসময় জন্মলাভ 
কয়ে ন], সেইরূপ আবার যে অপ-গুণগুলিকে বর্জন কর! 
একান্ত প্রয়ো ্নীগ, দেই অপগুণগুলি যিনি সর্ববতোভাবে বর্জন 
করিতে পারিয়াছেন, সেইপ্দপ মানুষও অতান্ত ঢলভি। 
একাধ!রে প্র অপগ্ুণগুলি. সর্ধতোভডাবে বর্জন করিবার মত 
এবং স্ু-গুণগুলি সর্বতোভাবে অর্জন করিবার মত মানুষ 
কালের নিয়মান্ুপারে এক একটা! প্রয়োজনীয় যুগে এক একটা 
প্রয়োজনীয় স্থানে জন্মঙাত করিয়া থাকেন। ধাহার1 কাল- 
নির্ণন শাস্কে এবং কালের নিয়ম সন্বন্বী॥ শান্তে হৃদক্ষ, তাহার! 
কখন কোন্‌ দেশে উপরোক্ত ধরণের অতি-মান্থষের ভন্ম 
হইবে তাহা ছিসাব করিয়। বলিতে পারেন। সেই হিসাবে 
দক্মতা। লাভ করিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, এতাদৃশ মানুষ 
ভারতে ছন্স গ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া মনে করা যাইতে পারে। 
ভারঞ্ের কৌথায়ঃ কত বদর আগে এই অতি-মানুষের জন্ম 
হইয়াছে তাহার গণন| অত্যন্ত ছুরূহ বটে, কিন্ত জগতের কোন্‌ 
দিকে, কোন্‌ গ্রহের কোন্‌ সঞ্চারে এ অতিমানুষের আবির্ভাব 
সম্ভব তাহ! বল! তত দুরূহ নগে। 

এই আদশ-রাজনীতির কর্ণধার পদে গ্রতিঠিত হইবার 
যেঃগাতাসম্পন্ন মানুষের কাধ্য যখন আরম্ত হয়, তখন এ 
যেগ্যগাসম্পন্ন মানুষের যে আবির্ভাব হইয়াছে তাহ! 
কাহ।রও বুঝিবার ক্ষমতা থাকে না এবং এমন কি, এ 
যেগাতা-সম্পন্ধ মান্ষষ নিজেও তাহার যোগাতা সম্বন্ধে 
নিঃসনদিপ্ধ হইতে পারেন না এবং তিনি সর্বদাই নিজকে 
ুক্কায়িত রাখিতে বান্ড থাঁকেন। সমাজের জনসাধারণকে 
তাছার অন্কুদন্ধান করিতে হয়| 


স্"৯ম় বর্ধ 
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উপরোক্ত কারণে, ভারতের জনসাধারণকে অ+ কতর 
সজাগ হইতে হইবে এবং কোথায় কে জনসাধারণে' বাথায় 
বাথিত হইয়। সর্বসাধারণের সর্বববিধ দুঃখ কি করিয়। 
তিরোছিত হইবে, কি করিয়। মানবসমাজ হইতে দবন্ছ- 
কলহের প্রবৃত্তি এবং রাগ-ছেষের আতিশষ্য দূরীভূত 
হইবে, তাহার কথা ও কাধ্য লইয়৷ নিজেকে নিলাইয়। দিতে 


প্রস্তত হইয়াছেন, তাহার দিকে মনোষোগ দিতে হইবে। 
এ মনোযোগ প্রদান করিলেই, যে মহাত্ু। আমাদিগের দর্দশ। 
মোচন করিবেন, তাহার সাক্ষাৎ পাওয়া যাইবে। 


এই মানুষটা যাহাতে ভাইম্রয়ের সহকারিতা করিতে 
প্রপ্তত হন এবং ব্রিটিশ-গভর্ণমেন্ট ও ভাইস্রয় যাহাতে এই 
মানুষটার সাহাযা লইতে স্বীকত হন, তঙজ্জন্ক ভারতবর্ষের 
জনসাধারণকে চেষ্ট। করিতে হইবে। 


এক্ষণে, এই বর্ধমান যুদ্ধের সময়ে ভারতবর্ষ ও ক্রিটিখ 
সাঅজ্য যে অবস্থায় আমিয়। উপনীত হইয়াছে, তাহাতে 
ভারতবর্ষের জনসাধারণ যগ্ভপি “মাদর্শ-রাঁজনীতির” সংগঠন 
দাবী করে এবং বথোপযুক্ত গুণবিশিষ্ট মানুষটাকে যগ্যপি 
ভাইস্রয়ের সহকারীরূপে বস|ইঙে চাহে, তাহা হইলে ব্রিটিশ 
ক্যাবিনেট অথব। ভাইস্রয় এ দাবী না-মগ্ু॥ করিতে পারি- 
বেন না। অবশ্ঠ ধিনি ভারতের ভাইন্রয়ের সহকারী পদে 
প্রতিষ্ঠিত হইবেন, তিনি যে সমগ্র পুণাকার্ধযশালী যানন- 
সমাঞ্জের অর্থাভাব, অস্বাস্থা; অশান্তি ও অনন্তষ্টি দুর করয়। 
মানব সমাজের প্রতোকের অথপ্রাচুধয, স্বাস্তা, শান্তি ও 
সন্তুষ্টি যাহাতে বৃদ্ধি লাভ করে তাহার বাবস্থা করিবেন-- 
তাহা তাঁহাকে তার-ম্বরে শুনাইয়! দিতে হইবে। 


ভাইস্রয়ের কাধ্যবিভাগ প্রধানতঃ নিমনলিখিত নকটা 
বিভাগে বিভক্ত করিতে হইনে ২ 


(১) বৈদেশিক বিভাগ 
(২) আত্তান্তরীণ শান্তিরক্ষা! বিভাগ 
(৩) কৃষি-বিভাগ 
(৪) শিল্প ও বাণিজা বিভাগ 
(৫) চাকুবী বিভাগ 
(৬) বিচার-বিষ্ঠাগ 
(৭) শ্বান্থ-বিভাগ 
(৮) শিক্ষা-বি ভাগ 
(৯) রাজা-পরিচাঙ্গনা বিভাগ . 
(ক) হিসাব রক্ষা বিভাগ 
(থ) কোষ রক্ষ। বিভাগ 
এতদ্বিষয়ক মন্কান্ত কথ। জনসমাজকে আমক। বারাস্রে 
শুনাইব। 


বন্ধন-মুভ্তিগ 
(১) 

পুকুরঘাটে ন্নান ও প্রাতঃসন্ধা৷ করিয়া গঙ্গান্তোত্র আবৃত্তি 
করিতে করিতে তাগীরথী গৃহে ফিরিলেন। একহাতে ভিজা 
কাপড় ও গামছাখাঁনি, আর একহাতে পুজার জন্য একঘটি 
গল, গাঁয়ে তসরের উপরে নাঁমাবলীখানি জড়ান। ফাল্তুনের 
প্রথম ভাগ ; তখনও শীত বেশ আছে। কয়েকদিন অবধি 
কন্কনে উত্তরে হাওয়াঁয় শীতট| বেশ জোরেই আবার আসিয়া 
পড়িয়াছে। কিন্তু শীত, গ্রীষ্ম, বর্ষা বার মাপ ত্রিশদিন 
মমান্ভ্াবেই প্রতৃ।ষে ভাগীরথী পুকুরঘাটে গিয়া প্রাতঃ্নান ও 
প্রাতঃসন্ধা। করিয়া পূজার জন্য একঘটি জল লইয়৷ এমন সময় 
বাড়ীতে ফিরিতেন। তসরের কাপড়খানির উপরে নামাবলী 
নাতীত শীত নিবারণের জন্য আর কোন বস্ত্র গ্রয়োজন তাহার 
কখনও হইত ন|; প্রাচীন! গ্রামানারী কাহারও বড় হয় না। 
নবীন] বধূরাঁও অনেকে পরণের সাড়ীখানির অচল মাত্র দুই 
ফেরে গায়ে জড়াইয়। ভরা-শীতে গৃহকর্ধধ করে, উঠানে গোবর 
ছড়া দেয়, ঘর নিকোর, পুকুরঘাটে গিয়া বামন মাজিয়। 
আনে। বহুবস্ত্রে সথরক্ষিতা আধুনিক নগরবামিনী কন্যা ও 
বধূদের অপেক্ষা দেহের হবাস্থ্য ইহাদের অনেক ভাল বই 
ইান বড় কিছু দেখ! যায় না। 

শিঃসস্তান বিধবা, শ্বশুরকুলে কেহই ছিল না; পিতৃ- 
গুহেই ভাগীরথা বাদ করিতেন। কিন্তু সেই পিতৃগৃহেও এখন 
ভিনি একা । একটি মাত্র ত্রাতুগ্পুর আছেন, তিনিও 
সপরিবারে কর্মস্থল কলিকাতা বাপ করেন, দেশে গীয়ে 
আসেন না। 


প্রতিবেশিনী এক বৃষ্ধা--মনার মা-_রাত্রিতে আসিয়া 
ঘরে তাহার কাছে শুইয়! থাকে । ভোরে উঠিয়া ঘরখাঁনি 
নকাইয়া উঠানে ঝ'ট-পাট ও গোবর-ইড়। দিয়া গৃহে চলিয়। 
যায়। ভাগীরথী পুকুরঘাট হইতে ফিরিবাঁর পুর্ধেই এসব 
কাঁজ সারিয়া সে গৃছে ফিরিত। ভাগীরথীও স্নানান্তে 
ফিরিয়া বাড়ী-ঘরখানির পরিচ্ছন্নতা ও পরিমার্জনা লক্ষ্য 
খরয়। যারপর নাই প্রীত হইতেন। তীহার পুরাতন বন্ধ, 

৮. 


-সশ্রীকালীপ্রসন্ন দাশ 


ভোজ্যাবশেষ যাহ থাকিত, লাউ, কুমড়া, শাঁকপাতা বাড়ীতে 
যাহা জন্মিত, একাদশীর পাঁরণে নারিকেল, শসা; কলা, 
পেয়ারা, পেঁপে, আতা, বেল, আম, কাঠাল ইত্যাদি যাহ] 
যখন জুটিত, ডাকিয়! তাহাকে দ্িতেন। বৈকালে এক এক- 
দিন রাঁমায়ণ-মহা'ভাঁরতও পড়িয়া তাহাকে শুনাইতেন। 
মনার মাসী তাহাকে ধঁদদি বলিয়! ডাকিত, বলিত, গেল-জন্মে 
তিনি তাহার সত্যকার একমায়ের পেটের “দিদিই” ছিলেন। 

দাওয়ায় জঙগের ঘটিটী রাখিয়া! আড় বাশের উপরে 
ভাগীরথী ভিজ] কাপড়খানি ছড়াইয়৷ দিলেন। তারপর দরজ!| 
খুলিয়া ঘরে গিয়৷ উঠিলেন। ঘটিটা যথাস্থানে রাখিয়া! ফুলের 
সাঁজিটা লইয়। বাহির হইলেন। 

“আঃ কপাল! কুল যে একটিও নেই। গাঁছতরা 
এত গাদা, জব, কাঞ্চন_-একটি ফুল নেই! সব তুলে নিষে 
গিয়েছে! এখন আমিই বা পূজে! করব কি দিয়ে, আর 
গুদের পাঁচজনকেই বা দেবকি? মর আবাগীরা! নিবি? 
নে। দেবতাকে দিবি, তোরা দিলেও দিবি, আমি দিলেও 
দেব। তা ছুটে! ত আমার তরেও রাখতে হয়। এই তা 
বিধুও এক্ষুণি আসবে এ 

“কি দিদি, কি হয়েছে? ওমা, তাই ত! কি সর্বনাশ! 
একটি ফুলও যে গাছে নেই! কি হবে এখন ?” | 

বলিতে বলিতে ফুলের সাঁজি হাঁতে প্রোঢ়া একটি বিধবা 
আয়া দীড়াইলেন। 

«এই যে ব্ধি! এই ত গ্ভাথ না ভাই, ফুলগুলো কোন্‌, 
আবাগীরা এসে তুলে নিয়ে গিয়েছে । গাছের বকগুলে!-- 
তাও ডালপাল। ভেঙে আকুশি দিয়ে পেড়ে নিয়েছে । মনার 
মাই বা কক্ষণ হ'ল আর গেছে, এরি ভেতর সব তুলে 
পেড়ে নিয়ে গেল! এ উচু ডালে কেবল কট বক. 
আছে, তাও কি ছাই এঁ আীকশিতে নাগাল পাব ?” 


"সব এ পাড়ার বজ্জাত ছুঁড়ীদের কাণ্ড! ডানপিটে 


ছোড়াগুলোও কেউ কেউ এসেছিল । নইলে কেবল ছু 


এরি ভেতর এত ফুল তুলে পেড়ে নিয়ে যেতে পারত না।* 
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"তাই হবে। নইলে নে তনা এমন ফুল তুলে কেউ 
কখনও এসে । কেন নেবে? ফুগ শ সবাইকেই আমি ভাগ 
ক'রে দ্বিই। তা যারাই নিক, নিয়েছে ত নিয়েছে। 
দেবতার পুজোই ত হবে। হাতে ক'রে যারাই দিক্‌, এক 
দেবতাই ত পাবেন |” 

পইা॥ চুরি করা ফুল-_-তাঁও ন|। কি আব!র দেবতা! পায়ে 
তুলে নেন?” | 

ভাগীরথী কহিলেন, “তা বোন্, ভক্তি ক'রে দেবতাকে 
বে য| দেয়, তাই তিনি পায়ে তুলে নেন। না নিয়ে পারেন? 
আর পুজোর ফুলত পরের গাছ থেকে না ঝলে কঃয়ে 
থে পারে সেই তুলে নিয়ে যাঁয়। আর তা বাঁয় পূজে। করবে 
বলেই । ভাল ভাল ফুল গাছে দেখলে কেউ বড় লোভ 
সামলাতেই পারে না। তা এ লোভটায় এমন দোঁষও দিতে 
পারিনে বোন। যারট। নেয়, সে যাঁকে দেবে, যে নেয় 
সেও ত তাঁকেই দেবে । পাবার মালিক ধিনি, যে ভাবে 
₹ক পাওনাটা তার পারে গিয়ে পৌছিলেই হল। এ 
পশ্চিমের বাড়ীর এক ঠান্দিদ্ি আমাদের ছিলেন--রি-সংসাঁরে 
কেউ ছিল না_তুই দেখিস নি। তিনি বলতেন, পুজোর 
(ফুল চুরি ক'রে দিলে দোষ নেই। বাইও ছিল--বাত 
থাকতে উঠতেন, তাঁর যত বাড়ীর যত ফুল চোখে পড়ত, 
সব তুলে ঠিয়ে যেতেন। কাঁভও ত আর কিছু ছিল না। 
রাত না পোয়াতেই উঠে সাজিটি নিয়ে বেরোতেন, আর 
পাড়ার ঘত বাড়ীর ফুল তুলে নিয়ে যেতেন।” 
কেউ কিছু ব৪ত না? গাল্মন্দ দিত না?” 

হাসিয়া ভাগীরথী কহিলেন, পতা দিত না? খুবই দিত! 
ঃকালে উঠেযথন দেখত গাছে যুল নেই) ডাক ছেড়েষ 
মুখে আসত তাই *লে গাল দিত।* 
' “ভয় পেত না! ভাতে? লজ্জা ধ4৩ত না?” 
“বিচ্ছু না । গ্রাথিই কিছু করতেন না, মাহুযও ছিলেন 


“ও মা! 


বড় তেভী, নাম ক'রে কেউ কিছু বলত নাঁ। যা বলত, 


তাঁবে সাবে |” 
বিধুমুখী কহিলেন, “সব ফুল এমনি ক'রে তুলে নিয়ে 
লুকিয়ে এক! ঘরে বসে তাই দিয়ে পূজো করতেন?" 
না| সেটেই ত ছিল মজা]! এঁফুঙ্গ নিজে কিছু রেখে 
বাকী সব ভাগ ক'রে বাড়ীবাড়ী গিয়ে দিয়ে আনতেন। 


বঙ্গ শ্রী--৯ম বধ 


[ ১ম খণ্ড--৩য় সংখ্য 


ফুল কারও বাড়ীতে থাক না থাক, সবাই কিছু না কিছু 
পেত। কাঙ্জেই খুপীও ছিল আবার অনেকে |” 

“মাঁগে। ! বাইও ত সত্যি কম নয়।” 

"বাই কত রকমই কত লোকের থাকে বোন । তার পর 
₹সারে কাজও ত আর কিছু ছিলনা, এর একট! কাজ 
জুটিয়ে নিয়ে ছিলেন, সারাট! সকাল বেল! এই করেই 
কাটাতেন। যাই দেখি, সতুদের কি শান্তদের বাড়ীতে যদি 
ছুটে! ফুল পাঁই'। নইলে আজ বেলপাতা আর গঙ্গাজলেই 
পূজোটা সারতে হবে দেখছি । তা ঠাকুরের মঞ্জি_-যে দিন 
যেমন দেবেন তেম্নি পাবেন। তারই দেওয়া জিনিষ বইত 
আর তৈরী ক'রে আমর! কিছু তাঁকে দ্বিতে পারিনা |* 

এই বলিয়! বড় থরখাঁনির এক পাশ দিয়। পিছনের পথের 
দিকে অগ্রসর হইলেন। বিধুমুখীও সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। 

পথে আদিতেই কয়েকটি মেয়ে খিল্‌ খিল্‌ করিয়৷ হাদিয়া 
উঠিগ। সকলের হাতেই ফুলভর1 এক একটি সাজি। 

“আ-মর ! ছুঁড়ীগুলোর কাণ্ড দেখ না! আমারে ক্ষেপায় 
যেন। পাগল পেয়েছিস্‌ নাকি ?” 

“কেমন মজা ঠান্দি? হাঁঃ হাঃ হাঃ!” 

“ভি; হিঃ ভিঃ 1” 

বিধুমুখী কহিলেন, দূর হ পাপগুলো ! না ঝলে ক/য়ে 
এসে ফুল তুলে আনলি কেন গো?” 

"নিয়ে ত পালিয়ে যাইনি ; দেখলাম, ঠান্দি কি করে।” 

“ত] ঠান্দির কাজ এগিয়ে দিয়েছি! ছ'দগু ধ'রে একা 
একটি একটি ক'রে ফুল তুলত, আমর! টপ টপ ক'রে দেখতে 
দেখতে সব তুলে ফেলেছি ।” 

হা, বেশী ক'রে আজ ফুল দিতে হবে ঠান্দি, কতখানি 
কাজ তোমার এগিয়ে দিলাম |” ২৯... 

ভাগীরথী হাসিতেছিলেন ; জীর্ণ মুখের কুঞ্চনরেখাগুলি 
আরও ঘন কুঞ্চনে গায়ে গায়ে মিলাইয়! সমস্ত মুখখানি ভরিয়া 
বড় ষধুর হাঁসিই ফুটিতে ছিল। কহিলেন, “তা নে তোদের 
যত খুলী নে। কেবল আমার দাঞ্জিতে মার বিধুর সাজতে 
তোদের হাতে যেমন ওঠে ছুটে! ছুটে! ফেলে দে ।” 


“না! ঠান্দি, তুমিই নেও। নিয়ে ভাগ ক'রে ছুটি ছাট 
আমাদের দেও ।” | | 
 মাগ! নাড়িয়া তেমনই হা'লিমুখে ভাগীরথী- কহিলেন, “না 


তারে -১৩৪৮ ] 


লো৷ না, সে আর এখন হয় না লো। তোরা হলি কুমারী, 
হাতে তুলে যা নিয়েছিস্‌ তা নিয়েছিম্‌; ফিরিয়ে কি নিতে 
পারি? এখন ওরই ছুটে! ছুটে। যা হয় দে; তাই পেয়েই 
দেবতা আমার কৃতার্থ হবেন ৮ 

হাসি মুখে মেয়েরা তখন এক এক খাবলা করিয়। ফুল 
তাগীরথীর আর বিধুমুখীর সাজিতে তুলিয়া দিল। তারপরে 
সুর তুলিয়া মাঘ-মগ্ডল ব্রতের একটি গান গাহিতে গাহিতে 
চলিয়া গেল। বিধুমুখী গৃহে ফিরিয়া গেলেন। ভাগীরথীও 
গিয়া ঘরে উঠিয়া! পুবের দিকের দরজাটি খুলিয়। দিলেন। 
বেশ রোদ আপিয়া সেখানে পড়িল। রোদে আসনগানি 
পাড়িয়া মাল! লইয়া জপ করিতে বসিলেন। 


( ২ ) 

“পিমীমা ! ও পিসীমা! বলি ঘরে আছ ?” 

জপ সারিয়! মালাটি গুটাঃয়! রাখিয়া কেলি তখন 
ভাগীরথী উঠিয়া! দাড়াইয়াছেন। সাড়া পাইয়া তাড়াতাড়ি 
বাহির হইয়া আমিলেন। 

"কেরে! বাবা মহীন এলি! আহা! আম বাবা 
আয়! কত কাল যে মুখখানি দেখিনি ।” 

বলিতে বলিতে ভাগীরথী শাণত ভাতু্পুর মহীন্দ্রনাথকে 
বুকে জড়াইয়৷ ধ'রয়া একেবারে কানিয়া কেলিলেন। 

"ওরে, ম। নেই, বাপ নেই; তাদের পুথি ছিল-- 
সব জাল এড়িয়ে ববে স্বর্গে চলে গেছে। বুড়ো একটা 
পিশী কর্মের দোষে পাঁপ এই পূর্খমীতে পড়ে রয়েছি, 
তা কি এমনি ক'রে ভুলে থাকতে হয় রে বাব] ?” 

আদ্র চক্ষুছটি কৌচার খুটি পুছিঝা হাগিনুখখানি 
তুলিয়াই মহীন্দ্রনাথ কহিলেন "ভুলে কি আর আছি পিসীম!? 
চিঠি-পত্তর ত লিখছি ।, | 


পতা ত লিখছিম্--খরচ-পত্তরও যখন য| দ্রক!র 
পাঠচ্ছিস। তা মুখখানি চোখে না দেখলে বুকটা কি 
জুড়োয় বাবা? এই তো কত বছর গেশ, বাড়ীমুখে! 
একটি বার হলি নি। ঘরদোর তো সব গোল্লায় গেল। 
এই আমিযে ক'ট। দিন আছি, এর পর তোর বাপ- 
পিতেমৌর বাস্ততিটে শেগাল-কুকুরের বাপা হবে। 
বেন্ষজ্ঞানী হঃয়েছিস্, না হয় পাঁল-পার্ধণ কিছু করবি নি। 


বন্ধন-মুক্তি 


৩০৩) 
তাই »কণে বাপপিতেমোর বাস্তভিটে-তা কি এমনি 
ধার আ্বাধার করে রাথতে হয় রে বাব ?--তা বস, বস, 


এই পী'ড়িথানায় বম্‌।৮ একখান! গীড়ি ছিল কাছে খরের 
বেড়ার গ|য়ে লাগান; তাঁড়াতাড়ি করিয়। ভাগীরথী সেখানি 


পাড়িয়া দিলেন। 


বসিয়। মহীন্ত্রমাথ কহিলেন “কি ক'রব পিশীম।? 
জাঁতমার! ক'রে রেখেছ তোমরা, গায়ে এসে কি থাকবার 
যে! আছে?” 

"কেন থাকবে না? এনে বদি মাঝে মাঝে থাকিসু, 
ধরে কি মারবে তোদের কেউ? তবে বেস্ধঙ্ঞানী 
হয়েছিস্‌, জাতধর্ম কিছু মাণিস্‌ না, খায়! দাওয়া তোদের 
সঙ্গে কেউ করবে না। তাই বলে কি লাঠি মেরে 
কেউ তাড়িয়ে দেবে? গায়ে তো কত মোহলমানও আছে। 
আছে, তাদের ধর্মী নিয়ে তারা আছে। কে তারের কি 
বলতে বায়? তোরা কি তাদের চাইতেও আলাদা হঃয়ে 
গেছিস? আর তোদের যে বেক্ধ-তার পুজো কি আমরাই 
করি না? এই তো গোরোদা (গৃহদাঁহই) হ'লে সবাই 
বেক্ষপুঙ্গো করে। আবার এ যে বারোয়ারী পূজো হয়, 
আর পাঁচ দেবতার সঙ্গে বেমমাঠাকুর গড়িয়েও লোকে 
পুজো করে। আর বেঙ্গা। ঝিষ্ট) শিবঃ এই তিন দেবতার 
নাম ত--” 

হাসিয়। মহীন্দ্রনাথ কহিলেন, “ও পিলীমা। আমর! 
তোমাদের ষে বেক্ষার পূজো করিনে, জান্লে।” 

“ও মা! তবে আবার কোন্‌ বেক্ষার পৃজে! করিস্‌! 
কয়জন বেশ্ধ! আবার আছেন রে ?” 

“আামর| বলি একজন, আর তিনি হলেন ব্রহ্ম আর 
তেত্রিশ কোটি দেবতার সঙ্গে তোনরা যাঁর পুজো কর, তিনি 
হলেন ত্রঙ্গা। ৮ 

"ও, তাই নল! ত তফাৎ ত হবেই। শাম হলেন 
কেট আর গ্ঠ।মা হলেন কালী । এ একট! “আ'তেই কত 
তফাৎ হরে গেল। তা তোদের সে বেদ্ধ কেমনরে? 
কি ধ্যান পড়িস্‌?” 

মৃহীন্দ্রনাথ কহিলেন, “ও সব ধর্দতত্বের কথ! এখন 
থাক্‌ পিসীমা।। আর আমাদের এই বেক্ধগর কথা মাথায়ও 
ঢুকবে না কিছু তোমার । তা এলাম এদ্দিন পরে, হট 


৩৯৪ 


থেতে টেতে দেবে ত? না, বল, শুধু তোমার পায়ের ধূলো। 
নিয়েই কালীনগরে চলে যাই, সেইখানে গিয়েই খাওয়া 
দাওয়া করিগে।” 

দ্যাট ! কালীনগরে কেন খাবি খেতে? বাড়ীতে এলি 
কত বছর পরে-_বুড়ো একটা পিসী রয়েছি--মার দুটো 
থেতে যাবি কালীনগরে ? ও মা, বলে কি ! কেন কালী-নগরে 
আবার কি ?” 

হাসিয়া মহীন্দ্রনাথ কহিলেন) “সেইখানেই ত এসে- 
ছিলাম জরুরী একট! কাজে এ কিশোরীদের বাড়ীতে ।” 

"ও, তাই বল্‌! আমিও ত বলি, বলি হঠাৎ যে মহীন 
বাড়ীতে এল--কেন? বুড়োপিনীর এত বড় তাগ্যি আজ 
কিসে হ'ল? তা কালীনগরে এসেছিলি-_-তাই বুঝ দয়া 
ক'রে একটু দেখ! দিয়ে গেলি? হারে কপাল 1” 

“তা যেখানথেকেই যেভাবে আসি, দেখা ত পেলে। 
না এলেই বুঝি ভাল হত ?” 

প্যাট্‌, যাটু! অমন কথা মুখেও আনতে নেই 
বাব। এসেছিস, তবু মুখখানি একটিবার চোখে দেখলাম । 
ত| আয়, ঘরের ভেতর আয়। সোন্তি হয়ে একটুখানি 
বদ। ঘরে পেপে আছে, শাক আলু আছে, কেটে কুটে 
পি, আর এ সুবলদের বাড়ীতে এতক্ষণে গাই দোয়া 
হ'ল, কতটুকু ছুধ এনে বলক তুলে দি; খা। তারপরে মাছের 
ঝোঁপ ভাত রেধে দিচ্ছি--ও বাড়ীর তারককে পয়দ] দেব, 
সে ম!ছ, তরকারী, ছুধ এনে দেবে । আয়, ঘরে আয়!” 

প্ঘরে কি নেবে পিদীম। ? আমার যে জাত গেছে ।* 

“বালাই, জাত কেন যাবে ? একেবারে মোঁছলমান িষ্টেম 
ত হ'সনি-বেদ্জ্ঞানী। তারা শুনেছি অনেকট1 আমাদের 
মতই থাকে ।--তবে কিনা জ!তধর্ম মানিস না, অনাচারটার 
কিছু হয়। তা বস্‌্বরং একটুখানি বাইরেই বস্। আঁমার 
মালার ডুঙ্গী, পুজোর ফুল, জল, বাসন-কোসনগুলে৷ আর 
জলের কলসীট| পেছনের চালায় নিয়ে রেখে আসি 1” 

“আবার অতটা হাঙ্গমা করবে? তা ঘরের ভেতর 
নাই গেলাম । এই বারান্দায়ই দিনট1 বেশ কাটিয়ে দিতে 
পার.-৯একট। মাহ্র-টাছুর এনে বরং বিছিয়ে দেও। সন্ধ্যা 
বেগার ত আবার কালীনগরেই ফিরে যাব ।” 

দত সে যখন যেতে হুয় ধাবি। তাই বলে থরের ছেলে 


»-৯ম বর্ধ 


[ ১ম খণ্ড--৩য় সংখা] 
ঘরে এসেছিস্--তোরই বাঁড়ী-থর। সারাটি দিন বাইয়ের 
একটা 'লোকের মত বাইরে বসে থাক্বিস্-ভাঁউ ফি হয় 
কখনও ? আমিই বা কোন্‌ প্রাণে তাই চোখে দেখব ? ছাঙ্জাম। 
আরকি? কি জানিস্‌ বাবা, জাতধর্্দ কিছু মানিস্‌ না, 
অনাচারটার করিস্, মনটা! খু খুঁৎ করে।-_-তা আমরা 
পাপী মানুষ কিনা, তাই ? নইলে দেবতার কি আর সত্যি ছু'ৎ 
কিছু লাগে ! দেবতা কোথায় ন| আছেন ?--তবে [ক না, 
দেবতাকে নাকি আত্মবৎ দেখতে হয়, আত্মবৎ সেবা করতে 
হয়। অবোধ মন-নিজের যাতে ছুঁৎ লাগে, মনে হঃ 
দেবতারও লাগে। তা বস্‌ একটুখানি বাবা।” 

বলিয়৷ ভাগীরথী ঘরের ভি হরে গির] উঠিলেন। মালার 
ডূঙ্গী, জলের কলসী, পুগ্গার ফুল জল, আহাঁধের ছুই চারিট! 
দ্রব্য যাহাতে ছুৎ লাগে, পিছনের চালায় শিয়া রাখিয়। 
আদিলেন। চারিদিকে একবার চাহিয়া দেখিলেন, আর 
কোনও দ্রব্য এমন আছে কিনা বি-ধন্ী ও অনাচারী 
ভরতুপ্পুত্রের গৃহ-প্রদেশে যাহার বিশুদ্ধি ক্ষন হইতে পারে। 
কিন্তু চোখে কিছু পঙিল না। দুর হ'ক ছাই, এমন 
থাকেই যদি ছুই একট! দ্রব্য কিছু, না হয় ফেলাই যাইবে, 
ন] হয় বাইরের লোক কাউকে ডাকিয়া দিয় দিবেন। তাই 
বলিয়া! মহীন বাহিরের লৌকের মৃত কতক্ষণ বাহিরে কেবল এ 
ছাই একটু পী'ড়িতে বসিয় থাকিবে? 

"গায়, ঘরে আয়! হাস্ছিস্যে! ভাবছিম বুড়ীকে 
ছু খরোগে ধরেছে?” 

ঘরে উঠিতে মহীন্দ্রনাথ কহিলেন, প্ছুৎরোগ বুড়ী গুঁড়া 
তোমাদের সবারই আছে । ওতেই ত দেশটা গেল ।” 

ভাগীরথী উত্তর করিলেন, প্তা। বাবা, জাতধর্ম একটা 
থাকলে আচার-নিয়মও পাচ রকম থাকে, মেনেও তা চলতে 
হয়। দেশটা গেল গেল যে তোর| সবাই বলিস, গে ও 
অনাচারে, আচার-নিয়ম কেউ মেনে চলে না, তাই । * গ্রস্ত 
লোককে ও সব মেনে চলতে হয়। তাতেই ভাল-ভালাইতে 
সবাই থাকে । যার য|খুমী তাই করলে সব তে ছন্নছাড়া 
হয়ে পড়ে; ভাল কারও কিছু তাতে হতে পারে? তবে 
যোগী সঙ্গ্যাসী মহাপুরুষ ধারার! শুনেছি আচার-নিয়ম 
কিছু মেনে চলেন না। তা সেতাদের কথা হ'ল আলাদা। 
গেরম্ত লোক ত তাঁরা নন্‌, ওসব কিছু মেনে চলতে হয় না। 


ভাত্র--১৩৪৮ ] 


আবার পুণ্যির জোরও আছে-জ্ঞনী লোকও সবাই-তাদের 
সঙ্গে কি এই সব গেরস্ত লোকদের তুলনা হয়?” 

বলিতে বলিতে ক্ষিপ্রহন্তে ভাগীরথী মাদুরের উপরে 
একখানি তোষক এবং তাহার উপরে পরিষ্কার একখানিচাদর ও 
একটি বালিস পাঁড়িয়। দিলেন । 
না তুলিয়া মহীন্দ্রনাথ শালটি গায়ে জড়াইয়া একটু হেলিয়া 
প| দুইটি ছড়াইয়া দ্রিয়া তাহার উপরে বসিলেন। সকালে 
বন্ধুর গৃহ হইতে প্রচুর চা-যোগ করিয়া! আধিয়াছিলেন; 
পিসীদার প্রদত্ত গ্রাম্য ফলদ্ুগ্ধাদিতে 'জলবোগের স্পৃহা 
কিছু ছিল না। তবে পিসীমার মন-মান রক্ষার্থে কিঞ্চিৎ 
“মুখস্থ ও 'উদরস্থ” তাহাকে করিতে হইল | 

ভ্রাতুষ্পু্রকে এই জলযে|গে কিছু “সুষ্ঠ করিজ! ভাগারথা 
একটি টাকা লইয়া বাহির হইলেন। পাড়ার একটি লোককে 
দিয়া ত্বরিত বাজার হইতে মাছ, তরকারী, দুধ ইত্যাদি 
আঁনাইছেন। দ্বিপ্রহরের অধোই পচ 
বসিয় তাহাকে খাওয়াইলেন। 


আর কোনও বাদ-বিতও! 


ভাগ রাপিয়। সম্মুখে 
থাওয়া হলে উচ্ছিষ্ট বাসন 
ইত্যাদি মাঁজিয়া ধুঃয়৷ আনিয়া সান করিয়া! আমিলেন। 
চালায় গিয়া গঙ্গাজজম্পর্শে শোধিত হইয়া পুজা আহ্রিক 
সারিলেন, নিজের হবিষ্য পাক করিয়। আহার কধিলেন। এই 
বুদ্ধী বয়সেও পিসিমার কর্মকুশলঙ। ও ক্ষিগ্রকারিত। দেখিয়া 
মহীন্্নাথ একেবারে বিশ্মিত হইয়া গেলেন। 

একটু গড়াগড়ি দিয়া ভাগীরথী উঠিলেন) তখন বেল 
গড়িয়াছে। দিদ্রাভঙ্গে চোখেমুখে জল দিয়! মহীন্দ্রনাথও 
ধারান্দীয় আসিয়! বসিলেন। 

এক বাটা ক্ষীর, কিছু মুড়ী কল! 'আর মিষ্ট আনিয়া 
ভাগীরথী সম্মুখে রাখিলেন। 

“কি সর্বনাশ! তুমি কিন্ষেপেছে পিসীম।? এ গুলো 
থাবে কে? এই ত কেবল ভাত থেয়ে উঠলাম । আমি কি 
এখন আর ছেলে মানুষটি আছি ?” 

গালে হাত দিয়৷ ভাগীরথী কহিলেন, *ওমা, বলে কি! 
কত বুড়ো হ'য়েছিস রে মহীন্‌? বরে ত এই চুাল্লিশ সবে 
»ল। তোর বাবা চুয়ার বছরেও অমন ছু'তিন বাটী ক্ষীর 
থেতে পারত, সঙ্গে আরও কত আম থেত, কাটাল খেত, 
কলা খেত” 

হাসিয়া মহীন্ত্রনাথ কহিলেন, “তোমাদের সেই বুকোদরের 


বন্ধন-মুক্তি 


৬০৪ 


দ্বাপর যুগ আর এখন নেই পিসীমা। । ঘোর কলি উপস্থিত, 
মানুষ সব বেজায় ক্ষীণজীবী হ»য়ে পণড়েছে। চল্লিশ পেরোলেই 
এখন সব বুড়ো, আর অগ্বল, অজীর্ণ সেই জীর্ণ দেহের একবারে 
অন্তরঙ্গ হ'য়ে দ্রাড়ায়।” 

"পাড়া কপাল! তাই বলে এই ক্ষীরটুকু খেতে 
পারবিনি? সবে ত এক সের ছুধ মেরে এই ক্ষীর করেছি!” 

“ও বাবা! একসের দুধের ক্ষীর । পাতলা 
পো” ছুধ যে পেটে সয় না ।” 

“অবাক কর্লে ! ক'দিন তা”হণে বাচবি? পোড়া যম ত 
আমাকে চোথে দেখবে না? কত কাল যে এই পাপের বোঝ! 
আর বইব? ত1, খা-_খা--আমি বলছি, কিছু হবে না ।» 

“তুমি বললেই যদি কিছু ইত কি হতনা পিসীমা, তবে 
আব ভাবনা ছিলকি? তুমি ত একশ বছর প্রমাই হ'ক, 
হাজার বার একথা ব*লেছ। তা যে হবেনা, একথা লিখে 
পড়ে আমি দিতে পারি ।» 

“কেন হবে না? খেলেই প্রমাই বাড়ে। এই চুয়াল্লিশ 
বছরেই এক পো” ছুধ খেতে পারবিনি, প্রমাই দীড়াবে 
কিসের জোরে ? খুব থা-দ1, দেখিস প্রমাই হবে ।” 

“এ ক্ষীর যদি থাই গ্রমাই আজ এই চুর়াল্লিশেই দাড়াবে, 
এক পাও অর «এগোবে না ।” 

“বালাই! বালাই ! অমন কথা মুখেও আন্তে আছে? 
আমি ভাতে ক'রে এনেছি, ও অমেপ্ডো। তা সব না খাপ, 
যা পারিস একটু খানি গালে তুলে দে। নইলে প্রাণটা 
আমার পুড়ে ছাই হয়ে যাবে।” 

ক্ষীরের বাটী পিসিমা ভ্রাতুপ্ুত্রের কাছে সরাইয়া দিলেন। 

“তা হ'লে একটু খানি হাতে তুলে বরং দেও। ছুয়ে 
আর কেন নষ্ট করব? পাড়ার ছেলের! খাবে ।” 

"ভাখাবে। তাদের আবার জাতবিচের কিছু আছে 
কিনা? আর ও সব আজ কালকার ছেলে। খানা তুই 
নিজে তুলে যে টুকু পারিস্।” 

মহীন্ত্রনাথ একটু খানি ক্ষীর তুলিয়৷ লইলেন। ভাগীরথী 
একটি সন্দেশও হাতে গু'জিয়। দিলেন। অযথা তাহাও 
মুখে দিয়া হাত মুখ ধুইয়া মহীন্ত্রনাথ কহিলেন, “ত| হ'লে 
আজকে উঠি পিসীমা। থাকৃতে আর পারব না, আজ 
বাত্তিবরেই ওখানে কাজ আছে কিন1--* 


এক 
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“তা কবে যাবি কলকাতাঁয় ?” 

“কালই যেতে হবে ।” 

“ত| আমাকেও কেন অনি নিয়ে যা না বাবা ?” 

পতুমি ! তুমি যাবে কলকাতায়! বল কি পিসীমা ?” 

একটি নিশ্বা ছাড়িয়া ভাগীরথী কহিলেন, প্তা যণ্দ নিয়ে 
যেতিস্‌ বাবা, গঙ্াম্নান ক'রে কালীমাকে দর্শন ক'রে 
আস্তাম। কপালে ত ঘটে না। বৌমাকে আর ছেলে মেয়ে 
কটিকেও কতকাল দেখিনি। সেই উমিকে কোলে নিয়ে 
কত বচ্ছর আগে এসেছিল--মার বাছাদের কাউকে চোখে 
দেখিনি ।” 

মহীন্দ্রনাথ কি ভাবিয়া একটু হাসিলেন; কহিলেন, 
“তা আমাদের সেই খিষ্টেণী বাড়ীতে কি তোমার পোষাবে 
পিসীম! ?” 

“তা তে।র৷ ত একেবারে খিষ্টেন হ'স্নি। তারা খিষ্ট 
তজে, গরু শুয়োর খায়--রাঁম বল? তা তোরা হলি 
বেন্ধজ্ঞানী অত অনাচার ত করিস্নি, না, করিস? 

"নী, অতটা করি না। তবে-” 

“তবে--আর কি? আর কিছু বলিস্‌নি বাবা, আমি 
শুন্তে চাইনে | তা আমায় নিয়ে যা, আলাদ] একট! ঘরে 
থাকব। একটুখ|নি গঙ্গাজল আনিয়ে দিস্‌, পূজো আহ্রিক 
করব, এক মুঠো হবিষ্যি রেধে খাব। তোদের অনাচারে 
আমার কি এসে যাবে ?” 

“বেশ, তা যেতে চাও যাঁবে। 
কিছু হবে। সেটা বোঝ” 

*কিচ্ছু অনুবিধে হবে না আমার । তীর্থে যাব অসুবিধে 
একটু হু'লেই বাকি? দুদিন না খেলেই বা কি এমন এসে 
যায়? তোর বাড়ীতে পড়ে আছি, মরে গেলেই এদিকৃকার 
সব ফুরোল। এই একটি আবদার আমার রাখবি না! মহীন ?” 

“আচ্ছা, ইচ্ছে যি এমন হয়, যাবে। তৈরী হঃয়ে 
থেকো। সন্ধের পরেই কাল আমি এসে নিয়ে যাব 


কিন্ত--অস্থবিধে তোমার 


তোমাকে ।” 

প্রণাম করিয়া পিশীমার পদধূলি লইদা মহীন্দ্রনাথ 
উঠিলেন। পাড়ায় এবাড়ী ও বাড়ী খুড়ী, জ্যাঠাই, পিসী, 
ঠানদিদি, বৌঠাক্‌রণ, দাদা, খুড়া, জ্যাঠ! বাহার! ছিলেন, 
ওবেলায় অনেফেই আলিয়া দেখা করিয়া গিয়াছিলেন। 


বল -*ম বধ 


[ ১ম খণ্ড --৩য় সংখ্যা 


যাইবার সময় মহীন্দ্রনাথ সবাইকে ডাকিয়। প্রণাম করিয়া 
বিদায় গ্রহণ করিলেন । সঙ্গে সঙ্গে সকলে পাড়ার বাহিরে বড় 
রাস্ত। পর্যন্ত আদিলেন। মধ্যে মধো এক একবার বাড়ী 
ঘরে আমিতেও বছু অনুরোধ নকলে করিলেন। 


(৩) 


পিসীমাতা এবং প্রতিবেশী স্বঙ্নগণের নিকট হইতে 
বিদায় গ্রহণ করিয়া বেশ একটু চিস্তাকুল চিন্তেই মহীন্দ্রনাথ 
বন্ধুর গৃহে ফিরিয়া আসিলেন। চিন্তার কারণ ছিল। নিজে 
তিনি যারপরনাই সদাশয় ও আনন্দময় স্বভাবের লোক 
ছিলেন। কলিকাতায় যখন কলেছে পড়িতেন, তখন ত্রাঙ্গ- 
সমাঁজে খুব যাতায়াত করিতেন । কতিপয় ত্রান্ষবুবকের 
সঙ্গে বন্ধুত্ব ও জন্মে। ক্রমে এক ব্রাহ্মপরিবারের আই, এ 
পাঁশ কোনও যুৰ্তীর প্রতিও চিত্ত বেশ আকুষ্ট হইয়া ওঠে। 
ইহ!র সঙ্গে দাম্পতা মিলনের গ্রয়োজন যখন অতি তীব্রভাবে 
অনুভব করিলেন, তখন ব্রক্ষধর্থের প্রতিও মনের বিশ্বান ও 
শদ্ধা তিনি জাগাইয়া তুর্লঙলেন। পিতামাতা তখন 
পরলোকে । ইহলোকে এই বিধবা! পিসীমা! মাত্র ছিলেন। 
দীক্ষা! ও উদ্বাহ পর পর দুইটি 'মনুষ্ঠটন সহজেই সম্পন্ন হইয়া 
গেল। তারপর পিসীমার আশীর্বাদ প্রার্থনা করিয়া 
একখানি পত্র লিখিলেন। তখন আর পিলীন! কি করিবেন? 
পরলোকগত ভ্রাতা, ভ্র/তৃধূ, পিতা-মাতা প্রভৃতি তিয় ম্বজন- 
গণের জলপিগাদি লোপ জনিত ভাবী ছুর্গীতির কথা চিন্তা, 
যথারীতি বিলাপ-পরিতাপ যতদুর পারিলেন করিলেন, 
প্রতিবেশিবর্গও সমবেদনা ও সাস্তবনা যতদুর দেওয়া যয়, 
কার্পণা কেহ কিছু তাহাতে দেখাইলেন না! । মনের- তারও 
কিছু লঘু হইল। অগত্যা তখন জআ/তুবংশ-তিলক 
মহীন্দ্রনাথকে ও নববধৃমাতাকে আশীর্বাদ করিয়া একখাণি 
পত্র ভাগীবথী লিখিলেন। গ্রজাপতির আশীর্বধাদে ও মা যষ্ঠীর 
কৃপায় বু স্ুসস্তান তাহাদের হউক, জলপিশ্াদির অভাবে 
ক্ষুংপিপাসায় পরলোকগত পিতৃপিতামহগণ যতই ক্রিষ্ট হউন, 
বংশের অস্তিত্ব পৃথিবীতে বর্তমান থাকিবে, পুক্জাম নরকে 
তাহাদিগকে পতিত হইতে হইবে না, ইহাই অগত্যা এখন 
কতকট] পাস্তবণার স্থল তাহাদের হইবে॥ ৩1 অন্তাগা 
পিসীমাতাকে মহীন যেণ বিস্বৃত হয় না। মধো মধ্যে তাহাদের 
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চন্দ্রবদনদঘ্ধয় দর্শনে যেন তিনি কিছু আনন্দ লাঁভ করিতে 
পারেন ; ইত্যাদি | 

প্রথম কয়েক বৎসর পিতৃত্বসাকে এই সুধা বিতরণে 
মহীন্দ্রনাথ কার্পণ্য বড় করেন নাই। ক্রমে যখন ছোট ছোট 
আঁরও দুই একটি চন্দ্রের উদয় আরম্ভ হুইল, পৌত্তলিকতার 
কোনও কলঙ্ক-পাতে কোমল সেই শিশুন্দ্রগুলি পাছে 
কিছু মলিন হয়, এই ভয়ে তাহাদের ননী ম্থৃকঙ্যাণী অতি 
শঙ্কিত হইয়! উঠিলেন। বর্ধার জলের মতই পৌত্তলিকত! 
পল্লীগ্রামগুলিকে ছাইয়া টাকিয়া আধার করিয়া রাখিয়াছে। 
মাসে মাসে ব্রতপুজার অন্ত নাই ; শঙ্খ কাসর ঘণ্টাধ্যনি নিতা 
সকালে সন্ধ্যাস্স গৃহে গৃহে উ্িত হয়; শুগাঁল রববৎ হুলুধ্বনি ও 
ঘখন তখন শোন। যাঁয়। প্রায় প্রতি শনিমঙ্গলবারে দল 
বাধিয়া ফল-ফুল-চাঁউল-কদলী সহ নারীরা “তথাকথিত” 
দেবালয়ে ষায়। কে জানে কোন্‌ অলক্ষায স্যত্রে এই সব জঞ্জাল_- 
গপ্তালের কোনও কণ্টকিত গুনের বীজ ইহাদের উর্বর হৃদয় 
ক্ষেত্রে অন্কুরিত হইয়া উঠিবে, কোন্‌ আধার ছায়া তাহাদের 
নির্মূল চিন্তফলকে ছুরপনেয় কাঁপ দাগ আনিয়া ফেলিবে, 
তাই ইহাদের লইয়া! কিছুতেই আর তিনি পল্ন'গ্রামে আসিতে 
চাহিলেন না। মহীন্দ্রনাথ একা দুই একবার আগিয়াছেন 
(কন্ত তাহাও শেষে বন্ধ হইয়া গেল। ইচ্ছা একটু গ্মাধটু 
যখন হইয়াছে, সুকল্যাণী নানা অন্থুবিধার ওজর 
দেখাইয়াছেন। শেষে এই ইচ্ছ!। হওয়াটাই তাহার দূর হইয়া 
গেল। 

এখন পৌন্তুলিকতার প্রতি এতাদুশী বিদ্বেষিণী স্থুকল্যাণী 
যে গৃহের কত্রী, সেই গৃহে পরমপৌত্তলিকা পিনীমাতার 
উপস্থিতি কত রকম অশান্তির বিক্ষোভ যে স্থাষ্টি করিবে, 
তাহ! উপলব্ধি করিয়া মহীন্দ্রনাথ সতাই বড় উপিগ্ন হইয়া 
উঠিলেন। কিন্তু উপায্মান্তর ছিল না । পিসীম! এমন করিয়া 
পিজের এই আকাঙ্ষ। জানাইলেন, এখন কোন্‌ প্রাণে কোন্‌ 
মুখে তিনি বগিতে পারেন, না, তোমাকে কলিকাতায় আমার 
বাঁড়ীতে লইয়া যাইতে পারিব না? যাহাহউক নিতান্তই যদ্দি 
অসুবিধা কিছু হয়, বাড়ীর কাছেই তাঁহার বন্ধু উপেনবাধুর 
বাড়ীতে, যে কয়দিন থাঁকিতে চাছেন পিসীমাকে রাখিয়া 
দিবেন। এই উপেনবাঁধু উদ্ারমতালম্বী হিন্দু অর্থাৎ হিন্ু- 
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কিন্তু নিত্যনৈষিত্তিক কোনও কর্মানুষ্ঠান গৃহে কখনও হয় না। 
স্থতরাং ইছার সগে স্বামীর ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্বে সুকলযাণীর আপত্তি 
কিছু ছিল না। ছেলে মেয়ের] সদাসর্ধবদ| ইহার গৃহে যাইত । 
ইহার গৃহে অবস্থিতি হেতু তাঁহাদের মুখদর্শনে পিসীম! 
ব্যথিত ত হুইবেনই না, আবার উপেননাবু ও তাহার স্ত্রীও 
যথোচিত আদর-যত্তবে তাহাকে গৃহে বাখিবেন । 

তবে পিসীমাকে লইয়| একেবারেই গিয়া গুছে উঠিবেন, 
অগ্রত্যাশিত এই অতি অগ্রীতিকর ঘটনায় ন৷ জানি স্কল্যাণী 
কি বিশ্রী একটা গোলমালই ঘট্াইয়া তোলেন, তাই পূর্বেই 
একটু সাবধান করিয়া দিবার অভিপ্রায়ে মহীন্তরনাথ একটা 
টেলিগ্রাম করিয়া দিলেন,-পিসীমাকে লইয়া পরদিন 
প্রাতঃকালে তিনি কলিকাতায় পৌছিবেন। 

যথাসময়ে মহীন্দ্রনাথ পিসীমাকে লইয়। বাড়ীতে গিয়া 
উঠিলেন। পূর্বে যে সংবাদ পাঠাইয়াছিলেন তাহাঁতে অবশ্য 
এইটুকু সুবিধ! হইল যে, তাহার দর্শন মাত্র স্কল্যাণীর 
হিষ্টিরিয়া হইল না, অথব| স্জানে এমন কিছু একটা 
গোলমাল তিনি করিগেন না, যাহাতে মহীন্দ্রনাথ অতি 
অপ্রতিত হইয়া পড়িতে পারেন। অতি গম্ভীর-বদনে পিসী- 
শাশুড়ীকে একট| নমস্কার করিয়া বসিবার জন্ত একখানি 
চেয়ার দেখাইয়া! দিলেন। ছেলেমেয়েরা তন্রপ নমস্কার 
করিয়৷ একটু দুরে সরিয়। ঈড়াইয়! মিটিমিটি হাসিতে লাগিলঃ 
মাতৃ-শাসন ভয়ে কাছে থে সিয়া বেশী কিছু কথা বলিতে ভরুস! 
পাইল ন|। ভাগীরথীরও মনট| কেমন দমিয়া গেল ।-- 
নাতি-নাতনীদের হাসিমুখে আদর করিয়া কাছে ডকিতে 
অথবা কাছে গিয়া আদর করিতে পারিলেন না । ভ্রতুদ্পুত্র- 
বধূর নির্দিষ্ট চেয়ারথানির দিকে একবার দৃষ্টিপাত করিয়া 
ভ্রাতুপ্পুত্রের মুখপানে ফাল ফাল করিয়া চাহিয়া রহিলেন। 
মহীন্দ্রনাথ একটু হাসিয়া কহিগেন, “তোর দিদিমাকে একখান 
আপন-টাঁসন কিছু এনে দে উম্ম ।” 

তখন উন্মিমালা একখানি আপন আনিয়৷ গৃহতলে 
পাতিয়া দিয়! কহিল, "এইখানে বন্থুন দিদিম| 1৮ 

মালার ডূঙ্গীটি হাতেই ছিল, পাশে সেটি রাখিয়া! নিঃশবে 
ভাগীরথী সেই আসনে বসিপেন। 


মহীন্দ্রনাথ কহিলেন, “কোন্‌ ঘরে উনি থাকবেন ঠিক 
করেছ ?” 
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পূর্ব গম্ভীর ভাবেই স্ুকলযাণী উত্তর করিলেন, 
«এদিককার সব ঘরই ত অকুপ|য়েড. (জোড়! ) ; ফাণিচার 
€ আপবাব-পত্র ) সব রিমুভ করে (সরিয়ে) একটা যায়গ। 
করে দেওয়ার সুবিধে হ'ল না। বারান্দার ওদিকে বাঁথরুম- 
টাঁর পাশে যে ছোট ঘরট। আছে-- ময়লা! কাপড়গুলো রাখা 
হ'ত-_সেইখানে থাকতে পারেন ।” 

একটু ভ্রকুটি মহীন্দ্রনাথের ললাটে দেখা দিল। কহিলেন, 
“রারা-বান] ?” 

«আমাদের ত বাঁমুনেই রাধে, নিরামিষ তরকারীও হয়। 
তা, খর যদ্দি তেমন প্রেজুডিস্‌ ( কুসংস্কার ) থাঁকে, এ ঘরেই 
একটা তোল] উন্ধনে রেধে খেতে পারেন।” 

“ছু*, আচ্ছা, হক তাই আজকের মত। হী, ঘরটা 
পরিষ্কার আছে ত ?” 

উর্মি কহিল, “ই, কাল বিকেলেই বেশ ক'রে ধুয়ে: 
টুইয়ে রেখেছি |» 

বলিয়! পিতার কাণের কাছে মুখ আনিয়া! চুপি চুপি 


কহিল, «“বিকে দিয়ে লুকিয়ে একটু গোবর আনিয়েও জলের 


ব1ল্তিতে দিয়ে নিয়েছিলাম ।” 

একটু হাসিয়া মহীন্দ্রনাথ চাকরকে ড।কিলেন, “ওরে, ও 
বেহারী ! ওরে, পিসীমার জিনিষপত্তরগুলে| সব এ বাগরুমের 
পাশের ঘরটাঁয় নিয়ে যা ত?* 

বেহ্থারী ঘরে ঢুকিতেই পিসীম! তাহার মালার ডূঙ্গীটি 
সরাইয। কোলের কাছে আনিলেন। বেঠারী অন্থান্ত জিনিষ- 
প্র লইয়া গেল। উত্মি পিতার আদেশে ভাগারথীকে লইয়া 
গিঞ্ক! সেই ঘরে পৌছিয়। দিল। 

ন্থুকল্যাণী তখন কহিলেন, “একি কাওটা তুমি করলে 
বল দিকি?” 

“কি করব স্ুকু ? উনি অত ক'রে ধ'রে পলেন।" 

“তাই বলে একটিবার আমাকে জিজ্ঞাসা করলে না, 
আমার সুবিধে অস্ুবিধে কিছু হবে কি না ভাবলে না, একে- 
বারে বাড়ীতে এনে তুল্লে-_এটা কি তোমার উচিত হয়েছে 1 

«কেন, টেলিগ্রাম তো করেছিলাম কাল ।” 

«সে ত খবর একটা কেবল দিয়েছিলে, গুকে নিয়ে 
আসছ। আমার মতের অপেক্ষা ত কিছু করনি?” 

"সময় পেলাম কই, স্ুকু? তা কি এমন অস্থুবিধ। 


বঙ্গ শ্া-”৯ম বর্ষ 
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তোমার হবে? এ ওধারে একট| ঘরে উনি থাকবেন, ছুটি 
রেধে খাবেন।» 

রক্ষম্বরে সুকশ্যানী বলিম্া উঠিলেন, "শুধু রে'ধেই যদি 
ছুটি খেতেন অন্ধিধে এমন কিছু ছিল না। কিন্তু উনি 
নাইতে যাবেন গঙ্গায়, পৃজে| টুজে। করবেন ।* 

"তা ত ক'রবেনই। তাতেই বা! আমাদের অন্থবিধে 
কি এমন হবে ।” 

“না, আমার এ ঘরে ও সব চ'লতেই পারে না! 
পৌত্তলিকতার কোনও অনুষ্ঠানে গৃহের পবিত্রতা ক্ষুণ হবে, 
সেটা আমি কিছুতেই অনুমোদন করতে পারি না। পাপ 
বলে য! মনে করি, তার কোনও প্রশ্ন আমি কি করে দেব? 
ছেলেমেয়েদের সাঁমনে অতি বড় একটা কুদৃষ্টান্ত তাতে দেখান 
হবে। এর পর যাদ তার কোনও অন্তায় করে, 
কি বলে আমি শাসন করব? আর এও তো জান, 
এসব পাপের সংস্পশ থেকে কত সাবধানে আমি ওদের দুরে 
রঙ্গ! করছি !” 

প্বলকি শুক! চুরও না, ডাকাতিও ন1, নিজের ঘরে 
বসে উনি পুজো-মাহুক করবেন, তাতে কি এমন পাঁপ 
আমাদের হবে ?” 

দৃঢদ্ধরে স্ুকলাণী উত্তর করিলেন, *পৌত্তলিকতার 
চাইতে ঝড় পাপ কিছু নেই--হতেই পারে না। কারণ 
ঈশ্বরের অবনানন| এতে হয়। নিষ্ঠাবান কোনও ত্রঙ্গগৃহে 
পৌন্তলিক কোনও অনুষ্ঠান চলতেই পারে না।” 

"বড় যে সর্বনেশে কথা বলছ সুকু! গঙ্গমান না 
ক'রে, পূজো-আহিক না ক'রে, উনি যে জল গ্রহণই করবেন 
না। বুড়ে! পিসীকে বাড়ীতে এনে শেষে না! খাইয়ে মারব ?" 

"আগেই এটা ভাবা উচিত ছিল তোমার ! -আমাকে 
যদি জানাতে, আমি বুঝিয়ে দিতে পারতাম, এ বাড়ীতে 
একটি দিনও গুর থাক চলতে পারে না৮ 

“তাহ'লে এখন কি করিবল? গুকেকি বাড়ী থেকে 
পথে বের করে দেব? সেটা কি দয়ার কাজ হবে, ন| 
ভদ্রতাই হবে ?” 

নীরবে কিয়ংকাল ভ্রকুটি করিয়৷ থাকিয়া স্ৃকগ্যাণী 
কহিলেন, “কদিন ওঁকে রাখতে চাও এখানে ?” 

“কদিন আর চাইনে সুকু! যদি বল, কালই উপেনকে 


আপ্র ১৩৪৮ ] 


বলে তার বাড়ীতে গুকে রেখে আসব কিন্তু উনি আমার 
পিনী-মাতে গত তফাৎ কখনও দ্রেখিনি। বাড়ীতে 
নিয়ে এসেছি, এক সন্ধ্যে অন্ততঃ না৷ খাইয়ে গুকে বের 
করতে পারব না। খাওয়াতে হ'লে ওকে গঙ্গান্মান করাতে 
হবে, গুর পূজো আহিকের ব্যবস্থাও সব ক'রে দিতে হবে। 
পাকের ভন্য গঙ্গাজল আনিয়ে দিতে হবে । আর ও ব|থরুমের 
পাশে ওকে জায়গা দিয়েছ। আজ মেথর ওর দোরের সামনে 
দিয়ে সেদিকে যেতে পারবে না 1” 

স্বকল্যাণী শিহরিয়! উঠিলেন ! 

"র্বনাশ ! সেকি করে হ'তে পারে? মেথর তো 
এই ন+টায় আসবে। ঘর ধুয়ে ফেনাইল্‌ না দিয়ে গেলে 
দরান্ধ হবে যে! ছেলেপিলেদের হেল্থ এফেক্ট (স্বাস্থাহানি) 
করবে যে!” 


পথ 


মহীঞ্জনাথ কঠিলেন, হয় অন্ত একটা ঘর ওকে দেও, 
না হয় ও বাথরুম আজ ব্যবহার করো না। আর না হয় 
টার্ম নিজে গিয়ে ঘর ধুয়ে ফেনাইল দিয়ে আম্বে। নী, 
ফেনাইল চ'লবে না। গুকেও তো যেতে হবে। গোদ্র 
দিয়ে বরং--" 

“গোবর ! ক্ষেপেছ তুমি! গোর !” 

গোবরের নামে বিকট একট! চীৎকার করিয়া সুকলাণী 
প্রায় মুচ্ছ! যাইবার মত হইলেন । 

হাসিয়! মহীন্দ্রনাথ কহিলেন, «ওগে|। গোবরট| নেহ] 
খারাপ জিনিষ নয়, খুব ভাল একটা ডিস-ইন্ফে্ট।প্টই 
(শেধক দ্রব্য) বটে। সাহেব ডাক্তাররাও সেটা আজকাল 
স্বীকার করে থাকেন। |॥ পৌন্তলকতাও গুতে কিছু 
নেই-্যদি তার! ওট। সর্বদা ব্যবহার করে থকে । কেমন 
পারবি ন! উর্দ্ি ?% 

«কেন পারব না? ঝি গোবর নিয়ে আন্গুক, এখুনি 
আমি গিয়ে থর ধুয়ে টুয়ে দেব।” 

জকুটি-কুটিল অগ্রিনৃষ্টিতে স্ুকলা'পী কন্যার দিকে চাহি- 
জেন। কিন্ত দৃষ্টি বাথ হইল। মাতার নিকট হইতে 
এন্ধপ একটা রোধপ্রকাশের সম্তাবনা বুঝিয়া উর্মি সেদিকে 
মাদৌ ফিরে নাই ; পিতার মুখের দিকেই চাহিয়। ছিল। 

মহীন্্রনাথ কহিলেন, ণ্বেশ তো, তুই-ই করবি । এসব 
কাজ মাঝে মাঝে নিজেদের হাতেও করতে হয়। নইলে 


বদ্ধন-মুক্তি 


৩৪৯ 


কেউ কখনও পারে না। মেথর যদি একদিন না এল, 
একেবারে অনলহায় হয়ে পড়তে হয়। বামুন না এলে তবু 
হোটেলে গিয়ে কি খাবার-টাবার কিনে এনে ছুটে! দিন 
চালান যায়। কিন্তু মেথর নইলে একদিনও চলে না। 
মেথর-ধার্গডরা যদি ধর্মঘট করে, সহবশ্ুদ্ধ লোকের ত্রাহি 
ত্রাহি ডাক ছাড়তে হয়। তাহলে কি বল নক? এই 
বন্দোবস্তই আজ হ'ক। কাল সকালেই গুকে উপেমের 
ওখানে নিয়ে রেখে আসব ।” 

অগত্যা সুকল্যাণী কহিলেন, “তা--উপায় যরি নাই 
থাকে, একদিন কাজেই এটা! সইতে হবে, যদিও বুঝতে 
পারছি গৃহের পবিত্র এতে নষ্ট হইবে ।” 

একটু হালিয়! মহীন্দ্রনাথ কহিলেন, “ত1 ন| হয় আগ্ুতাঁপ 
করে বিশেষ একটা প্রার্থনা সেটা শোধরাতে কাল 
করা যাবে ।” 

দকু'ট করিয়া সুকল্যাণী কহিলেন, “কেন, একটা দিন কি 
উন আমাদের ধন্মমতের নরধ্যাদ] রাখতে পারেন ন1 ৮ 

“কি, গঙ্জান্নান পুজো-আহিক সব ছেড়ে? না, তা 
পারেন না। না খেয়ে বরং ছু'টোদিণ কাটিয়ে দিতে পারেন, 
কিন্তু ওটা একদিন ৪ বাঁদ দিতে পারেন না 1” 

“তাহ'লে তুমি নিজে য! হয় বন্দোবস্ত করগে, আমি কিন্ত 
পারব না, আমার ছেলেপিলেরাঁও পারবে না।৮ 

"তাই হবে” ঘড়ী খুলিয়। দেখিলেন সাড়ে আটটা তখন 
বাঙিম়্াছে। | 

"ও বেহারী ! ওরে, যা ত, শীগ্গির করে একট। ট্যান্সী 
নিয়ে আয় ত, গঙ্গীয় যাবে” 

উদ্মি কহিল, “চ1-ট। খাবে না বাবা ?” 

"না নাঃ আর সময় নেই। আফিসে যেতে হবে যে!” 

ট্যাক্সমী আদিল, তথনই হীন্দ্রনাথ পিসীমাকে লইয় 
গঙ্গায় গেরেন। ভাগীরথী স্নান করিয়া পূজা! আহক সঙ 
অমনই ভাগীরখীতীরেই সারিয়া আগসিলেন। বেহারী সঙ্গে 
গিয়াছিলঃ এক কলমী জল লইয়া আসিল। এদিকে জকুটি- 
কুটলাননী সুঁকল্যাণী আদেশ দিলেন, উর্শিমাল! চাঁউণ, 
ডাইল, তরকারী, দুধ ইত্যাদি আচাধা দ্রন্যাদি গুছাইয়া রাখিয়! 
আসিল। বি দোকান হইতে উনানের অন্ত গৃহতলে আস্ত 
কিছু মাটির উপরে করেকখানা ইট আনিয়া সাঁজাইয়! 


৬) ১৩ 


রাখিল। ঘরে তোল! উনান অবশ্তঠ একটা ছিল। কিন্ত 
তাহাদের ব্যবহার করা উনান, মুরগীর ঝোল, ডিমের আমলেট 
রাধা অনেক হইয়াছে। সুতরাং পিলীম।র ব্যবহাধ্য আহা হইতে 
পারে না। অগ্নি, 
শোধরাইয়া তুলিতে পারে ন|। অন্ততঃ নিষ্ঠাবতী কোনও বিধনা 
থাক্‌, সধবাঁও কেউ পারে বলিয়া নে করেন না মহীন্দ্রনাথ 
এ সব জানিতেন, যাইবার সময় এইরূপ আদেশ দিয়াই যান। 

গঙ্গার ঘাট হইতে ফিরিতে বেলা গ্রায় দশটা হইল। 
এগারটায় আফিস, উন্মি তাড়াতাড়ি এক পেয়ালা চা আর 
কয়েকথাণা বিশ্ুট লইয়া আদিল । চোখে-মুখে মাথায় 
একটু জল দিয়া আসিয়! কাপড়ট| ছাড়িয়া কোনও মতে 
াহা! গলাধঃকরণ করিয়। মহীন্্রনাথ আরফসে চপিয়া 
গেলেন। 

সন্ধার পর স্থানান্তরিত হইবার প্রস্তাব শুনিয়াই হাগারখী 


এই বিংশ শতাবীতে 
মানবের! নুতন ঈশ্বর-- 


পৃথিবী নুতনরূপে ভাগিয়াছে আমাদের চোখে, 
আমরা গ্রকৃতিথাতী বৈজ্ঞানিক বুদ্ধিশীল প্রাণী, 
অমেয় শক্তির দ্াপে কাহারো না পাভব মাঁনি-- 
সথষ্টিছাড়া আমাদের গতিবিধি ভূলোক ছ্যুলোকে ! 


বঙ্গতী।- ৯ম বধ 


গোমন্ন, গঙ্গাজলও এত জনাচারের স্পর্শ 


[ ১ম খণ্ড- ওর সংখা! 
কহিলেন, “তা আঁমার বরং আল রাভতিরেই দেশে পাঠিয়ে দে 
মহীন্‌। পরের বাড়ীতে কোথায় গিয়ে থাকব-_-” 


এসেছ--কয়দিন থাক-. 
শেষে 


“ন] না, সে হয় ন| পিসীমা | 
কালীথাটে যাবে-_-আরও কত কি দেখবে শুন্বে। 
যখন হয় পাঠিয়ে দেব। উপেন আমার আপন ভায়ের মত; 
কোনও অস্থবিধা তোমার সেখানে হবে না ।” 

“তোদের দেখতে পাব ত বাব] ?” 

“পাবে পাবে। কেন পাবেনা । রোজ যাব_ আঁ।ফন 
থেকে ফিরবার পথে তোমার পাতের ভাত থেয়ে আসব। 
রোজই ছুট করে পেসাদ রেখে দেবে আমার জন্যে । 
আমার বিকেলের জল-থাবার হবে। উন্ম-টুশ্মি ওরাও ধথনঃ 
সময় হন, তোমার ওখানে যাবে, গল্প সল্প করবে । 

ভাগীরথা আর আপত্তি তুলিলেন না । 


সে 


| ভ্রমশঃ 


-_শ্রীরাসবিহারী বন্দ্যোপাধ।য় 


আমরা দুংস্ত নঃ--শতাবীর জাগ্রত নিষ্মাতা, 
এখানে ঈশ্বর নাই,_অক্ষমের কল্পিত সান্ত্বনা; 
নিজন্ব সৃষ্টির ঘাতে ধরণীতে নূ্ধন স্রে।তনা, 

মানুষ তূলিয়া গেল দেববাদ, ভাগোর বিধাতা পা 


ভেঙে চুরে পুথিবা'তে গড়া হোক স্বচ্ছ জগত ; 
সন্দেহ অতাত হ»ল, বিশ্বাসের কোথা অবসান? 
কল্পনা শুকাঁগে গেছে; ফুলদল বিকচ বিথর £ 
প্রশস্ত মস্থণ হোক আমাদের জীবনের পথ,-- 

. আকাশে বাতাসে ওঠে ধীরোদাত্ত মাঙগলিক গান? 
এই বিংশ শতাঁবীতে মানবের! নুতন ঈশ্বর | 


নবীনচক্দর 


আমাদের প্রাচীন সাঁহিতো দেবতার মহিমা-গ্রচারই 
ছিল প্রধান উপজীব্য। দেবতার মহিম] প্রচার করিতে 
গিয়া প্রাচীন কবিগণ মন্ুযাত্থের মহিম! খর্ব করিয়াছেন। 
দৈবমহিমা প্রচার করিতে গিয়া দেবতাদের চরিত্রে কবির! 


মানবনুলভ ছুর্দলতা আরোপ করিয়াছেন। ফলে 
তাহাদের কাবো মনুষ'ত্ব ও দেবত্ব তুষ্ট*এর আদর্শই খর্ধ 
হইয়াছে। প্রাচীন সাহিতোে এক গোরক্ষনাথ ও 


ট!দসওদাগরের চরিত্রে মনুষাত্বের উচ্চ আদশ দেখিতে পাই । 
গোরক্ষনাঁগ সিদ্ধপুরুষ, বৌদ্ধতগ্রের সাঁধক। 
ঠিন্দু মঙাপুরুঘ | 
নধ্যাদাও মনসার 
করেন নাই । 

'আনাদের দেশের সাহিতো পাশ্চাত্য প্রভাব সঞ্চরিত 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মনুষ্যত্বের মধাদা৪ কাবো প্রধান স্থান 
লা করিল । মাইকেলের মেঘনাদবধেই আমরা 'এই আদর্শ 
প্রথম লাভ করিলাম । মাঁইকেলের রাবণ ও ইন্ত্রজিৎ রাক্ষস 
নয়, মানুষই । মাইকেলের মন্ুষত্বের আদর্শের সহিত 'অবশ্ঠ 
মাাদ্ের ভারতীয় আদরের মিল হইবে না-পরব্তী 
কণিদের মদর্শেরও মিল হইবে নাঁ। মাইকেল পশুবলে 
পরাক্রান্ত্, ঠেজনী, মৃত্ুয়জিৎ বীর পুরুষকেই আাদশ মনে 
করিতেন 

হেমচন্দ্র, মাইকেলেব কমিত আদশকে শ্রেষ্ট মনে করেন 
নাই । তাই তাহার বুত্র দ্ানবই থাকিয়। গিয়াছে-ইন্ত 
দেবতাই থাকিয়া গিয়াছেন। দধীচিকেই তিনি আদর্শ 
নানুষরূপে প্রতিট্িত করিয়াছেন । আত্মত্যাণী মহাতপন্থী 
দধীচির কাছে, ইন্জ, বৃূর ছুইই ম্লান। ইহা ছাড়া) হেমচন্ত্র 
বুর-নংহারে আদর্শ নারীত্বের ও প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। 

বঙ্কিমচন্দ্র তীহ'র উপন্তানগুলির মধ্যে মন্ুষাত্ের উচ্চাদর্শ 
নানা ভাবে উপন্তস্ত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। ইহা 
ঠাহার অনুশীলন মাত্র । এঁতিহাসিক জগতে পূর্ণ মনুষাত্ের 
আদর্শ না পাইয়া তিনি মহাভারত অনুসন্ধান করিয়াছেন 
এবং উপগ্তাসের ্ষেত্র ত্যাগ করিয়া আদর্শ মহাপুরুযর 


চাদসঞ্দাগর 
এই টাদসওদাগরের পূর্ণ মনুষাত্তের 
ভাপানের কপি শেষ পধ্যন্ত বক্ষ 


_-শ্রীকালিদান রাষ, কবিশেখর। বি, এ 


মহুমা! কীর্কনের জন্ত তিনি প্রবন্ধের আশ্রয় গ্রহণ 
কর্যাছেন। 

শ্রীকৃষ্ণ মনুযাত্তের পূর্ণাদর্শরপে গ্রতিঠিত করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন রঙ্কিমচন্ত্র গঞ্ভে, নবীনচন্ত্র পছ্ছে | নদীনচন্ত্রের কাব্যে 
কেবল মার্শ প্রতিষিত হয় নাই, তাহ! জীবন্ত হইয়া! উঠিরাছে। 
নবীনচন্জ্র শ্রীকৃষ্ণের আদর্শ মনুষ্াত্বকে জীবন-ধর্মের নানা 
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বৈচিত্রা) নানা লীলারহস্ত ও জ্ঞান-ভক্তি-কর্ের মধ্য দিয়! 
ভ্রমোন্সেষের স্তরে স্তরে বিকশিত করিয়। তুলিয়ছেন। 
উচ্হাই নবীনচ'ন্দ্রর সর্ধপ্রধান কবিকর্ম। এই অবদানে 
নবীনচন্ত্র--মাইকেল, হেমন্ত, বঙ্কিমচন্ত্র এই তিনজনকেই 
অতিক্রম করিয়াছেন । 

বঞ্কিমচন্ত্রের রচনায় শ্রীকৃষ্ণের চ'রব-প্রতিষ্ঠায় কল্পনার 
অবপর নাই । আমাদের ধর্মীযালক ইতিহামে ও পুরাণে 
ীকৃষ্ণকে যে বে পাইগাছেন তিনি সেই ভাবেই 


৩১২ 
উপস্থাপিত করিয়াছেন । তিনি যুক্তিদ্ধয়ের কেবল পরম্পর- 
বিসংবাদী, তথ্য গুলির মধ্যে গ্রতিকুল তথাগুপিকে পরিহার 
করিয়াছেন এবং শ্রীকষ্-চরিত্রের উচ্চাদরশশের সহিত অমমঞ্ীস 
তথাগুলিকে অবিশ্বান্ত বলিয়া তিনি তাগ করিয়াছেন। 
ৰহ্কিমচন্ত্র এখানে কলাকোবিদ? শ্রষ্টা নহেন-- যুক্তি-সমাশ্রয়ী 
বিচারক ও সমালোচক । নবান$ক্দ্র ভক্তকবি ও রসঙ্মষ্টা 
তিনি তথোর উপরই নির্ভর করেন নাই--তিনি কল্পনার 
গুচুর সহায়তা গ্রহণ করিয়াছেন এবং আঁপন মনের মাধুরী 
মিশাইয়া শ্রকষ্খ-চরিত্রকে ভাঙ্গিয়া গড়িয়াছেন। 
নবীনচন্ত্রকে বেশী শাস্ত্র ঘাটাথার্টি করিতে হয় নাই। 
নবীনচন্ত্র ভক্তির দৃষ্টিতে শ্রীকষ্ণ-চরিত্রকে পূর্ণাঙ্গ ভাবে 
দেখিয়াছেন। কুরুক্ষেত্রে তিনি বলিয়াছেন 
জ্ঞ।ন পদে পদে পতঙ্গের মত যেখানে যাইতে চায়, 
ভক্তি-বিহজী উধ(ও সেখানে উচ্ছাসে উড়িয়া যায়। 

নবীনচন্দ্রের “কুরুক্ষেত্র 'রেবতক” প্প্রভাসঃ তিনখানি কাব্য 
মিলাইয়া . একখানি মহাকাব্য। মহাকাব্োর বীধা-ধরা 
নিযমগুলির সহিত মেঘনাঁদবধের মিল হয় না-_নবীনচন্দ্রের 
শ্রুষ্ণ-কান্যেরও মিল হয় না--তবু এই ছইখ[নিকে আমরা 
মহাকাবাই বলিয়া থাকি। নবীনচন্দ্ের শ্রীুষ্চমঙ্গল কাবো 
মহাকাঁব্যের একটা লক্ষণ অন্ততঃ অবিসংবাদিতরূপে বিগ্যমান। 
একটি বিন পুক্রষের ভীবন এই কাঁবোর উপজীব্য । কেবল 
তাহাই নক্--এই কাবোর সহিত একটি বিরাট দেশের জাতীয় 
জীবনের কিছু কিছু সংযোগ আছে। মেঘনাদব্ধ কাব্যের 
শায় এই রাব্যেও গীতিধর্ম (],51108] 910170)0) প্রবল । 
কিন্তু গীতিধন্মই এই মহাঁকাবোর সর্ধন্থ নয়-- ইহাতে জাতীয় 
ম্ব-সমন্তার স্থান হইয়াছে--রাঁজনীতি, সমাজ্নীতি, গাহস্থা- 
নীতি এমনকি দাম্পত্য-নীতির অনেক রহস্য ইহার অঙ্গ পুি 
করিঘ়াছে। ইহাতে অসংহত, ভেদবুদ্ধির বারা ক্ষতধিক্ষত, সদা 
বিবদমান দেশে একটা মহাজাতি-গঠনের পরিকল্পনা 'আছে | 
কবি এখানে মহাভারতের বন তথোর বর্তমান যুগোপযোগী 
[1009106080102 দিয়াছেন, আবার বর্তমান যুগের বনু 
সমস্তাকেও তিনি কোন-না-কোন পৌরাণিক পণীণসূত্র 
অবলম্বন করিয়া মহাভারতীয় যুগের পরিবেষ্নীতে সমারোপিত 
করিয়াছেন। 0 

এজন তিনি পৌরাণিক চরিব্রগুলি লইয়াই তুষ্ট হন নাই 


বঙ্গজী--১ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড-- ৩য় হাংখা। 


বর্তমান যুগের মনোভূমিতে রচিত একাধিক নুন নূতন 
চরিত্রে তাহার কাব্যে প্রবস্তিত করিয়াছেন এবং পৌরাণিক 
চরিব্রগুলিকে নবভাবে ভার্গিয়া গড়িযাছেন। যে সকল্গ 
দ্বন্দের দ্বার! নবীনচন্দ্রের কাবোর আখ্যান-বস্ত পরিপুষ্টি লাভ 
করিয়াছে, সে সকল দ্বন্দ নবীনচন্জের যনগড়। নয়। সেগুলি 
কেবল ভারতীয় নয়--সার্ববনৌম | সর্ধবধুগের আর্য অনার্ধের 
ঘন্বই হউক, বর্ষণ ক্ষত্রের দন্থই হউক, সামাঞ্জিক বাঁ গার্ৃস্থা 
সংস্করের সহিত সত্য ও প্রেমের ছন্দই হউক, ভক্তির 
সহিত জ্ঞানের ছন্দথই হউক, অহিংসাত্মক রসধম্ম্ের সহিত 
হিংসাত্বক শোধ্য ধর্মেরই ছন্দ হউক, বর্ণাশ্রম ধর্মের সহিত 
সর্ববাশ্রম-ধর্থ্বের ঘন্দই হউক, সুকুমার হ্বদয়বুভির সহিত রূঢ় 
কর্তব্য-বোধের দ্বন্দই হউক--সকল দ্বন্দ্রই সার্বজনীনতা 
আছে"। দন্দ-মংঘর্ষের এই মানস কুরুক্ষেতই নবীনচন্ত্রের 
কাবাকে মহাঁকাঁবোর পধায়ে উন্নীত করিয়াছে । শ্রীরুষণের 
জীবনে যে সত্যের সহিত স্বপ্নের দ্বন্দ কবি দেখাইয়াঁছেন, 
তাহাতে গীতি-কানোর বিশ্বজনীন আবেদন দেশকালের সীম। 
অতিক্রম করিয়া উঠিয়াছে। হ্ৃদয়াবেগের আতিশয। 
একদিকে কবির কাব্যে কঙলাচাতুধ্যের পক্ষে হানিকর 
হইয়াছে-কিন্ত অন্তদিকে ইহা ঝছ দন্দ্-সমশ্ত] ও তন্ব-তখোর 
কঙ্কালপুঞ্জকে রস লাবণ্যে আচ্ছন্ন ও শ্রীমণ্ডত করিয়াছে । 


জাতিভেদ, ধন্মভেদ, রাঁজ্যভেদ, সাম্প্রদায়িক ভেদ ইতাদি 
বহু ভেদে বিচ্ছিন্ন অধঃপতিত জাতির জন্ক কবির উদ্বেগের 
সীমা! ছিল না। কৰি শুধু এই উদ্বেগের প্রকাশ করিয়া 
ক্ষান্ত হন নাই । ইহার কারণ-নির্দেশ ও সমাধান সম্পর্কে 
যে উত্কঞ্ঠা তিনি জন্ুন্ধব করিয়াছেন, তাহা তাহার কাব 
উচ্ুদিত বাগগ্মভার রূপ ধরিয়াছে। কান্যের দিক হইতে 
ইহা খরশ্বরধ্য বাঁড়ায় নাই-কিস্ত সেই তিনি যে-হ্তাশ্াস 
জাতিকে আশার বাণী গশুনাইয়াছেন, বাগাচায় তাহ। 
কাব্যের দিক হইতেও ব্যর্থ হয় নাঈ। 

রৈবতক হইতে প্রভাসের শেষ পর্যন্ত শ্রীুষ্ণ-চরিত্রের 
যে নুসঙ্গত ধারাবাহিকতা আছে-_তাহাই তিনথানি কাঁব্যকে 
একটি অথও্ড মহ।কাব্যে পরিণত করিয়াছে । মানবজীননের 
চিরস্তুন ধারার সঙ্গে ইহ! অভিন্ন । বৈবৃতকে লীলার জীবন-- 
কুরুক্ষেত্রে কর্দগীবন-দারুণ জীবন-সংগ্রাম-- প্রতাপ 
বৈরাগোর জীবন অলঙ্কার-শান্্ে যাহাকে শান্তরদ বলে 
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গ্রভাসে তাহারই অভিব্যক্তি । প্রভাসের উৎপবেও 
বৈরাগা, বাসনেও টবরাগা । শান্তরন সকল রসের শেষ 
পরিণতি । রৈবতক কুরুক্ষেত্রের লান। রসের লীলা-বৈচিত্র্য 
গ্রভাসের সমুদ্রতীরের মহামহিমমনন আবেষ্টনীর মধ্যে বিশ্রাম 
লাভ করিয়াছে । মহাবৈঞ্ব নবীনচন্ত্র জ্ঞানকম্মের চরম 
পরিণতি দেখাইয়াছেন--প্রেমে | গ্রাভাসের শেষ আট 
পংক্ি- 

পাইয়াছি শে।কে শাস্তি পাইয়াছি ছুঃথে সখ । 

প্রেমে ঝরিয়াছে নেত্র: প্রেমে ভরিয়াছে বুক ॥ 

ফলিয়াছে বহু আশ।, ফলে নাই বহু আর । 

বহিয়াছি এ-জীবন আশার ও নিরাশর। 

গীত শেষ---অপর।ঠে মন্ধ) আমিতেছে ধীরে, 

বদি ধানমগ এই জাবন গ্রভাসতীরে । 

সন্মুথে অজ্ঞত সিন্ধু, ভাসে কুষ্ঃ পদ-তনী, 

এই তারে সন্ধা, উম! অন্ঃ তীরে মুগ্ধীকরী | 
খাইকেল ও হেমচন্দ্রের কল্পশা অবাস্তব স্বর্গ, মর্তা, রসাতল 
গরিভ্রমণ করিয়াছে নবীনচন্ত্রের কল্পনা এই বাস্তব 
পুথপাতেই বিচরণ করিয়াছে । সেজন্ত নবীনচন্ধ্রের কাব্যে 
আমর বিরাট নদ, নদ) ও সমুদ্র, পর্বত, অরণা, রণক্ষেত্রের 
চনৎকার বর্ণনা পাই । সমুদ্রের |নঃমীমতা, মহিম। ও নীলিমাকে 
নবানচন্ত্র রমদৃষ্টিতে দেখিযাছেন। রসপৃষ্টিতে দেখি প্রকৃতির 
মহিমা ও মাধুষ্য উপশান্ধ-বিষয়ে নখীন্চন্দ্র রবীন্দ্রনাথের 
অপ্রদৃত। 

শেব পধ্যন্ত এই তিনখানি কাব্য পড়িলে মনে হয়-_- ইহ! 

বাধ্য না ধন্মপুস্তক ? বলা বাহুল্য, ইহা ধন্মপুস্তক ও 
কাব্য দুই-ই ॥। মাইকেল, বঙ্গের কাব্য-সাহিত্কে ধন্মের 
নাগগাশ হইতে মুক্ত করিয়াছিলেন। তাহার ব্রজাঙ্গনার 
»ঙ্গেও ধন্মের কোন সম্বন্ধ নাই । বাঙ্গালীর ধারা হেমচন্্ 
একেবারে ভুলিতে পারেন নাই--দরশমহাবিদ্তা লিখিয়৷ ধার! 
বগা] করিয়াছিলেন । নবীনচন্তর প্রথমে ভাবিয়াছিলেন-_- 
ধমকে এড়াইয়। কাব্য রচনা করিবেন। কিন্তু শেষ পরাত্ত 
হণ ধর্মকে আশ্রয় করিয়াই আত্মস্থ হইলেন। বাঙ্গালা 
“ভম্ব ধারা লুপ্ত হইবার নয় _অহিন্দু মাইকেল তাহাতে 
“পা দিলেন, কিন্ত তাহার বিলোপ সাধন করিতে পারিলেন 
শ। নবীনচন্তর গ্রকারাস্তরে মঙ্গলকাব্যের ধারারই 
কা বর্তমান যুগে এই ধারার রূপ বদল হইয়াছে। 


নবীনচন্্র 
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নবীনচন্দ্রের দেবতা অবাস্তৰ ভক্ত-বাঞ্চাপৃরণকারী পুজালুন্ 
দেবত| নয়--বাস্তব মানবই মহামানব হইয়! দেবত্ব লাভ 
করিয়াছে । বন্তমান শিক্ষারদীক্ষ) ও সাহিতোর আদর্শ 
বঙ্গের চিরস্তন ধারার রূপ পরিবন্তন করিয়াছে । 

নবীনচন্দ্রের শ্রীকৃষ্ণ-কাঁবোর পরই উল্লেখযোগা রচনা, 
পলশীর যুৰ্ধ। এতিহাসিক কাব্য ও এ্তিহাদিক নাট্য- 
রচনার পদ্ধতি পূর্বেই প্রবপ্তিত হইয়াছিল। কিন্ত বাঙ্গালার 
ইতিহাস লইয়া কাব্য রচন। ইহাই প্রথম ও শেষ। 
পলাঁণী যুদ্ধের পর বাঙ্জালার ইতিহাদ লইয়া নাট্য রচিত 
হইয়াছে__কিন্ত কোন কাবা রচিত হয় নাই। বালপুতানার 
ইতিহাসের সহিত আমাদের প্রাণের যোগ নাই--বাঙ্দালার 
ইতিহাপের সঙ্গে অবশ্ত সে যোগ আমাদের আছে। 
বিশেষতঃ, পলাশীর যুদ্ধের বিধগ্ন-বস্ত বাঙ্গীলার ভাঁগাবিপর্যায়ের 
ইতিহাস । ইচ্থার ফলে স্বদেশের প্রতি কবির মনের 
গন্ীর প্রীতি এই কাব্যে জলন্ত ও জীবন্ত হইয়! উঠিয়াছে 
বাঙ্গালী পাঠকের মর্মমও ইহা সহঙ্গে স্পর্শ করিয়াছে । এক 
সময়ে নবীনচন্ত্রের কবিখ্যাতি পলাশীর ঘুঞ্ধকেই আশ্রয় 
করিয়৷ ছিল, এখন তাহা তাহার শ্রক্ষষ্ণ-কাবোর উপরই 
নির্ভর করিয়া আছে--পলাশীর যুদ্ধ এখন অনেকটা 
উপেক্ষিত। অন্ধকার কারাকক্ষে যে দুর্ভাগা যুবকের 
জীবনাবসানের সহিত বাঙজালার স্ব'ধীনতা চিরদিনের জন্ক 
অস্তমিত হইয়াছিল তাহার প্রতি গভীর দরদ কবির অগাধ 
দেশ-গ্রীতির সহিত মিলিত হইয়া পলাশীর যুদ্ধকে উচ্চশ্রেণীর 
কারুণামম্গ কাবো পরিণত করিয়াছে । 


অন্'ন্ত কাবোর তুলণাঁয় পলাশীর যুদ্ধে নবীনচন্ত্রের 
ভাঁপাখেগের কতকটা মংযম দৃষ্ট হয়। এই সংযমের মুলে 
নবীনচন্দ্রের কর্মজীবন কতট] দায়ী তাহা বল! যাঁয় না। 
নবীনচন্দ্রের দেশ-প্রেমজাত বেদনা সমগ্র কাব্যখানির মধো 
ফন্তুধারার মত প্রবাহিত, স্থলে স্থলে তাহা উচ্ছ্ুসিত হইয়! 
উঠিয়াছে। কবির বেদন| দুই দিক হইতে গতীর হুইয়! 
উঠিগাছে। একদিকে তাহার স্বজাতির ভীরুতা, নীচতা, 
স্বার্থপরতা ও বিশ্বাসঘাতকত'--মন্তদিকে অকারণে 
দেশের স্বাধীনতা লোপ। বাঙ্গালী হিন্দু মুসলমানের 
দেশদ্রোহী হীন চরিত্র উদ্ঘাটত করিতে কৰি যে গন্তীর 
বেদনা অগ্নুভব করিয়াছেন__একমাত্র মোহনলালকে আশ্রয় 
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করিয়া তাহাতে কথঞ্চিৎ সাস্তন। পাইয়াছেন। 
বল। যাইতে পারে-নবীনচন্দ্রের নিজেরই ব্যথিত অস্তরাত্ম। 
মোহনলালের সাস্বনার জন্য রূপ ধরিয়াছে । সিরাজের শেষ 
চিত্র কবি অন্তরের বেদনাঘন মসী দিয় অফ্কিত করিয়াছেন। 
সিরাজের অঙ্গের প্রত্যেক আঘাতটি যেন দেশ-গ্রাণ কনি 
নিজের অংন্গই গ্রহণ করিয়াছেন । 


এমনও 


নবীনচন্দ্রের জন্মভূমি উট্টগ্রাম । বঙ্গদেশের মধ্যে একমাপ্র 
টট্টগ্রামই 1109 107150 101" 2 [90016 01010. গিরি) অরণা, 
সমুদ্র ও নদী জপ-মালা-ধৃত প্রান্তরের অপূর্বব মহিমায় মণ্ডিত 
এই ভূখণ্ড । টট্টগ্রামের প্রাকৃতিক প্রভাব কি নবানচন্দ্রের 
জীবনে কোন কাঁজই করে নাই? 

কবির রঙ্গমতী পড়িলে মনে হয়, তাহ! বার্থ হয় নাই । 
এমন চমত্কার দেশকে ভাল ন! বাঁসাই অস্বাভাবিক। এমন 
চমত্কার দেশ যদি পরপদ-লাঞ্চিত, দৈস্ঠ-কুসংস্কারে নিপীড়িত 
হয়--তবে তাহার কল্যাণ-সাধনের জন্য দেশের সন্তানের 
আত্মপমর্পণ ছাড়! উপায় কি? রঙ্গমতীর লীপাস্থল এই 
চট্টগ্রাম, এবং মনে হয় কৰি নিজেই যেন ইহার নায়করূপে 
দেশের জন্ক আস্মবিসঙ্জন করিতেছেন । এই কাব্যে আমরা 
চট্টগ্রামের প্রাকৃতিক এ্রশ্বর্ধাকে পরিবেষ্টনীরপে পাইতেছি। 
কাবাহিনাবে রঙ্গমতী বঙ্গসাহিত্যে সমাদর পায় নাই, কিন্ত 
ইহার সহিত নবীনচন্দ্রের কৰি-জীবনের ক্রনোন্মেষের গভীর 
সম্বন্ধ আছে। জন্মক্ষেত্ে নদী যেমন নীর্ন ও সংকীর্ণ থাকে, 
যত মহাঁসমুদ্রের নিকটবত্তী হয়, ততই তাহার পরিসর 
বৃদ্ধি পায় এবং সাগর-সঙ্গমৈর উপযোগী হয়, রম হী 
খরম্োতা অথচ সংকীর্ণ দেশগ্রীতির ধারা তেমনি যতই 
মহাভারতের মহাসাগরের নিকটবর্তী হইয়াছে, ততই তাহা 
উদার, বিপুল, বিশাল অথচ প্রশান্ত ধীর ও প্রসঙ্ন হইয়। 
আসিয়াছে। 

নবীনচন্দ্রে পলাশীর যুদ্ধ ছাড়া অন্তান্ত কাঁবো ইংরাজী 
কবিদের প্রভাব বেশি নাই । অন্তান্ট কাব্যে ইংরাজী শিক্ষা 
দীক্ষা, ভাব, চিন্তার আদশ ও সংস্কৃতির প্রভা প্রচুর আছে। 
নবীনচন্দ্রের পলাশীর যুদ্ধে বাইরণের প্রভাব খুব বেণী ছিল 
বলিয়া নবীনচন্ত্রকে বাঙ্গালার বাইরণ বলা হইত। পলাশীর 
যুদ্ধ নবীনচন্দ্রের প্রথম বয়সের রচনা । ক্রনে বয়োবৃদ্ধির 
সহিত নবীনচন্দ্রের কাব্যে ধত ধর্মভাবের সমাবেশ হইতে 


বঙ্গ্রী --৯ম বর্ষ 


| ১ম খ৪-৩য় সংখা 


লাগিল,--বাইরণের প্রভাব ততই বিদুরিত হইতে লাগিল। 

নবীনচন্ত্রের কাব্যে ওয়ার্ডম্ওয়ার্থ, শেলী, কীটস্‌ ইত্যাদি 
কবিদের প্রাব ধর! যায় না। হোঁমার, দান্তে, মিলটন 
ইত্যাদি মহাকবিদের গ্রভাব হইতেও তিনি মুক্ত ছিলেন। 

সংস্কৃত কাব্য-নাট্যের কোন প্রভাব বা বৈষ্ণবকবিদের 
কোন গ্রভাবও নবীনচন্দ্রের কাৰ্যে নাই । নবীনচন্দ্র মহ!- 
ভারত, ভাগবত, হরিবংশ ও গীতা মনোম্বোগ দিয়! অধ্যয়ন 
করিয়াছিলেন। তিনি কেবল গীতার অন্ুবাদই করেন নাই 
_গীতার বাণী তিনি শ্রীকৃষ্ণ-কাব্যেও ওতপ্রোতরূপে অন্ধ 
স্যুত করিয়াছেন। স্ুভদ্রার মুখ দিস্তা। তিনি গীতার সার 
তত্বটার সরস অভিব্যক্তি দান করিয়াছেন। 

কেবল মাইকেলের ছন্দ নয়, মাইকেগের কাব্য যেটুকু 
দেশী ভাবের অভিবাক্তি, নবীনচন্ত্র সেটুকুকে অন্ুপরণ করিতে 
ভুলেন নাই। তবে মাইকেলের চরিত্র-স্থষ্টি ও মনুষ্যাত্থে! 
'আদশশকে তিনি অন্চুকরণীর মনে করেন নাই । ছর্বাসাঃ 
উদ্দেশে ও শ্রীরুষ্ের উদ্দেশে জরতকারুর আবেদন হুইটি 
মাইকেলের বীরাঙ্গন৷ ক!ব্যে অনায়াসে স্থান পাইতে পারিত । 

বীরবল একবার বলিগ্লাছিলেন__““কবিরাই ইচ্ছ! করিলে 
সরস ভঙ্গীতে গঞ্চ লিখিতে পারেন |” নবীনচন্ত্রের “আমার 
জীবন” পড়িলে একথ!| সত্য এনে হয়। নবানচন্দ্র আমার 
জীবন” এচদার আগে ভান্ুমশী লিখিয়াছিলেন । জাতি, দেশ 
ও সমাজের কল্যাণের জণ্য কবির উৎ্কগার ফলে ভাম্ুমতীর 
ভন্ম। ইহ|কে কথা- সাহিত্যের রূপদান করিলেও ইহ] 
উপন্তান নয়--ইহ! একটি উদ্দেশ্তমুলক রচনা | ইহাতে দেশ 
ও সগাজের নানা সমস্ত! লইয়া কৰি আলোচন৷ করিয়াছেন। 
উপন্যাসের মর্যাদ। ইহা লাভ করে নাই, কিন্ত ইহার বচনাভধ্গা 
সরস। 

কবির জীবনী এমন কিছু টৈচিত্র্যময় নয় যে, কৌতূহগ 
বশতঃ কেহ তাহা পাঠ করিবে । মাইকেলের জীবনীর মত 
ইহা জীবন-মংগ্র/ম-বিক্ষত ঘটনাঘন ট্রাপ্েডি নয়। “আমার 
ভীবন” কবির ডেপুটি জীবনের ইতিহাস মাত্র। কিন্ত 
ইহার রচনাভঙ্গী এমনই সরস যে, ইহা উপন্যাসের ম 
চিত্তাকর্ষক হইয়া উঠিয়াছে। 

নবীনচন্দ্রের দেশগ্রীতির একটা বৈশিষ্ট্য আছে । নবীন- 
চন্দ্রের দ্রেশগ্রীতি দেশের নিসর্গকে অবলম্বন করে নাই- 
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অতীতের স্বগ্নকেও আশ্রয় করে নাই | নবীনচন্দ্র, বঙ্িমচন্দ্রের 
মত দেশমাতার দেবী-মুর্তি কল্পনা করেন নাই-_হেমচন্দ্র 
রঙ্গলালের মত অতীতের স্বপ্নের মধ্য দিয়া দেশপ্রীতি প্রকাশ 
করেন নাই-_ রবীন্দ্রনাথের মত দেশের প্রাকৃতিক এরশ্বধা 
৪ মাধুধ্যের মধ্য দিয়া দেশভ্তি প্রচার করেন নাই । তাহার 
“ষ্টি ছিল ভবিষ্যতের দ্রিকে। তাহার দেশগ্রীতি ফুটিয়ে 
মানবতার মধ্য দিয়া। পলাশীর যুদ্ধ হতভাগা নবাবের 
গ্রতি গতীর সহানুভূতির ও মোহনলালের আত্মত্যাগের 
প্রতি গভীর শদ্ধার মধ্য দিয়া তাহার দেশগ্রীতি দীর্ঘশ্বাস 
এগ করিয়াছে । আকষ্-কাব্যে তিনি মহাভারত হইতে 
পপাদান গ্রংণ করিয়াছেন এবং শ্রীকঞ্চকে এ কাবোর প্রধান 
»৫িএররপে গ্রহণ করিয়াছেন সতা) কিত্, তাহার মধ্য দিম়্া, 
ফুটিয়াছে অধঃপতিত স্বজাতির জন্ক গার উদ্বেগ ও উতৎ্কঠা। 
1এনি মন্যে মত্মে বুঝিয়াছিলেন 
(হুদবুদ্ধিতত ছু 
ধু, এক মহান আদশ প্রতিষ্ঠিত না 
এক মহাধম্ম সাজের অস্তগত ও অধিগত না হয়--তাহ! 
১ইলে এ জাতির আর নিস্তার নাই। শাকুঞেের মহামনুয্যত্ব ও 
পুর্ণাপরশ-পরিকলনার মূলে এবং ত্রাঙ্গণক্ষত্রির ছন্দ, আধা- 
»শাধা দ্বন্থঃ কুরু-পাঞ্চাল বৃ্ঃকুলের ছন্দ হত্যা্দর অব- 
তারণার মুলে নবানচন্দ্রের মহাঞাতি গঠনের স্বপ্পুই মুখ্যতঃ 
'পঞ্ভমন | এই স্বপ্প,ম্বজাতি ও স্বদেশের জন্কা এই উদ্বেগ 
--কবির কাব্যগুলিতে কুটিয়াছে। কবি ইহার বেশী কিছু 
করিতে পারেন নাই। ভবিষ্যতের দিকে আশার দৃষ্টি নিক্ষেপ 
কারা তিনি সর্বপ্রকার উৎকগ্ঠার মধ আশ্বস্ত হইয়াছেন। 
তাহার বিশ্বাস_শ্রীকষ্ের শ্টায় একজন মহাপুরুষের 
ণুণরাধ্র্ভাব, ছাড়া এই হতভাগা জাতির মুক্তি নাই। 
এ.মতাভের ভূমিকায় তিনি বলিয়াছেন--“আবার ধন্মের 
নান ও অধরন্ধের অভ্যুখান ঘটিযাছে। কাল পূর্ণণ এখন 
মেই মহ্থাগ্রতিজ্ঞা আমাদের একমাত্র আশা-_সম্ভবামি 
।গেধুগে।” 

নবীনচন্দত্রের দেশানুবাগ আর একটি রূপ ধরিয়াছে 
ধঙগাতির সমক্ষে পূর্ণ মনুষ্যত্বের আদশ-প্রতিষ্ঠায়। 
ঠাহার বিশ্বাস ছিল এইরূপ একট। জীবন্ত আদর্শ ছাড় 
কান অধঃপতিশ ভাতির পরিত্রাণ নাই। নবীনচন্দ্ 


এই ষ্টান্ছম,। শতধা-বি শক্ত, 


ডা'তর £ নধো যদি এক জাশা৮তা, এক 


হয়--এ জাতি ধাদ 


নবীনচন্ত্র 


৩১৫ 


বুঝিতেন- মানুষের আদর্শ দেবত। নয়, মানুষের আদর্শ 


মানুষই | এইরূপ কতকগুলি আদর্শ লইয়া 
তিনি একাধিক কাব্য রচনা করিয়াছেন। এ বিষয়ে 
তাহার সান্প্রদ্ায়িকতা ছিল নাঁ। মহাপুরুষগণ মানব- 


জাত্তির পরিত্রাণের জন্ক বিপথে চালিত মানব'জাতিকে পথ 
দেখাইবার জন্য ঘুগে যুগে দেশে দেশে জন্মগ্রহণ করেন। 
ইচাদের বাণী, আদর্শ ও মন্ত্রপ্রচারকেই তিনি পরদ দেশ- 
সেবা বলিয়া মনে করিতেন । তাই তিনি কেবল শ্রীকৃষঃ 
নম, খৃষ্ট, বুদ্ধ, ও চৈতন্টের জীনন ব্রত ও বাণী লইয়া কাব্য 
রচনা কবিয়।ছিলেন | 
নবীনচন্ত্র ইহাঁদের কাহাকে৪ দেবতা বানাইয়া! পৃজার 
উপদেশ দেন নাই--ইহাদ্রিগকে আদর্শ মানুষরূপেই চিত্রিত 
করিয়াছেন এনং ইগাদের আদর্শ ওবাণীই মালুম অনুসরণ 
এই 'অভিপ্রায়ই তাহার কাবা-রচনার মূলে বিগ্কমান 
কাধ বদি হইদিগকে দেবতা বাণাইতেন -তাহ। 
তাহার অভিপ্রায় একটিতেই পরিচ্ছিম্ন হইত। 
ভের ভূমিকার কবি বলিয়াছেন --*পূর্ববর্তী গ্রন্থকারগণ 
র ক বুদ্ধদেবকে অল্লাধিক অতি-মাগুষিক ভাবে চিত্রিত 

[হেন। মানি যথাপাধা তাহাকে মান্ুষিক ভাবাপন 
করিতে যত্ব করিমাছি। এই 'অবতারদিগকে মাহ্ুষিক ভাবে 
দ্েখিলে যেন আমার হ্বদয় অধিক প্রীতি লাভ করে । তাহা- 
দিগকে আমাদের অধিক আপনার বলিয়া বোধ হয়” 
ইহা হইতেই কবির অভিপ্রায় সুম্পষ্ট হইবে । 

নবীনচন্ত্র ধন্ম-জগতের একটি উচ্যস্তর হইতে বিভিন্ন 
ধর্মমতবাদের দিকে চাহিয়া লক্ষ্য করিয়াছেন যে, সকল 
ধন্মের মুলেই একটি পরম সত্য বিদ্যমান আছে। সেজন্ট 
তিনি বুদ্ধ, শ্রীকৃষ্চ, চৈতন্ত ও থুষ্টের বাণীর মধ্যে কোন 
বিসংবাদ দেখিতে পান নাই। 


করুক, 


ম[ইকেল-প্রবন্তিত অমিত্রাক্ষর ছন্দের মর্ধাদ| হেমচন্ত্ 
বুঝেন নাই। তাহার হাতে অনিত্রাক্ষর অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে অনেকট। মিলহীন পরারে পরিণত হ্ইয়াছে। 
নবীনচন্ত্র মাইকেলেরই অন্ুদরণে অনেকট। সাফগ্য সাত 
করিয়াছেন-- 
কেনতুস্থলে অভি, শরের শযাায় 
সিদ্ধ-কাম মহাশিশ। ক্ষত কলেবয 


রক্তঞ্জঝ| সমাবৃত 1 সম্মিত বদন 
মায়ের পবিত্র অঙ্কে করিয়। স্থাপিত 
সপ্ধআাক!শে যেন স্থির নক্ষত্র উজ্জ্বল 
নিদ্র! যাইতে'ছ হুখে। বক্ষে হুলে।চনা 
মুচ্ছিতা ৷ মুচ্ছিতা পদে পড়িয়া উত্তরা 
মহকর সহ ছিন্ন] ব্রততীর মত। 
নীরব বিস্তৃত গ্ষেত্র। থ|কিয়! থাকিয়। 
কেবল ক(পিয়। ধীরে মায়ের অন্তর 
গাহিতেছে কৃষ্ণনাম। মুচ্ছিত অর্জন 
পড়িতে, ধরিল! কৃষ্ণ বাহ প্রসারিয়। | 
উচ্ছধাসে কহিল! কৃষঃ;--”অর্জুন ! অন্ন! 
আমর! বীরের জাতি, বীরধর্শন রণ ! 
অধে।গ্য এ শোক তব। এই বীরক্ষেত্র 
করিও ন! কলঙ্কিত করিয়| বর্ষণ 
এক বিন্দু শোক-অশ্রু। বীর তুসি 
বীর শোক-অশ্র। নয়,-মসির বঙ্থার। 

এই কল অংশ পড়িলে মাইকেলকে মনে পড়ে । 


নবীনচন্দ্রের কাবাগুলি অনেকাংশ অর্দনাট কীয়, ঘুক্তি- 
গর্ভ বাগ্সিতায় পূর্ণ, দীর্ঘ বভ্ৃতার বিনিময়। এইগুলি 
রবীন্জনাথের গীতিনাট্া-_বিশেষতঃ বিদায় অভিশাপ, গান্ধারীর 
আবেদন, কর্ণ-কুস্তী সংবাদ ইত্যাদি নাট্-কবিতার পূর্বাভাস 
সুচনা করে। 


নবীনচন্ত্রের গীতি-কবিতা গুলির মধ্যে 'কীন্টিনাশ।” বিশেষ 
তাবে উল্লেখযোগ্য । এই কবিতার গীতি-ধর্মা রবীন্দ্রনাথের 
উদয়ের পূর্বে শুকতারার মত সমুজ্জল। হেমচন্ত্র ও রবীন্্র- 
নাথের মধো এই কবিত। একট। ঘোগস্থত্র রচনা করিয়াছে 
মনে হয়। বাঙ্গালার গীতিকাব্যের ক্রমবিকাশের ইতিহাসে 
এই কবিতাটির স্থান আছে। 

“অবকাশরঞ্জিনী' নবীনচন্ত্রেরে গীতি-কবিতা-সংগ্রহের 
পুস্তক । এই কবিত। গুলিতে উচ্ছল তাবাবেগের আতিশয্য 
বিশেষভাবে লক্ষণীয় | এই ভাঁবাবেগে যদি মংঘম এবং তদন্গত 
কলাসৌষ্ঠব থাকিত,ভাঁকা হইলে নবীনচন্ত্র গীতি কবিতা রচন্বিতা 


বঙ্ী- '৯ম বধ 


| -ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


হিসাবেও বঙ্গলাহিতো হেমচন্ত্রের উপরে স্থান পাইতেন। এই 
কবিতাগুলিতে বিদেশী প্রভাব বর্ধমান আছে। নবীনচন্তরের 
কাবোর প্রধান দোষ, কবি তীহার কাব্যে আপনার বক্তবা 
নিঃশেষ করিয়া বলিবার জগ্ঘই বাগ্র--কাঁবাকলার সৌষ্টবের 
দিকে তাহার দৃষ্টি ছিল ন|-বক্তবা গ্রকাশের ভাষা ও ভঙ্গী যে 
সরস, শোভন, চিত্তাকর্ষক ও সর্ধব|ঙগন্ুনদর হওয়ার প্রয়োজন, 
সেদিকে তাহার লক্ষা ছিল না। তাহ, ছাড়| পাঠক-সমাক্গের 
শক্তি-বুদ্ধির গ্রতি তাহার ঘথোচিত শ্রদ্ধ! ছিল না-_সেজগ্ 
তিনি সকল কথ! নিঃশেষ করিয়া, সংহত বাণীগুলির বিশদ 
বাখা! করিয়া বলিতে চাহিতেন। তাহার ফলে, তাহার রচনা 
বাঞ্জনার এশ্বধ্য হইতে বঞ্চিত হইয়াছে। কেবল চিন্তাশীলত। 
নয়, কোথাও কবির ভাবাবেগেরও দৈন্ত ছিল না। ভাবাবেগের 
আতিশধো তিনি কাব্যকলাশ্রীর দিকে একেবারেই দৃষ্টি করেন 
নাই। ভাবাবেগের অবশ্নিত উচ্ছ্বা অনেক স্থলে তাহার 
কাব্যকে নাট্য-পন্মোপেত করিয়াছে । যগাযোগা সংযমর 
অভাবে উচ্্বাসগুপি সংহত রমঘন রূপ ধরিতে পারে নাই। 
কবি ছায়াকেই কাব্য-তরুর প্রধান মম্পর বলিয়া মনে করিয়া 
ছেঁন। পুষ্পকে নয়। সেইজন্ তাহার কাবা-তরু বাক্যের ঘন 
পল্লবে সমাচ্ছন্ন হইয়াছে - তাহাতে রসের পুষ্প হয় ছুটিতে পায় 
নাই-.নয় ঢাক! পড়িয়া গিয়াছে । 


নবীনচন্ত্রের কাবোর আর একটি দোষ, সামগ্জগুবোদের 
অভাব । ভাবচিত্রের পরিবেষ্টনী-সৃষ্টিতে নবীন্চন্ত্রের অদ্ভুত 
ক্ষমত! ছি । কিন্তু মহিমময় আবেষ্টশীর মধ্যে কবি অনেক 
সময় তরলতা ও চট্ুলতার সমাবেশ করিতেন-_গুরুগন্তীর 
আধ্যানভাগের মধ্যে হান্তচপলতাঁর অবভাঃণ| করিতেন-- 
জীবন-মরণের মহাসংগ্রামের পটভূমিকায় লঘুত্টরল চিঞ 
প্রকটন করিতেন। ইহাতে রসাহাস ঘটিয়াছে। মূল 
বিধযাবস্ত যেখানে গুরুত্বপূর্ণ, সেখানে নানা রসের সৃমাবেশের 
অবসর থাকে না। এই সামঞ্জন্ত-বোধ_মাইকেলের ছিল- 
রবীন্দ্রনাথের ত” আছেই । এই সামগ্রীস্তের অভাবে কুরুঙ্গেত্রের 
নায় কাব্যের মহিমাঁও অনেকাংশে ক্ষ হইয়াছে। 


গভীর 


সন্ধ্যার গাঁড়ীখানা চলিয়া গেল। নিত্যকার মত 
ধোয়া! উড়াইয়। আকাশের থানিকট| কালো করিয়া, অদ্ভুত 
ও বিচিত্র শব তুলিয়া! দূর বনের মধ্য হইতে যেমন সহস! 
আসিয়াছিল, তেমনি সহস! চলিয়া! গেল। 


একটু দুরে ষ্টেশন, বড় রকমের একটি জংসন। তিন 
দিক হইতে লাইন আসিয়া! মিশিয়াছে। অগণিত রেলের 
পাঁথা সেখানে, অনংখ্য লাইন £ রাতদিন হাজার হাজার 
যাত্রীর ভিড়, ফেরিওয়ালাদের চীতকার, রেল-কম্মচারীদের 
বাস্ততা ;--সব কিছু মিলিয়৷ যেন একটি নূন পৃথিবী রচিত 
ইইয়াছে। 


জ্ঞানদাঁর কিঞ্ড ওখানে যাইলেই দম বন্ধ হয়! আসে। 
স্বামীর সঙ্গে যখন সে গ্রথম তাহাদের গ্রামের শন হইতে 
উঠিয়াছিল, ট্রেনে ৬খন তাহার বেশ লাগিয়াছিল। 


গ্রামের ষ্টেশনটি ছোট, সার দিনরাত্রি খান চারেক গাড়ী 
াতায়াত করে, লোকের অকারণ চেঁচামেচি নাই, অথবা 
যথা! সোরগোল তুলিবাঁরও বাড়তি লোক নাই। একটা 
কেমন শান্ত ওন্তিমিত ভাব। খুব দুরে- একটি ঝোপের 
আড়াল হইতে গাড়ীখনি দেখ! দিল একটি ক্ষুদ্র বিন্দুর 
মত, এবং ক্রমে সেই বিদ্দুটি বাড়িতে বাড়িতে আমিয়। 
হুস্‌ করিয়! পৌছাইল, ট্েশনে একেবারে যেন ঘাড়ের 
উপর। একটুখানি চাঞ্চল্য, কয়েকজন উঠিল, কয়েকজন 
ব] নামিল। জ্ঞানদার তাহা বেশ মনে পড়ে। কি 
যখন পরের দিন সকালে সারারান্রি ট্রেনে কাটাইবার পর 
এখান, এই এত বড় জংসন্‌ ষ্টেশনটিতে নামিতে হইল, 
কি বিশ্রীই না! লাগিয়াছিল। তখন লোকের তাড়াহুড়া, 
ঘটার শব, ফেরিওয়ালার চীৎকার-আর মাথার উপরে 
ট্রাটফরমের শেড, শেডের নীচে বদ্ধ বায়ু, দম বন্ধ হুইয়। 
আমিয়াছিল জানদার। শ্বামীকে নীচুগলায় বলিয়াছিল, 
শগগির এখান থেকে চলো, আমার মাথার মধ্যে কেমন 
বিম্‌ বিম্‌ করছে । 

প্রথম দর্শনেই ষ্রেশনটিকে বিশ্রী লাগিয়াছিল জানদার। 


-জ্রীশুদ্বসত্ব বনু 


আজও তার ভাল লাগে না। তাহার পর আরও ত 
কতবার যাইতে হইয়াছে ষ্টেশনে, বাপের বাড়ী যাইবার 
পণে, সেখান হইতে ফিরিবার সময় তবুও সে এই ষ্টেশনটিকে 
সহ্হ করিতে পারে ন|; কৌতৃছলময় এই বিরাট ষ্টেশনটীর 
সাথে মিতালি তাহার হয় নাই। 

সন্ধার ট্রেনটি এই মাত্র চলিঞা গেল। কত ট্রেনই তো 
এরূপ রোজ চলিয়া যাইতেছে, গিয়া! ওইখানে ওই ষ্টেশনটিতে 
থামে, জল লইয়! আবার দৌড় স্থুরু করিয়! দেয় অবিরাম 
তাবে, ছুটিয়। ছুটিয়া ইাফাইয়াও উঠে না এতটুকু । জ্ঞানদা 
কিন্ত ওদের এই গতিহ্ীন দৌড় দেঁখিয়াই ভিতরে ভিতরে 
ইফা ইয়া উঠিয়াছে। 


জ্ঞ।নদার ম্বামী এই ট্রেনের ছোট দেখিয়! সময় বলিয়| 
দিতে পারিতেন কেমন ঠ একেবারে ঘণ্টা মিনিট পরধান্ত। 
মতটা বাজিরা অত মিনিট; জ্ঞানদা কিন্ত সে সব পারে 
না। পড়শীর! কেহ কেহ হয় ত বলিত--দশটার গাড়ী 
গেল; কিন্তু স্ুশীতল বলিয়া বসিতেন--দশট। চৌদ্দ হয়ে 
গেল; ভাঙ বাড় গো, নইলে দেরী হয়ে যাবে; ট্রেন 
পাবো না। রঃ 


জানা তৎপর হইয়া উঠিত নিজের কাজকর্মে, অন্তগ্রামে 
স্ুল-মাষ্টারি করিতে হয় স্শীতলকে, ট্রেনে করিয়৷ যাইতে 
হয়। একটি মানত ষ্টেসনের ব্যবধান ; হাটিয়া যাওয়া অপস্তব 
ন] হইলেও জ্ঞানদাই হটিয় যাইতে নিষেধ করিয়াছিলপই পই 
করিয়।। পয়সা! পয়লা] সঞ্চয় করিয়া! তাহাদের কি হইবে? 
সুশীতল বলিতেন ভব্ষ্যিং ভাবিতে। জ্ঞান্দার ঠোঁটের 
ফাকে তির্ধাক হাসি ফুটিয়া উঠিত এক ঝগরু,__ভবিষ্যু 
আবার সে তাবে না কি! খোকা-খুকু আমিবে কোলে, 
স্ুলের সাধারণ শিক্ষক হইতে শ্বামী তাহার একদিন প্রধান 
শিক্ষক হুইয়। উঠিবেন। তারপর, আরও অনেক পরে স্বামী 
কলিকাতার আরও বড় বড় বিষ্কাগয়ের শিক্ষকত! করিবেন, 
খোঁক| মাহুষ হইবে, জ্ঞানদার ছঃখভাবন! থাকিবে না কিছু 
ভবিষ্যৎ জানদা ভাবে না আবার | 


৩১৪ 


খোকা আসিয়াছে মতাই । ছোট একটি ফুট-ফুটে 
রাঙা খোক1। জ্ঞান্দার খুসী ধরে না। ছেলে কোলে 
করিয়া মাতিয়। গিয়াছে রাতদিন, বলে--গরীৰ মায়ের ছেলে 
হলে কি হবে, খোকা আমার রাজপুভ্ত,র হবে একদিন। 
কপালের পাশে এই যে যব চিহ্নটা আছে, এট। থাকলে 
ধাঁজাই হয় সত্যি, আমাদের দেশে এক জ্যোতিথী বামুন 
ছিলেন, তিনি তাই বলতেন । 

সুশীতল বলিতেন, তোমার খোকার ওপর আমার শুধু 
হংসে হচ্ছে, আমার সঙ্গে ও রীতিমতভাবে গ্রতিযোগিত। 
চালিয়েছে, দেখেছে ?**তোমাকে সত্যিই ও জয় করতে 
পেরেছে । ৰ 
জ্ঞানদা লজ্জায় লাল হয়া উঠিত; সামী খে|কার নরম 
গাল দুটা! অ।দর করিয়া টিপিয়া দিতেন, ছেলেটি . হাসিয়া 
উঠিত অহেতুক, কথা বলবার গ্রীচষ্টায় হাত নাচাইয়! বলিয়া 
উঠিত) মা, তা-বা-আ., 

জ্ঞানদার তাই কোনে ছুঃখ নাই । দ্রেবতাঁর মত স্বামী 
পাইয়াছে সে, আর রাজপুত্র ওই খোকা । ভবিষ্যতের স্বপ্ন- 
জাল বুনিতে বুনিতে উজ্জল হইয়। উঠিত সে, প্রতিবেশিনীদের 
নিকট বিভোর হইয়া পড়িত কখনও কখনও | 

দেখিতে দেখিতে থোকা বড় হইয়া পরিল। বাবার 
সহিত বিদ্যালয়ে যাইতে আরস্ত করিল, সেখানে অল্লদিনেই 
নুখাতি হইল তাঁহার; সরু আর চটি চটি বই ছাঁড়িয়। মোট! 
মোটা শক্ত বই ধূ্রল, ইংবাঁজীতে কত কি লেখা । তারপর, 
কি পরীক্ষ। দিতে হইবে না কি খোকাকে এবার। 

এই পরীক্ষায় খোক! স্কলারসিণ, পাইয়াছে, কলিকাতায় 
গিয়া এবার তাহাকে পড়াশুন। করিতে হইবে। জ্ঞানদ। 
কাল্নাকাটি করিল স্ুশীতল বুঝাইলেন, দেশের ও দশের একজন 
হইতে হইলে কলেজে তাহাকে পড়িতেই হইবে ; আর ছাত্র 
ছিসাবে খোক) তাহাদের প্রশংসা ও খ্যাতি পাইয়াছে কত। 
জ্ঞ/ন্দা আর আপত্তি তুলিগ না। স্বামী নিজে গিয়া ভর্তি 
করি! দিয়! আসিবেন ; গাকিবার, খাইবার মেসের, বন্দোবস্ত 
পর্যন্ত ঠিক করিয়া দিবেন । জ্ঞানদার দুর্ভাবনার কিছু নাই। 

তবুও মে একবার বলিয়! রাখিল,_-খোকার আমার 
এতটুকু কষ্ট ৪ যেন না হয়। 

জানদা বড় কোমল; তাঁর মনের. নি (যেমনই 


বলগ্রী--১ম বধ 


[ ১ম খণ্ড --৩য় সংখয। 


বাপক আঁর তেমনই সুক্ম | খেকাঁর এই কলিকাত। চলিয়৷ 
যাওয়ার বাঁপারে সে বড় আঘাত অনুভব করিল, সে একেবারে 
উদ্বেগে আকুল হইয়। উঠিল ৷ নিজের জস্তট .ছুঃখ 
মনে করিবার অবসর সে পায় না; স্বামী এবং পুত্রকে 
কেন্দ্র করিয়া তাঁহার বেদনা-বোধ, তাহাদের চিস্তার তর 
আসিয়! তাহার মনের অতলে আলোড়ন জাগাইয়া তোলে, 
জ্ঞানদা অধীর ন| হইয়া পারে না। 

বাড়ীর পাশ দিয়! ট্রেন চলিয়! গেল; গাড়ীতে গেল 
সুশীতল আর খোকা । উদ্দিন হৃদয়ে জ্ঞানদা যথাঁসস্ত 
দৃষ্টি তীক্ষ করিয়া রাখিয়াছিল, বলিয়! দিয়াছিল খোকাকে, 


খোকার বাবাকে, এই দিকের জান্লায় বদোঃ যাবার 
সময় তবু আর একবার দেখবে ! | 
কিন্ত দেখা হয় নাই? এত দ্রুত চলিয়া গিগাছিল 


দন্থ্য গাড়ীখানি, বিরাট একটি টঁতোর মতো, জ্ঞানদা 
ঠাহরই করিতে পারে নাই । রুমাল উড়াঁইতে থোকাকে 
সে নিজে বারণ ন| করিলে, হয়ত বোঝ! যাইত ! 
সারারাত্রি ঘুম হয় নাই ভালো! করিয়া। আপনার 
কোনো ছঃখে জ্ঞান্দ! পাথরের মতে নিষ্পন্দ হইয়া উঠিতে 
পারে, কিন্তু স্বামী-পুত্রকে কাছ ছাঁড়৷ করিয়া একদণ্ড ও সে 
স্বন্ডি অন্ুতব করিতে পারে না| ভোরের আলে! ছুটিতে 
ন। ফুটিতেই জানদা বিছান। ছাড়িয। উঠিয়া পড়িয়াছে-- 
ঈশ্বরের কাছে স্বামী-পুত্রের কল্যাণ কামন| করিয়াছে শতবার 
গৃহকাধ্যে তবুও সে মনোযোগ দিতে পারে নাই । 
| একটি ভু”টি করিয়! পঁচটি দিন কাটিরা গেল, কোন 
বাদ নাই জ্ঞানদার কাছে। অধীর হইয়া উঠিল সে, 
একদিন পরেই স্বামীর ফিরিয়া আদিবার কথা 3- অস্ত: 
একথানি চিঠিও আসা উচিত ছিল। ..পাড়ার কাহাকে 
দিয়া না হয় পড়াইয়। নিলেই চলিত। 'জ্ঞানদার বুধ 
কাপ উঠিল, চোখের জল আর বাধ মানিল না) :.. 
গ্রতিবেশিনীদের কেহ কেহ আগগগিল সান্তনা দিতে, 
কিন্ত জ্ঞানদার. নরম মন ভাতিয়া গিয়াছিল খাঁন খান হইয়া, 
কেমন যেন গভীর অসহায়তা৷ বোধ করিতেছিল; কিছু ঘটুক 
আর নাই ঘটুক, মন তাহার কু ডাক ডাকিয়াই আছে। 
_অবশেষে সংবাদ আসিল। না আদিণেই. ভালে৷ 
ছিল তবু) রেল. কণিশনে জ্ঞানদর স্বাসী পুত্র ছুনেই 


হার-- ১৩৪৮] 


দারা গিয়াছে বিপাকে | জ্বানদা নিস্তন্ধ হইয়। গেল. খবর 


শনিয়া, চোখের মণি ছুইট। হইয়। গেল স্থির, মুখখানি হইল 
'-প্াণ, দেহ হুইল নিশ্ল। - পাথর হইয়া গেল জ্ঞান্দ 
বাদ শুনিয়া! । 

কিন্ত কেন জানি না, জ্ঞানদ]! তবু বীচিয়া রহিল। 


(গাঁকের প্রথম ধাক্কায় বোধ হইয়াছিল প্রাণবযু এইবার. 


₹টয়া যাইতে পারে, যেমন নিশ্প আর নিশ্রাণ হইয়া 


পড়য়াছিল সে,.কিন্ত তথাপি সে বাচিয়া আছে ।..*একটু - 


একটু করিয়! শোকের গভীরতা কমিয়| গিয়াছেঃ কিন্তু 
গত শুকাইয়। যায় নাই একেবারে, এখনও সেখানে আঘ!ত 
পাগলে তাহাকে ডূকরিয়! কার্দিয়! উঠিতে হয়; খোকার 
মুখ মনে পড়িয়। যায় অকম্মৎ্ স্বামীর কথ! কাণে বািতে 
থাকে | 


নতুন দুঃখ আর জুটিবে ন।৷ কিছু। স্বাঁমী-পুর সম্বন্ধে 
স্ল দুশ্চিন্তার শেষ হইয়া গেছে একেবারে । ছেটথাটে। 
বথা, বেদনা, উদ্বেগ, অহঙ্কার সকল কিছুর পরিসমাপ্তি 
ঘটয়াছে। এখন তার পরিবর্তন ঘটিয়াছে কত, সে এখন 
অন জ্ঞানদ| | 


ভীপনের নৃতন পরিচ্ছেদ সুরু হইয়াছে ।  ম্থশীতলের 
দা হইন্লা 'আাজ তাহাকে রায় বাঁবুদের বাড়ীতে দসীবৃত্তি 
করতে হইতেছে বলিয়া, সে মনে কিছু করেনা । কপাল 
হাঠাণ মন্দ ন। হইলে রাজা এবং রাঁজ-পুত্রকে সে খাইবে 
কেন এমন করিয়!? 


বায়েব তবু লোক ভালো? অন্ততঃ জ্ঞাণদার সঞ্ধে 


দ্য ব্যবহার করে নাই কোনোদিন। 

করিলেও কিছু বলিবার নাই। ছু একটা.ভুঙ্চুকত, 
জ।ণ্দার কাজে লাগিয়াই আছে, তথাপি তাহার! সামগাইয়। 
পঃ সেসব। বুঝিতে .পারিলে জ্ঞানদাই বরং রুখিয়া 
৪১_-ভুল হয়েছে, বেশ আমাকে শুধরে নেবার হুকুম 
কবে, তা না তোমর] আমাকে অমনভাবে ক্ষমা করবে 
কেন, আমাকে দয়া দেখাতে হবে না৷ এন্তাবে! আমাকে 
থি ভিখিরী মনে করো। কেবল দয়া। মায়া,-না, আমি 
ঠেমারদের বাড়ী আর কাজ করতে পারবো না। চন্লুম 
বডদিদি। 


গঠীর ৩১৪ 


রায়-গিনী অনুরোধ করিলেন, জ্ঞানদ।, যাপনে অমন করে, 
বলি শোন্‌ শোন্‌। : | 

ন] বড়দি-বলিয়। জঞাঁনদ| অকারণে ঝর ঝর করিয়া 

কীদিয়৷ ফেলিল রায়গিন্ীর সম্মুথে । কি ষেন হইয়াছে তাগার 


ছোট থাটে! কথায়, সামান্ত একটু আঘাতেই জ্ঞানদা কাদিয়। 


ফেপিত এমনভাবে । 
রাগ করিয়াই সে দিন সে চলিয়। আসিল। 

কিন্ত বিকালে তাহাকে আবার চাকরী লইতে হয়। 
হাসিতে হামিতে গিয়। বলে তোমাদের ফেলে কোথাও যেতে 
পারিকি বড়দি। কেমন যেন তোমরা আমার আপন-জন 
হয়ে গেছ। বলিয়! কাজ মারস্ত করিয়! দেয়, উত্তরের এবং 
অনুমতির অপেক্ষা করে না। 

গো-শাল| পরিষ্কার করিয়া গরুর জাবনা কাটিতে বসে; 
অবসর নাই একদপ্ু, এখু ধডুলের বাগানে গিয়া কয়েক কলণ 
জল ঢাপিয়! দিতে হইবে চাঁপ। মালগীর গোড়ায়, তারপরে 
তুলসী তলা গোবর দিয়া নিকানে।, দরজ্গায় দরজায় ডলের 
ছিটা! দেওর1, সন্ধ্যার প্রদীপ অষ্ট দিকে দেখানো £ জ্ঞানদ|র 
কাজের অন্ত থাকে না। কোনও দিন বা ইহার উপর মআধ!র 
বায়-গিনীর মেরে তারা ধরিয়া বসে, বলে, জ্ঞানদ। নাঁসী, 
আজ তোনার ছাঁড়ছ ন!, চুল বেঁধে দিতেই হবে। সেই রকম 
মায়ামুকুর খোপা করে দাও। কাল বড় পালিয়েছিলে। 

এতো! কাজ । ছোঁটগাটো। অবসর য| মেলে জ্ঞানদা 
এদিক ওদিক চাহিয়। কাটাইয়। দেয়, নয় তো পুকুরের পাড়ে 
গিয়! শুশনী শাক তুলিতে বলে, কিংবা অহেতুক ফুলের 
বাগানে থুরিয়া বেড়ায় । 

তার! বড় মিভালি করিয়! ফেলিয়াছে জ্ঞানদাঁর সহিত ॥ 
চুল বাঁধিয়া দিতে হইবে নান্ামুকুর খোপ। করিয়া, কপালে 
আ্কিতে হইবে সোণালী টিপ-আর অবদর সময়ে গল্প 
করিতে হইবে আজেবাজে ; কিন্তু জ্ঞানদ ইফাইয়া ওঠে মাঝে 
মাঝে, এত সন্থ হয় না। তাহার রিক্ত-আত্ম। ডুক্কাইয়! 
কীদ্দিয়। উঠে ; বলে,কবে ৩১ ঝরিয়। শুকাইয়া গিয়াছিস 
অকালে এখনও মনের গভীরে একটা তরুণা বালিকাকে 
জীবিত করিয়! রাখার কোনো হেতু নাই । উঞ্জ নিঃশ্বাসে এ 
সরল মেয়েটার ক্ষতি যেন করিস না। 

সাই ত] জ্ঞানদ| এনের দিকে চাহিয়া বড় হতাশ 


৬২৩ 


হইয়া পড়ে, তারার পাঁশ হইতে সরিয়া আসে ; ছোট্ট মেয়েঃ 
সাধ-আহল।দ, আঁশ! ও 'আকাজ্কষা--দকল কিছুকে কেন্দ্র 
করিয়া মন তাহার উড়িয়৷ উড়িয়া বেড়ায় প্রজাপতির মত, 
নিজের উষ্ণ নিঃশ্বাসের তলে জ্ঞ।নদা তারার এ স্ুখ নষ্ট 
করিতে চায় না। সে সরিয়! আসে নিভৃতে । 

নীল অপরাজিতার ছুটি ফুল তারার খোঁপায় গুপ্গিয়া 
দিয়াছিল তারার এক বান্ধবী। পাকা দেখ! হইয়া গেছে; 
বান্ধবী আসিয়াছিল, হাঁসি গেল! করিতে করিতে তারাঁকে 
রাণী সাঁজাইয়! এই ফুল ছ'টি খেপায় দিয়! বলিয়ছে,-. 
রাণী হবি তুই তারা, দেখিস। 

জানদার চল এড়ায় নাই। পাঁক! দেখার দিন কাজ 
তাঁহার বেশী পড়ুক, তবু তাহাকে সকলদ্দিকে চোখ রাখিতে 
হইয়াছে, কোথ| দিয়া কখন কি ঘটিয়া যায়-জ্।নদার এখন 
সকল দিকেই দৃষ্টি সঞ্জাগ থাকে। তারার মাথার দিকে 
চাহিয়া সে শিহরিয়া উঠিল--দৌড়াইয়।৷ ফুল দু'ট ছিনাইয়া 
লইল খোঁপা হইতে,_-চীৎকাঁর করিয়। বলিয়া! উঠিল।_ এ 
ফুল ফেলে দে মুখপুড়ি ! রাক্ষুসি, তুইও কি আমার মতো 
হতে চস না কি!--কে তোকে এ সব অলুক্ষণে ফুল দিয়েছে 
বলতো? 

রায়-গিক্সির কথাক+টি বিশেষ ভালে! লাগিল না; সে 
জ্ঞ'নদকে শামনের সুরে ঢু-চারটি কড়া কথা শুনাইয়া দিল। 
জ্ঞানদ। নির্ধিধাদে সকল কথ! সহা করিয়া গেল; তারাকে 
বঙ্গিয়াছিল শুধু; ও ফুল বড় অ-পয়া তারা; ছেগে বয়সে 
আমি মাথায় দিতুম, আর মনে করতুম রাণী হব। তুই 
আর কোন দিন ও ফুল ছুস্নি। জ্ানদ। চলিয়! আসিল 
বাহিরে। 

সেই যেজ্ঞানদ| রায়বাড়ী ছাড়িয়াছে আর যাঁয় নাই। 
ওখানে যায় না] বটে, কিন্তু রায়দের সকল কথাই কাণে 
আসিয়া পৌছায় জ্ঞাননার ॥ আঁজ তাঁরাঁর বিবাহ হইল, 
কাল শ্বশুরবাড়ী গেল, এমনি খুচরা খবর | হঠাৎ একদিন 
গুনল তার! বাপের বাড়ী ফিরিয়াছে, কপালে পিছুর নাই, 
হাতের নো খোয়াইয়া, থান পরিয়া ফিরিতে হইয়াছে 
ভারাকে। জ্ঞানদার চোখে আর একবার বর্ষ নামিল। 

রার়-গিজি কাদিলেন ; শোক প্রশমিত হইলে বলিলেন;-- 
জানি এ হ'ষেই, যেদিন ওই জ্ঞানদ! ডাইনী মেয়েকে অভিশাপ 


বঈগ্ী-*ম বর্ষ 


| ১ম খণ্ড--৩র সংখ্যা 
দিলে, সেইদিনই বুঝতে পেরেছি । 
রাক্ষুলীর তৃপ্তি হয় নি। 

তারপর হুইতেই পাঁড়ার সকলে বুঝিতে আরমস্ত করিল, 
জ্ঞানদ! ডাইনী। রূপকথার রাজ্যে রাক্ষমীরা ধেমন মানুষের 
দেহ ধরিয়! রক্ততৃষ্ধ! মিটাইত, জ্ঞানদ] না কি সেইরূপ একটি 
প্রাণী-বিশেষ । চেহারায় যেয়েমান্থুষের সার্দৃণ্ত থাকিলে কি 
হইবে, আদলে জ্ঞানদ! ডাইনী । জ্ঞানদার সন্ধে সকলের 
মুখেই এ কথাগুলি শুনিতে পাওয়া বায়। কেহ বড় একটা 
আর তাহার সম্মুখে বাহির হইত ন! | 

জ/নদ। শুনিতে পাইপ সব) সন্দেহ ভাারও মনে যে 
না হইয়াছিল তাহ! নয়, অবচেতন মনে হয়তো একট। 
'আকাজ্ষা ছিল, তার! বিধবা হোক, এবং জ্ঞান?! তারাকে 
বড় বেশী ভ্]লবাসিত বলিয়াই এ প্রচ্ছন্ন বাসনাটি মনের 
কোণে জমিয়াছিল কি ন। কেজানে? জ্ঞানদা বিহ্যস হইয়া 
পড়ে, ধিশ্রেধণ করিতে পারে না । 

সে ডাইনীই হুইয়। গেল সকলের চোখে । সারাদিন 
বাহির হবার উপার নাই। গাল-মন্দ টলিবে, ছ্ট, ছেলের! 
পাথরের নুড়ি ছুড়িয়া মরিতে ছাড়ে না। আর বাড়ীর 
মেয়ের ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের সাবধান করিয়া রাঁখিবে। 
হাওয়া বাতান যেন না লাগে। জ্ঞান্দা গুটি গুটি করিয়া 
অগ্রসর হয়, হাটে-বাজারে, দোকানঘরে, কোথাও কিছু 
মিলিবার উপায় নাই) একমুঠ! চাল জুটাইাত পারে ন সে। 
ডাইনী বলিয়! ঘ্বণ। ও অনাদর আসে সকল স্থান হুইতে। 
মুড়ি ভাঁজিম্! বেচিতে সুরু করিয়। দিল জ্ঞানদ1 | কিন্ত 
প্রথম দিনেই যে লেকটি কিনিয়াছিল, সে মারা গেল 
কলেরায়। ওই মুড়ি খাইয়া যে লোকটি মরে নাই জনদ| 
তাহা শপথ করিয়া! বলিতে পারে, লোকে কিন্ত মে কথা 
বিশ্বীসই করিল না। দেশাস্তর হইতে ওঝ! ডাকানে হইল। 
একদিন সকালে জ্ঞানদ। দেখিতে পাইল--লক্ক! আর. সরিষ। 
ছুড়িয়া মারিতেছে তাহাধা, বিড়, বিড়, করিয়া মন্ত্রও 
পড়িতেছে তাহার সঙ্গে। জ্ঞানদা রাগি়। ধ,সিয়! উঠিল, 
ঝু্ধ সর্পিণীর ভ্ায় তাড়ি আসিল; চোখ ছুট! লাল) হিংসার 
বহ্ছিতে মুখখানি পুড়িয়! গিয়া বিবর্ণ ও ভয়ঙ্কর হইয়া উঠিয়াছে, 
প্রতি কুঞ্চিত রেখার রেখায় অগ্রিদ্ষ,লি্_জ্ঞানদ] ক্ষেপিয়া 
। তাহার সারলোর সুযোগে লোকেরা এ ভাবে 


স্বামী-পুত্র খেয়ে ও 
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তাহাকে অপমান করিবে কেন-জ্ঞানদা ডাইনী যদি হয়, 
হোক । | 

সেদিন ভয়ে সকলে পলায়ন করিয়া বাচিল। জ্ঞানদার 
পিছনৈ লাগিয়াছে সকলে। সে দিকেজ্ঞানদ! ভ্রক্ষেপ করে 
না। সারাদিন ধরিয়া নিজের স্বল্প পরিসর ঘরথানির মধো 
বসিয়া বসিয়া! ঝিমাইতে থাফে | রাত্রে, রাত যখন গভীর 
এবং নিশুতি হয়, তখন এর ওর পুকুর হইতে কলমী, শুশী 
তুলিয়া আনে, কাহারও গোলা হইতে বা ধান চুরি করিয়! 
আনে ;--এমনি করিয়া! চালাইয়া দেয় দিনগুলি। আর) 
মধো মধ্য লোহার সর্পিল পথরেখার প্রতি তাকাইয়! থাকে, 
হিংসায় মন তাহার জলিয়া পুড়িয়া থাক্‌ হইয়৷ উঠে। অব্যক্ত 
বেদনায় ছটফট করিয়া উঠে, বড় কাতর হইয়া যায়। 


ন্স্থ থাকিলে জ্ঞান্দা ভাবিতে বসে-ডাইনী হয় ত সে 
মতই হইয়। গেছে। তারা ৩” তাহার কথামতই বিধব। 
হইয়াছে, তাহারই মত থান পরিয়া-_-মাথার সি'ছুর মুগিয়। 
বুকজোড়| হাহাকার লইয়া !-তাহারই ভাঁজ! মুড়ি খাইয়া 
লোকটি ত* মরিয়৷ গেল- এ কথা কে ন| জানে! তাশ্ছাড়। 
পাশের বাড়ীর ছোট ছেলেটার দ্রিকে তাকাইয়াছিল বশিগ্বাই 
ত তাহার একশে! পাচ জর উঠিয়াছিল সেই মুহর্তে_ভূঙ্গ 
বকিতে বকিতে বিভী'ষক1 দেখিয়া উঠিগ্াছিল জ্ঞানদার। 
নিজের প্রতি জ্ঞান্দা আর বিশ্বাস রাখিতে পারে না । 

এতদিন জ্ঞান? দরমার আড়াল দিয়! রাখিয়াছিল রেল- 
পথের দৃষ্টি হইতে, সংস্কারের অভাবে তাহা এখন ঘুচিয়! 
যাইতেছে । ওদিকে দৃষ্টি পড়িলেই জ্ঞান্দাষ মনটি এখনৌ। 
টনটন করিয়া উঠে। তাই আড়াল দিয় রাখিয়াছিল, 
[কন্ত তাহ! অযত্তে ভাঙ্গিয়া গেল। এখন কোয়াকে বসিয়াই 
দেখা যায় লোহার বুকের উপর ওই দৈত্যগুলি উদ্দামগতিতে 
শক করিতে করিত ছুটিয়া য!য় একমনে 7 কাহারও মনের 
দিকে চায় না; কাহারও লাভ-গোকসানের প্রতি ছৃষ্টি 
নাই, কোনও অগ্ভূতির মুল্য নাই, নিশ্রাণ এবং নির্দায় 
দানবগুলির কাছে ।...অথচ লোকের সর্বনাশ করিতে তাহার! 
ছাড়ে না। হু একটি জীবনকে ছনন ছাড়া করিয়া তুলিতেও 
ছাড়ে না। মায়া না থাকুক, কিন্ত নির্মমতা পোঁধণ করিবার 
দুঃসাহস তাহার! পাইল কোথ| হইতে? 

সহসা মনে হইল-__ওই দুরের বৃহৎ ষ্টেশনটি দায়ী। 
ঢং ঢং করিয়। ঘণ্ট। বাজাইয়। ইহাদের মাতাল করিয়! দেয়, 
আশ্বাম দিয় ছুটিবার আদেশ জানায়! জ্ঞানদার চোখের 
মণি দুষ্ট! জল্‌ জল্‌ কবিয়। উঠিল। 


সন্ধার অন্ধকারে লুকাইয়া সেদিন তারা আসিয়! 
জানাইয়! গেঁল-_মাসী গো, তুমি এঘর ছেড়ে পালিয়ে যাও, 


গভীর 


৬২১ 


তোমাকে বাবা, কাক পুড়িয়ে মারবে ঠিক করেছে। আমার 
মাথার দিব্যি, তুমি চলে যে৪। 

জানা নিষ্পপক দৃষ্টিতে তারাঁকে দেখিয়াছিল একবার | 

গভীর রাত্রে, ফলচুরি করিতে বাচির হইয়াছিল যখন 
জ্ঞ।নদা_-তিনদিন অনাঞারের পল একাদণীর উপবাস করিতে 
হঈবে আবার কাল, তাই অবপন্ধ এনং ক্লাস্ত শরীর নিয়! 
আহাধ্যের সন্ধানে বাহির হইয়াছিল যখন সে-তখন দুর 
হইতে দেখিতে পাইল, ভারার কথা সত্য হইয়াছে, তাহার 
ছোট্র কুঁড়েখানি জলিয়। যাইতেছে । মে সোজ। ্টেশনের 
গথে ফিরিয়া গেল। 


এইখানে জ্ঞানদাকে মামর। ছ|ড়িগা দিভাম। আদ্ধোন্ুন্ত 
নেদনাকাতর ও ছুঃখক্লিষ্ট একটি নারীর কাহিনীর যবনিকা 
এইখানেই টানিয়া দিতাম; কিন্তু আর৪ একটুখানি ন। 
বলিলে সবটাই অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাবে । 

মোজা সে ষ্টেশনে চলিয়। আগিল। অতবড় বিরাট 
ষ্রেশন,গভীর সেই নিশুতি রাতে কেনন শিশ্তন্ধ হইয়া 
রহিয়াছে যেন। মায়াপুবীর মত, এখানে ওখানে যাঁরা 
রহিয়াছে-বপসিয়। বসিয়। বিমাইতেছে কেহ--শুইয়াও 
পড়িছে অনেকে । কেবল দুবে; ওভার পুলের ওই পাশে 
একটি কক্ষে টক্‌ টকৃ করিয়া কি শব হইতেছে--একটা 
লোক তাগর পাশে বপিয়া বলিয়া কি ছাক্ট লিখিযা মরিতেছে 
অবিরাম ভাবে-জ্ঞ/নদা সধিরা আপিল নির্জনে । 

'-*গড়ীগুলি সত্যই ত ঠদ5)| এই দৈত্যের শক্তি 
নষ্ট করিয়৷ দিতে হইবে। যেদন গন্থু করিয়! দিয়ছে ভাহারা 
জ্ঞানদাকে ; ভেমনি করিয়া ওই নির্দয় পাযাণ যন্ত্রগুলার উপর 
ক্ষতের চিহ্ন আকিয়া দিতে হইবে । মানুষের ক্ষতি করিয়| 
যাহাদের বিচার হয় না, সেই দেতোর পর্ধনাঁশ করিতে হইবে। 
জ্ঞানদার সারা দেছের উপর একটি শিহরণ বহিয়৷ গেল।.. 


হততন্বের মত এদিক ওদিক তাকাইয়া সে ঘণ্টা বাজাইবার 
ওই লোহার ছোট ভাগাটি লয়! ছুটিয়া পালাইল। 


বাহিরে আলিয়া সে দ্াতে কামড়াইয়া, আছাড় 
মারিয়া সেই লৌহ থগ্ডকে কিচুর্ণ করিবার বহু চেষ্টা করিতে 
লাগিল। জ্ঞানদার শরীর থর্‌থর্‌ করিয়! কাপিতেছিল, 
এবার সে জ্ঞান হারাইয়৷ ঘুরিয়া পড়ি গেল পথের উপর, 
মুখ দিয়া এক বালক রক্ত বাহির হইয়। আপিয়! সেই স্থানটিকে 
লাল করিয়া দিল। তথাপি সে ঘণ্টা বাজাইবার স্ই লৌহ- 
খণ্ডটীকে কামড়ায়! রহিয়াছে শক্ত গাবে ।.* 


্‌ 
& 
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বাঙ্গালার জাতীয় জীবনে 
শ্রীচৈতন্যাদেবের প্রভাব 


ফান্তুণী পৃণিম! তিথিতে গ্রস্তোদয় গ্রহণ 
হইয়াছিল নদীয়ার ঘরে ঘরে শঙ্খধ্বনিতে মনে পড়ল 
বহুদিন পূর্য্বেধার 'এক পুণাময় দিনের কথ! । ৪৫৫ বৎসর 
পূর্ব্বে সেদিনও ফাস্তণী পুণিম! তিথিতে গ্রহণ লাগিয়াছিল। 
নবদীপের ভাগীরথীবক্ষে সেদিন লক্ষ পুণদার্থীর কে ধ্বনিত 
হইতেছিল কলুষ্ধারী ভগবানের নাম। রাজপথ মাল্যপুশ্পে 
সমাকীর্ণ। হর্ষোৎফুল নরনাগীর হুলুধবনি দিগ মণল গ্রাতি- 
ধবনিত করিয়া তুলিতেছিল। এমনি সময়ে এমনি মুহূর্তে 
নবদ্ীপে জগন্নাথ মিশরের কুটির হইতে শুভশঙ্খদাদে বঙ্গালার 
নবযূগোদয় বিথোধিত হইল । ধর্ম, সম/জ, সাহিঠ্য প্রভৃতি 
সর্ববদিক দিএই বাঙগালার ভাঁতীয়-ছীবনে যে সময়ে শোচনীয় 
দুর্দশার কষ! রঙনী ঘনাইয়া তাহার কৃষ্টি ও স্যুতাকে রাছ- 
গ্রস্ত করিয়া তুক্িতেছিল, এমনি সময়ে নবদ্বীপচন্ত্র নদীয়ায় 
আবি ত হইয়া সর্বাঙ্গীপন্াবে বাংলাকে অনস্স্তাবী সর্বনাশ 
হইতে রক্ষা করিলেন। 
জগন্নাথ মিশ্রের এই দিবাকাস্তি চপল শিশুটির অপরূপ 
রূপ-লাবণ্য ও কীন্তিকাহিনীর কথা পরবতী কালের কবিবৃন্দ 
তাহাদের সকল কল্পনার উৎম নিঃশেষিত করিয়াও যেন 
কিয়! তৃপ্ত হন নাই । গ্রেম ও করুণার মূর্ত বিগ্রহ বলিয়া 
যেন সবখানি বল! হয় ন|ই। 
অমিয়! মথিয়া কেবা নবনী তুলিল গে! 
তাহাতে গড়িল গোরাদেহ। 
জগৎ ছানিয। কেবা রদ নিক্গ(রিল গে 
এক কৈল নুধই সুলেহ॥ 
বিজুরী বাঁটিয়া কে! গা'খানি মাজিল গে 
চাদে মাজিল মুখখানি । 
লাবণ্য বাটি কে চিত নিরমাণ কৈল 
অপরূপ রূপের বলনি॥ 
এ দ্নগের কথা কি কাহাকেও বলিয়। বুঝান যায়? একবার 
ধাহার হিয়ার মে পরশ লাগিয়াছে তাহাকে আপন তোলা 
করিয়। ঘর ছাড়াইয়াছে। বিংশ শতাবীর মরমী কবি 


এবার 


-্ত্ীবীরেন্্রমোহন আচাধ্য 


লিখিয়াছেন, “বাঙ্গ(লীর হিয়।-অমিয়া মথিয়!. নিমাই ধরেছে 


কায়া।॥ সত্যই বাঙ্গালার আশা) আকাঙ্ষ।, বাঙ্গালার 
সভানা, সংস্কৃতি যেন সার্থক ভাবে মুত্তি পরিগ্রহ করিয়াছিল 
নিমাইরূপে। | 


ট৫ষঃনধর্ম প্রেমের ধরব, রসের ধন্ম। শন্তন্ত।মলা চির- 
হরিৎ বাঙ্গালার শান্ত-শীঠল' গৃহকোণবানী বাঙ্গালীর শ্িগ্ক 
ভীবন-যা্রাটিও যেন তেমনি একটি অনবগ্ধ রমের দঙ্গীত, 
প্রেমের সঙ্গীত । 

বাঙ্গালার বৈষ্ণব কবির! সত্যকার প্রেম্ঘন বিগ্রহের 
সাঙ্গাৎ পাইয়া 'মআমপল্লবঘন শ্যামল পল্লীশ্রীব সতাকার রূপটা 
উপল করিতে পারিয়াছিলেন, মহা প্রতুর সেই ভূবন গোলা 
রূপ অঙ্কন করিয়া ব্দীয় সভাতার নিগৃঢমণ্ন অঙগদন্ধান করিতে 


পারিয়াছিলেন। বাঙ্গাপার নিচম্ব সংস্কৃতিগত বেশিষ্ট্য ও 
আচৈত্দেবের অলৌকিক গ্রেমধর্ধ ওতপ্রেতভাবে 


বিজড়িত। বাঙ্গলার নিমাইকে না চিনিয়। বাঙ্গালীর হ্বদয়ের 
সন্ধান যে করিতে যাইবে, তাহার সে টষ্| পণুশ্রম মাত্র। 
মহাপ্রভুর সেই লোকোত্তর জীবনকাহিনীর কথ! বত্তমানে 
আলোচনা করিবার সময় নাই, তবে নদীমার এই প্রেমের 
ঠকুরের অলোক-সামান্ বাক্তিত্ব বাঙ্গল।র জাতীয় জীবনে 
কিযে মোহম্পর্শ দিয়া এমন প্রাণবন্ত করিয়! তুলিয়াছিল 
তাহার আলোচনা করিতে গেলে সত্যই বিস্মিত হইতে হয়।, 
তাহার বিশ্বগ্াী প্রেমের বা বাঙলার আধ্যাত্ম জীবনের 
সমস্ত কলুষ-কালিম! যেন মুহূর্তে বিধৌত হইয়া! গেল। 
বাঙ্গালী পুরী গেল, কাশী, কাঞ্চি, দ্রবিড়ে বাঙ্গালার অভিন্ব 
চিন্তাধারার প্লাবন বহাইল; বৃন্দাবনের লুপ্ততীর্ঘগুলি উদ্ধার 
করিয়। গৌড়ীয় বেষ্তবাচারধগণের চিন্তা ও দর্শনের অন্ততম 
প্রধান কেন্্র করিয়। তুলিল। . ভারতে কোন নূতন ধর্মই 
প্রতিঠিত হইবে না-যদি তাহা সম্পূর্ণবূপে তির উপর. 
গ্রতিষঠিত না হয়, অত্রন্ত দাশ'নক মতবাদে তাহার ভিত্তি 
সুগঠিত না হয়। মহাপ্রভুর এই প্রেমের ধর্মও শুধু হৃদয়ের 


ভা্র--৯৩৪% | 


তাঁবাবেগের উপরেই প্রতিষ্ঠিত হুয় নাই। পূর্ববর্তী বহু দার্শনিক 
মতবাঁদ কুটতর্কে বিচ্ছিন্ন করিয়া নিজস্ব জটিগ দর্শন রচনা 
করিতে হইয়াছে । এই হিসাবে ভারতের দাশনিক চিন্তাধারায় 
গৌড়ীয় বৈষ্বগণের “অচিস্তা-ভেদাভেদ তত্ব” বর্তমানকালের 
সর্বশ্রেষ্ঠ অবদান। এমনি করিয়। নানাদিকে বাঙ্গাপী তাহার 
সন্কীর্ণতার আবরণ ভেদ করিয়া ভারতের বৃহত্তর কর্মক্ষেত্রে 
বৃহত্তর বঙ্গের সর্বপ্রথম প্রতিষ্ঠ করিল। 

. ৰাঙ্গালার সাহিতা সাধনাতেও এই বৈষ্ণব সাঁধকগণের 
অপরিমিত দানের কথ! সর্বজ্নবিদিত। কৃত্তিবাসের পর 
কিছুকাল ধরিয়] গৌড়ীয় বাজন্বর্গের পৃষ্ঠপোষকতায় খান 
কয়েক রামায়ণ, মহাভারতের বঙ্গানুবাদ ও চণ্ডী, শীতলা, 
মনসার বিবিধ ছড়া-প[চালী, বতকথা রচনায় তখন বাঙ্গালার 
সমগ্র কবিগ্রতিভা নিয়োজিত হইতেছিল। এইভাবে 
অগ্রসর হইতে থাকিলে বঙ্গ-সাহিতোর ভবিষাৎ এত অল্প 
সময়ের মধ্যে কখনই এমন গৌরবময় হইয়। উঠিতে পারিত 
না। কিন্তু সেখানেও এই “প্রেমিক-পাগলের পুণ্য-পরখ 
যে অভূতপূর্ব কাণ্ড ঘটাইয়ছে পৃথিবীর কোন সাহিত্যের 
ঠতিহাসেই বোধ হয় তাহার গোড়া নাই। সাহিতোর 
যখন সবেগাত্র ভ্রগাবস্থা, এমনি সময়ে মহাপ্রভুর ভাবে 
অনুপ্রাণিত হইয়া বৈষ্ণব সাধকগণ মাত্র কম্বেক বৎসরের 
মধ্যে ঘে বিশাল পদাবলী-সাহিত্য রচনা করিয়া ফেলিলেন 
গাতকাবা হিসাবে তাহা আঙ্জিও পৃথিবীর সাহিতা-সভায় 
অপ্রতিদবন্থী রহিয়াছে । বৰ সাধকগণের অনাবিল 
প্রেম-ধর্মঃ সাধন! ও বিশ্বপ্রেমের প্রবল বন্টায় শুধু যে বাঙ্গালার 
হত্চেতন সমাজ জীবনের নানাবিধ জঞাল, দেন ও কুসংস্ক/র 
বিধোত হইয়া! গেল তাহ! নহে, পরস্থ 'অহেতুক-প্রেম ভক্তির 
মাধুধ্য বর্ণনা করিয়া বাঙ্গালার সাহিত্য-ভীবনকে ও নিষ্ষলুষ ও 
ংস্কারমুক্ত করিল। এই অপূর্ব সাহিত্যের প্রত্যেক 
স্তরে সুরে প্রাণের কি ব্যাকুল আকৃতি, কি আত্মহারা তাঁর, 
প্রেমের কি বিচিত্র লীলা! প্রিয়তমের জন্তঃ দাঁয়িতের জন্য 
পন্দশ্ব, এমন কি, আত্মবিসর্জন করিয়া স্থখ এম্সিতর কত চিত্রই 
যে অঙ্কিত হইয়। আছে, তাহা বলিয়| ফুবাইবার নছে। ভাবের 
প্রগাঢ়তায়, আবেগের তীব্রতায়, নিফ!ম প্রেম-নাধনায়, আত্ম" 
নিবেদনের চরিভার্থতায় বৈষাব কবিগণ আজ পর্ধান্ত পৃথিবীর 
মধ্যে মপ্রতিন্্ী বলিলেও বোধ হয় ভতুযুক্তি হইনে না। 


বপ্গালার জাতীয় জীবনে শ্রীচৈতঙগদেব্রর গ্রভাৰ 
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বৈধ? সাহিত্য, রসের সাহিত্য! এই স|হিতো পূর্বর।গ, 
মান, কগ্হান্তরিতা, বিরহ, মিলন, প্রভৃতি প্রেমের নানা 
অবস্থার, নান! ভাবের চিত্র পিপুণ তুলিকায় কি যে অপূর্ধববূপে 
ফুটিয়। উত্তিয়াছে, তাহ!র বাথা। নাই, বিচার চলে ন।, 
কেবলমাত্র সহ্বদয় পাঠকের তাহা সাত্বিক অন্ুভূতি- 
সাপেক্ষ । 
মহাপ্রস্তুর জীবনকাব্য হইতে প্রেরণা লাভ কৰিতে 
গারিয়াছিলেন বলিয়াই তাহার অন্থুবন্তী বৈষ্চব কবিরা 
তাহাদের অন্তরের অনুভূতিকে এমন সার্থক করিয়া স্বাকিতে 
পারিয়াছিলেন। তাহ।কেই সাক্ষাৎ রাধাভাব-ছযতি সুবলিতংঃ 
ব্রছেন্ত্রনন্দন শ্রীকৃষ্ণ জনিয়া ও তাহার ভাবোন্বাদ অবস্থার 
অলৌকিক লীলা-কলাপ প্র্াক্ষ করিয়া রসের নির্ঝরে আকণ্ঠ 
নিমগ্ন হইতে পারিগ়াছিলেন বলিয়াই তাহাদের রচনায় প্রেমের 
এমন পরিপূর্ণ অভিনাক্কি সম্ভব হইয়াছিল। 
'রূপ লাগি আখি ঝুরে গুণে মন ভোর 
প্রতি অঙ্গ লাগি কানে প্রতি অঙ্গ মোর 
হয়ার পরশ লাগি হিয়। মোর কান্দে 
পর।ণ পিরীতি লাগি থির নাহি বান্ধে।' 
ইহাকে শ্ররাধার বাকুল উক্তি না বলিয়। মহাপ্রভুর 
পর্চিববুন্দের প্রাণের আকৃতি বলিলেও গিথা] হয় না। 
' বধু আর কি ছাঁড়িয়। দিব,” 
এ বুক চিরয়। যেখানে পর।ণ সেখানে তোমারে খোব। 
ও চাদ বয়ান সদ! নিরখিব, মুখ ন| চাহিব আর, 
তোম। হেন নিধি মিলা ইল বিধি পুরিল মনের সাধ।” 
কিংবা, 
শিশুকাল হৈতে বন্ধুর সঠিতে পরাণে গরাণ লেহা, 
না জানি কি লাগি, কো বিহি গড়ল ভিনি ভিনি করি দেহ। 
আমার অঙ্গের বরণ লাগিয়। পাতবাস পরে গ্টাম । 
প্রাণের আধক করের মুরলী লইতে আমারি ন'ম ॥ 
আমর অঙ্গের বরণ সৌরভ যখন যেদিকে পায়। 
বাহু পশারিয়! বাউল হইয়! তখন সেদিকে ধায় ॥ 
এই সকল অপরূপ ভাবোল্লাসের চিত্র পববন্তী বৈষ্ঃৰ 
কবির| মহা প্রভুতে মন্পূর্ণ গ্রত্যর্ম করিতে পারিয়াছিলেন । 
রাধা-কৃষ্ের লীগাবর্ণনায় প্রেমের যে তীত্র আত্তি ও 
গাঢ় এীকান্তিকতা তাহাদের লেখনীতে এমন অপরূপ ভাবে 
চিজ্রিত হইয়াছে মহাপ্রভুর জী'নে তাহা তেমনি গন্বীর 
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ভাবেই ফুটিয়া উঠিয়াছিল। প্রেমের গ্ররূপ বল্সনাতীত 
লীলাবৈচিত্রা তাঁহারা যেন চোখের সামনে দেখিয়াই লিখিয়া 
রাখিয়াছেন, কল্পনা করিতে হয় নাই। 

পদ রচনায় ইহার। রাধাকৃষ্-লীলা বর্ণনার পূর্বেই গৌর- 
লীলা! বর্ণন! করিয়া গিয়াছেন। এই গৌর-লীলা অর্থে কেবল 
মাত্র শ্রচৈতন্তদেবের ভীবনী বর্ণনা নহে, শ্রীকৃষ্ণের স্থলে 
গৌরাঙ্গ গ্রভুকে নায়ক করিয়া ব্রগ্লীলার সমুদয় ঘটনাবলী 
এবং সমুদয় ভাঁবশৈচিত্র্য তাহার উপর আরোপ করা হইত। 
গোরাটাদ কখন কোন ব্রজভাবে মগ্ন হইয়া থাকিতেন তাহাই 
কল্পন! করিয়! রূপ বর্ণনা, পূর্ববরাগ, অভিসার, মান, খগ্ডিতা। 
রাস, মাথুর, প্রভৃতি সকল লীল! প্রকাশেই অজঅ গোর 
সঘন্ধীয় পদ রচিত হইয়াছে । এই সফল পদগুলিকে 
'গৌরচন্জ্রকা বলা হয় এবং কীর্ভনীয়াগণ কীর্ভন গাহিবার 
কালে মুলপ|লা গাহিবার পূর্বের এ লীলা নন্ব্ীয় গৌরচন্ত্রের 
কয়েকটি পদ গাহিয়া৷ পরে পালা আরম্ভ করিয়া থাকে। 
( এই হিসাবে গৌরচন্ত্রিক! শব্দের অর্থে ঘোর অন্ধকাবময় 
শ্রীকষ্ণ লীলার উপরে সাধারণের বুঝিবার জন্ত গৌর-লীলা রূপ 
চক্দ্রিক পাতি বলিয়া! মনে কর! যাইতে পারে )। ইহা হইতেই 
গৌরচান্্রক1 শব্জের অর্থ মুল আখ্যায়িকার ভূমিক। দীড়াইয়া 
গিয়াছে। 

পদাবলী রচনা ছাঁড1ও বেষ্জষ কবিরা আরও এক বিষয়ে 
বাংলা সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করেন। মহাপ্রভু অবতীর্ণ হইবার 
পূর্বেধ পৌরাণিক দ্েন-দেবীর কথ ছাড়িয়। মানুষের কথা যে 
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কোন কাবোর বিষয়বন্ত হইতে পারে, লৌকিক মানুষের 
লৌকিক চরিত্র লইয়! যে কোন সাহ্তা রচনা কর! যাইতে 
পারে, তাহ। কাহারও ধারণ! ছিল না। 

বৈষ্ণব কবিগণ এ বিষয়ে বঙ্গ-সাহিতো যুগান্তর আনয়ন 
করিলেন বলা যায়। শ্রীচৈতগ্থমহাপ্রতু, নিত্যানঙগ, 
অদ্বৈতাচাধ্য ও অন্তান্ত বহু বঞ্জব সাঁধকগণের জীবনী অবলম্বন 
করিয়। তাহার| বনু জীবনীগ্রন্থ, করচা, ইতিহাস প্রভৃতি রচন। 
করিয়া ব্গ-সাহিত্াকে পরিপুষ্ট করেন। এইরূপে বৈষন 
যুগেই প্রকৃত পক্ষে বঙ্গ-সাহিত্যের পুষ্টিসাধন ও সাহিত্য বলিয়। 
গর্ধর করিবার মত্ত ইহার দৃঢ় ভিত্তির গ্রতিষ্ঠ, শ্রীচৈতন্ছদেবের 
তক্তের তাঁহারই ভাবে মস্থপ্রাণিত হইয়! অবজ্ঞাত মাতৃভাষায় 
তাহাদের ধর্মের দন্মমরকথ| জনসাধারণকে বুঝাইতে লাগিলেন। 
দীন! বঙ্গভষা “নদের চাদের” পুণ্য পরশ লাভ করিয়। বাঙ্গালার 
ঘরে ঘরে বাঙ্গালীর মন্্নকথা হইয়া দীড়াইল। 


পদাবলী-সাহিত্যের সঙ্গে সঙ্গেই নঙ্গাঙ্গী ভাবে আরও 
একটি লগিত কলার স্থষ্টি ও পুষ্টি হয়-_-কীর্তন-সঙ্গীত। 
ভারতীয় সঙ্গীত-কলার ধারায় ইহাই বাঙ্গালার একমাত্র নিজ্ব 
ও শ্রেষ্ঠ দান। সঙ্গীতের সুরে মানুষের হৃদয়কে উদ্বোধিত 
করিয়! দ্রবীভূত করিয়৷ দিবার পক্ষে কীর্তনের মত সার্থক শ্বর- 
বিস্তাস বোধ হয় আর কিছু হইতে পারে না। সঙ্গীতের 
ইতিহাসে এই কার্ভন-সঙ্গীতের মুল্য যে কতথানি তাহ! 

সঙ্গীত-বিশেষজ্ঞগণই অনুভব করিবেন। 
| ক্রমশঃ 





লগুন-তীর্থে 


| পুর্ব প্রকাশিতের পর ] 


২৯শে জ্রুলাই। সকালে প্রাতরাশ শেষ করিয়া ৪৮নং 
বাসে উঠিয়া টটেনহামকোর্টে নামিলাম। সেখান হইতে 
রটিশ মিউজিয়ামের আর্ট গ্যালারী দেখিতে চলিশাম। 
ইহা একটি জাতীয় সম্পদ এবং ইহার নাম বিশ্ববিদিত। 
১৭৫৩ খুষাবে শ্রোয়ানির পাঠাগার এবং সংগ্রহ কিনিয়া 
আরম্ত হয়। পরে ন'ন| জনের নানাবিধ আহরণ লইয় 
ঈহ] দিনে দিনে সমুদ্ধ হুইয়। উঠিয়াছে। এখানে এতিহাসিক 
এবং প্রাগৃঞতিহাসিক নানাবিধ বিচিত্র সংগ্রহ আছে। 
বুটিশজাতির চিরপ্রিয় 11809, 01)%767 একটা দেওয়ালে 
টানানো আছে। বিখাত এাংলো-স্তাকসন ইতিবৃস্তও 
বৌতুহলী দর্শঝকে মুগ্ধ করে। নান! রাজা-মহারাজার 
₹স্তপিপির একটা আহ্বতি আছে। এখানকার দিশরীয় 
মাতার পরিচয়-ভবন অতিশয় মুনর। মধ্যযুগের মঠের 
ঠ্সযামীদের লেগ! চিত্র পাতুণিপিগুলিও থুব ভাগ লাগে । 

প্রথমে আর্ট গ্যালারি দেখিলাঁম। তারপর গাওয়ার 
টে হরিহর দাদ[র সহিত লাঞ্চ খাইতে চলিলাম। দাদা 
বু বিপথগামী যুকের ইতিহাস জানেন, তাই তীহার মন 
সনিগ্ধ। আমি বিবাহিত, বয়স্ক, তাহাতেও দাদার সন্দেহ 
দোচে ন|। তিনি আমাকে খুব সাবধানে চলা-ফেরা করিতে 
উপদেশ দিলেন। মায়াবিনীদের নাগপাশে যাহাতে না পড়ি, 
তজ্ন্থ সতর্ক করিলেন। আমি কি কি দেখি, ন| দেখিব, 
তাহার সন্বন্ধে বিশদ বাবস্থ। করিয় দিলেন। 


আহার শেষে পুনরায় মিউজিয়ামে আদিলাম। এখানকার 
রিডিং-কুমে পড়িবার টিকিটের ব্যবস্থা করিয়। দিলেন। 
পুণরায় দেখিয়। শুনিয়! তাঁহার নিকট আদিলাম। তিনি 
আমাকে লইয়! হারাডের দোকানে গেলেন। ৭ গিনি দিয়] 
একটা সুটের অর্ডার দিলাম । দাদার পোষাক পরিচ্ছদে 
পারিপাটোর দিকে বিশেষ দৃষ্টি। আমি এ বিষয়ে সাধারণতঃ 
উদাধীন। মানস-ভূষণ শ্রেষ্ঠ এইকপ একটা মতবাদ 
হয ত আমাকে বিশৃঙ্খল করিয়! তুলিগাছে। দাদা বলেন,__ 


--জ্রীমতিলাল দাশ । 


“এটা ভুল, মানুষ তোমার বাহির দেখেই বিচার করবে, 
তুমি যদি স্ুবেশ না হও, তবে তোমায় এরা অ-ভদ্র মনে 
করবে, তুমি যে সব মনীবী ও মহাপুরুষদের সাঞ্গাৎ চাও, 
তারা তোমার গ্রতি সশ্রদ্ধ থাকবেন না। 


দাঁদার কথা মিথ্যা নয়। ভেক না হইলে ভিক্ষা মিলে 
না, এ প্রবাদ আগারের দেশেও আছে। হারাডের দোকান 
হইতে আমি বাসায় ফিরিলাম। দাদ! বলিলেন, প্ভাক্তার 
সরকার এসেছেন জান তো] ?” 

বলিলাম--*শুনেছি আসবেন, 
ভানি না|” 


কিন্তু তাঁর ঠিকান। 


তিনি ঠিকানা বলিয়! দিলেন। পরদিন তাঁহার সহিত দেখা 
করিব সংকল্প করিলাম । ডাঃ সরকার 9:11 হ'0110%- 
3)1])8 01 17%16]08 নামক বিশ্ব-ধর্ম সম্মিশনে যোগ দিয়া 
আপিয়াছেন। আমাকে তিনি স্নেহ করেন, তাই এই 
অমায়িক, নিরহস্কার, যোগি-সদৃশ মহাপুরুষের সহিত সাক্ষাতের 
প্রয়োজন অনুভব করিলাম । 


যুদ্ধ, কলছ, বিবাদ আছে তাহ! সত্য কিন্ত সকলের 
উপর মানুষে মানুষে একটী পরম এঁক্য আছে। সে এক্য 
তাহার অন্তরের এক্য। বিশ্ব-ধন্ম মহালম্মিলনের মত 
অনুষ্ঠানে মান্ষের এই আত্মীয়তার পরিচয় সিদ্ধ ও 
সফল হয়। 

মানুষের প্রাতাহিক জীবনে মানুষে মানুষে আমর! 
বিরোধ বাঁধাই । ন্বার্থকে, বিষয়বুদ্ধিকে পুঞ্জা করিয়া 
আমর! সর্বভৃতাধিবা সাক্ষী অন্তরতম দেবতাকে ভুগিয়। 
যাই। মানুষের যে খ্রশ্বর্ধা তার অন্তরের গ্রাচুধ্যে শিল্পকলায় 
ধর্মে বিকশিত হয়, সেই অসীম উদ্ঘত্তকে আমরা অস্বীকার 
করিতে পারি না। ডাঃ মহেন্দ্রনাথ সরকার ভারতীয় 
দর্শনকে কেবল অধ্যাপক হিসাবে পাঠ করেন নাই। নিজের 
জীবনে ভাহাকে গ্রহণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। ইহাই 
তাহার বিশ্যেত্ব। 

মানুষের ভীবনে যে বৃহৎ অভিব্যক্তির প্রেরণ! ভারতীয় 


৩২৬ 


খধির কে অন্তীতে ধ্বনিত হইয়াছিল, সেই ভৃমার বাণী 
বলদৃপ্ত প্রতীথিতে বারংবার প্রচার করিবার দায় আমাদের | 
এটি আমাদের পিতৃখণ । 

মানুষের হাদয় যদি প্রসারিত হয়, তবেই সে সমস্ত জীবকে 
স্থথিত হইবার প্রার্থনা করিতে পারে । আপন বিজয়, শ্রী 
ও ীশ্বধ্যের ষে ব্যক্তিগত প্রার্থনা, সে কাষনা মানুষের মধ্যে 
যে পশু, তাহার। মানুষের মধ্যে যে দেবতা, তাহার প্রার্থনা, 
জগৎ সুখী হোক । 

ভারতবর্ষের এই আত্মর্শনের বাণী আমার মনে হয় পশ্চিম 
গ্রহণ করিতে উৎস্ুক। যুদ্ধের ভয়ঙ্কর বেদনার সে আর্ত 
হইয়। উঠিয়াছে। সে অমুতের স্পর্শ চায়। সমস্ত 
প্রলোভনের মধ্য হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়৷ মানুষ যখন 
মানবতার পরম এঁক্যকে অনুভব করিবে, তখনই নবধুগের 
কুচন| হইবে। সেই সাধনায় ভারতের স্থান সর্বাগ্রে, একথ। 
প্রচার করিতে ডাঃ সরকার বিশেষ যোগা, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। 

৩০শে জুলাই । সকালে উঠিয়া শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ 
সরকারের ওখানে চলিলাম। ডাঃ সরকার হাইড পার্কের 
নিকট ল্যাঙ্কাষ্টার গেটে ছিলেন। তিনি বলিলেন,_-“ইয়োবোপ 
কেমন লাগছে আপনার ? 

: আমি বলিলা'ম,_-"আমি ভাবুক, তাই জীবনে 5০011100 
বলে যাকে মাথা নোয়াব এমন কিছু দেখতে পাই নি--যে 
কল্পন। নিয়ে ইয়োরোপে এসেছিলাম, তাকে প্রত্যক্ষ দেখে 
বিশ্বন্ব-রস অনুভব করব--এট| হয় নি!” 

তিনি বলিলেন,--“এদের কর্মশক্তি সতাই বিস্মগকর, 
চাঞ্িদিকে এরা যেন সদাজাগ্রত হয়ে রয়েছে, আমাদের 
দেশে এই তৎপরত| নেই |” 
সে কথা পত্য। 
আমাদের অথর্ববেদের খধির কণে মন্ত্র উঠিয়াছিল-- 
থতং সত্যং তপে। রাষ্ট্র শ্রমে। ধন্মশ্চ কন্ম চ। 
ভূতং ভবিত্তদুচ্ছিষ্টে বীর্ঘযং লক্ম্রীবলং বলে । 
মানুষের জীবনে যাহ! কিছু সম্পদ, তাহ তার প্রাত্যহিকতায় 
নয়, তাহ! তার প্রাচুধ্যে, তাহ। তার উদ্বত্তে। ইয়োরোপের 
নর ও নারীর প্রত্যেকের জীবনে উদ্বত্তের গ্রুতি যথে্ট আসক্তি 
দেখিতে পাই। উহার সাান্ট জীবনযাত্রার ধশাধশায় কেবল 


বজপ্ী---৯ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--ওয় সংখ্য। 


ঘুদ্য়া মরে না। প্রত্যেকেরই কোনও না কোন 1১07) 
আছে--সখের ঘোড়া চালাইবার অতিরিক্তত। প্রত্যেকের 
কাজেই দেখিতে পাই। জীবনীশক্তিন এই আধিক্য 
উহ্থাদিগকে সর্বত্র জয়ী করিয়াছে । উহারা লক্ষ্মী, বল, রাই 
সকলই লাভ করিয়াছে । 

চা খাওয়ার জন্য ডাকিলেন। তাহার সঙ্গে চাখাইতে 
থাইতে গল্প চলিল। তিনি তাহার ব্ৃতার বিষয় বলিলেন। 
বাসায় ফিরিয়া ড151011) 01 01)০ [25৮ গ্রস্থমালার পরীক্ষক 
বিন্ডের চিঠি পাইলাম । তাহার চিঠিটি অতি সুন্দর । 
আমি তাহাকে প্রিয় বন্ধু বলিয়া সম্ভাষণ করিয়াছিলম, 
তাহাতে তিনি অতিশয় প্রীত হইয়াছিলেন। আমার সঙ্গ 
বৈষ্ণধধ গীতিকবিভার একখানি অনুবাদ ছিল, আমি উহা 
উহ্থাদের গ্রন্থম।লায় প্রকাশের জন্ত বলিয়াছিলাম। তিনি 
আগ্রহ প্রকাশ করিয়া চাহিক্া পাঠাইলেন। 

বামে করিয়। দক্ষিণ কেনপসিংটনে গেলাঁম। শ্রীবুক্ত 
কান্তিচন্ত্র ঘে'ম মহাশয়ের সন্ধানে । যে বাড়ীতে তিনি ছিলেন 
সেখানে তিনি নাই, অন্তর গিয়ছেন। ওগান হইতে 
হাইকোট পরিক্রম করিয়া কিং কলেজের ডিন পটার্র 
সহিত সাক্ষাৎ করিগাম। আমার সহিত হিন্দু-মাইনের 
আধি ও নিক্ষেপ সন্বঞ্ধে একটা গবেষণামূলক পুস্তক ছিল, তাই 
দিয়। উহাদের পি-এইচ-ডি ডিগ্রী এক বৎসরে দিতে বলিলাম। 
পটার বলিলেন, তাহা গন্তব নহে। ছুই বৎসরের কমে 
কোনও ডিগ্রি দ্েওয়! যাইবে না। ওখান হইতে হাই 
কমিশনারের আফিসে গেলাম । এখানে ছু'জন বাঙালা 
আছেন--এক জনের নাম, মিঃ দত, অন্ত জনের নাম, গিঃ 
কর। মিঃ দত্ত অত্যন্ত সজ্জন, অমাধিক ও আলাপী। 
উন্য়েই আমাকে ন্যারিষ্টারি পড়িতে বপিলেন। - 1089801 
নামক একজন ভদ্রলোক এই সব বিষষ্ন স্থির করেন, তাহার 
সহিত দেখা করিলাম। কুষ্ঠিযায় শ্রীযুক্ত পুর্ণচন্ত্র লাহিড়ীর 
সহিত হ্ৃগ্ঠত! হইয়াছিল। তিনি মিঃ টেগার্টের নিকট চিঠি 
দিয়ছিলেন। তাহার সহিত দেখ]! করিতে গেলাম। 
তাহার নিকট বিশেষ কিছু সাহাযা হইল না। আমার ইচ্ছ 
ছিল একটা বুটিশ পরিবারে অতিথি হইয়। থাকিয়। বৃটিশ 
পরিবারিক ও সামাজিক জীবন পর্যবেক্ষণ করিব। এই 
আশায় 21188 77900)-র নিকট চলিলাম | 


ভাদ্র--১৩৪৮ ] 


্ব্গায় গুরুসদয় দত্ত ব্র্চারী আন্দোলন ও লোকনৃত্য 
লঃয়া ইংলগ্ডে যখন প্রচার করেন, তখন 10193 000) 
তাহার আন্দোলন অনুরাগী হন। ব্রতচারী, শ্রীযুক্ত দত্ত 
মহাশয়ের অক্ষয় কীর্তি । 

কিনুন হুগাগ্যের বিষয্ন সাধারণ মধ্যবিভ্ত বাঙ্গালী সমাঁজে 
ঈঠার প্রতিকূল সমালোচিনাই শুনিয়া থাকি । তিনি দেশের 
পু নৃত্যকে বয়স্কাউট আন্দোলনের সঙ্গে মিশাইয়া যে সুন্দর 
সঞ্ঘ গড়িয়া তুলিতেছেন, তাহতে সকলের শ্রদ্ধা থকা কর্তব্য। 
11155 ৬1০00) স্থান দিতে পারিলেন না । আর সেটি বাড়ী 
মর, একটী হোটেল। সেখানে থাকিবার গ্রনৃত্তি আনার 
ছিল না। 

বাসায় ফিরিয়া! জানিলাম আর্ধ্যভবনে একটী স্থান খালি 
হইয়াছে । সেখানেই চলিয়। আমিলাম। 

৩১শে জুলাই । হ্যামষ্টেড পুলের নীচে দরিয়া ট্রাম 
ঠিলিয়াছে। ট্রামে চড়িয়া 31)৪ ]1)) নামক 'আইম কলেজে 
চলিলাম। ব্যারিষ্রারি পড়িবার জন্ক চারিটি বিদ্যালয় আছে, 
তাহাদিগকে [17108 07 0০91৮ বলে। তাহাদের নাম 
বথাক্রমে, ইনার টেম্পল, মিড ল্‌ টেম্পল, লিনকনদ্‌ ইন এবং 
গ্রেম্‌ ইন। পান্থণালায় যেঘন ভোজনের আয়োজন ব্যারিষ্টার 
পড়িতে পূর্বের সেইরূপ ডিনার খাইলেই চলিত। এখন 
অনন্ত ত।হ। নাই, এখন পড়িতে হয় এবং পরীক্ষাও দিতে হয়। 
ঝারি্ারি পড়িতে সাধারণত ভিনবত্র লাগে। বৎসরে 
চারিটি কারয়। টার্ম আছে। আমি চেষ্টা করিতেছিলাম, 
থাঠাতে মাত্র দেড় বৎসরে পরীক্ষা শেষ করিতে পারি। 
ইহাদের আলাপ ব্য মনে হইল। যিনি কেরানী বাবু, তিনি 
আমাদের কাছে মুখ বিকৃত করিয়া নিজ পদ-মর্যাদা বাড়াইপেন 
নণা। উপদেশ দিলেন 90010621501 1965] 15000761017 
মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে। কাছেই তাহার মাফিল- 
গৃহ, সেখানেই চলিলাম। সারাদিন কেবলই বৃষ্টি পড়তেছে, 
ধারাসার নহে, ছিটে-ফৌট। করিয়! ভাদ্রের পচ! বৃষ্টির মত 
বিরক্তিকর লাগে। কমলালয় হইতে যে গ্যাবাউন কিনিয়া, 
ছুগাম, দেইটা পরিয়! বৃষ্টি নিবারণ করিতে হইতেছিল। 
ধিনি সম্পা্বক, তিনি ছিলেন না, ছিলেন সহকারী । তাহার 
শামটি টুকিয়া রাখি নাই। ছেলে মানুষ, ভত্রভাবে আলাপ 
ধফরিলেন। বলিলেন, পূর্বে যে সব শুবিধা দেওয়া হইত, 
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এখন আঁর দেওয়া! হয় না। এখান হইতে মিডল টেম্পঙ্গ 
এবং [11007 09771)1০ দেখিপাম। ফ্রান্সিস বেকন গ্রেস্‌ 
ইনের ব্যারিষ্টার ছিলেন। তাহার রোপিত ক্যাটাল্প! বৃক্ষ 
এখনও তাহার স্থৃতি বহন করে। এই সম্প্রদায়ের দ্বারাই 
১৫৯৪ খৃষ্টাব্ধে ইহাদের হলঘরে সেকসপীয়রের 'ত্রাস্তিবিলাপ 
অভিনীত হইয়াছিল । 

ইনার এবং মিডল টেম্পল ছুটি পাশাপাশি । ইহাদের 
চত্বর এবং চহ্ক্ষোণের চারিদিকে ইংরাজদের প্রাচীন ইতি- 
হাসের নানান্থতি ওভপ্রোত। বিদ্েশীর নিকট তাহার 
সে প্রেরণা নাই । এই সব প্রাচীন গৃহ প্রভৃতি দেখিয়। 
বিদেশী আনন্দ লাভ করি'ত পারে না। 

সাউথ লনসিংটনে পুনরায় শ্রীযুক্ত কান্তি ঘোষ 
মহাঁশয়ের সন্ধানে চলিলাম। শুনিলাম তিনি ওখানে থাকেন 
না। [01109911]) 01 75100) 0180-এ থাকেন। কাজেই 
নিরাঁশ হইয। গৃছে ফিরিলাম। ধূনর আকাশে ধুলর মেঘের 
খেলা চলে । 

বাড়ী ফিরিয়। দেখি জাহাজের সহযাত্রী বন্ধু অধ্যক্ষ তাডে, 
জৈন ও জৈনের বন্ধু মিঃ লাল আলিয়াছেন। তাহাদের চা 
পানে আপাগ্রিত করিলাম। অনেকক্ষণ নান! বিষয়ে 
খোন গল্প হইল 

আমার নোট বইটি ড্রেসিং গাউনের পকেটে রাখিয়া 
ছিগাম, কিন্তু ভূল করিয়া সেটার জন্ত সমস্ত দিমিষ পত্র 
নাড়িয়া বিরক্ত হইয়া উঠিল।ম | 

সার অতুঙ্গ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের চিঠি পাইল।ম। 
তিনি ৪১ আগষ্ট তাহার লগ্ুনের বাপায় চায়ের নিমন্ত্রণ 
করিয়াছেন। 

সার অতুল কন্মা ও জ্ঞ!নী, বিছ্ভায় ও বুদ্ধিতে তি'ন সত্যই 
অতুঙ্গ। আই, দি, এস পরাক্ষায় তিনি প্রথম স্থান অধিকার 
করেন। তিনি ১৯২৫ হইতে ১৯৩১ খ্ু্গাব পধ্যস্ত হাই- 
কমিশনার ছিলেন। তাহার পর সরকারী নানা কাজে ও 
দৌত্যে তিনি তারত সরকার কর্তৃক মনোনীত হইয়াছেন। 

তাহার চিঠিটির আন্তরিকতা হৃদয় স্পর্শ করে। বড় 
হইলে মানুষ অহঙ্কারী হয়। গগনম্পর্শী স্পর্থায় পৃথিবীকে 
দেখিতে ভোলে । স্তার অতুলের চিঠিতে এই দাস্তিক- 
শার পরিচয় আদৌ নাই। 


৩৮ 


পরে তাহার সহিত আলাপে তাহার অপূর্বর সৌগন্ের 
পরিচয় পাইয়াছিলাম। আচার, বিনয়, বিদ্ধ অতুলনীয় । 
কুষ্িয়ার উকাল শ্রীযুক্ত কালীপদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাহার 
আত্মীয়। তিনি পরিচয়-পত্র পিয়াছিলেন। দেখিলাম 
তিনি দূরতম আত্মীয়দের ভোলেন নাই এবং ক্ষুদ্রকে উপেক্ষা 
করিয়া আপন মহত্বের পরিচয় দিবাঁর বাঙ্গালী-স্ুলভ মনস্তত্ব 
শেখেন নাই । 
১লা আগষ্ট, শনিবার । সকালে উঠিয়। ট্রামে চড়িয়। 
41050] গেলাম। বৃষ্ট পড়িতেছে _মাবহাওয়। ভাল 
নয়। এট বাংলা দেশের বর্ষ। নয়। ইহাকে দেখিয়া রবীন্দ- 
নাথের কবিত1 বলা চলে ন'-- 
এ আসে এ অতি ভৈরব হরষে 
জল-সিঞ্চিত ক্ষিতিমৌরভ রভসে 
ঘন গৌরবে নব" যৌবন বরষ। 
চ্য।মগন্ভীর-সরস|। 
গুরু গঞ্জনে নীপমঠীরী শিহরে 
শিখি-দম্পত্তী কেক(কলেলে বিহারে 
দিখধূচিন্ত-হরয। 
খনগৌরবে আসে উন্মদ বরষা । 
এখানে মত্“মদির বাতাস নাই, সজল মেঘের নীল অঞ্জন 
নয়নে লাগে না। আকাশ এখানে পাংশু ও উদাসীন । 
বৃষ্টিধার৷ ঝর-বার করিয়া শব করে না। টিপ টিপ্‌ করিয়! 
পড়ে যেন একান্ত ভীত বধূ হয়ে ভয়ে প্দ সঞ্চরণ করিতেছে। 
বাংল। দেশের শ্যামল ভূমির সন্তান আমরা । ব্ষ 
আমাদের একান্ত প্রয় খত । তাহার শত বিচিত্র রূপ দেখিয়। 
আমরা আনন্দমন্ত হই । কিন্তু এই বিদেশের বৃঠিতে না 
আছে আনন্দরস, না মাছে সৌন্দধ্য। হাই কমিশনার 
আফিসে 105৭3697-র সঙ্গে দেখ! করিয়া পূর্ধবদিনের অভি- 
যানের কথা বলিলাম । তাহার আগাপে আন্তরিকতার ম্পশ 
নাই। মে অব্য বলিল) রেস ইনে তত্তি করাইবার ব্যবস্থা 
করিবে। বাড়ীতে ফিরিয়া আধ্যভবনেই মধ্যাহ্ন ঠোঞজন 
করিলাম। 
মধ্যাহ ভোজনের আয়োজন তাল নয়। পেখান হইতে 
রিসেন্স স্কোকারে হরিহরদার ওখানে আলাপ করিতে 
চলিল।ম। তারপর গওয়ার ট্ীট ও এ, [। 04. 
3৮১৭০) 00101) এ গেলাম, কাহারও দেখা মিলিল ন|। 
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[ ১ম খণ্ড--৩য় সংখ] 


বন্ধুরর মানকুমার ঘোষের সন্ধানে তাহার বোডিং ও কলেজে 
সন্ধান করিল!ম। সন্ধ'ন মিলিল না| । তগ্নমনোরথ হইয়া 
গৃহে ফিরিলাম । 

বর্ধাখঝত নিখিল বিরহিজনের চিত্তে উন্মাদনা জাগায়) 
বিরহীর মনকে মিশনাতুর করে, কিন্ত এসব কল্পনা যে যুগর, 
সে সবযুগ গিয়াছে। আমাদের প্রিয় বিরহে আর্ক হইয়া 
রোদন করেন না, কাজেই মেথকে দূত করিবার দুঃখ করিবার 
প্রয়োঙ্গন নাই । 

বাড়ী ফিরিয়া ডিনার খাইয়া নিকটস্থ সুইস কটেগ্ত 
ষ্রেননের ধারের থিয়েটার এগ্বাপীতে অভিনয় দেখিতে 
চলিলাম। আজ থিয়েটার ছিল না। আঙঞ্ চারিপিকেই 
কেবল বিফলতা । ফিরিয়া বিছানায় চুপ করিয়া শুইম| 
পড়িলম। 

২রা আগষ্ট, ঝবিবার। সকালে পণ্ডিত লালনের 
সঙ্গে কথ! হইল বুদ্ধ টন, গুজরাট অঞ্চয হইতে জাগতিক 
ধন্মশ্মিলনে আসিয়াছেন। পগ্তজী বলিলেন।--”"এই 
সম্মিলনের আসল উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হয় নি” 

«৫কম ?” 

“এখানে বিজ্ঞান ও দর্শন নিয়ে আলোচনা হয়েছে, কিন্ত 
ধর্ম নিয়ে অ'লোচনা। হয়নি, তাই আমি সতাপতিকে চিঠি 
লিখছি--” 

পণ্ডিতজীর সং্গ একটী যুবক আত্মীয় ছিল। পগ্ডিতজীর 
আমেশে সে যে চিঠি লিছিয়াছিল তাহা আমাকে দ্বেখাইল। 

চিঠিতে অলঙ্কারের বাহুলা, ভাষার গুরু গম্ভীর রীতি। 
বলিলাম, “সহজ ভাষায় লিখুন) এর! সপরলতাকে পছন্দ 
করে ।” পণ্ডিতজী বুঝলেন, সংশোধন কিছু করিলেন পিষ্ট 


রচনাশৈলী স্বভাবের মত, প্রত্যেক মানুষের শ্বতন্ ও বিশিষ্ট 
সহস! তাহাকে তাাগ করা চলে মা। 


আজ বাহির হইলাম না। এখানকার একচী -দৈণিক 
কাগজে আমার লুপানস্থতির উপন্ন রং ফলাইনা একটী ছোট 
প্রবন্ধ লিখিলাম। এই কাগজে অন্থতম বিজ্ঞাপন ছিল, 
তোমার চেহারা যদি চালি-চ্যাপলিনের মত হয় তবে তোমার 
ফটে। পাঠাইয়া দিও । আমার ফটোটি পাঠাইলাম | একান্ত 
দুষ্টামি, কিন্ত একটু মঞ্। ন| হয় করিলাম। সারা জীবন 
গোপাল অতি সুবোধ বালকের পাঠ কস্থ করিয়। গোঁপালেঃ 


ভাঁ্র-- ১৩৪৮ ] 


মত আচরণ করিয়াছি । মাঝে মাঝে লঘু হইতে ইচ্ছা হয়। 
সংসারে চিন্তার জাল বুনিয়া গম্ভীর হইয়া লাভ কি? আমর! 
চিন্তা করিয়। পৃথিবীর জগন্দগ তার এতটুকু কমাইতে পারি 
না। বরং কালোমুখ করিয়। বেদনার সঞ্চগনকে বাড়াইয়! তুলি । 
তাহার চেয়ে লঘু, ভাঁবনাহীন হাপির টুকর! দিয়া যদ্দি জীবনকে 


পূর্ণ করি, তাহ! হইলে কাহারও ক্ষতি হয় ন।, অথচ পৃথিবীতে 
আানন্দের ঝরণার গতিবেগ একটু বাড়াইয়। দেওয়া যায়। 


রবিবার দিন বিলাতে দ্বিপ্রহরে ডিনার । সে দিন রাত্রে 
চাকর-বাকরদের ছুট। তাহারা সপ্তাহে একটা রাত্রি উপভোগ 
করিবে । হয় বন্ধুপ, নয় বান্ধবীর সঙ্গে তাহ।রা বাহির হইয়] 
পড়ে। মুক্ত জাকাশের তলে কোনও উদ্ভানে কোন ও সহর- 
তলীতে, কিংবা নদীতীরে কিংবা শৈল-শিখরে আননগয় 
ক,য়কঘণ্ট। কাটাই! আসে। ঘর্দি তাই] না পারে, তবে 
সিনেমা, থিয়েটার গ্রত্ৃতির দ্বার ত খোলাই আছে। 
আহার শেষে নিকটবত্তী ০0৩০7) 19৮17৩1750৩ এ একট! 
ছবি দেখিলাম । ফিরিয়া লালজী ভাই মেহতার সঙ্গে আলাপ 
ইইপল।| ইনি করাচী বণিকসমিতির সহঃমভাপতি। সস্ত্রীক 
পৃথিবীত্রমণে বাহির হইয়াছেন। তাহার সহিত মাদাম 


তানাদের ভূবনবিখ্যাত মোমের পুতুলের প্রদর্শনী দেখিতে 
(লিলাম। 


১৭৬২ খুষ্টান্ছে বার্ণ সহর হইতে জন ক্রিষ্টে!ফোর চাচি 
গ্ারি আদেন। তিনি মোমের পুতুল নিন্মাণ করিতেন। 
ঠাহার দোকান প্যারির বিখাত মাঁগবিকদের আড। 'হইয়। 
ওঠে। তাহার ভাগিনেয়ী মেরী গ্রেসহলঞ্জ এই বিদ্যায় অস1- 
মান্ত দক্ষতা লাভ করেন। তীহার নিপুণ হস্তান্ুল স্পশে 
মিজ্জীব মে|মে যেন লজীবতা ও লাবণা ফুটির] বাহির হইত । 
মেরি গ্রেলহলজ বিবাহের পরে মাদাম তাপাদ বলিয়া পরিচিত 
*ম। ষোড়শ লুইয়ের ভগিনীর আমন্ত্রণে মেরী কিছুদিন 
ভখেল সহরে রাজান্তঃপুরিকাদিগকে এই খিগ্ঠ। শিক্ষা দেন। 
ফরাসী বিদ্রোহের সময় তাহারা নান! বিপদে পড়েন। মাদাম 
১৮০২ খুষ্টাব্ধে ইংলগ্ডে আসেন। ১৮০৬ খৃষ্টাব্দে তিনি বেকার 

তাহার প্রদর্শণী আনেন। এখানে ইহা খুব লোকপ্রিয় 


হইয়া গঠে। মাদাম তাসাদ নব্বই বৎসর বাঁচিয়া ছিলেন। 
ত'হার মৃত্যুর পরও ইহ! সধত্বে পরিচালিত হইতেছে । ১৯২৫ 
ষ্ঠাব্ধে অগ্নিদ।হে ইহ ধ্বংস প্রাণ্ড হয়, কিন্তু পুনরায় মুত্তিগুলি 
পিশ্মিত হইয়াছে । 


লগুন-ভীর্থে 


দ্বিতলে ঝড় হলঘরের নাম গ্রাগুহল, এখানে ১৫১টি মুস্তি 
আছে। বিখা(ত সৈনিক, রাজনীতিবিদ, কবি রাষ্ট্রনাঘক, 
ধর্মযাজক, নাবিক, রাঞ্জপরিবার প্রভৃতির ছবি আছে 
এখানে যাহাদের ছবি আছে, তাহার! সকলেই বিশিষ্ট। 
কাহাকে ছাড়িয়া কাহার নাম করিব তাহ! সমস্যার বিষয়। 
এখানে পঞ্চম জঙ্জী, অষ্টম এড ওয়ার্ড, কিচেনার, নেলসন, লর্ড- 
রিডিং, গ্রডষ্টোন, মাদাম তাপাদ, নেপোলিয়ান, রুঞ্ভেপ্ট, 
উইলপদন, লুথার, বুথ, ডিঞজরেলী, চেগ্বারলেন, সাইমন, 
ম্যাকডোন'ন্ড, মুসোলিনী, ষ্র্টালিন, হিটগার, বার্ধারড শ 
কিগপলিং, সেকন্পিয়ার প্রভৃতি পরিচিত বছ মনীষীর জীবস্ত 
মুত্তি দর্শককে বিন্মিত করে। 

ত্রিতলে অনেক গুলি জীবন্ত দৃগ্ত মাছে, তন্মধ্যে ম্াগনাকার্ট। 
প্রদানের ছবি, নেলপনের মৃত প্রতি এঁতিহাসিক ঘটনাকে 
চেখের সম্মুখে তুলিয়া ধার। যাহার। রেকর্ড ব্রেকার এবং 
রেকর্ড মেকার, ক্রাড়। প্রতি নন। ক্ষেত্রে বিগয়ী, সেই সব 
বারদের একট! টেবগো আছে। চিরম্মরণীয়দের একটা দৃষ্ত 
আছে । সংবাদ-জগতে যাহার! জগতে নাম পাইয়ছে, তাহা- 
দের মধ্যে মহাঁজ। গান্ধী আহেন। সঙ্গীত, অভিনয় ও নৃত্যে 
যাহারা অপ্তিদন্থী, ক্রীড়ায় যাহার। সর্বশ্রেষ্ট, তাহাদের মস্তি 
আছে। ত্রিতল হইতে ভিন্ন সোপানে ছিতলে রাজাদের ঘরে 
আস! ঘায়। এখানে নন| যুগের নরপতিদের মুত্তি আছে। 
এই সমস্ত মোমের পুতুল দেখিয়। যুগপৎ শিক্ষা ও আনন্দ 
লাভ হয়। 

এই প্রদর্শনীর বিখেষ আকর্ষণ কিন্তু 00900০৮ 01 
11011015, মান্ুষর জিবাংসার নারকীয় পৈশচিক প্রকৃতির 
পর্িটয্ এখ'নে পাওয়! যায়। যে সব অপরাধী নরছত্যা 
প্রভৃতি চমকপ্র কাধ্যে খ্যাতি লাভ করিয়াছে, তাহাদের 
গ্রতিমুত্তি স্মরণ করাইয়। দেয় যে, মানুষ ইচ্ছা করিলেই দানব 
হইয়া পড়ে । 

অমৃতের আহ্বান মানুষের জীবনে বারে বারে আসে না 
কিন্ত পাপ ও বীতত্মতা মানুষকে ডাকে । যাহারা তাহার 
মায়ায় ভোলে, তাহাদের জীবনে কি নারকীয় পরিবর্তন ঘটে | 
এই মব অপরাধীদের মুখে ও চোখে ভর়ঙ্কর পাশবিকতা যেন 
প্রকট হইয়াছে। 

আমি প্রদর্শনী দেখিয়। একা একা গৃহে ফিরিলাম। 





৩০৩. 


লালভীভাই তাহার বন্ধদের লইয়া লগ্ুনের নৈশ-ভীবন্র 
আনন্দ-উৎ্পব দেখিতে চলিলেন। 

৩রা আগষ্ট, সোমবার । একটা প্রবচন আছে যে 
গড ষ্টোন আমেরিকান ভ্রমণকারীদের বাসের মাথায় চড়িয়া 
লণ্ডন দেখিতে উপদেশ দিয়্াছিলেন। আজ ট্রীমে করিয়। 
মনীধীর সেই উপদেশ পালন করিতে চলিলাম। একখানি 
ট্ীমের টিকিট কিনিলাম--এক শিলিং দিয়া) ইহাতে সারাদিন 
চড় চলিবে । কিন্তু ফল সুবিধা হইল না। কারখ 
ট্রাম লগুনের অপরিচিত এবং বিশেষত্বহীন অঞ্চগ দিয়া 
চলিয়াছে । 

বাড়ীর পরে বাড়ী, তাহাতে সৌন্দর্যের স্পর্শ নাই। 
বন্ধুহীন যাত্রা ভাললাগে না। আমার কোষ্ঠীর ফল 
বন্ধুহীনতা, অথচ সহমন্্ী বন্ধুর জন্গ আমার কাঁতরতার 
অন্ত নাই। অন্তরঙগতার এটি আকুলতা। অস্বাভাবিক নহে। 
ঘুরিয়। ফিরিয়া! গাওয়ার স্টাটে মধ্যাহ্ন ভোজন করিলাম । 
ভাহার পর ঘোষের সন্ধান করিলাম। সেছিলনা, তাহার 
সঙ্গী বরোগের সহিত আলাপ হুইল। সে বণিক, লগ্ুনে 
ব্যবসার দন্ধানে আসিয়াছে । 

তারপর, উদ্দেশ্তহীন খানিক ভ্রমণ করিয়া বাসায় 
ফিরিবার পথে ছবি দেখিতে বলিলাম । 116 1)651178 
181910) 5০10 109৬৪ 0 111)6 170510 209৪ 70010, 
তিনটা ছবি দেখাইল। 

শেষের ছবিটির মুল কথাটি চমৎকার। আনন 
ংক্রামক, মান্্ষ তাহাকে যত বাড়াইয়া৷ দেয় সেবাড়য়। 
চলে। আনন্ের মাঝে পূর্ণতার পরিচয় পাই। তাহাকে 
ভাগ করিলে সে ক্ষয় হয় না--সে বরং বুদ্ধি পায়। 

বাসায় ফিরিয়া ভাবিয়াছিলাম দেশের চিঠি পাইব, 


না পাইয়া মন বিষ হইল। বসিয়। বপিয়। লগ্ুনের 
ভারতীয় ছাত্রদের সম্বন্ধে সরকারী বিবরণী পড়িলাম। 


৪ঠ| আগষ্ট, মঙ্গলবার । হাই কমিশনার আফিসে গিয়া 
সার ফিরাজ খানুনের সহিত দেখা করিতে চাহিলাম। 
তিনি কর্মব্যস্ত থাকায় দেখা হুইল না, তাহার সহিত 
বৃহল্পতিবার বেল! সাড়ে দশটায় দেখা করিব এই বাবস্থা 
করিয়া বাসায় ফিরিলাম। বিকালে শ্রীযুক্ত এশধর 
সিংহের 13111000116 নামক পুস্তকের দোকানে গিয়া 


ব্স্তী--১ম বধ 


[ ১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


সাহিত্যিক বন্ধু শ্রীযুক্ত অল্নদ।শঙ্কর রায় মহাশয়ের পুস্তক 
পাঠাইবার ব্যবস্থা করিলাম। লগুনে বাবসা ও বাণিজ্যের 
পথ বিস্তৃত--মামাদের দেশের অনেকে এখন এইদিকে দুটি 
দিতেছেন। 

সেখান হইতে শ্তর অতুলের ওখানে চলিলাম। সহরের 
একটী ফ্লাট। বুড়। ও বুড়ী যখন সহরে আসেন তখন এখানেই 
থাকেন। চাঁকর-বাকর, নাই, লেডি চ্যাটাঙ্জি চা 
আনিলেন--+চ|, স্তাগ্ডটই5, ক্রিমকেক এবং প্লেন কেকঃ 
বলিলেন, "এসব বাড়ীর তৈরী 

আমি সম্রদ্ধ অভিবাদন জানাইলাম, বলিলাম-_ 
যা পারি তা খাব” স্তর অতুল নিগ্ধ সৌগ্ন্যে আপ্যাগ়িত 
করিলেন। বলিলেন, সর্ব প্রকারে সাহাধা করিবেন। 

বাসায় ফিরিয়! অধাপক নগেন্দ্রনাথ সেনের নিমন্ত্রণ 
পত্র পাইলাম । পটুয়াখালিতে শ্রীধুক্ত নুরেশচন্্র সেন 
মহাশয়ের সহকম্মী ছিলাম। দাদার সহিত অত্ন্ত 
অন্তরঙ্গত। হইয়াছিল। তাহার পুর অমিয় সেন আপিবেন 
বলিয়। ফোন করিয়াছিলেন। 

অমিয় সেন আদিলে তাহার সহিত আধঘণ্ট। আলাপ 
হইল। আমি বাস। ব্দলাইয়| ইংরেজ-পরিবারে থাকিবায় 
চেষ্টা করিতেছি বলিয়। তাহাকে বলিলাম। তিনি এ বিষয়ে 
বিশেষ উৎসাহ প্রকাশ করিলেন না । 


৫ই আগষ্ট, বুধবার। অনু্বর বিস্তৃত যুক্তভূমিকে 
হিল বলে। হ্ম্পষ্টেডহিলের উত্তরাংশে গেলাস” গ্রীণ-- 
ইহা! লগ্ডনের একটী সহরতলী। এখানে পার জন কামিং 
সাহেবের সহিত দেখ। করিতে চলিলাম | চমতকার লোক -- 
কর্মজীবনের শেষে পরিণত বয়সে নিভৃত জীবন যাপন 


কর্রতেছেন। আমাকে নিজের পাঠ-কক্ষে নিয়া বসাইলেন। 
চ1 খাওয়াইলেন। 
আলাপ চলিল। বলিলেন, 


“লগুনকে কেবল দেখেই 
ইংলগ্ডের এ্রতিহ বোঝ। যায় না ।” : 

“কি করতে বলেন?” 

“পয়সায় কুলালে সপ্তাহাস্তে আমাদের ইতিহাস-প্রসিদ্ধ 
স্থান সকল দেখে আসবেন, তা হলেই ইংলগ্ডে -আস৷ 
সার্থক হবে-” ূ 

তিনি যেলব পড়াশুন। করিতেছেন তাহা বলিলেন। 
আমি লিখি শুনিয়া! খুব উৎসাহ হইলেন। বলিলেন, 
শুধু শুধু ফিরে যাওয়] ঠিক নয়, ব্যারিষ্টারি পড়ুন ।” 

সার রিচার্দন এবং মিঃ ক্াউনের নিকট চিঠি 
দিলেন। বলিলেন, যখনই গ্রয়োজন হয় তখনই যেন দেখ! 
করি। | ক্রমশ! 


পথে ইশলেন্্র নাথ কু 
বৌদি! ্‌ 

“এই জায়গাটা! এত সুন্দর, তুমি এখানকার প্রাক্কৃতিক 
সৌন্দধ্য দেখলে নিশ্চয়ই অনেক গল, কবিত| লিখে 
ফেল্তে ।” 

“আচ্ছা বৌদি! কি করলে তোমার মত লেখিকা 
হ'তে পারি বল্‌তে পার? আমি ভাই অনেক চেষ্টা ক'রেও 
আমার মনের কাব্তাবকে রূপ দিয়ে বাইরে ফোটাতে 
পার্ছিনে। তুমি আমায় এই বিস্তার মন্ত্রী একটু শ্রিখিয়ে 
দিও, আমার লেখিকা হওয়ার বড্ড মখ !” 

“তুমি নাকি রাচি গিয়েছিলে ? দাদ] লিখেছেন, লোকে 
মাথার গোলমাল সারাতে রশাচি যাঁয়। তোমার বৌদি রাচি 
হতে মাথা খারাপ ক'রে এসেছেন। তিনি গভীর রাত্রে 
বিছানায় বসে কাকে যেন খোঁজেন, কিন্তু কোন কিছু 
জিজ্ঞাস! কর্‌তে 'মামি ভরসা পাইনে, কারণ তিনি একজন 
কাব্যিক লোক, কোন্‌ কাবা-্দে কখন মেতে থাকেন, ত] 
বোঝ। আমাদের মত অ-কবিদের পক্ষে তয়ানক ছূর্ব্বোধা 
ব্যাপার) 

“কে রোমান্স ঘটালে বল তো? তাযাই কেন রোমান্স 
ঘটাও আমার কিন্তু গল্নট। লিখে পাঠিও। এই পাগুব 
বঞ্জিত, অর্থ পরিজন শূন্য পৃথিবীর এই নিঞ্জন প্রান্তে 
ঝসে মনে একট1 আনন্দের খোরাক পাব ।” 

ইতি-- 
তোমার “বেণু।” 
প্রিয় বেণু ! 

তোর চিঠি পেলুম। 

তুই লেখিক] হ'তে চাস? খবরদার ও পথে যানি, 
ও-পথে যাওয়ার বড় বিপদ্‌। একে তো ও-রোগে ধর্লে 
আর সহজে যেতে চায় না, তাঁর উপর ঘরে বাইরে লোকে 
টিকৃতে দিতে চায় না।” 

এই দ্রেখ, কোন্‌ মান্ধাতার কালে ছু'টে! কি লিখেছিলাম, 
তার ভবের তোর! ভাই-বোনে এখনও টেনে নিয়ে চলেছিস্‌। 


- জ্রীরৎপলাসন দেবী 


গুধু কি তা-ই? লেখা বার হওয়ার পর পাঁড়া-প্রতিবেশিনীরা 
কেউ বল্লেন, এট! তে! নিছক তোমার জীবনী লিখেছ ! 
কেউ বা মুখ তাঁর ক'রে এসে বল্লেন, এটা তোমার থালি, 
আমার গুনাকে আক্রমণ ক'রে লেখা । তবুও ভাল ছিল ! 
সে-দিন টাছু ঠাকুরপো॥ কি বল্ছিলে! জানিস? বঙল্লেঃ এটা 
তো! তোমার বেম'লুষ চুরি ক'রে লেখা ! আমি তো৷ অবাক্‌ ! 
মনে মনে বল্লাম, পাড়া-প্রতিবেশিনী এর চেয়ে তাল ছিল। 
যাক, ইনি যখন আত্মীয়, তখন, দুর্ধধক্য বল।র, ও দুর্নাম 
করার অধিকার নিয়েই এসেছেন। বল্লাম, «কি বলছ, 
চুরি!” “হা] নিশ্চর! নইলে তোমার মত মেয়েমানুষের 
হাত হতে এই রকম দামী লেখা বার হ'তে পারে না। যে 
মেয়ে মানুষ দিন রত হাড়ি হেঁসেল নিয়ে থাকে, তার সাধ্যি 
হয়, এই লেখা! বার কর্তে? হে, হে, অন্তের চোখে ধূলি 
দিলেও আমার চোখে ধুলি দেওয়ার তোমার ক্ষমতা নেই। 
জান, তিন তিনটে ফার্মের আমি কর্তা | সাতথঘাটের জল 
কত লে।ককে খাইয়ে বিশলাখ. টাকার উপর কারবর করি, 
এই হাত দিয়েই সব চলে) আমার চোখে তোমার সামান্ 
চুরি ধর! পড়বে না? হে, হে, একি যে সে শর্মা? আমি 
বল্লাম, “তা! আমার চুরিট| ধরিয়ে দিতে পার, কিসের থেকে 
করেছি?” 


“কোন বই হ'তে নাও করতে পার, গবে এই 
ভোমার মাসী, কি পিসি লিখেছিলেন, তাদের খাতাই 
সরিয়ে নিয়ে টুকে চালাচ্ছ! হে, হে” 


পচম্ংকার। তোমার অ-দেখ। আমার মালী, পিসি, 
তীর! হলেন সত্য, আর আমি জশ-জান্ত মানুষট। দাড়িয়ে 
আছি তোমার নুমুখে, দেই আমিই হলাম তে। মিথ! 
বুদ্ধির ছেড়ি আছে বেশ দেখছি। 


সত্যি! তোকে কি বল্বো বেগু! ঠাকুরপোর এই 
অপমানস্্চক কথায় আমার চথে জল এলে! ! কিন্ত তোমার 
দাঁদা, তার এই করায় বেশ একটা কৌতুক অনুভব করে, 
সির ফোয়ারা ছুটিয়ে দ্িকেন। দেখছো তে! কি বিপ্ন 


৩৩২ 


অবস্থায় সাহিত্যিকদের পড়তে হয়! আঁচ্ছ। এইবার তোমার 
দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছি। সেটা ঘটেছিল রশচি হ'তে 
আস্নার পথে। যেদিন আমরা রাচি হ'তে আসি, সে 
দিনটা ছিল, যটপুজার পরব। পরব উপলক্ষে কোলদের 
ছিল নাঁচ। সেখানকার বন্ধু-বান্ধবর! অনুরোধ বর্লেন, 
“আজকের দিনট। মশাই থেকে কোল ড্যান্সটা দেখে যান, 
একট! দেখবার মত জিনিষ |” মনের মধ্যে আশ] রাখলুম, 
রথ দেখা, কলা বেচ। ছুই হবে। অর্থাৎ সন্ধ্যা ছয়টায় গাড়ী, 
আর বেল! তিনটায় হবে নাচ। কাজেই ক'ল্কাতা অভিমুখে, 
যাত্র/ করার স্থথ ও নাঁচ দেখার আনন দুই উপভোগ করৰ। 

বাড়ীর সম্মুখে যাত্রা-মাঠে নাচ হবে। সকাল হ'তে 
গাড়ী গাড়ী আ্াথ আমদানী হচ্ছে। একট। সার্কাসওয়ালা। 
ইহু'রর খাঁচার প্রায় দ্বিগুণ ওজনের খাচাতে বাঘ এনেও 
হাজির করেছে । সেই মাঠে আমার ছেলে-মেয়ে, ঠ কুর- 
চাকররা সকলেই অনবরত উত্সুক আনন্দে আনাগোন। 
করছে । এমন সময় তোমার দাদা এমে নোটিশ দিলেন, 
বেল! ু'টায় একট। গাড়ী ছাড়ে, সেট বেলা চারটে 
নাগাদ যুড়ি পৌছায়, আমর! সেইটেতেই যাঁব। 

সকলের মুখ এই সংবাদে নিশ্র্ত হ'য়ে গেল। ছেলে 
মেয়েরা! আপত্তি জানালে, ঠাকুর-চাকরর] মুখ ভারী কর্লে। 
কিন্তু বাড়ীর কর্ত! অটল, স্থির ! এমন কি, সার্কামওয়ালাটাঁও 
সেলাম কে এসে দাড়িয়ে তার ভাঙ্গা বাগলায় বল্লে প্বাবু 
জবর তামাসা হোবে, আপ লোক দেখকে তব বাও।” 
আমি তে! বোল*ডান্স দেখতে পাব না শুনে খুবই দুঃখিত 
হলাম। আধুনিক যুগে নৃতাকলা শুধু শিল্প নয়, পাশ্চাত্য 
সভাতার একটি আদর্শ নাতি। আমরা অনবধৃত বেচে- 
কুঁদে পাশ্চান্ত্য নভ্য মানুষদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা! স্থাপন করার 
চেষ্টা কর্ছি। নৃত্য পাশ্চাত্াদেশবাসীদের আদর্শনীতি 
শুধু নয়, আবার সামাপ্ধিক অনুষ্ঠঠনও। তাই মনে হচ্ছে, 
আমাদের অপেক্ষা ইয়োরোপায়ানদের সঙ্গে কোলেদের যে-রকম 
সামাজিক অগ্রষ্ঠান শ্বাভাবিক ভাবে মিলে যাচ্ছে, দেখে মনে 
হয় আমাদের চেয়ে কোলেদের পাশ্চাতা জনসমাঙ্জে আত্মীয়- 
তার দাবী করবার অধিক!র অনেক বেণী। আমরা কসরৎ 
ক'রে য! পাওয়ার চেষ্টা কর্ছি, ওরা তা! সহজেই পাবে বলে 
মনে হয়। 


৯ম বধ 


| ১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


মনে মনে কোলদের উদ্দেশ্ত ক'রে বল্লাম, তোমরাই 
ধন্য | তোমাদের সামাজিক ব্যাপারের সঙ্গে সাহেবদের 
সামাজিক অনুষ্ঠান যেমন মিলে যাচ্ছে, এতে আমার প্রত্যয় 
জন্ম।চ্ছে, হয় তো পুরাকালে তোমরাই সাহেব ছিলে, কিংব| 
পাহেবরাই কোল ছিল। আমি যদি পণ্ডত হতাম তাহ'লে 
অবনত এই গবেষণার নেমে যেতাম। যাকৃ, নাচ দেখা 
আর আমার হলো না। আজকাল প্রেক্ষাগৃছে ভীল-নাচ, 
সাওতালি-ন।চ, কোল-নাচের মর্শুমী। কত মোট! টাকার 
টিকিট কিনে পহরের লোকেরা এই নাচ দ্েখেন। তবু 
সেসকল নকল নাচ। আর এই জলজ্যান্ত টাকা সত্যি 
নাচট। ফেলে ক না আমায় এখুনি যেতে হবে ?” 

যাক, রওনা হলুম। এই ট্রেনটি বোধ হয় আমাদের 
পরিবারটিকেই শুধু বহন ক'রে মুড়ি পৌছিল। পথে যেতে 
যেতে ছু'ধারের না ঘন বনশ্ী, তরুলা-পরিবেষ্টিত 
পর্বতের অপূর্ব শোভ। আমার মনকে এতই মুগ্ধ করলো, যে 
তখন মনে হ'লে! নাচ দেখতে পারিনি ব'গে ঠকিনি। দিনে 
ন] আস্লে রূপকথ| এবং পুরাণে বণিত অরণ্যের এমন 
গুাভাক্ষ মুক্তি আর দেখতে পেতাম না। এক এক স্থানে 
পাহাড়) জঙ্গল দুই পাঁশ হ'তে এমন চেপে অন্ধকার করে 
তুল্ছিলো যে, তখন মনে মনে শুধু আমাদেরই আদ হয়নি, 
বোধ হয় এঞ্জনটারও ভয় কচ্ছিল। 

চার্টে নাগ|দ মুড়ি পৌছিলাম। মুড়িতে নেমে মনে 
হ'লে! সহবের বাইরে বেড়াতে আন! এতদিনে সার্থক 
হ'গ়েছে। মে স্থান লক্ষ্য ক'রে বেড়িয়েছিলাম, সেই, মনের 
অজ্ঞাত বাসনার বাঞ্ছিত প্রির স্বানটর দেখ! আজ পেলাম । 

এখানে এক ষ্টেসনটুকু ছাড়া মানুষের হাতের তৈরো 
কৃত্রিমতা আর কোগাও নেই । গাড়, মাঠ, বন, সবই 
যেন, তাদের উলঙ্গ পরাণ নিয়ে দাড়িয়ে আছে। প্রক্ৃতি- 
মায়ের কোলে তার] অবাধে বেড়ে উঠেছে, কোন মানুষ গিয়ে 
তাদের এই পবিত্র গাত্রে আঘাত ক'রে সভ্য করার চেষ্টা 


করেনি । এখানে এসে আমাদের সকলেরই মন দুরস্ত শিশুর 
মতই নেচে উঠলো । একট। কি যেন তৃথ্ডিতে অন্তর ভরে 
উঠ.লো। 


পাহাড়ের কোলে অস্তগামী হুধ্যের সিন্লুরাভা থাকে 
থাকে সাজান। চারিদিক নির্জন। পাথীর মিষ্টি কুন 
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ছাঁড়া আর কিছুই বড় শোন। যাঁয় না। ছেলে-মেয়ের! 
চাঁকরদের সঙ্গে ওধারে কি একট! পাহাড়ে বেড়াতে গেল, 
খাওয়ার জন্ত ভাক্লাম, শুন্ল না। আমিও বেড়াতে বেড়িয়ে 
পড়লুম । তোমার দাদ! বারান্দায় ইজি চেয়ারে বসেছিলেন, 
আমায় বল্লেন, “বেশী দূরে যেও না কিন্ত, এতো! বাটি নয়! 
এদেশে না আছে রাস্ত', না আছে কোন আলো! 


মনে মনে বল্লাম, প্রাখ তোমার রাঁচি! রাঁচিতে 
গিয়ে অবধি একদিনও মনে হয়নি, আমর] কলকাতায় নেই। 
সেখানে রাস্তায় বেড়াতে বেড়াতে ভূল হ'তো, এ বুঝি 
আমাদের ক'লকাঁতার বাঁলীগঞ্জ সার্কুলার রোড, কিংবা 
গড়িয়াহাট রোড, কি ওই রকম যে আরও পঁচট! রাস্ত। 
'অছে, তাঁরই কোন একটার মধা দিয়ে হাট্ছি। দেই রকম 
ঢষ্ট ধারে গাছের সারির মধ্যে ইলেক্টিক লাইট, পিচ-ঢাল! 
রাস্তা, আর হাটতে না পারলেই মোটর । সদাসর্ধবদা, 
সন্তান এবং শরীরের পঙ্গৃতা দু-পাশ হ'তে আমাদের শাসন 
ক'রে রাখতো! আজই শুধু মনে হচ্ছে, আমরা চেঞ্জার, 
কর্ম-জগত হতে আমরা মুক্ত । এযেন প্রদীপ নিচ বার 
গর্বে উদ্দীপ্ত দীপশিখা যেন তাঁর উজ্জ্বল জোতির শেষ রশ্ি- 
রেখায় অন্ধকারের পদ চুমে বিদায় নিল। 


সেই শান্ত সন্ধাটি আমায় কয়েক 
মুুর্$টকুর জন্য বিশ্ব-প্রাকৃতির কোলের কাছে নিয়ে গিয়ে যে 
বিমল আনন্দ উপভোগ করিয়েছিল, সেই সন্ধ্যাটিকে আমি 
কোন দিন ভূলবেো। না। চারিদিকের পাহাড়, গাছ, মাঠ, 
সকলে যেন সন্সেহে আমার মনকে আলিজন করলো । মনে 
মনে বল্লাম, আক্রকের সুর্য উঠ! আমার জীবনে সার্থক 
হয়েছে । আমি সেই মেঠে রাস্তা, গাঁছ, সাঠ, পাহাড়, 
অস্তগামী সুর্ধোর দিকে চেয়ে বল্লুম, যদ্দি ভীবনে কখন 
সুযোগ ও সৌভাগ্য আসে তে বিশ্ব-প্রকৃতির এমনি স্নেহের 
কোলে ছোট্ট একটি নীড় বাধবো । 


র'াচির অপেক্ষা! এখানে শীত কম। 


মই দিনের 


রাত্র হয়ে এলো। 


ছেলে-মেয়ের] বল্ল, “কাকাবাবু (জনৈক বন্ধু) বলেছিলেন, 
তোমরা মুড়ির সিঙ্গাড়া খাওনি? খেয়ে দেখো, খাসা 
ডিনিষফ। তা আমাদের কিনে দাও ।” 
ছেলে মেয়েদের ছোট কাঁক! সেখানে দীড়িয়েছিলেন। 
৭ 
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তিনি বল্লেন, “তোমর! কিছু ভেবোনা, আমি সিঙ্গাড়ার অর্ডার 
দিয়েছি |” ছেলের! নেচে বল্লে, “কই? আনুন |” 

কাক! বল্লেন, “এই তে একরাশ লুচি, তরকারী, ক্গীর, 
সন্দেশের সদ্যবহার হঃলো, এখন পেটটাকে একটু বিশ্রাম 
দাও। গাড়ীতে উঠে পাবে। 

মেয়ে শুক্তি বলে--"মাগে। গাড়ীতে উঠে সেই বার ভূতের 
মধ্যে বসে খেতে হবেঃ তা বাপু আমি পার্বো না। গল! 
দিয়ে আমার নাববেই ন1 খাবার |” 

কাক! বল্লেন, “তা নয় একটু কষ্ট ক'রে গল! দিয়ে 
নামালেই ।» 


ছেলে আশীষ বল্লে, তা ছোট কাক1, আপনি ভাববেন না, 
আমার গল! দিয়ে বেশ নেমে যাবে” আমি ছোট ঠ'কুর- 
পোকে বল্লাম, “ওদের তো৷ আপনি চেনেন না, শেষকালে 
বাসি সিঙ্গাড়া ক'লকাতা! পৌছিবে ।* দেবর কিছু আশ্চর্যান্িত 
হয়ে বল্লেন, “আরে বুঝতে পার্ছ না এ যে মুড়ির সিঙ্গাড়! ! 
সে সকল অবস্থায় এক অবস্থা! |” 

আমি ৩, বোকা হলাম। মনে মনে মুড়ির সিঙ্গাড়ার 
প্রতি শুধু শ্রদ্ধান্থিত হ*য়ে রইলাম না, তার শ্বরূপ বিশেষের 
জন্ক কৌতুহলিত হ'য়ে রইলুম। 

ওভার ব্রিজ পার হয়ে দ্রেনটিকে অভ্যর্থনা করার জন্য 
প্লাটফর্মে এসে দেখি সেখানে ঝ|ল্দার কাচি-বটি বিক্রী 
হ'চ্ছে। এই ঝাল্দার একখানি কাচি নিয়ে গিয়ে ক'লকাতায় 
আমাদের এক প্রতিবেশিনী কাচি-সম্পত্তি পাওয়ায় একজন 
সৌভাগাশালী মহিল! বলে খ্যাতিলাভ করেছিলেন, তার 
খাতির গর্ব দেখে আমারও তা পাওয়ার জন্য লোভ জন্মায় । 

র"াচিতে গিয়ে অনেক খুজে ঝাল্দ! ছ্রোর বার ক'রে দেখি 
সেখানে জগতের নগণ্য প্রাণী স্ত্রীলোকদের হাতিয়ার বটি, 
কাচি তার! শ্ঠি করে না। তাঁরা মধ্যযুগের যুদ্ধে বাবস্বত, 
এবং আধুনিক যুগে ডাকাতির অস্ত্র, “রাম, ছোরা, প্রভৃতি 
বৃহৎ বৃহৎ অস্ত্র তৈরী করে। | 

আমি তাই ক্ষুপ্রমনে ফিরি। আজ হঠাৎ এস্থানে 
আমার সেই আকাজ্ষিত ধন এমন স্থানে দেখে আর লোত 
সম্রণ কর্তে পার্লুম না; বঁটিই দর করতে ঝ'সে গেলুম। 

কিন্তু ফেরিওয়ালা যা! রর ইাকৃলে, তা শুনে আমি আথকেই 
উঠলুম । 


৩৩৪ 


যাক, এক জোড়া বটি কিনে আমার বাগে হাত দিয়ে 
দেখি) “আরে সর্বনাশ । টাকা তে৷ নেই।” বাপার কি জান? 
বিদেশে বেরুলে মাম!র কাছে টাকা রাখতে তোমার দাদ! 
আমায় দেন না । তিনি সাবধানী লোক, সাবধানতা অবল্ন 
পূর্র্বক সেগুলি সর্দদা নিজের কাছে রাখেন। এতে কি যে 
মুদ্কিণ হয় তা তোঘায় কি বল্বো ! গ্রতোক পাই পয়সাটি 
থরচ কর্তে তার কাছে হাত পেতে পয়সা নিতে হয় ; আবার 
সকল সআনয় ভিক্ষে মঞ্জরও হয় না। কাঁজেই পয়সা 
চাওয়া মানেই বকুন খাওয়ার জন্য প্রস্তুত হওয়।। সেজন্য 
স্থির করেছিলাম, কর্তার অলক্ষ্যে কিছু বাগ হ'তে সরিয়ে 
রাখবো । তুমি নিশ্চয়ই এখন তোমার চক্ষু দুইটি বিদ্ষারিত 
ক'রে সোমার কল্পিত দেখা, আমার মুখের দিকে চেয়ে মনে 
মনে বল্ছো, ণছ ! বৌ! তুমি এমনই”, তা বোঝাচ্ছি, 
শোন, না বলির! পরের দ্রবা লইলে চুরি করা হ্য়। আচ্ছা ! 
কিন্ত আমি তো পর নই | স্বয়ং অদ্ধাঙ্গিনী। 

কাজেই দোষ আইনও৩ঃ, ধন্মতঃ কোন খানেই কিছু 
দাড়াতে পারে না । কিন্তু ছুর্ভাগ্য বশতঃ কাজের ভিড়েও 
বটে, এবং এই বিগ্ভায় অনভান্ত থাকার দরুণ বটে, এই 
দরকারী কাজটি করা হয়নি। 

শুপ্জি বুঝতে পেরে বল্লে, “টাকা নেই বুঝি? তা মামার 
কাছে আছে নাও ।” এমন সময় আশীষ বগলে "জান মা, 
এই টাক! কার? এ টাকা আমার। 

শুক্তি বললে, “কেমন ক'রে হলো? আচ্ছা মা, তুমিই 
বলো বিচার ক'রে, আমি ভাই-ফোটা দিয়ে মাশীর্ববাদ 
করেছিলুম, ও আবার পে$ টাক! দিয়ে আমায় গ্রণা ক/রে 
ফিরিয়ে দিল, এখন কার? মামি গম্ভীর ভাবে বল্লাম ও 
টাকা এখন বটিওয়ালার |” এমন সময় তোমার দাদা আগত 
প্রায় ট্রেনটিকে দেখে, এই ভিড় ঠেলে গাড়ীতে উঠার ঘুদ্ধের 
জন্য আমরা কি রকম গ্রস্তত হয়েছি দেখতে এসে, প্রথমেই 
দৃষ্টি দিলেন বটির উপরে । 

তার চক্ষু ছু'টি ভিশি চড়কগাছের মত ক'রে বলুন, 
“আচ্ছ] কাণ্ড তোমার! ওইগুলো কিনে কি হবে বলতো? 
যত সব জঞ্জাল! ফেরৎ দেও, ফেরৎ দাও!” 

আমি অমনি চটু করে বল্লুম* “এতো! আমার জন্টে 
কিনিনি, এ যে তঞ্জনার জন্তে। সেধে অনেক ক'রে বলে 


বন্গশ্রী--৯ম বর্ষ 


| ১ম খণ্ড- ৩য় সংখ্যা 


দিয়েছিল কিনা! নইলে এই একরাঁশ মালের উপর আবার 
জঞ্জ(ল বাঁড়াই! রাম !” 

জানতো! ডোমার দাদাকে! নিজের সন্তানদের নামে 
তার বেশ একটু ছর্বলতা আছে । তিনি বল্লেন) “ত1, আর 
ছু'খান| বেশী কেন নিলে না ?” 

"ক্ষেপেছ ? এই কিনতেই বলে কত পয়স| বেরিয়ে 
গেল, নেহাত সেই অভিমাশিণী মেয়ের ঠোট ফুলবে, তাই । 
নইলে,”_-এদ্িকে মনে মনে ভাবছি) যাতে একখানাও মেয়ের 
বাড়ী না যায়, তাদের তে! বু বটি আছে। গাড়ীতে ছেলে 
আশীষ বললে, “মাঃ মুড়ির সিঙ্গাড়া 1” 

কাকাবাবু ব্যস্ত হ'য়ে বল্লেন, যা!” 
তোমার দাদ। বল্লেন, ফ্রাঙ্ক ভঙ্তি যে দুধ এলো, সেগুলো কেন 
খাও না?” 

আশীষ নীরব 
মোটেই ইচ্ছে নেই । 

তার পিশার চোখে তার এই অমত-ৃষ্টি এড়াইল না। 
ধমকিয়ে বল্লেন “খাও 1” ছেলে মুখ ভারী ক'রে দুধের 
কাপে চুমুক দবিল। কিন্তু শুক্তি বন্পে, “আমি খেলে ঠিক 
বমি করবো ।” তাকে ছেড়ে সকলের ছোট মেয়েকে 
ধরল।ম, তিনি যুখ ঘুরিয়ে বললেন, “বাবা! ছুধ খেললে 
আমার প্রাণ এক্ষুনি বেরিয়ে যাবে।” আমি বল্লাম “তা 
বাপু ছুধ খেলে যদি তোমাদের প্রাণ বেরোয় তা বেরিয়ে 
যাক, ও আপদ ধরে রেখে কাজ নেই” দেখলাম, মেয়েরা 
সব এক ছ'াচেই গড়া হয়। 

এইবার সহযাত্রীদের দিকে নজর দিঙ্গাম। প্রথমে 
নজর পড়লো একদল ইয়োরোপীয়ান পরিবারের এপ্রতি। 
দৃষ্টি আকর্ষণের কারণ, এমন একটি পরিচিত থান্তর গঞ্ধ 
সেই স্থানটি আমোদিত করেছিল যে, বাধ্য হয়ে 
সেইদিকে তাকাতে হ'য়েছিল। সুগন্ধ বিশিষ্ট প্রিয় খাস্য, 


“তাইতো! 


ইসাবায় জনাইল, তার ছুধ খাওয়ার 


স্থান-কাঁল-পাত্র-নিবি্বশেষে এমন ঘ্বশাই হয়ত আজই প্রথম 
দেখলুম । 
সাহেব পরিবারটি পরম পরিতোষ সহকারে আহার 


শেষ করছিলেন, তাঁরা বুঝতে পারলেন না, যে, তাদের 
থাওয়ার বহর দেখে সামনেই একদল মানুষের মনন গ্রাশনের 
ভাত পর্যন্ত উঠে '্মাস্ছে। 


আহার-পর্বব সমাধানের পরে আরস্ত করগেন তার। 
হুড়োহুড়ি। একটি পঁচিশ-ছাব্বিশ বছরের যুবতী, 
(তার! বললেন এ তো মাত্র বালিকা) এমন কাণ্ড 
স্থরু করলেন যে, আমি লজ্জায় চোখ বুজছিলাম। ফ্রক 
তো! পরেছেন হাটুর উপর, তা আবার তার দশ্তিবৃত্তির চোটে 
সেটা সে সীমানা ছাড়িয়ে যাচ্ছিল। 

যক্‌, বর্তমান জগতে তারাই হলেন সভ্যতার আদশ। 

সঙ্গের পুরুষ-মান্ুষগুলির সঙ্গে মেয়েটি এমন ব্যবহার 
করছিলো, আমি তো বুঝে উঠতে পারছিলাম না, 
কোনটি তার হ্বামী, কিংব! তার স্বামীপদে অভিষিক্ত 
ব্যক্তিটি আদবেই আছেন কি না? মনে মনে বল্লাম, 
এই সভ্যতার নামে অসভ্যতার ববে মৃতা হবে? 
তোমাদের দেখে আমাদের ততন্ত্রসমার্জ যে আজ মরতে 
বসেছে!” 

এমন সময় দেখি কে একটি ভদ্রলোক ইংরাঞ্জিতে 
বলছেন, “তাই তো! মেম সাহেব। আমার জলট। তুম ফেলে 
দিলে। তা গেছে, গেছে তোমার জুতো তো ভেজে নি? 
এই আমি হচ্ছি রুগ্ন লোক।” 

মেম সাহেব গরম মেজাজে জবাব দিলেন, "তুমি কেন 
গুলের কুঁজে। এনেছ? আমার এই জুতে! ভেজার জন্ত 
তুমি দয়ী র্ঈটলে) এখন অর বেশী কথা বলে! ন1।” 

লোকটি আবার কি বলিতে বাইতেছিলেন, মেখ সাহেব 
সরোধে বল্লেন, “চুপ ॥? 

ভদ্রলোকটি আমার পার্থের ছ'খ|না বেঞ্চ ছাঁড়িয়ে, একট! 
বেঞ্চতে বিদ্বানা গেতে লেপ গায়ে দিয়ে শুয়েছিলেন। 
মেমের কাছে বকুনি থেয়ে তিনি তাঁর ছোকর! চাকরটিকে 
বদৃতে সুরু করলেন। সেই বাচ্চা ঢাকরটার গালে ঠাস 
ক'রে একটা চড় কষে দিয়ে বল্লেন, “ইাদারাম, তোমা না 
কতবার বললুম, আমার আগে, আমার কুঁজো |” “ঝলেই 
তিনি কাশতে স্কু করলেন। কাশতে কাশতে বিছানা 
ছেড়ে উঠে বললেন, দেখলাম ভদ্রলোক অত্যন্ত রোগা। 

তার পাশে ছুইজন কোট-প্যা্ট পর! ভদ্রলোক তাস 
খেলছিলেন, তার! বল্লেন, “তা, জলের জন্ত কেন দুঃখু করছেন, 
উল তো আমাদের সঙ্গে আছে।” 

ভ্রলোকটি বল্লেন, দ্যে সে জল তো আমার কুঁজোয় 


- পথে 
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ছিল না, এ রাচীর গ্রপিদ্ধ কুয়োর জল ম*শাই, প্রসিদ্ধ 
কুয়োর জল । এ আর কোথায় পাব?” বলিয়া তিনি 
একট! হতাশের শ্বাস ফেলে তাকালেন। 

ছোকর]| দুইটি বল্লে, প্রাচীর কোথা 
এনেছিলেন?” “কেন? রাশাচির ট্রেঙজারী।” 

আরে ছে! রাঁচি গিয়ে খেপেন কি না শেষে 
ট্রেজারবীর কুয়োর জল! আরে মশাই রীাচির বিখ্যাত 
কুয়ে। হচ্ছে গে।দার। কাকে রোডে, আমার হালীর বাড়ী, 
তার বাড়ীতেই এই কুয়ো। কত দূর-দুরান্তের লোক এসে 
এই কুয়োর জল ণিয়ে যায়, রাঁতিমত পয়সা থরচ ক'রে। 
থাবেন? আমাদের সঙ্গে আছে। ভদ্রলোক অত্যন্ত 
আগ্রহে তাদের কাছ হ'তে এক গেলাম জল 'নয়ে, খেয়ে 
বল্লেন, "তাই তে] মশাই, জলটি বড়ই সুঙ্থাছ। এনদিন 
থেকে এলাম, তা এমন কথাটি তো কেউ বললো না 
একবারও । আচ্ছ! মশাই জল খেলে বমি টমি সব সেরে 
যায়! তাহ'লে ওথান হ'তে আমি জল আনবার বন্দোবস্ত 
করবো । মশাই, বন্ধে না প্রতায় যাবেন, এই জল, জঙ্গ, 
ক'রে হেন জায়গা নেহ আমি বাইনি! বলে অত্যুক্ত হবে 
না, কোথায় শিমগে। কোথায় দাজ্জিলিংং কোথায় 
আলমোড়া! কি বলবো মশাই, আর একটু জল 
দেবেন ?” 


হতে জল 


_-ইা! নিশ্টয়।” বলে যুখকটি তার কুজো হতে প্রায় 
মাধ কুঁজো জল রুগ্ন ভদ্রলোকটির কুঁজোয় ঢেলে দিলেন। 
ভদ্রলোক জল খেয়ে আবার কাঁশতে স্থরু করলেন তার 
কাশি ও লিকৃলিকে সরু চেহারা দেখে বুঝলাম, এর পরমায়ু 
আর বেশী দিন নেই। তা এই অন্ুন্থ লোকটির কথনও 
উচিৎ নয়, সুস্থ লোকদের সঙ্গে এক গাড়ীতে যাওয়া । একে 
রাচি ফেরৎ তায় কাশি, এর আর ক প্রমাণের অভাব 
রইল? এ বক্ষ ন| হ'য়ে তো যায়ই না। তা কেন রেল 
কোম্পানী রুগ্ন নান্ুষদের জনা আলান! ট্রেণ করে না? সঙ্গে 
সঙ্গে মনে পড়লো, কিছুদিন পূর্বে মামার একট! প্রতিজ্ঞ! | 
সন্ত রৌগ-মুক্ত হামার দাদাকে পিয়ে গিয়েছিলাম মধুপুরে। 
চেঞ্জে যাওয়ার সময় তোমার দাদাকে সকলে পরামর্শ দিলেন, 
রোগের জন্ত যে রকম টাকার রাজপিক যঙ্ঞ করণে, এখন 
বায়-নংক্ষেপ না করলে ভবিষ্যতে ফেল পড়ে যাবে যে। তুমি 
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তে] আর লাঁট দাহেব নও,_ক্ত্রী-পরিবাঁর থার্ড ক্লাসে পাঠিয়ে, 
নিজে সেকেও ক্লাসে যাও।” 

তাদের পরামর্শ মত থার্ড ক্লাসেই উঠলুম। জীবনে এই 
প্রথম । গান্ধী-নীতি ম্মরণ ক'রে সব অস্ুবিধাগুলিকে ঝেড়ে 
ফেলতে চেষ্টা কম্লুম। গোটা কামর! নিয়শ্রেণীর লোকে 
পরিপূর্ণ। সম্মুখের বেঞ্চিতেই একটি মুসলমান রুগ্ন; রমণী 
শুয়ে আছে। তার মুখ দিয়ে নাল গড়িয়ে পড়ছে। 
রমণীটির ময়ল। জামা-কাপড় ও চেহারা! দেখেই মনে হয়, 
অতাস্ত নীচু ক্লাসের মুপলমান। মাঝের বেঞ্চট! রেল 
কোম্পানী আমাদের ভন রিজার্ভ লিগে রেখেছেন। 
রুগীটিকে দেখে, সত কি বলবো, বড়ই ম্বণা হলে! । কিন্ত 
কি করবো? এই বেঞ্চিতে বস! ছাড়! আর গত্ন্তর নেই। 
অগতা| নাক মুখ সিটকিয়ে, রুগীর ছেশায়াচ বচিয়ে ছেলে- 
মেয়ে নিয়ে বসলুম। তার প্রতি আমার ঘৃণাকে গোর ক'রে 
মন থেকে তাড়াতে চেষ্টা কর্প্ুম । নেদাস্তের বড় বড় বাকা- 
গুলিও অনেকবার সৎচিন্তা শোতের মধ্যে ভেসে গেল। 
নীতিবাকা জপতে জপতে চলেছি । মাজ তোচার ঘণ্টার 
পথ। এই টুকু সফয় কিছু অসুবিধা সহা করে থাকতে 
পারবে না? না পারবো তো মানুষ হ'য়ে জম্মোেছি কেন? 
কিন্তু এক ফুৎকারে আমার মনের সকল বল হারিয়ে 
ফেললাম । | 

রুগীটর আওত্বীয়াঃ কি জন্ত জানিনা, তাকে একবার ড় 
করা, রুগী টল্‌ মল করে টলতে লাগলে|। 

আম মুহূর্তে ছেলে মেয়ের হাত ধরে বিদ্যুৎরেখার মত 
তড়িৎ-গতিতে ভাড়া! কর! বেঞ্চি রেখে উপস্থিত হলাম 
পাঞ্জাবী মহলে । পরমুহূর্তেই বুঝতে পারল!ম, আমি একটা 
অমানুযোচিত ভূগ ক'রলাম। রোগীটিকে কেন ঘ্বণ। ক'রলাম। 
কেন তাকে সহা করতে পারলম না? এত দুর্বল আমি? 
নিজের মনকে অজন্র প্রশ্ন ক'রে তার বিচার করতে চাইলাম । 
কিন্ত তবু সেই বেফিটিতে ফিরে বসতে যেতে পারলুম না। 

ছুই পার্খের ছই পাহাড় প্রমাণ দেহবিশিষ্ট পাঞ্জাবী 
ছায়।র মধ্যের রন্ধ'পথে ছেলে মেয়েকে বসিয়ে কামরার 
দরজার ধারে ধীড়িয়ে রইলুম। ধাঁচ্চাগুলি টিড়ে-চেপ উ 
হওয়ার জোগাড় দেখেও আবার গ্বস্থানে প্রস্থান করতে 
পারলুম না। 


বঈক্রা-" ৯ম ব্য 


[ ১ম খণ্ড ওয় সংখ] 


গান ত” আমায় বাড়ীতে সকলে সেবানয়ী নাম দিয়েছে । 
আমার এই সুনামের জন্য যথেষ্ট গর্ব ছিল। কই পারলুম 
না|! তো কুগীটর সেবা করতে? কিংবা যে তার সেবা 
করছে, তার সাহাযা করতে । কেন পারলুম না! ভয়? 
না, ঘ্বণ।? নিজের মনের নগ্রচা, ভীরুতা সবই যেন আমি 
স্পষ্ট দেখতে প্লুম। ষ্রেসনে নেমে, সর্ব প্রথম তোমার 
দাদাকে প্রশ্ন করেছিলুম, গাড়ীতে বেশী ভিড় হয় নিতো? 
তিনি একটু মান হাপি হেলে বললেন, আমার মত মানুষের 
আবার গাড়ীতে জায়গার অভাব? আমিকিছুনাবলে তার 
দিকে সপ্রশ্নে তাকাতে বল্লেন, ছুটো। সাহেব উঠেছিল, কিন্তু 
তারা আমার দিকে চেয়ে নেমে গেল । 

সেই দিনের বেলা-শেষের ক্ষীণ কুধ্যাতাসের সঙ্গে, 
তোমার দাদার ক্ষীণ হাসিটুকুর মধ্যে যে ব্যথ| ফুটে উঠেছিল, 
দেই বাথার কাট! শেলের মত আজও আমার বুকে ফুটে 
আছে। 

সেই থেকে প্রতিজ্ঞা করেছি, রুগ্ন মানুষ দেখণে আর 
স্বণা করবে! না। সেভন্ত আজ এই রুগ্রটকে দেখে আমার 
অন্তর তাঁর জগ্ত সহনাভূতিতে তবে উঠলো । আহা ব্চোর। ! 
তার স্ত্রীপুত্রের জন্তও অন্ান্ত করুণা জাগতে লাগলে । 
হতভাগ্য তারা! গাড়ী টাটায় থামলো । অনেক আরোহী 
এখানে উঠলেন। রূগীটি বেশ থুমিয়েছিলেন। গোলমালে 
উঠে কাশতে সুরু করলেন। সে কিনয়ানক কাশি! প্রতি 
মুহুর্ত যেন আমার তয় করছিল; কি দুর্ঘটনা ঘটে বসে। 
সে কাশি আর থামে না! তিনি হাত জোড় করে, তার 
বেঞ্চ ও তীর চারদিকের অন্যান্ত বেঞ্চির সহ্যাত্রীদের বলেন, 
“আপনার! দয়া করে সরে বন্গন, আমি এখুমি বমি করে 
ফেললো । এই ফেললাম। সরুন! সরুন! এই আঁ 
মুহূর্তে তার বেঞি, ও তার চার ধারের বেঞির সকল লোক 
হুড় মুড়িয়ে কতক আমাদের পিঠের কাছে দাড়াঃগেন, 
কতক আমাদের সম্মুণের ইয়োরোপীয়ান মঙ্ছলে গিয়ে উপস্থিত 
হলেন। কী ছুর্ভেগ তাদের! কিন্তু রুগ্ন ভদ্রলোক খুবই 
সাবধানী । কি করবেন ব্চোরা! না সরতে ঝলে 
করেনই বা কি? 

আমিও .বমির উদ্বেগ শুনে সেদিক হতে মুখ ফিরিয়ে 
সন্মুথের সাছেব-পরিবারাটর দিকে তাকিয়ে দেখি, এত 
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গোলমাল, নোংরা কাণ্ডের মধ্যেও তাদের থ।ওগার বেশ 
দহরম-মহরম চলেছে। ট্রেন ছাড়ে । এলে। আপানপোল। 
এখানেও ইংরাগ-দলটি আর এক পত্তন অংহার-পর্ব সমাধা 
করলেন। চপ, কাটলেট ইতাদি। এলো! বর্দমান। 
এখানকার সীতানোগ, মিহিদানার উপর যথেষ্ট এদের শ্রঞ্কা 
দেখলুম । গো-গ্রাে গিলতে লাগলেন । আমর! অবাক্‌ 
»ঃয়ে তাদের ভোজনের অধ্যবশায় দেখতে লাগলাম। তাদের 
সঙ্গে একটি বৃদ্ধ মহিলা ছিলেন, তিনি এ পর্যান্ত যুবক যুবতীদের 
পালা দিচ্ছিলেন, শুধু বদ্ধমানে এসে সানান্। কিছ থেয়ে জবাব 
দিলেন। আহা, বেচারি হেরে গেল! 

এতক্ষণ এই ভোজন-পিয়াপী দলের আহারের কষ্তু- 
গাধনায় মুগ্ধ হয়ে মন চোখ উভয়কেই এক চেটে ক'রে ন্যস্ত 
করার দরুণ কামরার অন্কুদ্িকে চাইবার ফুরসৎ পাইনি । 
এখন আবার রোগীটির পানে চেয়ে দেখলাম তিনি বেশ লক্বা 
হয়ে শুয়ে লেপমুড়ি দিয়ে ঘুমুচ্ছেন। বুঝতে পারলাম, 
এতক্ষণ কেন এদিকে নগর পড়েনি মর্থ/ৎ তিনি থুমোনের 
দরুণ কামরাটি বেশ শান্ত হয়েছে কিন! 

এমন সময় তোমার দাদা চুপি চুপি বল্লেন, দেখ, এব 
সেট টাট। থেকে উঠাবধি সমানে ধড়িয়ে আছেন। তুমি যদি 
ও বেডিং ছটোর উপর বিছানা পেতে, খোকা-খুকুদের 
শোধাও তো এই বেঞ্চ ছটো। খালি করে ওদের বসতে 
বলি। আমি ফিরে দেখি, ওই ক্ুগীটর কাছ হ'তে ধারা 
মরে এসেছেন, হনি তাঁদের কথাই বলছেন । আমি কিছুক্ষণ 
শুম হয়ে থেকে বল্লুম, “এতো আমাদের রিজার্ভ করা 
বেঞ্চ 1”--"হলোই বা রিজার্ভ করা। রেল-কোম্পানীর সঙ্গে 
মামি এমন কোন হ্বর্ত করিনি, যে রিজার্ভ কর! বেঞ্িতে 
অন্থ কাউকে বমতে দিলে তাঁরা আমার ঘ্বীপান্তর বা ফাসী 
দেবে ॥৮ 

জানতে। তোমার দাদাকে । কি অন্তুত চরিত্রের লোক 
|*নি। ব্যাপারীর সঙ্গে দর ক্ষাকষি কর] দুরে থাকুক, 
৩াকে দু-পাচ টাকা বেশী দেবেন। কিছু প্রতিবাদ করলে 
বপেন, “আহা বেচারা দেবে কোথা থেকে বলো তে? 
নিশেষ আজকাল তো যুদ্ধের বাঁজীর।” সেবার কল-তল! 
ই'তে বাগনের গোছা চুরী গেলে চাকরকে সনে ক'রে, 
কে নানা রকম জেরা শাসন ক'রতে লাগলুম, তোমার 
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দাদ| বল্লেন, “শাহা বেচারীকে বকো নাঃ নিয়েছে তো 
নিয়েছে। লোকটার ভূমিকম্পে বাড়ী-ঘর সব পড়ে গেছে ।” 
তারপর আমায় লুকিয়ে আরও মোট! টাকা তাকে দিলেন 
ঘর তোলার জন্তে। কাজেই জানি, এই লোকটির সঙ্গে 
পারবার যো নেই । অগত্যা তার কথামত আমায় সেই 
ব্যবস্থা করতেই হলো । ভদ্রলোক অতিথি-সৎকার করে 
গাড়ীর বান্কে গিয়ে শুয়ে পড়লেন। অতিথিরা তাকে 
ধন্ঠবাদ দিয়ে আসন গ্রহণ ক'রলেন। 

ভোরবেলা! গাড়ী হাওড়ায় এলে! । আমি প্লাটফরমে 
দাড়িয়ে মাল হিসাব করে নিচ্ছি, এবং তার মধ্যে শুক্ির 
আহ্বানে মাঝে মাঝে সেই ভিড়ের মধ্যে কোন্‌ বৌটির 
রাউজের প্যাটানটি সুন্দর, কাঁর পরণে আজকালকার হাল 
ফাাসানের সাড়ী, কোন্‌ মেয়েটি বেশী ট্রাইলি তা-ই 
কৌতৃহুলিত হ/য়ে দেখছিলুম | হঠাৎ চমকে উঠলুম । 

তোমার দাঁদা বলছেন, “থাস। অভিনয় করেন মশাই | 
আমি তে! একেবারে মুগ্ধ ! যদি কোন থিঞ়েটারে না ঢুকে 
থাকেন তে| ঢুকে পড়বেন, খুব নাম হবে |” 

পাশ ফিরে দেখলাম সেই রুগ্ন ভদ্রলোকটিকে 
বলছেন। ভর্রলোকটি তোমার দাদাকে হাতজোড় করে 
নমস্কার ক'রে হেসে বললেন, “আর দাদা! আজ ছাবিবিশ 
বছর ট্রেনে ্টামারে যাতায়াত করছি এই একই ভাবে। 
চিরদিন পাঁচজনার জায়গা একলাই দখল ক'রে ঘুমিয়ে পথ পার 
হ'য়ে যাই, কেউ বলতে পারবে না, এক চিড় জায়গ। কোন 
দিন কাউকে ছেড়ে দিয়ে, বাঙ্কে গিয়ে শুয়েছি। এমন 
বদনাম আমার পরম শক্রতেও করতে পারবে না মশাই-__* 
ভদ্রলোকের কথা আর বলা হলো না তার পিছন হ*তে 
একটি রাসতক গর্জন ক'রে উঠলো । বোধ হয়, তিনিই. 
ভদ্রলোকের তিনি ! 


ভদ্রমহিলাটি বললেন, “নাও, আর দাত বার করে গল্প 
করতে হবে না। সারারাত্রি বেশ মজা! ক'রে তে৷ ঘুমুলে, 
এখন আর কোন ঢং না ক'রে এটাঁকে ধরে! দিকি, বলে 
একট বছর দেড়েকের বাচ্চাকে তাঁর কোলে দিয়ে, ডাইন 
হাতে মস্ত একট! ক্যাশ-বাঝ্স ঝুলিয়ে দিয়ে বললেন, প্যাও 
এগে!ও গে।” কর্তা কিছুদুর গিয়ে পিছন ফিরে আমতা 
আমতা ক'রে বললেন, “গুগে। তুমিও এমোন। গে। 1” 
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গিল্লি আবার তার হেঁড়ে গঙ্গায় গর্জন ক'রে বল্লেন, 
*তোমার মতন গোঁয়ান মানুষের সঙ্গে জোর কদমে হেঁটে 
যেতে আমি পারি? আমি ঝলে গো হলুম হাটের রুগী। 
তা৷ পোড়া, আমার জর্দ(র কৌটো! কোথায় গেল দেখ !” 

অদূর ভ'তে কর্ত। বললেন, “ওগে। তোমার জর্দার কৌটো 
তে। আমার কাছে আছে।” 


«ওমা, তাই বল! এদিকে আমি ছিষ্টি তিভুবন খু'জে 
মরছি! আক্কেল যাই হোক তোমার গা!” বল্তে বলতে 
কর্ত[-গিনলি দুই জনে জোর কদমে) মানে, ঠিক যেন মিলিটারি 
পাটাণের পা ফেলে, নানা ভঙ্গীতে হ।ত-পা নাড়তে নাড়তে 
চ'জনে ছ'গলায় নানা রকম আওয়াজ করতে করতে চলে 
গেলেন। 

আমি অবাক হয়ে নিষ্পলক নেত্ধে তাঁদের গতির 
দিকে তাকিয়ে রইলুম। মনে মনে এক নিমেষে, সারা 
বাত্রির ইতিহাসটুকু ছায়াবাভির মত খেলে গ্েল। 

ভাবলুম সারা পৃথিবীর কথা ছেড়ে দিই । এই সামান্ত 
একট গাড়ীর কামরার মধ্যে কত বিভিন্ন প্রকৃতির মানুষই ন! 
ছিল । কেউ বা নিজের বসবার স্থানটুকু ছেড়ে আনন্দ অনু- 
ভব ক'রে, কেউ বা পাঁচজনাকে ঠকিয়ে। বঞ্চিত ক'রে, তাদের 
জায়গ। দখল ক'রে স্খ-গর্ব বোধ করে। তার মধো মনের 
মধ্যে উলটি পালটি কতগুপি ভাব আসার পর এমন একটি 
ভাবের মুর্তি আমার মানমচোখে এসে দীড়াল, যে তার রূপ যদি 
বাইরে গ্রকাশ করি, তে! এ যুগের লোকেরা কেহই তা সহ্‌ 
করতে পারবে না । সত্যি বছি) খুব নিরীক্ষণ ক'রে দেখ- 
পুম, সেমুত্তিটি কোন সেমিজ-সাড়ী, আলঙা-পরা সলজ্জা 
বঙ্গরমণার মুর্তি নয় কিংবা হাই হিলের জুতো পরা হাল- 
ফ্যাসানের সাড়ীপর! ভ্যানিটি ব্যাগ হাতে কোন আধুনিক 
মূর্তিও নয়। স্পষ্ট দেখলুম, সেটি সেই মহিষমর্দিনী রূপ । যে 
মুষ্তি সেই পৃথিবীর যৌবন কালে সত্যযুগে, দেবভার্দের বঙ্ছি- 
শিখা দিয়ে তৈরী হঃয়েছিল, এ সেই! অর্থাৎ যে মান্ুষট! 
একট! গাঁড়ীর কামরা সমন্ত মানুষকে ঠকিয়ে তাদের বসা- 
শোয়ার আরামটুকু একলাই দথল ক'রে এলো, সেই মানুষটার 
প্রতি গাড়ীর সমস্ত লোকের রোষের বহ্কি বোধ হয় আমার 


বঙঈগতী_ ৪ম বর্ষ 


| ১ম খণ্ড_৩য় সংখ্যা 
উপরে আবির্ভব হ'য়ে দেবী চামুপ্ডার মুর্তি হুঙ্কার দিয়ে বাঁর 
হ'তে চে! করছিলেন । 

আমি ত” মুত্তি দেখে, ভয়ে চুপ। লজ্জায় জিব কাটলাম। 
সর্বনাশ ! এই কলিকালে, তার নশ্বর পৃথিবীতে, যেখানে যে 
ভাবেই হোক একবার পৌছিলে, যমের বাড়ী যেতেই হবে। 
এর কোন প্রতিকার নেই, তিনি দেবীই হোনঃ আর দানবীই 
হোন মৃত্যুকে তার বরণ করিতেই হবে। সেই পৃথিবীতে 
কেউ তার সম্মান করবে না। 


প্রথমে ত+ স্ব'মী মহাশয়, মহাঁদেবের মত দেবীর পদতলে 
পড়বেন না, ঠিক তার চেয়ে হাওড়ার পুলের উপর দীড়িয়ে 
গঙ্গার ঝাপ দেওয়াকে অনেক বেশী, পুরুষকার মনে করবেন। 
এবং লক্জায় তিনি তা-ই করবেন। আর ষ্রেসন ভর্তি লোক 
দেবীকে নিয়ে যা করবেন, তা বিকেলে টেলিগ্র'ম কাগজে 
সকলেই জানতে পাঁরবেন। হাসি, ঠাট্টা, মার, হাতেবড়া, 
শ্রঘর পাগমা-গারদ। 

যাক্‌, দেবী ভূতলে আবির্ভাব হ'লেন না। বোধ হয় দেখ. 
লেন, এই বীরাঙ্গন! মুস্তি ভ্রিভূবনের নিকুষ্ট জীব “নর” তার 
মোটেই আদর করলো না। তিনি ভিতরে ঠাণ্ডা হে 
রইগপেন | 

কিন্তু ভাই একটা মজ। হচ্ছে যে, এখনও স্বপন-ঘোরে 
দেখে থাকি, সেই রত্রির সেই ট্রেনটির কামরাটকে। সন্মুখের 
বেঞ্চিতে নান! জাতের লোকের মধ্যে পিঁজরা পুলের যাত্রীর মত 
বনে ইয়োরেপীগান পরিবারটির খাওয়া-বাওয়ার অধ্যবসায়ের 
জোর, আর অদূরে রুগ্ন মানুষটির ছু'থানা বেঞিজুড়ে কাশি- 
বমির তণ্ডামি। আমার মনে, পূর্ব-পাপের প্রায়শ্চিত্ত শ্বরূপে 
আহা বলে সমবেদন। জাগ। | পরেই হাওড়া ট্রেসনের ব্যাপার 
মনে হওয়ায়, চারিদিকে তাকিয়ে খুঁজি, আর কিছু নয়, একটা 
শুধু মজবুত বেতের চাঁবুক। কিন্তু চাবুক আর খুঁজে পাইনে। 
তখনি মনে মনে প্রতিজ্ঞা করি, এবার ক'লকাতা গিয়ে, 
প্রথমেই যাব হ্গমার্কেটে, কেন না সেখান হতে খুব ভাল 
দেখে একট।| চাবুক কিনতে হবে। 

ইতি তোমার 
বৌদি। 


বাঙ্গালার কথা 
[ পূর্বামবৃত্তি ] 


অদ্ধকূপ কারাগারে 


তভোমর! “অন্ধকৃপ হত্যা নামে একটা কাণ্ডের কথা বোধ 
হয় শুনিয়াছ এবং কোন কোন পুস্তকেও তাহ] পড়ি! 
থাঁকিবে। কিন্তু তাহার প্ররুত ব্যাপারটা কি, তাহা 
তোমাদিগকে বলিতেছি । “অন্ধকূপ হতা+ নামে কোন লোম- 
হর্ষণ ঘটনা ঘটে নাই । তবে অন্ধকৃপ কারাগারে কয়েকজন 
ইংরেজ যে বন্দী হইয়াছিলেন, তাহা বল| যাইতে পারে। এই 


ইংরেজদের মধ্যে কয়েকজন মরিয়। যান ও কয়েকজন ঝাচিয়াও 
থাকেন। নবাব সনের] কলিকাতার দুর্গ অধিকার করিয়া 


কয়েকজন ইংরেজকে তাহাতে বন্দী করিয়া রাখে । নবাৰ 
সিরাজউদ্দৌলা, সেনাপতি মাণিকটাদকে যুদ্ধে ধু ইংরাঁজদের 
ব্যবস্থা করিবার জন্ক আদেশ দিয়া নিজ শিবিরে চলিয়। যান। 
ন্ঠান্থ জাতির লোকদিগকে ছাড়িয়া দেওয়া হয়, মাণিকঠাঁদই 
উাহাদিগকে অন্ধকৃপে নিক্ষেপ করার আদেশ দেন! যুদ্ধের 
নিয়মান্ুমারে বন্দীদিগকে যেরূপ কারাগারে রাখিতে হয়, 
নাণিকটাদও সেইরূপ ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। অবশ্ঠ, বন্দী 
ইংরাজদের মধো অনেকে যুদ্ধে আহতও হইয়াছিলেন। তখন 
গ্রীষ্মকাল, দারুণ গ্রীষ্মে তাহাদের কেহ কেহ যে গ্রাণতযাগ 
করিবেন, ইহ] বিচিত্র নে । তাই ইংরাজদের মধ্যে কয়েকজন 
জীবন বিশর্জন দিয়াছিলেন। সুতরাং ইহা যে একট। 
লোমহর্ষণ ব্যপার নহে, তাহা অবশ্তা তোমর! বুঝিতি 
পারিতেছ। সকল যুঝ্ধের বন্দীদিগেরই এরূপ দশ! ঘটিয়া 
থাকে। কাজেই ইহ! একটা নৃতন কাণ্ডও নহে। 

তবে ক্ষুদ্র অন্ধকৃপ কারাগারে অধিকসংখ।ক লোক ঠাসা 
ঠাসি করিয়া যদি বন্দী করা হইয়! থাকে, তাহা হইলে তাহাতে 
অবস্ঠ নিষ্ঠুরতা প্রকাশ পাইতে পারে। সেই বথা শুনিয়াই 
ইাকে 'অদ্ধকূপ হত্যা” বল। হয়। কিন্তু বাস্তবিক সেরূপ 
ঘটনা ঘটিয়াছিল বলিয়া মনে হয় না। দিরাভউন্দৌলার 
ইংবাজদেরই উপর' রাগ ছিল। অগ্ঠান্ত জাতির লোক'দগকে 
ছাড়িয়া দেওয়। হয়। দেনাপতি মাঁণিকটাদ ইংরেজদিগকেই 


--৬নিথিলনাথ রায় 


অন্থকৃপ-কারাগারে আবদ্ধ করিতে আদেশ দেন। অন্ধকৃপ 
কারাগারে যাহার! বন্দী হইয়াছিল, তাহারা যে ইংরেজ একথা 
তখনকার ইংরেঞরাও বলিয়া গিয়াছেন, কিন্ত তাহার! 
ইংরেজদের সংখা] ১৪৬ জন বলেন। আবার তাহার বেণী ও 
কমের কথাও শুনা যায়। আর অন্ধকুপের পরিমাণ ১৮ ফুট 
দীর্ঘ ও ১৮ ফুট গ্রস্থ বলিয়! গুন! যায়। তাহারও কম বেশীর 
কথ! আছে। যদি এরূপ ক্ষুদ্র গৃহে অতগুলি লোককে 
আবদ্ধ করিয়। রাখ! হইয়া! থাকে, তাহ! হইলে তাহাদিগকে 


ঠাসাঠাসি করিয়াই পুরিতে হয়। অন্বকূপের পরিম!ণ এরূপ 
থাকিতে পারে, কিন্তু অন্গুলি ইংরেজ যে বন্দী হয় নাই, তাহা 
মনে করিবার যথেষ্ট কারণ 'আছে। 


কলিকাত। আক্রমণের সময় সেখানে সামানা কয়েকজন 
ইউরোপীয় ছিলেন। তাহাদের মধ্যে অধাক্ষ ড্রেক প্রভৃতি 
কয়েকজন ভ্ত্রীলৌকদিগকে লইয়া পলাযুন করিয়াছিলেন। 
দুর্গ অধিকারের সময় ৫০ জনও ইংরেজ ছিলেন কিন! সন্দেহ । 
ড্রেক সাহেব পলায়ন করিলে, হলওয়েল সাহেব হুর্গ রক্ষার ভার 
গ্রহণ করেন। তাহাকেও অন্ধকূপে থাকিতে হইয়াছিল। 
তিনি ৫৩ জন মাত্র মৃত ব্যক্তির কথা উল্লেখ করিয়াছিলেন। 
অথচ এই হল ওয়েলই আবার ১৪৬ জন অন্ধকৃপে আবদ্ধ এবং 
তাঁহাদের মধ্যে ১২৩ জন গ্রাণত্যাগ করে ও ২৩ জন মাত্র 
জীবিত ছিল বলিয়৷ প্রকাশ করিয়াছিলেন। ইহ! কিরূপে 
বিশ্বাস কর! যায়? ইংরেজদিগের সহিত অন্তান্ত জাতির 
লোক লইয়া ১৪৬ জন ধর! যাইতে পারে বটে, কিন্তু বরাবরই 
ইংরেজধিগকেই বন্দী করার কথাই বল! হইয়াছে, আর নবাৰ 
সিরাজউন্দৌনার দেশীয়দিগের বা অন্ত জাতির লোকের 
উপর রাগের কোন কারণই ছিল না, কাজেই তাহাদিগকে যে 
অন্ধকূপে আবদ্ধ করা হয় নাই, ইহাই মনে হয়। তাহাদিগকে 
ছাড়িয়া দেওয়ার কথাই আছে। এক্ষণে কম বেশী ৫* জন 
ইংরেজ কে ১৮ফুট ঘরে বন্ধ কণিয়৷ রাখায় তাহাদের মধ্যে 
কয়েকজন আহত যদি দারু] গ্রীষ্মের জন্য প্রাণত্যাাগ করিয়া 
থাকেন, তাহা হইলে তাঁছাকে কি “অন্ধকৃপ হত্যা বলা যাঁয়? 
অবশ্য কয়েকজন ইংরেজ বীচিয়াও ছিলেন। আর এই 
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ব্যাপায়ের সহিত সিরাঁজউদ্দৌলাকে জড়িত করিতে পারা য'য় 
না । তিনি মাণিকটাদের উপর বন্দীদের ব্যবস্থা করার তার 
দিয়া শিবিরে গিয়াছিলেন। ক্ুতরাঁং ইহাতে যে তীহার 
কোনই দোষ নাই তাহা অবশ্ত তোমরা বুঝিতে পারিতেছ। 
পরদিন সিরাজ হলওয়েল প্রভৃতির সহিত সদ্ব্যবহারও 
করিয়াছিলেন । কলিকাতার নাম “আলি নগর” দরিয়া ও মাঁণিক 
টাদদের উপর তাহার ভাঁর দিয়া সিরাজ মুশিদাবাদে চলিয়। 
আসেন। | 


সিরাজের বিরুদ্ধে যড়যন্ত 


তোম€া শুনিয়াছ যে, আলিবদ্ণার পরিবারবর্গের মধ্যে 
সিরাজের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র হইতোছল। তাহার মধ্যে সিরাজ 
প্রথমে ঘাসটীবেগমের উদ্দেশ্ত বিফল করিয়া দ্িয়াছিলেন। 
কিন্ত শকতজঙ্গ আপনার উদ্দেপ্ত সিদ্ধির জন্গ চেষ্টা করিতে ক্রুটী 
রুরিতেছিলেন না। তখন নবাবী পাইতে হইলে দিল্লী 
হইতে বাদশাহের সনদ বা অনুমতিপত্র আনাইতে হইত। 
সিরাজ প্রথম হইতে বিব্রত থাকায় তাহা করিয়। উঠিতে 
পারেন নাই। আর ইহার জন্ত অনেক অর্থেরও প্রয়োজন 
জগৎশেঠের উপর সেই অর্থ সংগ্রহ করি সনন্দ আনার 
ভারও ছিল। জগৎশেঠ মহ।তপ চাদ তাহা করিয়া উঠিতে 
পারেন নাই। সিরাজ, ভগৎশেঠকে সেজন্ক তিরস্কার 
করিয়। বণিক-মহাজনদিগের নিকট হইতে সনন্দ আনয়নের 
টাক! তুলিতে বলিলে জগৎশেঠ তাহার প্রতিবাদ করেন। 
সিরাজ তাহাতে জগতশেঠকে অপমানিত করিয়! কারারুদ্ধ 
করিবার জন্তু আদেশ দিয়াছিলেন বলিয়। একটা কথাও 
প্রচলিত আছে। কিন্ত সিরাজ যে শেঠদগের প্রতি 
বরাবর সদ্ব্যরহ।রই করিতেন, এ কথা9 জান! যায়। 
দিকে শকত্জঙ্গ বাদশাহের নিকট হইতে সনন্দ পাইয়া- 
ছিলেন বলিয়া সিরাজকে মুশিদাবাদের সিংহাসন ছাড়িয়া 
দ্বিবার জন্য লিথিয়! পাঠাইলেন। তখন সিরাজউদ্দৌলাকে 
শকত্জঙ্গের বিরুদ্ধে যুদ্ধ যাত্র! করিতে হুইল । 
মোহনলাল, মীরন্ডাফর প্রভৃতি সেনাপতিগণকে লইয় 
সিরাজ ঘুদ্ধের জন্থ অগ্রসর হইলেন। মোহনলাল, সিরাজের 
একজন বিশ্বাসী সেনাপতি ছিলেন) এরূপ কথ! প্রচলিত 
আছে যে, মোঁহনলাল সিরাকে তাহার এক সুন্দরী ভগিনী 
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উপহার দিয়! তাহার প্রিয্পান্র হইয়া উঠেন। মোঁহনলালের 
তায় ব্যক্তি এরূপ করিয়াছিলেন বলিয়! মনে হয় না। এদিকে 
শকত্জঙ্গও সসৈস্ধে অগ্রসর হইলেন। উন্তয় পক্ষে যুন্ 
বাধিয়! গেগ। শকত্জঙের সেনাপতি শ্বামন্ুন্দর অদীম 
সাহম লহকারে যুন্ধ করিতে লগিলেন। এদিকে মোহনলাল ও 
সেইরূপ বীরত্ব প্রকাশে প্রবৃত্ত হইলেন। শ্যামনুন্দর ও 
মোহনলাল দুই জনই বাঙ্গালী কায়স্থ ছিলেন বলিয়া শুন! 
যায়। তাহা হইলে এই যুদ্ধ প্রধানতঃ যে বাঙ্গালীতে 
বাঙ্গ।লীতে হইয়াছিল তাহা অবশ্ত তোমর! বুঝিতে 
পারিতেছ। তখনও পধ্যন্ত বাঙ্গালীর! যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত 
হইতেন। এই ছই বাঙ্গালী বীরের কামান গঞ্নে ঘুন্স্থ 
কম্পিত হইয়া উঠিয়াছিল। শকতজঙ্গ সে সময়ে শিবিরে 
বলিয়। মগ্পানে বিভোর হইয়া নত্ুকীদিগকে লইয়। আমোদ 
করিতেছিলেন। পন্যের! ছত্রভঙ্গ হইতেছে বলিয়া! তাহাকে 
ধরাধরি করিয়া হন্তিপুষ্ঠে বসাইয়া যুদ্ধক্ষেত্রে লইয়। আস। হয়। 
ইহাতে তোমর! বুঝিতে পারিবে শকত্জঙ্গ কিরূপ চরিবের 
লোক ছিপেন। অথচ অনেকে সিরাজকেই নিন্দা করিবার 
জন্য শতমুখ হইয়া গাঁকেন। যুদ্ধে শকত্জ নিহত হন ও 
সিরাজ জয়লাভ করেন। মোহনলালের প্রতি পুণিয়। শাননের 
ভার দেওয়া হয়। 


প।রিবারিক ষড়যন্ত্রের নিবৃত্তি হইল বটে, কিন্ধু বাহিরের 
ষড়যন্ত্র ক্রমে গ্রাবল হইয়া উঠিতে লাগিল। ইংরেজের। 
কলিকাতা ₹ইতে পলায়ন করিয়| ফল্তায় অবস্থিতি করিতে- 
ছিলেন। মান্দ্রাজে তাহাদের দুর্দশার সংবাদ পঁনুছিলে, 
কণে'ল ক্লাইভ ও এডমিরাল ওর়াটুদন কলিকাতা উদ্ধারের 
জন্য বাঙ্গালায় আদেন। ক্লাইভ দাক্ষিণাত্যে পরাক্রম দেখোইয়। 
খাাতিলাভ করিয়াছিলেন । প্রথমে তাহারা নবাবের বজ বঙ্গের 
দুর্গ আক্রমণ করেন। মাণিক্টাদ সেখান হইতে পলায়ন 
করিয়া কলিকাতায় আপিয়। মুশিবাবাদের দিকে চলিয়া যান । 
ইংরেজেরা অনায়াসেই কলিকাত৷ আবার অধিকার করিয়া 
লন। ডেক সাহেবই তাহার অধাক্ষ নিযুক্ত হন। তাহার পর 
নবাবের কলিক।ত! আক্রমণের প্রতিশোধের জন্ত ইংরেজের! 
হুগলী বন্দর লুন করিতে অগ্রসর হন। এদিকে নবাবের 
সহিত মিটমাটের জন্ত ও তাহার দরধারে, বিশেষ 5, 
জগৎশেঠের নিকট পত্রাদি পাঠাইতেও ক্রস হইতেছিল না। 
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নবাব স্থগলী লুষনের ব্যাপারে ইংরেজদের প্রতি যার পর নাই 
অস্তষ্ট হইয়া সসৈন্তে সুগলীতে আসিয়। উপস্থিত হন। 
তাছার পর কলিকাতা আপিলে, ইংরেজের। নবাবের সৈনুসংখা। 
দেখিয়! সঙ্থির গ্রস্ত/ব করিতে থাকেন। এদিকে তলে তঙে 
ক্লাইভ সাছেব রাজিিষোগে নবাবের শিবির আক্রমণ করিয়। 
বসেন। এইরূপ হঠাৎ আক্রমণে নবাব অত্যন্ত বিব্রত হইয়! 
পড়েন, তখন উত্তম পক্ষের মধ্যে সন্ধি স্থাপিত হয়। ইস্ছাতে 
নবাব ইংরেজদের প্রতি কোনরূপ অত্যাচার করিবেন না 
বলিয়৷ স্বীকার করেন এবং তাহাদের ক্ষতিপূরণ করিতেও 
সম্মত হন। ইংরেজেরাও বণিকের স্তায় বাবস| চালাইবেন, 
নবাবের রাঞজো গোলযোগ ও শাস্তিভঙ্গ করিবেন না বলিয়! 
মন্ীকার করেন। দিরাঞ্জ অক্ষরে অক্ষরে সন্ধির সর্ত পালন 
করিয়াছিলেন । কিন্ত ইংরাজের যে তাহা করেন নাই সে 
কথা ভোমর! ক্রমে অ।নিতে পারিবে। 

ইংরেগেের! প্রথমে ইউরোপে ফরাসীধিগের সহিত 
তাহাদের ধুদ্ধ আরস্তের ছলে ফরাসীদিগের চ্দদনগর অধিকার 
করিতে ইচ্ছা করিলেন । নবাব ইংরেজদিগকে নিষেধ করিয়। 
পঠাইলেন। কিন্তু তাহারা সে নিষেধ শুনিলেন না। 
ইংরেজের! ভুগলীর ফৌজদার নন্দকূমারকে হস্তগত করিলেন। 
নবাব, নন্দকুমারকে ফরাসীদিগকে রক্ষা! করবার জন্ত আদেশ 
দিলেন ও রাজ দুল্লভরামকে সসৈন্তে হুগলীতে পাঠাইয়! 
দলেন। ননকুম।র, দুল্প ভরামকে ফিরিয়! যাইতে বলিলেন। 
নিজেও ফরাসীদিগের সাহাধা করিলেন ন1। ইংরেজর। 
চন্দননগর অধিকার করিয়! লইলেন। নবাব, ছুল্লভরামকে 
পলাশীতে সসৈন্ধে থাকিবার জন্য আদেশ দিলে তিনি 


পলাশীতে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। ইংরেজেরাও 
তে তলে নবাবের বিরুদ্ধে যড়যন্ত্র করিতে প্রবৃত্ত 
£ইলেন। 


এদিকে নবাব-দরবারেও ভীষণ বড়যন্ত্র চলিতেছিল। 
মীরজাফর, জগৎশেঠ, দু্তরাম প্রভৃতি ঘোরতর যড়যন্্র 
করিতেছিলেন। ইংরেজদের সহিত ধোগ দিয়া সিরাজ- 
উদ্দীলাকে সিংহাসন্চুত করাই তাহাদের উদ্দেপ্ত ছিল। 
শীঃজাফরের অনেকদিন হইতে মুশিদাবাদের সিংহাসনের 
উপর লোত ছিল। এমন কি আলিবদ্দীকে সিংহাদনচুত 
কারবার চেষ্টা! করিয্বাছিলেন। আলিবদী অবস্ত তাহাদের 


বাঙ্গালার কথা 
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সে চেষ্টা ফলবতী হইতে দেন নাই, তিনি মীরজাফরকে ক্ষনাও 
করিয়াছিপেন। মীরজাফর, আলিবদ্দীর বৈমাত্রেয় ভগিনীকে 
বিবাহ করিয়াছিলেন। সিরাজ, মীরঞ্জাফরকে হাড়ে হাড়ে 
চিনিতেন, তাহার যে মুশিদাবাদের সিংহাসনের উপর লোভ, 
তাহাও জানিতেন। সেইজস্ক তিনি সময়ে সময়ে মীরজ্জাফরের 
প্রতি অসধ্যবহার করিতেন। আবার সময়ে সময়ে তাহাকে 
শান্ত করিয়। প্রধান প্রধান কাধ্যের ভারও দিতেন। কিন্তু 
মীরজাফর সিংহাননের আশ! কিছুতেই ত্যাগ করিতে 
পারিতেছিলেন না। 


মীরজাফর, জগৎশেঠ মহা তপটাদের বন্ধু ছিলেন। সিরাজ, 
শেঠদগের সহিত সদব্যবহাঁরই করিতেন। কিন্তু পিরাজের 
রাজা ও তাহাদের ধনসম্পত্তি নিরাপদ নহে আশঙ্কা করিয়। 
জগংশেঠ বন্ধু মীরজাফরের সহিত যোগদান করেম। কেহ 
কেহ বলেন যে, সনন্দ আনয়নের অন্ত জগৎশেঠকে অপম'ন 
করায় তিনি সিরাজের উপর বিরক্ত হন। িরাজ যে জগ্রৎ- 
শেঠের কথ৷ মানিয়া চলিতেন তাহারও অনেক প্রমাণ আছে। 
সে যাহা হউক, জগতৎশেঠ এই ষড়যন্ত্রে যোগ দিয়াছিলেন। 
মোহনলালের প্রতি সিরাজ অনেক কাধ্যের ভার দেওয়ায়, 
ছুল্ল ভুরামও আপনাকে অপমানিত মনে করিয়! বড়বস্ত্রে যোগ 
দেন। ইয়ারলতিফ নামে আর একজন সেনাপতিও 
মীরজাফরেব স্থাঁয় নবাধীর আশায় ইংরেজদের সহিত যোগ 
দিতে স্বীকার করেন । বাঞ্বল্লভ, মাণিকটাদও ইহার মধ্যে 
ছিলেন, জমীদারদের মধ্যে কৃষ্ণনগরের রাজ! কৃষ্ণচন্দ্রের এই 
ষড়যন্ত্রে যোগদানের কথ শুনা যায়। রাণী ভবানী, কৃষণ»ন্ত্রের 
এইরূপ কাপুরুষ তাঁর জন্ তাহাকে স্ত্রীলোকের উপযোগী শাখ।- 
সিন্দুর পাঠাইয়। দিয়া উপহাস করিয়াছিলেন বলিয়া! কথাও 
প্রচলিত আছে । জগংশেঠের বাটীতে যড়যন্ত্রেরে বৈঠক 
বলিত বলিয়া শুন! যায়। 


নিনাদে সমররঙ্গে নবাবের ঢোল, 
ভীমরবে দিগঙ্গন 
কাপাইয়। ঘন ঘন, 

উঠিল অঞ্রপথে করি ঘোর রোল ।” 


তাহার পর যুদ্ধ আরম্ত হইল। নবাবের ফরামী সেনাপতি 
সিনফ্রেত অধীনস্ক টসগ্ঠগণ প্রথম গোলাবুঙি আর্ত 


৩৪২ 


করিল। ইংরেকেরাও তাঁহার উত্তর দিতে 


হইলেন । 


“তকম্মাৎ একেবারে যতেক কাম।ন 
করিল অনলবৃষ্টি 
ভীষণ সংহার দৃষ্টি 
কত শ্বেতযোদ্ধা তাহে হল তিরোধান । 
ইংরাজের বজনদী কাম।ন সকল 
গম্ভীর গর্জন করি, 
নাশিতে সম্মুখ অরি। 
মুহুর্তেকে উগরিঙ্গ কালাস্ত অনল ।১ 
যুদ্ধে সুবিধা হইতেছে ন1 দেখিয়া ক্লাইভ ঠসগ্দ্দিগকে 
পিছে হটিয়া আমকুপ্ত মধো গ্রবেশ করিতে আদেশ দিলেন । 
তিনি রাত্রিতে নবাবকে আক্রমণ করিবেন বলিয়া মনে 
করিয়াছিলেন। ক্লাইভ যুদ্ধস্থল পরিত্যাগ করিয়া নদীতীরে 
নবাবের একটা শিকার-গুছে বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। 
ইংরেজ টসঙ্গদ্িগকে আত্রকুঞ্জ মধো গ্রবেশ করিতে দেখিয়। 
সেনাপতি মীরমদন একদল অশ্বারোহী ঠসন্থ লইয়া কুঞ্জের 
দিকে অগ্রসর হইলেন। অধিক দূর যাইতে না যাইতে 
ংরাঁজদিগের একটী গোলা আসিয়া! তাহার পায়ে লাগিল। 
মীরম্দন ভূতলে পড়িয়৷ গেলেন। তাহার টসন্তগণ ছত্রভঙ্গ 
হইয়। পড়িল । 
“ছুটিল একটা গোলা রন্ভিম বরণ, 
বিষম বাঁজিল পায়ে, 
সেই সাজ্ঘ|তিক ঘায়ে, 
ভূতলে হইল মীরমদন পতন । 
হুররে ! হুররে ! করি গর্জিল ইংর।জ 
নবাবের সৈগ্যগণ, 
ভয়ে ভঙ্গ দিল রণ 
পলাতে লিল সবে নাহি সহে ব্যাজ।' 
মীরম্দনের সৈম্তগণকে পলায়ন করিতে দেখিয়। সেনাপতি 
মোহনলাল অগ্রসর হুইয়৷ তাহাদিগকে উৎসাহিত করিলেন 
এবং ইংরাজদিগের প্রতি ধাবিত হইলেন তাহার আক্রমণে 
ংরাজসৈম্থগণ অস্থির হইয়া উঠিল। তাহারা আত্কুঞ্ 
মধ প্রবেশ করিতে লাগিল। এই সময়ে একটী ব্যাপার 
ঘটল। মীরমদনের পতনে সিরাজউদ্দৌলা ভীত হইয়া 
মীরজাফরের পায়ে মাথার প[গড়ী রাখিয়া তাহাকে রক্ষা 
করিতে অনুরোধ করিলেন। মীরজাফর সেইদিন যুদ্ধ বন্ধ 
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করিয়। পরদিন যুন্ধ করিতে বলিলেন। তাহার উদ্দেশ্ত 
ছিল মোহনলালকে যুদ্ধ হইতে নিবুস্ত করিতে পারিলে, 
ইংবাজের! গ্ুযেগ পাইবেন ও নবাঁবকে আক্রমণের ব্যবস্থ। 
করিবেন। সে বাহা হউক, সিরাজ মীরজাফরের কথায় 
সম্মত হইয়া মোহনলালকে যুন্ধ করিতে নিষেধ করিয়! 
পাঠাইলেন। মোহনলাল কিন্তু যুদ্ধ ছাড়িলেননা। তিনি 
নবাবকে বলিয়! পাঠাইলেন যে, এ-সমর যুদ্ধ ছাড়িলে জয়ের 
আশ! থাকিবে না । নবাব সে কথ! মীরজাফরকে জানাইলেন। 
তিনি উত্তর দিলেন যে, তিনি নবাঁবকে সদুপদেশই দিয়াছেন, 
এক্ষণে নবাবের যাহ। ইচ্ছ। হয় করিতে পারেন । ছুর্ল তরামও 
নিরাপ্রকে মুশিদাবাদে ফিরিয়া যাইতে বপিলেন। নবাব 
আবার মোহনলালকে যুদ্ধ করিতে নিষেধ করিয়! পাঠাইলেন। 

এই ষড়যন্ত্রে আর একজনও বিশেষ ভাবে যোগ দিয়াছিলেন, 
তাহার নাম আমীরঠাদ বা উমি্টা। তিনি কলিকাতার 
একজন পাঞ্জাবী সওদাগর | নবাব দরবারে উমিট'দের কিছু 
কিছু কথাবার্ত। চলিত । ইংরেজের! তাঠাঁকেও হাতে রাখিতে 
ইচ্ছা! করেন। উমিটাদ কিন্তু অনেক টাক! দাবী করিয়া 
বদেন। ক্লাইভ সাহেব সেইজন্ত ছুইখানি আঙ্গীক।রপত্র 
লেখাইয়া৷ একখানিতে উমিাদের টাকার কথা ও আর 
একথানিতে তাঠার নামগন্ধও ন1! থাকার ব্যবস্থ! করেন। 
শেষে সেই জালপত্রথানি বাহির করা হয়। উমিচাদ 
তাহাতে টাকার কথা দেখিতে ন| পাইয়া পাগল হইয়া 
গিয়াছিলেন। সে যাহা! হউক ইংরেজেরা মীরজাফরকেই 
নবাব করিতে সম্মত হুন। কাণীমবাজার কুঠীর অধাক্ষ 
ওয়াট স সাহেব স্ত্রীলোকের বাবহারোপযোগী আচ্ছাদনে 
আবৃত শিবিকায় চড়িয়া মুশিদাবাদে মীরজাফরের জাফরগঞ্জে! 
বাড়ীতে গিয়া সন্ধি-পত্র স্বাক্ষর করাইয়। আনেন। 'মীরাফর 
কোরাণ ও তাহার পুত্র মীরনের মন্তক স্পর্শ করিয়া সন্ধি-পত্থে 
স্বাক্ষর করেন। পিরাজউদ্দোণার সর্বনাশ করিরারু ভ্ঠ 
তিনি তাছাদের পবিত্র ধর্মগ্রন্থ ও নিজপুত্রের মন্তকম্পরশ 
করিতেও কুষ্টিত হন নাই। সিরাজউদ্দৌলা, মীরজাফর 
প্রভৃতিকে সন্দেহ করিতেছিলেন, তিনি মীরঞ্জাফরকে সহঃ 
করিতেও চেষ্ট! করিতেন । মীরজাফর মুখে তাহার সাহাবা 
করিবেন বলিয়। ত্বীকার করেন, তাহাতে ইংরেজেরাও 
মীরজাফরকে সন্দেহের চক্ষে দেখিতে থাকেন। মিরাজ, 
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ইংরেজদিগের ছুরভিসন্ধি বুঝতে পারিয়া 
সসৈন্বে অগ্রসর হন । 


পলাশীর দিকে 
ইংরেজেরাও যুদ্ধযাত্রা করিলেন। 


পলাশীর যুন্ধ 


পলাশীর বিশাল প্রান্তরে ভাগীরঘীতীরে উভয় পক্ষের 
সৈহ সমবেত হইল। নবাব মুশিদাবাদ হইতে পলাশীতে 
আসিয়া পুছিলেন, ইংরাঁজের! চন্দননগর হইতে কাটোয়ায় 
অ[সিয়া গঙ্গ! পার হুইয়া মেখানে আমিলেন। তাহারা একটা 
আত্রকুঞ্জী দধ্যে আশ্রয় লইলেন। হুগলী হইতে পলাশীতে 
আপিয়! দুল্লভিরাম যেখানে পরিখ| কাটিয়া! শিবির সনিবেশ 
করিয়াছিলেন, নবাব সেইখানেই অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। 
নবাবের সহিত মীরজাফর, ছুল্লরাম, ইয়ারলতিফ এবং 
মীরমদন, মোহনলাল ও সিনফে নামে একজন ফরাসী 
সেনাপতি ছিলেন। আর ওদিকে কর্ণেল ক্লাইভ, মেজর 
কিলপ্যাটিক, মেজর কুট, কাণ্ডেন গ্রাণ্ট প্রততি সেনাপতি 
ইংরেজসৈস্ক লইয়া আসেন। তীহাদের মধ্যে ক্লাইভই 
গ্রধান সেনাপতি । নবাবেব বিশ্বাপী সেনাপতি মীরমদ্বন, 
মোহনলাল ও দিনফরে মধাভাঁগে, আর বিশ্বাসঘাতক ছুল্ল ভরাম 
ইয়ারলতিফ ও মীরজাফর পা্শবদেশে অদ্ধচন্দ্রাকারে অবস্থিতি 
করিতেছিলেন। এই বিশ্বামঘাতক দেনাপতিদের অধীনেই 
ব্সংখ্যক সন্ত ছিল। যুদ্ধকালে ইহারা সামাগ্ভ মাত্রও 
পদক্ষেপ করে নাকঈই। ইংরাজসেনাপতিরা তাহাদের 
সেন্দিগকে আত্রকুঞ্জের বাহিরে শ্রেণীবদ্ধ করিলেন। উভয় 
পক্ষের “সন্ত যুদ্ধের ভন্য প্রস্তুত হইল, দুই দিক্‌ হইতে বণবাস্ত 
বাজিয়া উঠিল । 
“বৃটিশের রণবাস্ত বাজিল অমনি 
কাপাইয়! রণস্থল, 
কাপাইয়! গঙ্গাজল, 
ব।পাইয়৷ আস্রবন উঠিল সে ধ্বনি। 
'অকম্মাৎ তুধ/-ধ্বনি হইল তখন, 
স্ান্ত হও যোস্ধাগ্ণণ ! 
কর অস্ত্র পন্থরণ, 
নবাবের অনুমতি কলি হবে রণ ।” 
মধাবের আদেশে মোহনলাণ যুদ্ধ পরিত্যাগ করিলে 
মনাব টসন্তেরা ছত্রভঙ্গ হইয়৷ পড়িল। ইংরেজটসম্ত তখন 


আত্রকুঞ্জ হইতে বাহির হুইয়! অগ্রসর হইতে লাগিল। 
শিকার-গৃছে ক্লাইভ সাহেব বিশ্রাম করিতে করিতে নানু 


বাঙলার কথা 


৩৪৩ 


হইয়] পড়িয়াছিলেন । তাহার নিকট ইংরেজসৈন্তের অগ্রসর 
হওয়ার সংবাদ পহুছিলে তিনি প্রথমে বিরক্ত হইয়া! উঠেন। 
কারণ তিনি পূর্বে যাহ! দেখিয়াছিলেন তাহাতে সহজে 
জয়লাত করিতে পারিবেন বলিয়! মনে করিতে পারেন নাই। 
সেইজন্য রাঝিকালে আক্রমণের অভিপ্রায় কারয়াছিলেন। 
এক্ষণে সমস্ত ব্যাপার শুনিয়া তিনি সেন্তদিগকে অগ্রসর 
হইতে আদেশ দিলেন। কিন্তু ফর।সী-সেনাপতি পিনকফ্রে 
তাহাদের গতিরোধ করিলেন। তাহার অল্পলংখ্যক ঠসন্য 
বহুক্ষণ ধৰিয়! যুদ্ধ করিয়া! শেষে ইংরেজদিগকে পথ ছাড়িয়া 
দিতে বাধ্য হইল। ইংরাঙ্গের অগ্রসর হইয়। নবাব-শিবির 
অধিকার করিলেন। সিরাঞঙ্জ তাহার পূর্বের উদষ্টে চড়িয়! 
মুশিদাবাদে চলিয়া গিয়াছিলেন। ইংরাজেরা বিজয়বাগ্য 
বাজাইয়৷ বঙ্গে তাহাদের বিজয় ঘোষণ! করিলেন । 
ঝম্‌ ঝম্‌ ঝমূ করি বৃটিশ বাজনা 
কাপাইয়! রণস্থল 
কপাইয়। গঙ্গ(জল, 
আননে করিল বঙ্গে বিজয় থোষণ|1” 

এইরূপে পলানীর যুন্ধ হইয়াছিল। ইহাতে তোমরা দেখিতে 
পাইতেছ যে, ধিশ্বাসঘাতক সেনাপাতিগণের অধীনে যে বন্ধ 
সংখ্যক টৈম্ত ছিল তাহার! কিছুই কবে নাই। সিনফে, 
মীরম্দন ও মোহনলালের যুদ্ধে ইংরেজ দৈল্ঠ অস্থির হইয়া! 
উঠিয়াছিল। মীরজাফরের বিশ্বাসঘাতকতায় সিরাজ 
মোহনলালকে যুদ্ধ করিতে নিষেধ করায় নবাব ৫পন্য যুদ্ধ 
ছাড়ির! দিয়ছিল। কেবল িনফ্রের ঠৈস্থরাই যুদ্ধ পরিত্যাগ 
করে নাই। কিন্তু তাহাদের সংখ্যা অল্প থাকায় শেষ 
পধ্যস্ত তাহার। ইংরেজদ্িগকে পথ ছাড়িয়া দিতে বাধ্য 
হইয়াছিল। সুতরাং পলাশীতে যে রীতিমত যুন্ধ হয় নাই 
তাহ অবশ্ত তোমর! বুঝিতে পারিতেছ। কেবল বিশ্বাস- 
ঘাতকতার জন্যই ইংরেজর! পলাশীতে জয়লাত করিগ্না- 
ছিলেন। পলাশীর যুদ্ধ যাহাই হউক কিন্তু ইহাতে ইংরেজর! 
জয়লাভ করেন, তাহাতেই তাহাদিগকে ভারতবর্ষের রাজ! 


করিয়াছিল। ইংরেজ বণিকের মানদণ্ড শেষে রাজদখডে 
পরিণত হইয়াছিল । 


“সেদিন এ বঙ্গপ্রান্ডে পণাবিপণীর একধারে 
নিশেবা চরণ 
আনিল বণিকলম্্লী হুড়ঙ্গপথের অগ্ধকারে 
রাজসিংহাসন | 
বঙ্গ তায়ে আপনার গঙ্গোদকে অভিষিক্ত করি 
নিল চুপে চুপে, 
ধণিকের মানদও দেখ! দিল পোহালে শর্বারী 
রাজদও্ড রূপে!” 


এক রাত্রির দিদি 


দ্ধারে সবুজ বৃক্ষশ্রেণ, ঘন প্রান্তর । তাঁর মাঝখান 
দিয়ে ছুহু ক'রে ট্রেণখানা! ছুটে চলেছে । চলেছে ত 
চলেছে)--ধেন তার বিরাম নেই, বিশ্রাম নেই, বুঝি অনন্ত 
কাল পধ্যন্ত এইভাবে চল্বে! কত জনপদ, নদী-নালা, 
প্রস্তর, দীঘি-সরোবর পিছনে ফেলে, উন্মত্ত দানবের মত ট্রেণ 
ক্রমেই এগিয়ে চলেছে । মাঝে মাঝে এক একটা ষ্টেশনে 
অতি অল্প সময়ের জন্তে থামে ; তখন প্যাসেঞ্জারের ছুটাছুটি 
হুড়োহুড়ি বেধে যায়। পোটিলা-পুঁটলী, ট্রাঙ্ক-বেডিং ইন্চাদি 
নিয়ে একদল নেমে যায়) আবার নতুন লোক এসে তাদের 


স্বান দখল করে। এই ত জগতের নিয়ম । এক যায়-আর 
এক মাসে। কেউ স্থায়ী হ'য়ে কোথাও থাকে না- থাকতে 
পায়ে না। 


একটী কামর! রিঙ্গার্ড ক'রে লিলির বাবা রমানাথ বাঁবু 
সপারবারে পৃঙ্জোর ছুটীতে দেশে যাচ্ছেন। সঙ্গে লট-ব্হর 
অনেক। তিন চার্টী ছেলে মেয়ের ভিতর, সকলের ছোট 
লিলি। ছোট্র লিলি, এই ক্ষুদ্র কারাঁকক্ষে অবরুন্ধ হয়ে 
বড়ই পরে পড়েছে। বন্ত হরিণীর মত দিন রাত তার 
অবাধ ছুটোছুটীতে বাড়ীর সকলেই সন্ত্রস্ত। এক সময়ের 
ঙগ্যেগ স্থির থাকতে পাবে না সে। এই ভাবেতার উদ্দাম 
চল! ফেরায়, কত সময়) কত বিপগ্রেই যে ভাঁর মা-বাবাকে 
পড়তে হয়েছে, তাঁর সীমা নেই । একদিন উপরের সিঁড়ি 
দিয়ে ছুটে আস্তে--একেবারে গড়গড় করে নীচে এসে 
পড়ে,--মাঁথ! ফার্টিয়ে ফেলে। আর একদিন, রাস্তার ওপর 
ছটোছুটা ক'র্তে পায়ের তলায় পাথরের কুচি বিধে কী 
হাাজামই ন] বাঁধিয়েছিল। তাকে ত কতদিন বিছানায় পড়ে 
থাকতে হয়;--আর ডাক্তার, ওষুধ, ব্যাণ্ডেজ, সেক্‌-ভাপ এই 
সব ক+র্তে কা'র্তে, তার মা-বাবার প্রাণ ওঠাগত আর কি! 
এই রকম তার নিত্য নুতন উপগ্রবের আশঙ্কায় সকলেই চন্ন্ত 
থাকেন,_কখন্‌ না জানি লিলি কি ফ]/সাদ বাধায়। কিন্ত 
তবুফুটস্ত মল্লিক-ফুলের মত ফুটুফুটে এই মেয়েটা ছিল 
সফল অভি প্রিয় । তার অত্যাচারে বিপর হ'য়েও,--তাই 


_-ল্রীহেমাঙ্গিনী ঘোষ 


তারা কিছুই বলতেন না ওকে। মেয়েটী যেমন সুন্দর, তার 
কথাগুলো ছিজ--তেমনি ভাবী মিষ্টি । তার মুখের সেই 
আধ-মাধ কথ! যে একবার শুন্ত, সে তারে কখনও তুল্‌্তে 
পারত না। এ হেন লিলি কি ট্রেণের ভেতর চুপ ক'রে 
থাকতে পারে কখনো? ট্রেগ চলতে 'আরস্ত করতেই, লিলি 
ছুটে জানালার ধারে যেয়ে গল পধ্যন্ত বাড়িয়ে দিয়েছে । মা 
ব্যতিব্যস্ত হ'য়ে এক একবার টেনে আনেন, কিন্তু সাধ্য কি 
তার_তাকে আটকে রাখার? তিনি একটু অন্যমনস্ক 
হতেই, আবার লিলি মেই জানালায়। লিলির বাবা অন্ত 
ঘরে ছিলেন, তিনি এঘরে এসে ব্যাপার দেখে লিলিকে তার 
কাছে নিয়ে যান। ছুটোছুটি করতে কখন যে লিলির বড় 
সাধের বঙ্গলক্ষী সাড়ী খান! একট! তারে বেধে গ্রায় আধ হাত 
ছিড়ে গেছে, তা সে এতক্ষণ জানতেও পারেনি । আস্বার 
সময়, মার বারণ ন|। শুনে --সবাইকে দেখাবার জন্তে জোর 
ক'রে, সে তার সখের কাপড়খানি পরে এসেছে । তার 
ধারণা, সে এখন যথেষ্ট বড় হয়েছেঃ এখন ফ্রক পর! 
মানায় না তার;-_-বিশেষ, এই পুজোর সময় অমন সাড়ী- 
খানা না পরে কি থাকা যায়? বাবার কোলে এসে সাড়ীর 
ওপর লিগির নঞ্জর গড়ে। মণের কাপড়ের অমন দুর্দীণা 
দেখে লিলির চোখের জল বাধ! মানে না । বাবার কাধের 
ওপর মাথা রেখে লিলি ছ ছু ক'রে কেঁদে ফেলে। 


অনেক ুঝিয়ে গিলির বাবা শান্ত করেন ওক ।- কথা 
দেন, বাড়ী থেকে এসেই-ঠ্িক ঁ ব্লকম একখান! লাড়ী 
কিনে দেবেন। লিলির চোখের জল না শুকাতেই মুখে হাসি 
দেখা দিল। চুপ করে থাকা তাঁর স্বভাব নয়, তাই-- 
“রেল গাড়ী কেমন ক'রে হলো] 7” “এত মানুষ কোথেকে 
আসছে বাং?” ইত্যাদি অদ্ভুত প্রশ্নে অনর্গল ঝ'কে ওর 


বাবাকে ব্যতিব্যস্ত ক'রে হোলে । 

ক্রমে ট্রেণ*যাত্রার অবসান হয়। অনেক দেশ-দেশাস্তর 
অতিক্রম ক'রে, নিগ্গিষ্ট স্থানে এসে ট্রেণ থেমে পডে। 
যাত্রীদলের কোলাহলের সঙ্গে--মাবার সেই ছুটোছুটি হতো 


ভাব্--১৩৪৮] 


হুড়ি। পুরাণকে বিদায় দিয়ে, নৃতনকে অঙ্কে তুলে নিয়ে) 
লৌছ-মশ্ব পুনরায় রুদ্ধ রোষে গর্জন ক'র্তে ক'র্তে ধাবমান 


হয়। 
রমানাথ বাবু মোট-ঘাট এবং সকলকে নিয়ে এই 


ট্রেশনেই নেমেছেন। পুজোর সময়, কাজেই জিনিষ-পত্র সঙ্গে 
অল্প ত নয়ই--বরং বেশী। সেই সব জিনিল-পত্র 'এবং 
ছেলেদের নিয়ে তিনি বিব্রত হয়ে পড়েন। সঙ্গে দুটা চাঁকর 
আছে। এখান থেকে তাদের বাড়ী যেতে ট্টীমারে উঠতে 
হয়। আতএব রমানাথ বাবু, জিনিষ-পত্র কুলীর মাথায় 
চাঁপিয়ে চাকরদের হেপাজতে ট্টামারঘাটে পাঠিয়ে, নিজেরা 
অর্থাৎ স্বামী-স্ত্রীতে ছেলেদের ভার নেন। 


রেলকোম্পানীর ব্যবস্থায়, এই সব ছোট ষ্টেশনে 
মালোর বন্দোণস্ত অতি হ্বন্দর | দূরে দূরে এক একটা স্তস্তের 
উপর এক একটা কেরোসিন তেলের ল্াাম্প মু আলো! আর 
গুঢর ধূম বিকীর্ণ কঃরে মিট্মিট ক?রে জলে, তাতে যাত্রীদের 
শবিধার চেয়ে অস্তুবিধাই বেশী হয়। রমানাথ বাবুর সঙ্গে 
গটী হ্যারিকেন লঠন ছিল, একট! টর্চও ছিল। লগ্ন ছুট 
চাকরদের হাতে দিয়ে_টর্চটা। নিজে নিয়ে থাটের দিকে 
এনিয়ে চলেন। ছেলের! তাঁদের পিছু পিছু চলেছে। ছুরস্ত 
লিলি চার্দিকের ব্যাপার দেখে, কেমন হক্চকিয়ে যায়। 
অবাধ আলোর রাঞ্জয থেকে একেবারে আঁধারের রাজ্যে এসে 
পড়ায়, ভারী বিশ্রী লাগে তার। সে ছুহাতে বাবার গলা 
গুড়িয়ে ধরে, তাঁর বুকের উপর এলিয়ে পড়ে । বাম হাতে 
তাকে বুকের ওপর চেপে ধ'রে টঙ্চ দেখিয়ে রমানাথ বাবু 
এগিয়ে চলেন। বড় মেয়েচী তার পিছনে, আর তার পিছনে 
তার মা, ছেলে দুটীর হাত ধ'রে চলেছেন! এইভাবে 
তারা ঘাটে এসে, সিঁড়ি বেয়ে ট্রীমারে ওঠেন। জিনিষ-পত্রের 
উপৃক্ত ব্যবস্থা ক'রে ওদের সব কেবিনে রেখে রমানাথ বাবু 
নিজের কেবিনে এসে বিশ্রামের আশাম়্, একটী সিগারেট 
ধরিয়ে, বেঞ্চির উপর শ্রান্ত দেহ-তার এলিয়ে দেন। 


দুষ্ট লিলি বাবার কোলের ভেতর এতক্ষণ যদিও বা শাস্ত 
ভাবেই ছিল, কিন্তু ্রামারের প্রায়ান্ধকার এই ছোট্ট কামরা- 
টৃকর তেতর এসে তার প্রাণটা যেন হাপিয়ে ওঠে। ট্রেণ 
ধথন গাছ-পালা-মাঠের ভিতর গিয়ে ছুটেছে, তখন খুনীতে ওর 
প্রাণটা তবে উঠেছে) যখন কোন ব্রিজের ওপয় ট্রেণধানা 


এক বাঁঞির দিদি 
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ওঠে, সে তথন ছোট্র হাত দুখানিতে তালি দিয়ে কলধ্বনি 
তুলে জানালার ধারে ছুটে যায়, মা ব্যস্ত হ'য়ে ধরে আনেন। 
সে সময়টা একরকম মন্দ কাটেনি । কিন্ত এখন? ্রীমারের 
অন্ধকারপূর্ণ ক্ষুদ্র কারাকঙ্ষে, তাঁর উল্লাস-মুখর শিশু গ্রাণট! 
একেবায়ে ডুকরে কেঁদে ওঠে। মায়ের কোঙ্গের তিতর মুখ 
রেখে লিলি ফ.পিয়ে কেঁদে ওঠে । 

অনেক ক'রে বুঝিয়েও লিলির ম! শান্ত ক'র্তে পারেন না 
ওকে। লিলির বাবাও কাছে নেই, মহা ফাঁপরে পড়ে 
তিনি যখন একেবারে হাল ছেড়ে দেন, সেই সময় পাশের 
বেঞ্চি থেকে খুব মিষ্টি করে কে ডাকে, “থুকুমণি] ছিঃ! 
বাদে কি? এম আমর কাছে” এতক্ষণ কারো লক্ষ্য হয়নি; 
আগাগোড়া! চাদর মুড়ি দিয়ে, একটী মেয়ে পাশের বেঞ্চিতে 
শুয়েছিল; চাঁদর ফেলে সে এখন উঠে ঝসে জিলিকে ডাকে। 
হঠাৎ অসবিচিত কেহ ডক শুনে লিলি কানন! খাঁগিয়ে 
ওর মুখের দিকে চায়, কিন্তু কাছে বাবার কোন লক্ষণ দেখ! 
যায়না । মেয়েটা তখন উঠে ছু'হাত বাড়িয়ে বলে, "এস 
তঙ্গ।টি |! একটা মজার জিনিষ দেখাব তোমীয়।” 

মঙ্জার জিনিষ দেখবার প্রলোভনে চঞ্চল শিশু-হৃদয় বাঁধা 
মানেনা । দিলি আস্তে আস্তে মায়ের কাছ থেকে ওর কাছে 
যেয়ে দড়ায়। দু'হাতে লিলিকে বুকের তেতর নিয়ে মেয়েটা 
বলে, “সোনা মেয়ে ! কেঁদ না, মজার জিনিষ দেখবে? এ 
দেখ--” 

তথন ষ্টামার ছাড়বার পূর্ববক্ষণে পাশের কল ঘর থেকে 
গুরু-গভভীর গঞ্জন শোনা যাচ্ছে। অস্পষ্ট আলোয় ্রীমারের 
দু'ধারে নদীর জল ঈষৎ স্ফীত দেখাচ্ছে। সেই দিকে ওর 
মনোযোগ আকর্ষণ ক'রে মেয়েটা বলে, “এ শোন; সীমার 
কৃছে, এক্ষুণি সৌ। সো! কারে ছুটবে। আমার কোলে 
বসে জলের দ্দিকে চেয়ে থাক, দেখ. বে, জল কেমন ফুলে উঠে 
স্টারের সঙ্গে সঙ্গে ছুটে চলেছে”। 

তার একটু পরেই ই্টীমার ছেড়ে দেয়। থালাসীদের 
কোলাহল, গ্রীমারের গর্জন, জলের কল্লোল, তিনে মিশে বেশ 
একটা গগুগোলের কৃষ্টি করে। লিলি তাই শুন্তে গুদ্ভে 
একটু বাদে মেয়েটার বুকের ওপরেই ঘুমিয়ে পড়ে। 

ভোরের আলো! কেবিনের ভেতর ঢুকতেই লিলি 
ধড়মড়, কষে উঠে বসে। পাশের দিকে চেয়ে দেখে। 
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তার মা আর ভাই-বোনেরা তখনো ঘুমুচ্ছে । রাত্রিটা 
কেটেছে,_ ভোরের আলো দেখা দিয়েছে, দুষ্ট লিলি আর 
কি চুপ ক'রে থাকৃতে পারে? সে ঘুমন্ত ভাই-ঝোন্দের 
কাছে যেয়ে,__কারো বা চুল ধরে টেনে, কারো বা গায়ে 
চিম্টী কেটে, সবাইকে জাগিয়ে তোলে। এদের ভিতর 
বড় মেয়েটা,--অর্থাৎ লিলির বড় দিদি লতা, ভোরের 
ঘুমটাতে এমনভাবে বাধা গেয়ে মহা খাঞ্প! হয়ে ওকে মারবার 
জন্তে হাত তুলতেই, পাশের সেই মেয়েটা ওর হাতধরে 
ফেলে। সে এতক্ষণ লিলির ছুষ্ট,মি দেখে আপন মনে হাসছে; 
এখন ওর দির্দি ওকে মারতে উদ্যত দেখে, তার হাত ধরে 
হেসে বলে, “ছিঃ ! ছোট মামুষ, ওকে মারতে আছে কি?” 


লত| মুখ ভার ক'রে বলে, "হ্যা-ছোট বই কি? 
জানেন না ওকে? বয়সে ছোট হলে কি হয়? -৫পপটে 
পেটে কেবল বজ্জাতি ওর। দেখুন না, ভোরের এমন মিষ্ট 
ঘুমট! কেমন মাটি ক'রে দিলে? দুপুর বেলা সবাই যখন 
ঘুমোয়, ও তখন হৈ চৈ ক'রে বেড়ায়। মাকে যদি একটুও 
ঘুমোতে দের? কাউকে ভয় করেনা। কেউ কিছু বলে 
না কিনা? আমাকে বা একটু ভয় করে। আমি সময় 
সময় যখন বড় অসহা হয়, ছু'একট| চড়-চাপড় দিয়ে 
থ।কিঃ --তাঁই |” 


ততক্ষণে লিলি সেই মেয়েটার কোলে উঠে বসেছে। 
লিলির মাও জেগে উঠে লিলির কাণ্ড দেখে মুখ টিপে 
হাস্ছেল। এতক্ষণে শূর্ধাদেব আকাশের অনেকটা উপরে 
উঠেছেন। চারদিক আলোয় ঝলমল কচ্ছে। পরিপূর্ণ 
দিবালোকে, রুদ্ধ কক্ষের মানুষ কয়টী, পরম্পর পরম্পবের 
দিকে চেয়ে দেখবার অবসর পেলেন। অপরিচিত মেয়েটী 
লিলির মায়ের মুখের দিকে চেয়ে বুঝতে পারে, উদারতা এবং 
মধুরতা৷ এই মহীয়সী নারীর মুখে যেন আকা । যৌবন, যাই 
যাই করেও, এই মুন্দর দেহের মায়া ছেড়ে যেন যেতে 
পাচ্ছে না। সেই মুখে বিলাস বা লালসার চিন্নু মাত্র নেই। 
মাতৃত্বের পূর্ণ গৌরবে জল্-জল্‌ কচ্ছে। ছেলে মেয়ে কয়টীও 
পরম নুন্দর। বিশেষ ছোট্ট লিলি, সত্যিই যেন একটা 
আধফুটন্ত গোলাপ ফুল। লিলির মা দেখেন, একটা 
নতের আঠার বছরের শ্যামবর্ণ। সুশ্রী মেয়ে। ওর কণনীর 


বজ্র ৯ম বধ 
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মুখখানিতে একটী শাস্ত করুণ ভাব যেন ফুটে আছে। 
লিলি অবাক্‌ হয়ে ওর মুখের দিকে চাইতে চাইতে. হঠাৎ কি 
মনে ক'রে বলে, “তোমাকে কি ঝলে ডাকৃব ?” 

লিলিকে বুকে চেপে ধঃরে অপরিচিতা মুদু হেসে বলে, 
“আমি যে তোমার দিদি হই, আম!কে দিদ্দি বলে ডেকো।” 

কথায় কথায় অনেকখানি বেশ হ'য়ে পড়ে। রমানাথ 
বাবু চাকরের হাতে ছেলেদের জন্চে খাবার পাঠিয়ে দেন। 
হাত মুখ ধুষে, খাবার খেয়ে ওরা সকলে জানালার ধারে বসে, 
চারদিক দেখতে দেখতে, নানা রকম গল্প গুজবে সময় 
কাটায় । ছু'ধারে জল কেটে, সফেন গর্জন তুলে, বানী 
বাজিয়ে, ষ্টামার এগিয়ে চলে । 

খানিক দুর যেয়ে অপরিচিত! মেয়েটী নিজের সামান্ 
জিনিব-পত্র গুছিয়ে প্রস্তত হ'য়ে বসে। শাই দেখে লিলি 
বলে, ”ও কি দিদি তুমি যে বিছানা বাধ ছ? 


“মামাকে থে এখন যেতে হবে ভাই?” মৃদু হেসে 
অপরিচিতা বলে। 

জোরে মাথা নেড়ে, রাগ করে লিলি বলে, “বারে ! 
এখুনি যাবে কি? যেতে কে দিচ্ছে ঠোমায় ?” 

“আমার যে না! গেলে নম ভাই ?” 

ঘাড় বেকিয়ে অভিমান-স্কুরিত কে লিপি বলে, “এ 


৫ 


| 
আমার সঙ্গে দিদি পাতালে, আবার চলে ষেতে চাইছ 
ত] বেশ, যাও ।” 


ক্ষুদ্র লিলিকে বুকের ভিতর চেপে ধ'রে, ওর মাথমের 
মত তুলতুলে নরম গাঁগটীতে চুমু থের়ে অপরিচিত বগে, তি 
অল্প সময়ের ভেতর এমন ক'রে তুমি মায়ায় বাধবে, বদি 
আগে বুঝতে পারতুম, তা হ'লে কখনো তোমার সঙ্গে 
ভাব কর্তুম না। তা এখন আমি যাই লগ্মীটি 1 তুমি 


কিছু মনে করো না। আমি শীগগির আবার তোমার সঙ্গে 
দেখা করব। তোমায় কি ভুলতে পারি?” 


লিলি খানিকক্ষণ কথা বলে না। গালের ভিতর একটা 
আউল পুরে। চুপ ক'রে থাকে। ক্রমে সময় নিকট হয়ে 
আসে। বীশী বাজে, ই্রামারের গতিও মন্থর হ'য়ে আসে। 
অপরিচিতা৷ ধীরে ধীরে উঠে পড়িয়ে যাবার জন্টে পা বাড়ায়। 


তখন লিলি ছোট্র একটা নিঃশ্বাম ছেড়ে ব'লে ওঠে, “ও তাই। 
তুমি শুধু আমার এক রাত্রির দিদি 1” 


? 


বাঙ্গালার লোক-নৃত্য 


আনন্দের অনৃতধারাই হইতেছে নৃত্য-ছন্দের উৎস | 
অন্তরের আননের প্রবাহ যখন ছন্দোবদ্ধ ভাবে পরিপুষ্ট 
হইয়। উঠে, তখন স্বভাবতঃ দেহের রন্ধে, বন্ধে, ও আনন্দের 
শরণ হয়। ইছা হইতে দেহের অঙ্গ-প্রতাজও আননের 
শিহরণে রূপায়িত হইয়া নৃতা-ছন্দের স্থষ্টি করে। সেই 
আদিম যুগে জীব-জগতে আননোের ছনা হইতে নৃতা-তালের 
উৎপত্তি হইয়াছে। সেট আদিম প্রভাত হইতেই পৃথিবীর 
মানুষ আনন্দের সহিত নৃতা-কলার অনুশীলন করিতে 
করিতে আধুনিক নৃত্যের উন্নতি-স্তরে পৌছিয়াছে। পৃথিবীর 
অপরাপর ভূখণ্ডের ন্যায় ভারতবর্ষও সেই আদিধুগ হইতে 
নৃত্যের চর্চ| নুরু করিয়াছে । তাহার প্রমাণ পাই ইলোরা- 
অজান্তার পর্নত গুহায়, মহ্ন্-জাদারো-.হরগ্লার প্রাচীন 
মির, যেখানে সহমত সহম্র নর্তকনর্তকী দেব- 
দেবীর চিত্র অগ্তাপি বর্তদান। এই সব চিত্রের প্রম!ণ 
নিস্তেগ্গ হইলেও, এগুলি 'গ্রাচীন যুগের নর-নাবীদের নৃত্য- 
চচ্টার পরিচায়ক। 

ভারতীয় নৃত্যকঙ্লার একটি প্রধান বৈশিষ্ট) হইতেছে, 
নৃত্যাকলার সাহাযো অন্তরের সুষম! শুদ্ধভাবে রূপায়িত 
করিয়া! এক অতী্দ্রয় ব্যক্তির অনুভূতি লাভ করা । নৃত্যের 
ছনো ছনো, নুত্োর তালে, নৃত্যের সুরে-সুরে নর্তক-নর্তকীর 
মনে হদর-দেবতার রূপ কুটিয়। উঠুক, ইহাই ছিল ভারতীয় 
নুহ্াকলার অন্ততম আদর্শ। নটরাঞ্জ নূতো, মেনকা-নৃতো, 
ইক্্রাণী-নৃত্যে ভারতবর্ষে কত কাবা, কত সঙ্গীত, কত 
মুকুমার শিল্প গড়য়া উঠিয়াছে। নটরাজ্া-নৃঠা, মেনকা- 
শৃতা গ্রডৃতি বাতিরেকেও ভারতবর্ষের বিভিন্ন গ্রদেশে বহু 
লৌকিক নৃত্যের সৃষ্টি হইয়'ছে। যেমন নিংহলের কান্তি" 
নৃত্য, মালাবারের 'কথাকালী। আদামের মণিপুরী, দেয়াই- 
কেলার ছাউনাচ গ্রভৃতি। কান্তীয় নৃত্য তাগুব নৃত্যের 
অন্তু ক্ত--ইছাতে অসাধারণ বীরত্বের ভাব পরিস্ফুট হইয়া 
থাকে। কথাকালী নৃতা হইতেছে রসমুঙ্গক ও প্রকাশ মু্ক। 
মণগুরী নৃত্য মন্পূর্ণ সঙ্গীতপূর্ণ। ভারতীয় আদি অধি- 
ধাপাদের মধ্যে যে নৃত্যের প্রচলন রহিগাছে, তাহা সাধারণতঃ 


_শ্রীস্ুরেন্্র নাথ দাশ 


"গণওতাঁলী” নৃত্য নামে পরিচিত। স1ওতাল রমণীর] মাথার 
কেশ ও বেণী বনফুলে সুমজ্জিত করিয়া সাঁওতাল পুরুষদের 
সম্মুখে যখন নৃত্য করিতে থাকে, তখন এই ম্বতাবনুলত 
নৃতোর ছনে ছন্দে অপরিীম আনন্দের উন্মাদনার স্য্টি হয়। 

ভারতের অপরাপর এদেশের স্থায় বাঙ্গাল! দেশের বিভিন্ন 
অঞ্চলেও বহু লৌকিক নৃতোর প্রচলন রহিয়াছে । পাশ্াত্ব] 
শিক্ষ! ও সত্যতার প্রভাবে আমর! শিক্ষিত সম্প্রদায় ম্ব" 
দেশের লোক-সঙ্গীত, লোক-শিল্প, লোক-নৃত্য প্রভৃতি 
জাতীয় সংস্কৃতির জীবন্ত ধারাগুলির মুল্য ভূলিয়। গিয়ছি। 
শিক্ষিত ম্প্রদায়ের অনাদর ও অবহেলায় এই সব মৃল্যগান্‌ 
জাতীয়-সম্পদ বিলয়-প্রাণ্ড হইবার উপক্রম হইয়াছে। পল্লী- 
বাসদের আন্তরিক সহামুভূতিতে অগ্তাপি এই সব জাতীয়- 
সম্পদ এখনও অল্প বিস্তর সংরক্ষিত রহিয়াছে । এগুলি 
আমাদের পরম আদরের বস্ত। জাতীয় লোক -নৃত্যগুলির 
মধ্যে আমরা! পূর্বব-পুরুষদের অসীম শক্তির পরিচয় পাই । 

বংলার গ্রাম্য সংস্কৃতি বিষয়ে অনুসন্ধান করিতে করিতে 
যে সব লোক-নৃতোর আবির কর! গিয়াছে, তাহাদের 
কয়েকটা সম্বন্ধে সংক্ষেপে এখানে আলোচনা করিতে চেষ্টা 
করিব। 


শাখঢবাল 


উত্তরবঙ্গের মালদহ ও রাজসাহী অঞ্চলে কৃষক সম্প্রদায়ের 
মধ্যে শাখবোল নৃতোর জীবন্ত ধারা বর্তমান রহিয়াছে। 
সারা পৌষমাস সন্ধ্যাবেলায় শঙ্খ, শিঙ্গা, কাসর বাজাইতে 
বাজাইতে রাখাল বালকগণ শাখবোলেব ছড়।৷ গাহিতে 
গাহিতে পল্লী তঞ্চল পরিভ্রমণ করে। ছড়া গাহিবার 
সময়ে নৃত্যের অনুষ্ঠান চলে। শঙ্খের উচ্চধ্বনি লহকারে, 
এই অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয় বলয় ইহার নাম' “শা খবোঁল” 
হইয়াছে । অষ্টাদশ শতাবীর প্রবল অবরাঞ্জকতার সময় 
কবিওয়ালাদের প্রশ্তাব-প্রতিপত্তির যুগ। এই অবাজকতার 
ফলে দন্যুদলের অত্যাচারে যথন কুষকদের ধন-ধান্ প্রভৃতি 
সম্পদ রক্ষা করা কঠিন হইয়া পড়িয়াছিল। তখন কৃষকগণ 





৩৪৮ 


দল বাধিয়। শন্তক্ষেত্র রক্ষাহেতু রাত্রিতে শঙ্খ, শিক্গ। লইয়। 
পল্লী-ছড়। বাধিয়াছে ও গাহিয়াছে। রাখালদের শা খবোল 
অনুষ্ঠান দেই স্বৃতি আজও বহন করিতেছে । শাখবোল 
অচুষ্।ন কৃষকদের শৌধ্য-বীর্ধ্ের পরিচায়ক । 


লাভিন্বত্য 


উত্তর ও পূর্ববঙ্গের জেলাগু'লতে মহরম পর্ব উপলক্ষে 
লাঠিনৃত্য এখনও প্রচলিত । মহরম দিবসের পক্ষাঁধিক 
কাল পূর্ব হইতেই মুসলমানগণ রীতিমত লাঠিখেলা আরম্ভ 
করে। ঢে'লের রণ-বাছ্ের সহিত লাঠিখেল! চলে । ঢোলের 
বাস্তের তালে তালে “লাঠিয়াল রণনৃত্য সহকারে লাঠি 
ত'জিতে থাকে । কখনও একখানা, কখনও দুইখান! লাঠি 
লইয়! বৃত্তাকারে লাঠি-নৃতা চলিতে থাকে। চল্লিশ পঞ্চাশ 
জন লাঠিয়াল «ওল্তাদ লাঠিয়াল” মহাশয়কে বৃত্তাকারে ছণদিয়া 
ফেলে । ওস্তাদ ও লাঠিয়াল লাঠি-নৃত্য করিতে করিতে 
অমিত বিক্রমে বুকের বাহিরে চলিয়। আসে। ম£ছরম 
পর্ধের ছোর! খেলা বা তরবারি খেলাও অসাম শক্তির 
পরিচায়ক । লাঠি খেল!, ছোর। খেলা, ভারোতেলন, মাটির 
ভিতর ঘণ্টাধিক কাল পধাস্ত অবস্থান প্রভৃতি শারীরিক 
ব্যায়াম-কৌশলের অনভিপ্রদর্শনীও সবিশেষ উল্লেখষোগ্য। 


ঝুমুর-নৃত্য 

উত্তরবঙ্গের রাজসাহী, দিনাজপুর অঞ্চলে এবং দক্ষিণ- 
বঙ্গের বীরভূম অঞ্চলে ঝুমুর-নৃত্য প্রচলিত আছে। ঝুমুর 
গান সমাজের তথাকথিত অবনত সম্প্রদায়ের লোকগণ 
কর্তৃক অনুঠিত হয়। রাঞ্জসাহার স্থ(নবিশেষে ঝুমুর গান 
মুপলমান কবিরা৪ গাহিয়। থাকে। বব্বাহ, অন্নগ্রাশন 
প্রভৃতি সামাজিক উতৎসবগুলিতে সাধারণতঃ ঝুমুর গান 
হইয়া থাকে । ঝুমুর গান প্রধানত: রাধা-কৃষ্ বিষয়ক 
সঙ্গীত। গান গাহিতে গাহিতে গায়কগণ সহজতালে নৃত্য 
করিতে থাকে । 


বাউল-ন্ৃত্য 
বাউল-নৃত্য সার! বাঙ্গালায় প্রচলিত এবং বাঙ্গালাদেশের 


একান্ত নিজস্ব মোঁলিক সম্পর। বাউল মনের আনন্দে 
একতারার? তানের সঙ্গে নুর মিলাইয়৷ গান গাহিতে থাকে, 


বজশ্ী_-৯ম বর্ধ 


(১ম খণ্ড-৩য় সংখ্য। 


সঙ্গে সঙ্গে বাউলের সেবাদ!সী রমণীটিও গান গাহিতে থাকে। 
দেহ-ভাবের গন গাহিতে গাহিতে যখন তাহার! ভাবের 
আবেশে নিবিষ্ট হইয়া পড়ে, তখন তাহার! আত্মহারা হইয়া 
নৃত্য আরস্ত করে। তথন বাউলের আর আনন্দের সীম! 
থাকে না। আত্মহারা বাউলের জীবন তখনই যেন 
সার্থক হয়। 


বসন অজতশস্নৃ তায 

উত্তরবঙ্গের রাজপাহী, বগুড়া, দিনাজপুর, মালদহ 
গ্রভৃতি অঞ্চলে বসন্ত ব্রত-নুত্যের রীতিমত প্রচলন ছিল। 
এখনও রাজসাহী জেলায় বসন্ত ত্রত-নৃত্যের জীবস্তধার! 
বর্তমান। এতদঞ্চলে এই ব্রত সাধারণতঃ প্বসস্ত-বুড়ীর গান" 
নামে অভিহিত ভুইয়া থাকে। কুমারী মেয়েরা সার! চৈত্র 
মান এই ব্রত-নৃত্যের অনুষ্ঠান করে। কোনও পুফ'রণীর 
ধারে অথনা উদ্যানে একটি কলাগাছের পুজ! প্রত 
সন্ধণাবেলায় অরবববাহিতা নারীগণ কর্তৃক অনুষ্ঠিত হয়। 
মেয়ের। বসন্ত খতুর যাবতীয় ফুল সংগ্রহ করে এবং এগুলি 
দিয়া কলাগাছের পুঞ্তা দেয়। পুঞ্জার সময় মেয়েরা বু 
ব্রশু-গীতি গাহিয়া থাকে । তারপর, সকলে দীড়াইয়] 
কলাগাছের চারিদিকে সনৃত্যে ঘুরতে ঘুরিতে বছ ছড়ার 
আবৃত্তি করে। বাঙ্গালার শেয়ের বসন্ত-খতুকে অন্যর্থন 
করিবার জন্তই এই ব্রতের স্থষ্টি করিয়াছেন। কলাগাছকে 
বসন্ত খতুর যাবতীয় ফুল দ্বারা সঙ্জিত করিয়া বসস্ত-রাণীর 
রূপ বন্দনা কর! সত্য সত্যই অপূর্ব | মেয়ের এই ব্রত 
উপলক্ষ্য করিয়া যে সকল ছড়। রচন৷ করিয়াছেন, তাহার 
মুল্য অপরিমেয়। অ-বিবাহিতা মেয়েরা এই ব্রতের ভিতর 
দিয়া নৃতা ও গানের চ্চায় অনাবিল আনন্দ লাভ.করিয়। 
থাকে । 


রায় বশে 
রায় বেশে নৃত্যের জীবস্ত ধার! অদ্যাপি বীরভূম জেলার 
পল্লী অঞ্চলে বর্তমান রহিয়াছে । প্রাচীনকালে রায় বেশে 
বদ্ধমান, মুর্শীদাবাদ প্রসৃতি অঞ্চলেও প্রচলিত ছিল। 
রায় বেশে পশ্চিম বাঙ্গালার রণ-নৃতায। সম্ঠগণ তল্প লইয়া 
যুদ্ধ করিত। ভল্লের বাট ঠতয়ারী হইত প্রেষ্ঠ বংশখণ 
হইতে । রায় ঝাশ ধারী যোদ্ধারাই রায়বেশে এবং 


ভা --১৩৪৮ ] 


রণোম্মস্ত সেই বীরগণের নৃত্যই রাঁয়বেশে নুা নামে 
অভিহিত হইয়াছে । রায়বেশেরা ছিল প্রাচীন বাঙ্গালর 
রাজা ও জমিদারদের আশিত শেন।। রাজা মান'সংহের 
সৈল্বাঁহিনীর প্রধান অংশ ছিল এই রায়বেশের 
দল। লর্ড লাইভের বাঙ্গালী বাহিনীর মদাও বাঁয়বেশের 
নির্দিষ্ট স্থান ছিল। ইতিহাঁমে পাওয়া যায়, আলেকচা গুারের 


একটি 


বিথিজয়ী সৈনদল "গঙ্গাবাটত না গঞ্গাবাটা "প্রদেশের 
অতুল-বীধা সৈহ্থদের ওয়ে পুন্দভাঁরতের দিকে অঞ্পর 
5ইতে পারে নাই | এই গঙ্গারাড আপগুনিক তা গ্রদেশ 
“নং আহার পরারুমশালা টেন্ধরাই ছিল রারবেশে। 
কালাম হাযবেশ নুহ) বাউরী, (ডা গড শেণীর 


(কের মরেই প্রচলিত হইয়া আসিয়াছে | 


৮ বির লাভন। হইয়া থাকে । 


এই নুহার 
এন রায়বেশিত পন্রী অর্ধলে পিবাহ 


1 এবং কসরত দেখায়। 


পায়ে পুর পরে। 


০ উতসবাদিতে 


ঢালি-নৃত7 


গুলনা জেলার ঢালিখছা প্রাচান রণন চন 


মশাভর £ 


'দাশ্ম। ঢাল ও “৭1 লই ধদ্ধ করিবার গীতি ছিল বলি। 


£স্দের নাম খেলি হইমাছে। ভারতচঞ্ধ পার গ্রতাপ।- 
1দতার সম্পর্কে াগাব প্রধান সম্পদ “বায়ান হাজার ালি"র 
লগ কবিয়াছেন। ধর্মমঙ্গল গ্রইতি কানো9 ঢালির উল্লেখ 
হভিযছে । বার ভইয়াদের ঘুগে ঈশ| থা, বাজা গহাপাদিতা 
৭৯ যে দু্পু নিংশঙ্ক বক্ষে ঈড়াইমাছিলেন, সে কেবল এই 
এলি সৈহধদের আমিত শৌধোর বলে। বন্তমানে আসল 
গল ও শুরবারি বাৰভারের প্রচলন ন| থাকায় খীর ঢালি 
খৈলদের বংশপরগণ কাষ্ঠনিশ্মিত তরবারি ও 
নহথোগে মুহা করে? সঙ্গে সঙ্গে ঢোল ও কাপির বানা চলে। 
এহ নুত্যে নন্ককগণ ছুই শ্রেণাতে বিভক্ত হয় ঘুদ্ধের মত 


শঞ্রসর ও পশ্চদ্গঘনে অন্তর ভাহিখা থাকে। 


লেতের ডাল 


এখন ও 
বশোহর, খুলনা অঞ্চলের নমংঃশূদ্র ও মুললনান বন্তৃক ঢাচিনুত্য 
কে মাঝে অনুচিত হয়। ন্বগীয় গুরুসদয় দত্ত বারবেশে 
«5 ঢালিুতার আবিষ্ধারক। 
উদ-কাঢদ। সল্লন্ৃতয 
উত্তর বঙ্গের রাজসাহী, মালদর, বগুড়া প্রভৃতি জেলায় 


৪ 


বাললার লোক-নৃত্য 


৩৪৯ 


জন্মাষ্টমীর পরদিন ঞনদুংসব মহাধূমধামে সম্পন্ন হয়। 
এছদঞ্চলের নন্দোতট্ের' অন গুরবময় নৈশিষ্টা 
বেশ প্রণিধানযোগ্য। নন্দেংপবের ঠা »ঃকাে 
গ্রমাধীশ বা মগ্ডলমগাশয়ের বাড়ীতে গ্রামের সমস্ত নরনারী 
সমথেত হয়। উত্দাহী যুবকগণ বর্ধার কদ্দগাক্ত অ ভিনা় 
শারীরিক ক্রীড়া-কৌশল প্রদশন করে। সাধারণতঃ শরীবের 
৪জন পরীক্ষা, কুস্তি, ভারোভ্তোলন প্রস্ততি জীড়া-কৌশল 
প্রদশিত হয়া থাকে । পূর্বে ছোঁবা, লাঠি, তরবারি প্রভাতি 
খেলার অনষ্ঠান9 হই, এরূপ এখনও শুনিতে পওয়। ঘার। 
কদ্নাক্ত আছিনায় শক্তিশালী বুবকপণ খেলা-ধূলা করে নলিম়। 
আ্গিনার কাদ| দধির আকবর ধারণ করে । এই আনত 
এই গগ্লক্রীড়৷ অনুষ্টান সাপাবণ বাংলা কথামু “? কাদ,” 
নাঁমে আভিভিত হঈন। থাকে । 


এই খেলাধুল। চলে। 


প্র চারি পচ খটা কাল 
এই প্রাঙ্ষবোগিহায় যে লন যুবক জয়া 
ভসু, ভাহার| গ্রামে শক্তিশ!লী স্করষ বলির! ম্বাকৃত হয়। 


জারি ম্বতয 

পুনিবঙ্গেই ঢাকা, মহনপিংহ, নধিশাঙ, ফাপিদপুর প্রঠঠ 
হঞ্চলে এবং উত্তত বঙ্গে! রাজদাহী, মালদহ, পাবন।, রংপুর, 
দিনাভপুর প্রতি অঞ্চলে জারি শুভোর জাবন্ত ধারা আগ্াপি 
বিদ্যমান পর্ধন উপলক্ষে মুপলনানগণ জারিগান 
গাহিযা থাকে । কেব্-মান পরিফের ভিন্ন ভিন্ন অংশ হইতে 
আখ্যান লইয়া ভারি গান রচিত হইয়াছে, ব্থব। হিন্দু- 
মুসলমানের মধা হইতে ধর্ম সন্বন্ধীয় বিদ্বেষ দুর হইয়া একা 
ও সথা ভাব স্থাপিত হয় এইরূপ কথা লইয়াও জাবিগান রচিত 


থম 


হয়। মুলগারক বয়াতি গান মুক করিলে সহকারী 
গাসুকেরা তা১] সমবেত কে গাহিতে থাকে । গানের স্থুর 


করুণ ঘে, সাশনা হইতেই মন 
*খন গায়কগণ রৃত্তাকারে নৃত্য 
গা্কেরা পায়ে নুপুর বা ঘুডর 
পরে এবং ডান হাতে লাল রংগ্রব রুমাল বাপহার করে। 


এত স্ুললিত। সতেজ ও 
ভাবাবিষ্ু হইয়া পড়ে। 
করতে মারম্ত করে। 


0ালশখবণ নৃভ্য 
মেয়ের! বিবাহোৎবে নৃত্য ও সঙ্গীত চষ্টা করিতেন। 
ফরিদপুর, রাজসাহী প্রসৃতি 
সম্প্রদায়ের 


এথনও ঢাকা, মরননসিংহ, 
ভঞ্চলের স্থা*বিশেষে হিন্দু, মুসলমান উভয় 


14 € 


মেয়ের বিবাকে গান ও নুত্ের অনুষ্ঠান করিয়। থাকে। 
বিবাহ বা অন্নপ্রাখন উপলক্ষে ঢোলবরণ জন্ত মেয়েরা যেখানে 
নৃত্য করিতেন, সেখানে পুরুষদের প্রবেশাধিকার ছিল না। 
কেবলমাত্র বাঁগ্কর ঢোল বাঁজাইবার জন্য গ্রবেশীধিকার 
পাইত। মেয়ের কুল। হইতে কুল লইয়া বাছকরের ঢোল 
স-নৃত্যে পুজা করেন। ঢোল পু করিবার সময় মেয়েদের 
নৃতা করিবার রীতি আছে বলিয়া এই অগ্ঠ।ন 'ঢোলনরণ' 
নমে অভিষিত। ঢাক, ঢোল, মাদল গ্রকতি বাগ্ধের যন্র। 
এই স+মন্ক নৃঠ্য ৪ গানের ছনোর গরহীক মনে করিয়াই 
বেধ ভগ এগুলির গতি উচ্চ সম্মান দেগাইবার জনা ঢোল- 
বরণ নৃত্যের হষ্টি হইয়াছে। 

বাঙাল! দেশের বাঁভিরে যে সন লৌকিক নুহা এ্রচলি 
আছে, তাহাতে নুহযকালে কোন ছড়াগান গাহিবার রীতি 
দৃষ্ট হয় ন|। কিন্ক বাঙ্গাল! দেশের এই সব লোক-নহোর 
প্রত্যেকটি অনুশীলনকালে আন্ুষঙ্ক ছড়া-গীতি গাহিবার 
বিধান রহিয়াছে । প্রতোকটি নুঃভার ভালে ভালে নগ্ভকগণ 
এবং দঙ্গিগণ আনুষদ্গিক ছড়া গাহিয়া থাকে । এই বিষয়টী 
বিশেষস্াবে লক্ষ্য করিবার বিষয় 


সেতু 


তোমার আমার মাঝে সেতুর রচনা কেন বলো।, 
মহান ভুলের সেতু, অথ যার হয়নাক” মোটে? 

_ ধিঙ্ষুন্ধ আত্মার তলে অনুযোগ, ক্ষোভ কোনো নেই, 
'অথ5 বোঝার লমে তুমি আমি দূরে গেছি সবে। 


বঙ্গহ্ী-”১ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


শরীরচ্চ| . আনন্দ-সাঁধনার 'আদি উৎস। স্বাস্থ্যের 
শক্তির উপরই জীবনের সমস্ত মঙ্গল নির্ভর করে। ব্যায়ামেই 


স্বাস্থ্য সবল হয়। জ্ঞান, আনন্দ ও বন্মধারা একই সঙ্গে 
যাহাতে নৃত্যকলার ভিন্তর গরিপুষ্টি লাভ করিঠে সক্ষম হয়, 
সেই দিকে লক্গায বাখিয়। এই নুভাগুলির রচনা । সহজ 
সরল নৃত্য-গীভের ভিভর দিখ| শম্ব ও গঠি-ছন্দের এই থে 
আননাময় সাধনা--ইহাই এই নৃভ্য গুলির সর্বশেষ্ঠ নিশেনত্ব। 
এই সব নুভোর চ৯৮য় দেহ সুধু ও নীনোগ হয়ঃ মন আনন্দ- 
রসে পরিগ্রুত হয় এবং নিষ্পাপ কন্মপনণ জীবন গিয়। উঠে। 

নতা-কৌশলে থে পরিশ্রম সাধিত হয়, ভাভাতে শরীর 
রান্ত হইয়। যায়। শরার গঠনর উাদেগ্রে নু হাট মনের 
এই জাগ্রত চেতনা আনন্দ-রসকে অলক্ষ্ে শুকাইয়। ফেলে; 
তাহার ফলে শরীরের উপর ইনার প্রতিক্রিয়। 
গ্রকাণিন হর এবং ইহাতে মনের সহজ আনন্নবোধ ক্ষুণ হই 


নহ্য ৩? 


ঘাঁয়। জহুতাং শারীরিক শান্তি হাসের ঈনাহ ন্চোব সহিহ 
'আন্ুযন্গক ছড়| গানের শ্্টি | নঙ্গীছ চচ্চার সঠিহ নৃত্য- 
কৌশলের অনুশীলনে মনের উপর মানন্দের গ্রন্াৰ অষ্চিশর 
্বাস্তাগ্রদ হইয়া থাকে। 


--ল্রীপরাতোষ রায় 


ফুলে ফুলে প্রজাপতি, দগিণের চঞ্চল বাতাস, 
সমুদ্রের আধোনাউ। ঢেউগুলি, গোধুলির মেঘ, 
গহন রাতের টাদ, পৃথিবীর বিলাস মম্পদ;) 
তারাও নিশাত হলো--মামাদের ভৃপের প্রনাতে 1 


একদিন এই সেতু ভেঙে যাবে সতোোর প্রকাশে, 
অন্ুতাপে ভরে যারে আমাদের স্তকোমল মন, 
গোপন বাথার চাপে অশ্রুবিন্দু জম। হবে চোখে, 
চলিঞুট জীবনগুলে আমাদের শক্তি হবে শেষ, 
বিরাট ভূলের ক্ষতে ক্ষয়ে যাবে মনের সাহস; 
তখন আমরা শুধু দুর হ'তে জানার গুঞ্ন। 


ইউ ওলা 


১ এএলকহ সি ঃ তি পা রা 


যা ম রঃ 
89৯১ খবর 2, রস 
ছি ] : 15 1 


মুমুযু পৃথিবী £! 


শু, 


নাইরে থেকে অনেক বি টব্চকে ন্‌ 1 শহর 


কারে এই সঙ্রবাগারে। এখানে এক টুকরে। লোভাকে 


শুধান্ত মচে হাড়িনে পাখ। হম কোন দিন উঠ দমে ন 
পর) চমু, সেই আশাম। 
নবার উপান্ নে । 
খে মুখে অনুপ । 


এঠ বড় সহরে কে কেমন "আছে 

সবাই ১ক৮কে, সবারই গাঁে পালিশ, 
একদিন ছিল, যে কালটাকে আজ 
আমাদের স্বপ্জেরগ অতীত বলে মনে হয়। ৩৭ আচ করে 
নতে পারি, সেই কালে আমাদের 'আত্ম। জীবিত ছিল। 
এরপরে যেটুকু থাক &, মেই উদ্বন্তকে গে।লায়, পয দিন্দুকে 
'ল পাঁথড়ণ | ভাবা-কালের জন্থ ভাবতে হয় পি। 
গুলে না হালে দেবতার কাছে পুগে। পথান্ত ধিরোছ | এ 
4.4 এতান্টার চোখে দেহটেই আজ বড অপরাধ । ছেলে 
নয় ভওয়া পাপ। ধাখ্িক সঠ্তা মাঈষে। সইজ গতিকে 
| কারে দিয়েছে। প্রতি পদে পদে সংশয় । বৈজ্ঞাণিকেরা 
»খা-নিয়গ্রণ কারবার জন্য দিনের পর দিন গব্ধেণ। করছেন 
এড. পৃথিবীর নর-নারীদের চর সন্যনা বইপডার ধাপে 
নম এসে কি. অপূর্ব প্রাণহীন কঙ্কাল আবিষ্কার ঝরে তুলে 
৫ছে-কাছে না এলে জানবার উপায় নেই। আমাদের 
£/মারকে নেমে আদতে হয়েছিল একটু উচু থেকে। 
£7 কারে তিনি আজেন নি। এসেছিলেন গড়িয়ে গড়িয়ে, তাই 
আথাতটা তার তত লাগেনি । ব্ষিয়-আশয় সব বেচে দিয়ে 
মে এসেছিলেন ক+লকাতায়। ছেলে-মেয়ে নিয়ে কাঁলীঘটের 
দিকে ঘর ভাড়া ক'রে থাকতেন_-এইটুকুই শুনেছিলাম। 
আর শুনেছিলাম, কোথায় একট! ইংরেঞি ছলে মারি 
কেশ । গেট। উল্িশ টাকা মাসে আসে । এর বেশী কিছু 
হাপঙাম না। 


ছেল 


বছর দুয়েক পরে একদিন তাঁর সঙ্গে আমার দেখা। 
খম সম্পর্কে আমার তিনি কাকা হ'তেন। ট্রাম থেকেই 
ডেকে উঠলাম, কাঁকাঞাবু-- 

শ্কুমার থমকে দড়ালেন। ট্রাম থেকে নেমে এসে তার 
পামনে দাড়ালাম । দেখি, সে চেহার। আর নেই। মাথার 





- জ্রীন্বুকৃতি চট্টোপাধায় 


চুলগুলো যতদুর সপ্তব খাটে! করে ছাট।। জাঁমা-কাপড়ের 
ছিরি দেখলে কিছুতেই আআ. করা যায় না যে, এক কালে 
এরকুমাবের বংশ জীবনের ক্ষেখে কোথগ উন্নত হয়েছিল। 
বধের উপর.সেফ্টিপিন দিয়ে আটকানো । তার আর্থিক 
অবনতিটা আমার চোখে পেশ কেমন যেন লাগলে । 
কোথা দীড়িয়ে কথা বল যায় ভাবছিলাম, সামনে একট! 
থাবাবের দোকান দেখে বললাম, আসুন এখানে বসে আলাপ 
করি। 

একটু আপত্তি তুলতে ব।চ্ছিলেন, বললাম, আন্ুন-ই না। 

কিছুছেই হিনি খেতে চাইছিলেন না। আমি নিজেই 
এট|-গট। মানবার যরমান কাবল[ম | সক্কৃচত ভাবে বললেন, 
কেন 'আছ-- 

বণলাম, ভালই, অ।পনারা? 

কোন রকমে বেটে আছি। 
করছ কি? 

বললাম) এম, এ, পড়ছি। 

পিঠট। চাপড়ে দিয়ে বললেন, বেশ, বেশ । 
পাঁশ করে করবে কি ঠিক করেছ? 

বললাম, আমার ঠাক্চুরদাদার আমল থেকেযা হয়ে 
আসছে তাই ক'রব নিশ্ম। নূতন কিছু করতে পারব ব'লে 
মনে হয় না। 

সুকুমার একটু চুপ করে থেকে বললেন, চাকরি তোমরা 
কোন্‌ ছুখে করবে? ঘরে পলা আছে, খাওয়া-পরার 
ভাবনা! নেই। তোমরা সবাই য্দি চাকরি করব বলে 
প্রতিজ্ঞা কর) গরীবের ছেলেগুলে! কোথায় যাবে বল 
দেখি? 

জলের গেলাসট| তুলে নিয়ে জবাব দিলাম, পরের জন্তে 
কখনও ভাবি নি। নিজের বিষয়ে তেবেছি, তাই নিজের 
তবিষ্যংটা নিতান্ত অশ্পষ্ট নয়। কেকি ক'রৰে না করবে 
সে খোজে আমার কি' দরকার? 

কথাট। গুনে তার মুখখান! ধেন মান ইয়ে উঠল। 


তার পর--তুমি এখন 


পড়, পড়। 


১৫২ 


উঠে দাড়িয়ে পকেট থেকে ময়ল] রুমালখানা বের করে 
পয়ল| বের ক'রবার জন্ত গিট খুলতে লাগলেন, দেখে আমি 
বাঁধ! নিগাগ। মুকুমার শুনলেন না। পয়সাগুলে! দোঁকানীর 
হাতে তুপ্রে দিয়ে বঙ্গলেম, এক দিন খাইয়ে কি এমন 
জগুগ্রহ করতে চাও বল আমাকে? আর আমিই বাসে 
অনুগ্রহ নেব কেন? | 


আমিও ভুবাব দিলাম, হবে আমিই বা আপনার পয়সার 
থাব কেন? 


সুকুমার হাঁতিট! ধরে টেনে বাইরে নিয়ে আনতে আসতে 
বললেন, 'একথ। পৃথিবীর লোককে অত চেচিয়ে শুনিও ন 
ধোকা ছেলে, তা হলে গলে চড় দেবে। 

কথাটার মর্মার্থ বুঝতে দেবী হ'ল। বুঝলাম যখন, 
তখন সুকুমার ও চলে গেছেন। তার আর এক তিলও সময় 
ছিল ন৷ ফাড়াবার। ছেলের সুপারিশের জন্ত তিনি কার 
কাছে যেন খাচ্ছেন। বলপেন, একদিন সময় ক'রে পার 
তে। এস গরীথের ওথানে। | 

বাবার. আমার কোন ইচ্ছে ছিলনা। ওদিকে কি 
একটা কাজে গিয়ে পড়েছিলাম । আসছি, হঠাৎ আকাশে 
দেখ উঠে বৃষ্টি নেমে এল) কোথায় কার বাড়ির নীট 
দাড়াব_-দাড়াবার এতটুকু যায়গ। কি আছে ছাই! নতুন 
ফ্যাসনের বাড়ী, না আছে বাধন, না রোয়াক। জানালা 
কপাট সব বন্ধ। ছুটতে ছুটতে আসছি, দেখি, একটা 
উইয়ে ধর দৌবের উপরে একখান! গোল টিনের চাকৃতি 
লটুকানে! | বাড়ীর নম্বরটা দেখে মনে পড়ল সুকুমারের 
বাদা এই ত। এই বৃষ্টিতে ন| ভিজে ঢুকে পড়ি না কেন! 
এই মনে ক'রে আর একটু এগিয়ে সেই ইট বার কর! বাড়ীর 
দরজার কড়। খুব দনতর্পণে নাল!ম। 
| খানিকক্ষণ ডাকাড।কির পর ভিতর থেকে শিকল 
খোল!র শব কানে এল। তারপরেই হা/রিকেনের আলোর 


শিখা চোখে এসে পড়ল । জে সঙ্গে একটি পাতল৷ গড়নের 


স্বীলোকের গলা এল/-মেরেটার অত. জ্ঙূ দেখে গেলে 


সকালে, একটু সকাল সকাঁল আসতে রং তো: রি টি 


কথাটা শুনে থমকে দাঁড়ালাম। তার ভুল  ভঙ্গাবার 
জ্ঙ বললাম, নুকুমার বাবু আছেন? ভদ্রমহিলা! কপাট 


বঙশ্রী--৯১ম বধ 


[ ১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


ভে'জিয়ে দিয়ে কাকে লক্ষ্য করে যেন বললেন, এই গ্ভাথ 
তোর বাবাকে কে ডঁ্কছে-- 

অল্লক্ষণ পরেই একটি বছর সতেরর রোঁগ। লিক্‌-লিকে 
মেয়ে দের অবধি এগিয়ে এল। দোরের ফাক দিয়েই 
দেখলাম, শীর্ণ পাংশুবর্ণ মুখখানি । চোখে পিতলের উম | 
বুক চুল। শিং গশায় ভ্িজ্ঞেন করলে, কাকে চাই? 

বললাম, স্কুনার বাবু মাছেন? 

বাথ! তে! এখনও ফেরেন নি। 

আকাশের অবস্থ। দেখে বললাম, এখুন ফিরবেন তো? 

ত| ফিরবেন। আপনি বসবেন এলে? 

একটু দরকার ছিল-- 

মেয়েটি কপাট খুলে দিয়ে বগল, আশুন। 

একটি ঘরের সামনে ঈড় ঝরিয়ে রেখে বগল, দাড়ান, 
ও-থর থেকে মাদুরখানা এনে দিই | 

মাছুরখানা পেতে দিয়ে হারিকেনটা চৌকাঠের বাইরে 
রেখে সে কগাটটা ঈষং টেনে দিল। এমন সময় ভিতর 
থেকে আবার গল! এগ, আলোট| [নগ্বে আয়রে মিজ্ু। 
উন্ননে ভাত চাপিয়েছি--ও আবার আলো নিয়ে গেল 
কোথার ! 

বুঝলাম, এট একটি হারিকেন ছাড় এদের আর 
কোন মম্পা্ত নেই। -ভাবলাঁম। মেয়েটি ঘুরে এলে বলব, 
নিয়ে বান আলে।। সে তক্ষুনি ঘুর এসে বলল, মনে কিছু 
করবেন না। এখুনি আলো দিয়ে বাচ্ছি__ 

ন।-না কিছুনা। আপনার মাকে একবার 
দেবেন তো । বলবেন, সমরেশ এপেছে- বজেন 
ছেলে। 

মেয়েটি ঙখুনি আলো নিয়ে ঘুরে এসে বঙ্গ, আমর 
ছোট বেনের খুব অন্্খ করেছে কিনা) তাই মা তার 
কাছে বমে কপালে জলপটি দিচ্ছেন। আপনাকে আমতে 
ঝললেন। রি 
৷ উচুনীচু রোয়াক (ডিঙ্গিয়ে কাটের কাছে এসে দাঁড়াতেই 
মাথার খুউট। একটু তুলে দিয়ে, বলেন, আমি চিনতে 
পারিনি বাধা। কিছু মনে কার না। . সেদিন উনি এগে 
গল্প করছিলেন বটে যে, তোমার সঙ্গে দেখা হয়েছে। 
তা সে! গরিব কাকীমার ঘর দোরের ছিরি দেখছ মা কি? 


পাঠিয়ে 
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পর বলে বলীয়ান নেহার জাপান 


ভাত্র--১৩৪৮ ] 
? আর দেখে কি হবে বাবা? বর্ধাকালে জল পড়। 
উঠনের নম] বুজে পুকুর হয়ে ওঠে । নোংরা আর 


খাবজ্জনায় ইাাড়ি-কুড়ি সব একাকার ক'রে দের। 

'আমনখানা দখল করে নিগ্জে বললাম, সেই ভাড়। 
য়ে থাকেন ধখন, এত কট সহা করেন কেন? 

কি করব বাবা? থাকতে হয়) কোথায় যাব বল! 
“৬গুলি কাচ্চাবাচ্ছ! নিয়ে। ভাডাটাও কিছু স্থৃবিধে | 
(তনখানা ঘরের মাত্র বারে! টাক! ভাড়া, তাই সময়ে কুলিয়ে 
তে পারিনে। ছ» মাসের ভাড়! বাকি পড়ে। উঠবার 
ক উপায় আছে বাবা! তোমার কাকাবাবুর চল্লিশটে 
ঢাকার উপরই তো! ভরসা ! পেটে খাব, না ভাড়া দেব? 

কেন, আপনার ঝড় ছেলের চাকরি হয়শি এখনও ? 

কোথায়! কত টেষ্ট! করলেন কিছুতেই কিছু হোলো 
ন।। আজ চাঁর বছর ঠাই সেবসে আছে। তারপর এ 
কটি সতের আঠার বছরের মেয়ে মাথার উপর । এ পিকে 
ই মেয়েটি প্রায় মাম খানেকের উপর বিছানায় পুড়ে। 
শাজ গুম ঘুসে জরঃ স্দি। টোটুক।-টাটুকি কত করলাম, 
(কছতেহ কিছু হোলো না। লোকে নানা কথ। বলেন, শুনে, 
14, প্রাণ জল হয়েযাঁয়। ক'রবই বাকি বল! না মাছে 
খন পয়লা যে ভাল ডাক্তার দেখাব! হানপাঁতাল, সেখানেও 
"পাবা গরীবের যায়গা! নেই। এমন অৃষ্ট করেও আমি 
হ₹খোছিলাম-- 

তার শীর্ণ মুখখানির কোল বেয়ে এক ফোটা জল নেমৈ 
এল। আমার কাছে অন্তরের ছুঃখ গোপন কণ্রবার জঙ্ 
এডাঙাড়ি আচলের খুঁটে চোখ মুছে বললেন, দেখ মিগ্ন, উনি 
১ঝছেন বোধ হয়। 

মগ হারিকেন তুলে নিয়ে চলে গেল 
গসমারের গল। পাওয়। গেল! 

-কেমন আছে রা? 

কাকীমা ম!খাঁর ঘোমট। আর একটু তুলে দিয়ে বলগেন, 
একটু সকাপ ক'রে ফিরতে হয়তে। ! সুকুমার কাকা আমার 
দিকে চেয়ে বললেন, শোন কথ! ! আমি কি ইচ্ছে করে পড়ে- 
ছিলাম । কার ইচ্ছে ক'রে রাত ন*ট| পর্ধান্ত চাকরি ক'রতে। 
চল্লিশটে টাক! কি এমনি দেবে তাঁরা? গায়ে যতক্ষণ এক 
ফোটা রক্ত থাকিবে ততক্ষণ তাঁরা ছাড়বে কেন? 


অল্লন্ণ পরে 


মুমূযু' পৃথিবী 


৩৫১ 


তার দীর্ঘ জীবনের দুঃখের পাথেয়র.ভূমিক। এইখানে 
এদে একটু খামগ। কাকাঁমা বিরাট পুথিবীর খে 
রাখতেশ না । এখানে ক» আগ্ত্-তগ্থ, কত বাদ-আবাদ 
চলছে ৩] অঙ্গাত ছিল। তাব নিগ্গষের মত সর ও সহজ 
মনে করতেন এই পৃথিবীকে । বললেন, বলতে তে 
পারতে, বাড়ীতে অন্ুখ | 

কাকাবাবুর মুখে যান হাদির রেগ| ফুটে উঠল । বললেন, 
সে কথ শুনে তাদের মন একতিলও টলত ন।। তারা বাত 
কি জ্ঞান, বলত, ক্চোমাদের মত রাঙ্কেলগুলো কেন নিয়ে 
করে) কেন সংসার করে, তা ধুঝতে পারি নে। আমরা 
আবার মানুধ, আমাদের আবার অভিবোগ। এ সব খের 
কথা বলবার চন্য সার] জীবন পড়ে । এখন থাক । সমরকে 
কিছু জঙগ খেতে দা) এনে দিচ্ছি, বলে, তান উঠে 
দাড়াতেই বাধ! দিয়ে বললাম, থাক ক।কাববু, খাবার আমার 
আ|র ইচ্ছে নেই । এই একটু আাগেই ছোট মালীমার বাপের 
বাড়ী গিয়েছিলান । এমন খাঁওয। খেয়েছি পেটে এক তি 
জায়গা নেই আর। 

তার সে কথ বিশ্ব(দ হ'ল ন|। ঝললেন জাপতাম, তুমি 
খাবে না 

কেন? 

আমরা গরীব । আমরা কিই ব1 থাওয়াতে পারি। 

চপ ক'রে গেঙলাঁন। কোন কথার আর প্রতিবাদ করলাম 
লা। কতজন্মের আগুন জলছে তার ঠিক কি! একটু 
ঘি পড়লেই লক্‌ পক করে উঠে গ্রাদ করতে চাইবে। 

বললাম, আপনার বড় মেয়ের বিষের কি ক'রলেণ ? 

কি আবার করব? কতহছেলে এল) দেখল, কেউ 
পাচশ টাকার কম ঘাড় পাতে চায় না। কোথায় পাব 
অত টাক]! পাচট| টাকা জোগাড় করতে যার হিম্শিম্‌ 
খেতে হয়, পাচশ' টাক] কোথায় পাবে দে! এই সব 
কারণে আর হয়ে ওঠে নি। 

মিনু উঠে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

কাকীম! বললেন, একটি ছেলে-টেলে দেখে দিতে পার 
বাব!, গরীবের মেয়েটিকে কেউ নেয়। | 

মনে পড়ল অনার্দির কথ|। ছেলেট। আমাদের সঙ্গে 
পড়ত। অবস্থ! খুব খারাপ নয়। এখন কংগ্রেসের একজন 


৩৫৪ 
পাণ্ডা, খবরের কাগজে তার প্রবন্ধ প্রায় বেরোয় । আর সে- 
সবের ভিতর প্রায়ই নারী-সমস্থার কথা থকে । ভাবলাম, 


য| থাকে কপালে, কপাল ঠকে একদিন দেশকন্মীর থবারস্ 
হ'তে হলে। 

সেদিনকার মত বিদায় নিয়ে উঠে পড়লাম । 
অবধি গুকুনার কাক! '£লেন। আকাশ ৩খন বেশ ফস] 
হয়ে গেছে । আদতে আসতে অন্ধকারের ভিওর পকেট 
থেকে দশটাকার নোটখানা ঘরের মেখেয় ছুড়ে ফেলে দিয়ে 
এলাম । হাতে তুলে দেবার মত সাহস ছিল লা। কি 


দো 


জানি যদি তখুণি ফেরৎ দেয়! 

মির্জাপুর ট্রাটের কাছাকাছি অনাদি একটা মেসে 
থাকত। ঠিকানা তার জানাই ছিল। খুঁজে বার ক'রতে 
বিশেষ কষ্ট হোল না। 

সিড়ি ধরে উঠে এসে দেখি মিষ্টার আমাদের ইজি- 
চেয়ারে হেলান য়ে শুদে শুয়ে ধমপান ক'রছেন। সামনে 
টি-পয়টার ওপর 'আনকোরা খানকয়েক সংবাদপত্র হড়ান। 
পায়ের সাঁড়। পেয়ে অনাদি উঠে বদল, মাহ গুড গড! 
তারপর £ঠৎ, পগ ভুলে নাকি? 

একরকম তা । পথ না তুললে কেউ কি আাঁণকণ্তার 


শরণ নেয়? 
ব্রাণকর্ত! ! সে মাবার কি! 
হাকা! যেন আকাশ থেকে গড়লে। দেশের যার! 


কাজ করে, মানে পাকে বক্তৃত। দের, কাগঞ্জে প্রবন্ধ লেখে; 
যারা এই দুঃস্থ গঙ্ু জাতিটাকে কষ্টে ঠেলে নিয়ে 
যাবার জন্ট গ্রতিজ্ঞাবদ্ধ, তাদের এ ছাড়া আর কি বলব! 
অনাদি হো হো করে হেসে উঠল, বলল, বস, বস। 
তোমার কথায় বেশ কবিত্ব আছে; নিতান্ত গগ্ঠময় নও 
দেখছি । বেশ, বেশ, তারপর, খুলে বল দেখি কি মনে করে? 
বললাম, সভা-সমিতির সভাপতিত্ব করবার জন্য যে 
নিমন্ত্রণ করতে আদি নি এট! আগেই জানিয়ে রাখছি। 
বুঝলাম, তারপর? 
চাকরি-বাকরির সুপারিশের জগ্ভও যে তোমাদের কাছে 
আসব না, তাও বোধ করি তুমি জান! 
নিশ্চয় | 
বলার আগে একটু চ1 খাবার বন্দোবস্ত কর দেখি! 


বঙ্জ্রী--৬ম বর্ষ 


| ৯ম খও--৩য় সংখ্যা 


এক্ষুনি। বলেই কোথায় কি টিপে দিল কে ছানৈ) 
অমনি ঘণ্ট। বেজে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে চাঁকরের আবি । 
চায়ের হুকুম হ'ল। চায়ের বাটিটি করহলগত ক'বে ন'ললাম, 
ভাল কথা তুমি বিয়ে করেছ? 

81২ এ কথা? 


সীবিয।মলী বলছি । করেছ? 

অনার ঘাড় নেড়ে খ'লল, ওসব হাঁধপার সমস 
কোথায় করলেহ ভোল। বম তে আর পাপিখে 
যায় নি। 


সব কথা তকে গুছিয়ে বললাম । 
সব খাবার হাত । তিনি যা বলেন তাই হবে 

আহা, বেশ ততাম একদিন দেখেছ এস না কেন? 
মেয়ে এমন কিছু জান[কাট। পরী নয় । তবে খুখ কুতলিতও 
অধত্বে অবছ্লোর মানুষ হলে যা হয়। গরীব 
মেয়ে। সমহ/1| নিগেই তো নেটে বেড়াচ্ছ। 
একটর সমাধান করলেই বা। ক্ষতি খু ঙাঠে? 

অনাদি খাশিকক্ষণ টপ করে থেকে বলল, তোমাকে মানি 
এই মাসের ভিতরেই জানাব । কেমন? 

জানাব বললে হবে না। এ আমর দাঁধী মনে ক'র। 
বঙ্ত্বর দাবীকে বেন ফুৎ্কার দিয়ে উড়িয়ে দিও ন। ঠাঠ। 

পাগণ হয়েছ তুমি । তোমায় কণা দিচ্ছি। বলতে 
বলতে মে আমাকে দোর অবাধ এগিয়ে দিশ। 

দিন দুয়েক পরেই সুকুমার কাকাকে বণে হলাম, আর 
তাঁবন! নেই । মিনতির বিয়ের জন্ত আপনার কোন ভাববার 
কারণ নেই। দিন কুড় আর অপেক্ষা করুন! 

স্থকুমার কাক] কি বলবেন ভেবে পেলেন ন। শ্রাইরে 
এসে বলগেন, এমাসে তে হবে না বাবা। শুনেছ বোধ হয় 
আমার সেই ছোট মেয়েট! পরশু বান্রেই মারা গেছে। 

আমি বি্ম:য় কাঠ হয়ে গেল।ম। বিছানাঠেই,রাঙ্থকে 
নির্বিকার ভাবে শুয়ে আসতে দেখেছিলাম । কিন্তু তার 
সামনে যে বসে ছিল দিগন্ত বিস্তৃত মহাগিশা, তা আমা? 
নজরে পড়ে নি। 

স্কুমার কাক! বললেন) “মেয়েটাকে ইচ্ছে করেই মেরে 
ফেললাম । ইচ্ছে করেই কি! না পারলাম একটা ডাক্তার 
দেখাতে, না পারলাম ওষুধ খাওয়!তে | শুনলে তুমি অনাঁক 


শুনে €ল বলল, 


লয় | 


দেশের কঠ 


ভাদ্র--”১৩৪৮ ] 


হবে সমরেন্‌, ঘাটে নিয়ে নানার খরচট। পর্যান্ত ভাতে ছিল ন]। 
ভগবানই মিলিয়ে দিলেন। দেপি খাটের নীচে একগান। 
শোট পড়ে । কি করে এল, কোথেকে এল, কে জানে 
*গবনঈ ভুটিয়ে দিলেন বোধ হয়। মেয়েটাকে ভার কি 
পাচ যেলাগঙত। আমন লঙ্গমী মেয়ে তুমি দ্েখন বাব; 
বচ সন্বো হলে নিজে হান্ডে গরধাপ জেলে সামনে শিবের 
খানার আলো দিযে আসঠ। কাউকে বলে দি ৮" ন।, 
বাটে দেখিনে দি.5 ৯5 না। 
বলতে পালনে হার চোখ ছটে। ভাবী হয়ে উঠল । 
গাণিকঙ্ষণ বেলিং ধরে টপ কারে দাড়িয়ে হইলেন । হয়ত মনে 
গডচ্ছিল, সে সমস্য এঃখাশীও নিজ্জন সন্ধার কগা। অকাল 
এাখাপাক ৪নাজ্ত ঝড় নেই, শ।বণের বাণিধার| নেই, মবাইকে 
সপ্ন কার পদাণ হছে ভাঙ্গা উমানাথের আশবের দিকে 
য় (যঙ একটি খমারী মোয়। আঅঙের বল তার মলিন। 
পেটহবে সে ঢান্নো 
সেই নালিশ পৌছিয়ে দি& সে ধায় নি, 
1) 'ঘত। অন্ধকারের বিগ্রহক আলা দেখিয়ে শিষ্ট-মনে 
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হয় ভার তেল ছোটে নি মমায়। 
'প* পার নি। 
'আভও সন্ধা] হয়, অন্ধকার নেমে আগে 
পর নকে, কিন্ত বাঁণুই ধু পৃষ্টির বহিবাসিনী। 

শ[শিকঙ্গণ 'এট। ওট| বলে, যাবার জন্য প|1 বাড়াতেই 
শঁদার কাক। বললেন, ছোঙটি যেন হাত ছাড়। না ভয় 
বাবা । একটু দেখ । আহি না হয়। একদিন যাবে তোমার 
ক । 

পঃণলাম, তার দরকার হবে না। সে সন আমার উপ 
ভা রইল । 

ব'লে বেরিষে গড়ঙাম। দিন দশেক পরেই তার খবর 
তার চিঠির জবাবে লিখলাম, পণ ব'লে কিছু দিতে 
গাশল নাভাই। তোমার বাবাকে ব'ল। তুমি যদি বল, 


রর ক'রতে পারবেন না । বানর অনেক কথার তে! 


স্সোন। 


হান ন| 
অনাক্ কর, এর বেলাতেও ন! হয় করলে। 

তার ছু" চার .দ্রিন পরেই অনাদর চিঠি এল। শুধু 
২8৯ পারবে না। বরপণ দিতেই হবে। বানা গরবাজি। 
হস কথা অমান্ত করি কি ক'রে বল? 

মনে মনে ভারলাম দেখ! হলে খুব খানিকটা শুনিয়ে 
দেব। কেবল মুখেই দরদ দেখালে চলে না, কাজেও 


মু পুণিবী 
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খানিকটা দেখাতে হয়। আবার ভাবলাম) কা নেই, 
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ধেতে ভয়ানক লজ্জ| হচ্ছিস। সুকুমার কাকাকে চিঠি 
দিথে জানালাম। মে ছেলে এখন বিয়ে করবে না! 

সকাল বেলাম বসে আছি। ন্তুকুমার কাকার ছেলে 
এসে ভাভির। খাকে বপতে বাগে বললাম, কি খবর বলুন 
| ? 

(সে বশল, বাঁৰ| গিগুব বিষ্বে ঠিক করেছেন । সোনার- 
পুরের এ দিকে ছাদের বাড়ী? ছেলেটি যঙ্য়াতি করে। 
বিশেব কিছু নেই নটে। তভীয় পক্ষ । হবে ছেলে-পিলে 
নেই । পাবা এহ চিঠিগ।নি দিয়েছেন আপনাকে, আর বাবা 
বলেহেন। গোট। পঞ্চাণ টাকা আপনি যদ যোগড কনে 
দি.» পরেন, আপনাকে ধাঁবে শস্কে দিয়ে দেবেন। 

[ক করে টাকাগ্চলে। ধোগাড় কর। যায় ভাদছিগাম। 
ভাবলাম, বাবাকে জিণে দিন । এমাদে হোষ্টেলের খরচ 
বেশী পড়েছে । এ ছাড়! আর কোন উপায় মাথায় এল না। 
পলঙ্গাম, এপনও চার পাচ দিন সঃয় আছে ৬17? 'আমি 
পেখ। করব'থন | শঝ গাপানই গরিগার দিন বেগা চাংটের 
সনয় আমার সঙ্গে ঘুনিভারমিটির গেটে বেখ। করাবেন, 
কেমন? 

সে খাড় নেড়ে একট| ছোট্র নমস্কার করে কিছুনৃর 
এগিয়ে ফিরে দাড়িয়ে বলল, আর একট। কণা আাপনাকে 
বলব। আপনার তো অনেক বড় বড় চাকু:র আত্মীয় 
স্বজন 'আছেন, আমাকে কোথাও একট। কিছু ক'রে দিতে 
পাবেন। 

বলালাম, আচ্ছা বলে দেখব। 

ছেলেটি আর একট নমস্কার করে নেমে গেল। বাবাকে 
তার পর দিন ছুটে! একটা খরচের লগ্বা ফদ্দি দেখিয়ে চিঠি 
লিখলাম ; এসুং জরুরী খনরট! জানিয়ে দিলাম। টাকাটা 
টেলিগ্রাফ মণি-অর্ডারে এসে পৌছুলে হাপ ছেড়ে বাচলম | 


টাকাট পাঠিয়ে দেবার কথ ভাবছিলাম, এমন সময় ছেলেটী 


এনে দেখা করল। ঝগল, কই আপনি তো কাল দেখা 
করলেন না। 
বললাম, একটু কাজে আটকে গিয়েছিলাঘ ! এই নিম্‌ 


টাক। কণ্ট। 


৩৫৬ 


টাক! »+ট| নিয়ে সে লজ্জিত ভাবে বলল, আমার কথাট। 
একটু মনে রাখবেন । 

বললাম, কিছু মনে করবেন না। তাঁর! মবাই বলেন, 
তোমার নিঞ্ের জঙ্টে হয় সে আলা ঝণা। বুঝলাম কিছু 
কশ্রবেন না। দেখুন, হয়ে যাবে একদিন। 

আাপনি বুধবার দিন আমছেন তে? 


সম্ভব হবে না। আমার ঝড় বোনকে দেবরাগুন মেপে 
তুল দিয়ে কথন ফিরব তাঁর ঠিক নেই। যাক, দেখ! আমি 
করব'থন। 

তারপরে অনেকগুলি দিন কেটে গেছে। মাঝ খানে 
শু'নছিলাম, ন্লকুমার কাকার বড় ছেলেটি বাড়ী থেকে 
পালিয়ে গেছে। আজ অবধি ভার কোন খোজ পাওয়। 
যায় নি। এর পর আর কোন থবর বাথি নি। 

সেবার জন কয়েক বন্ধু মিলে বারুইপুরের ওদিকে 
এক দীপিতে মাছ ধরতে মাচ্ছিণাম। ছোট 
ট্রেলনে এসে গাড়ি থ|মগে একটি যুবন্ডী মুড়ি দিয়ে £সে 
কিছুট| দুরে বদল। গার দিকে চেয়ে কালীঘটের একট! 
হাঙ্গা-চোর বাড়ির কথা মনে পড়ল। ঠিক চোখে তেমনি 
চশমা, ঠিক তেমনি নাক, মুখ, চোখ, ঠিক দেদিনকার মনই 
একথানি বিবর্ণ শীর্ণ মুখ । 


'৪কট। 


তাকে জানতে কেমন যেন কৌভুহল হ'ল। ষ্টার মঙ্গীকে 
ভিজেদ করলাম, আচ্ছা! এর বাপের বাড়ী কি ক'লকাঠ! ? 

লোকটি খাড় নেড়ে বলল, ই! কালীঘাটে । সম্প্রঠি 
স্বামী মার! গেছেন কি না, তাই বাপের কাছেই ফিরে 
যা।চ্ছন। 

চিনে স করলাম, আপনার কেউ হ'ন বুঝ? 

লোকটি বার কয়েক ঘাড় নেড়ে ঝলল, গ্রাম সম্পর্কে 
আমি মাম/শ্বশুর হই। 

ভিজেস করলাম, কেন, গর শ্বশুরবাড়িতে আর কেউ 
নেই? 


বঙ্গ প্রী--৯ম বর্ষ 
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ঠিনি বুড়ে। আগুণটি নেড়ে গ।মাকে দেখালেন। বলেন, 
লিখলাম ওর বাবাকে ষে, এদে আপনার মেয়েকে নিয়ে 
যান। তীর আবার শুনছি অনুখ। তাও আবার যেসে 
নয়, টাইফয়েড । 

এমন সময় গাড়ীখান| দীবে ধীরে বাঁরুইপুরের ই্রেসনে 
এসে ঢুকল। অনিনাশ ভইল মুন্ধ, ছিপঞ্চলো তুলে নিযে 
দোবরের দিকে এগিয়ে ডাকল, উঠে আয়রে। গাড় 
এক্ষুনি ছেড়ে দেবে। 

রেন্-কোটট| তুলে নিয়ে উঠে দীড়িয়ে একবার মিনঠিব 
দিকে চেয়ে, নেমে পড়লাম । মনটা! একটু আন্মন! ভয়ে 
পড়েছিল। বিজনের গজ পেয়ে ফিরে দেখি, মে অন্গ? 
বকে চলেছে, মোটর আমি নিয়েই এসেছি, তোদের 
কোন অন্ববিধ। হবে না। ই্োজ নিয়েছি দিব্যি চা ক? 
থাওয়। যাবে কিবল? গ্রামোফোঁনটা অবধি বৌদিকে 
ঝলে এনেছি । আমর! তে। আর জেলে ন১- সখের গেলে, 
কি বল? 

গেটের বাইরে যেতে যেতে চেয়ে দেখি) মিষ্থু তেমনি 
জানাশার পাশে কাঠ হয়ে বসে। বর খানেক আগেকার 
সেদিনকার মুখগান। যেমন শুকনে। বিবর্ণ ছিল, দেদিন বণ 
মুখর রজনীতে যা! দেখেছিলাম, আর আছ এই বিবর্ণ দিনে 
আলোতে যা দেখছিলাম, কোণাও এটুকু প্রছেদ নেগ। 
তেমনি শুকনে। টল, ভেমনি মান মুখ । চোখাগেখি হোঠেঃ 
থানের কাপড়ের খু'টট। আমায় দেখে মাথার উপর আ? 
একটু টেনে দিধে সে পারে বসগ। আসি হতবাক হা 
প1 বাড়াল[ম 

সেদিনকার মাছ ধরার উৎসবটা আমারে অভ 
করুণ ঠেকল। এর আগে কোন মুক্ত জীবকে করশুলগ্ 
করবার জন্ত কোন ছুঃখ বোধ হয় নি। কারণট! ভাননে 
অবশ্তই বলতাম | কিন্তু নিজেই যে জানি নে,” ভীব পরকে 
বলব কি 


ংলা ও হিন্দী গান 


কয়েক বৎসর দেশে সঙ্গীত বিষয়ে জাগরণ লক্ষিত 
হইতেছে। “গান গাহিলে ছেলে বকাটে হুইয়। যাইবে» 
“বকাটে ছেলের! এবং নিষবন্/। লোকেরা গাঁন-বাঁজন| করে” 
কয়েক যুগ পুর্বে সাধারণের এই যে ধারণ। ছিল, তাহা এখন 
দূর হইয়!ছে--মন্ততঃ অধিকাংশ সমাগ্জে। কেনগ বালক 
নহে, বালিকাদেরও ওস্তাদ রাখিয়। গান শিখান হইতেছে 
বিশ্ববিগ্ঠঠালয়ও সঙ্গীতান্বশীগন দিয়ে উত্সাহ প্রদান 
করিতেক্ধেন। সম্প্রতি হিন্দী ও বাঙ্গালা গানের গ্রততিষ্ঠ 
মন্বন্ধে সংবাদপত্রেও আলোচনা আরম্ভ হইয়াছে । সেই জন্য 
শেষোক্ত বিষয় সম্বন্ধে নিয়্ের কয়েক পংক্তি লিখিতে সাহস 
করিলাম । 

পশ্চিম ভারতের গায়কগণ ম্বভাবতঃই চিরদিন হিন্দী গান 
গাহিয়া আমিতেছেন। এই সকল গানের ভাষা হিন্দী বলিয়া 
গাধারাণ্য গ্রণিথি থাকিলেও, ইছাতে দেননাগর ও উদ্দী 
উভয়েরই সংমিশণ 'আছে। এঞুপদ গানে দেবনাগরী শের 
এবং ঠুংরি প্রত্ততিতে উর্দু. শবের 'মাধিকা পরিধৃষ্ট হয়। 
খেয়াল-গানে উভয় ভাষ! প্রায় সগানাংশে বাব্জত হইয়াছে । 
এবে হিন্দী ভাষা শর্ধর (10117) এবং প্রধানতঃ এই দুই 
ভামার সংমিশ্রণে উৎপন্ন হইয়াছে ; সুতরাং এই গানগুলিকে 
অনায়াসে হিন্দী গান বল! যাইতে পারে। 


মধাভারতে ও বোম্বাই অঞ্চলে মহারাহীয় ভাষায় রচিত 
এবং দক্ষিণ ভারতে স্থানীয় ভ'যায় রচিত গান কিছু কিছু 
শুনিতে পাওয়া যাঁয় বটে, তথাপি তত্তৎ প্রদেশে হিন্দী গানেরই 
প্রাধান্ত পরিলক্ষিত হয়, বিশেষ*ঃ ওক্তাদের মুখে । ধাঠারা 
ওল্ডাদের নিকট গান শিক্ষ। করিয়াছেন, তাভারাঁও হিন্দী 
গানই গাহিয়। থাকেন। 


ব্গদেশে সঙ্গীতবিষ্ঠায় শিক্ষিত বাঙ্গালী গায়কগণ হিন্দী 

গানই গছেন, কারণ, তাহাদের সঙ্গীত শিক্ষা! বর্তমান সময়ে 

পীমাবন্ধ ভাবে হইলেও পুরাকালে সম্পূর্ণরূপে হিন্দস্থানী 

ওস্তাদের নিকট হইত। ইহা! হইতে অনুমান করা যায় যে, 

বাহাতে সুরের প্রধান্ত-রঙ্গ1 হয় এরূপ গান বাংলা ভাষায় 
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_শ্রীহরিপদ দত্ত 


রচনা করিতে বাঙ্গালী কোন কালে চেষ্টা করেন নাই। 
বাংলায় রচিত গানের অধিকাংশই কবিতার রূপ ধারণ 
করিয়াছে । শববহুলতা মুরবিস্তারের অন্তরায় এবং যুক্তা- 
ক্ষরের সন্নিবেশে সুরবিস্তার অধিকতর দুরূহ হয়। বাবহ্ৃত 
শকের মধ্যে তানের স্থান না থাকিলে, নুর হিসাবে গান 
মনোরম হয় না। মুর-শিল্লিগণ ইহ! উপলব্ধি করিয়াই শঙ্- 
বহুল বাংল গাঁন গাহিতে চান্েন না। যদিও সোরীমিঞার 
টগ্লার আদশে নিধুবাবু বাঙ্গালা টগ্ল! রচনা! করিয়াছিলেন, 
তথাপি সে সকল টগ্সায় কবিত্বর ত ব:টই, শব্েরও প্রধানত 
লক্ষি হয়। দৃষ্টান্ত স্বরূপ নিধুখাবুর একটি টগ্ল। উদ্ধত 
করিলাম-__ 
(তবে প্রেমে) কি সখ হত। 
আমি যারে ভালবঝাদি সে যদ ভালবাদিত ॥ 
কিংশক শোভিত আাণে কেতকী কণ্টক হীনে 
ফুল ফুটিত চন্দনে উচ্ষুতে ফল ফলিত ॥ 
প্রেম-সাগরের হ'ত যদি স্থশীতল 
বিচ্ছেদ বাঁড়বানল তাঁহে যদি না থাকিত॥ 

এ গনে নিঃসন্দেহ কবিতা! মাছে, কিন্তু অন্তর্ববন্তী তান 
অল্প। ইহার কারণ শব্দবহুলত। ও যুক্তাক্ষরের সঙ্গিদেশ। 
সরের প্রাধান্ত বজায় রাখিতে হইলে এমন ভাবে গানের কথা 
সাজাইতে হইবে এবং এমন কথার সল্পিবেশ করিতে হইবে, 
যে কথার, অন্ততঃ অধিকাংশ কথার মধো তান থাকে; 
ইহাকেই অন্তর্ধ্তী তান বল! যায়। উদ্ধত গানের প্রথম, 
দ্বিতীয়, চতুর্থ ও ধঠ চরণের শেষ কথাতেই তানের স্থ।ন 
আছে--"£,ত,৮ প্বামিত,” “ফলিত” ৪ “থাকি ৬”-তাহাও 
একেবারে শেষ অক্ষরে । বাহার ম্ুরের সাধন। করেন, 
বি"ঝিট--আদ্ধা কাওয়ালীতে গানটি গাহিলেই ইহ! বুঝিতে 
পারিবেন। 

ভঙ্জন ও গ্রুপদ ছাঁড়িয়৷ দিলে হিন্দী গানের মধ্যে কবিতা 
বড় একটা! খজিয়৷ পাওয়া যায় না। খেয়াল ও ঠুংরি গানে 
শব্দের অন্তর্বর্তী তানের অভাব ঘটিলে সুরের মাধুর্য থাকে 
না-শ্বাধীন তানের কথা ধকিতেছি না, কাধণ স্বাধীন তান 


৩৫৬ 


সকল গানেই প্রকাশ কর! যায়। মেই জন্ত হিন্দী খেয়াল ও 
ঠংরি গানখুগিতে সাধারণতঃ এব, ভান ও লয় একাঙ্গীভূত ব। 
ওতপ্রোতভাবে জড়িত । এ সকল গানে কথ! 'অপেক্ষ। সুরের 
গ্রীধান্ত রঙ্গ করা এবং যাহাতে লয়ের গনি অগ্রতিবদ্ধ ভয় 
সেই দিকে লঙ্গ্য রাগ। হইয়াছে । এই সকল হিন্দী গানে 
যুক্তাঙ্মরের সন্নিবেশ নাই বলিলেই চলে । এই কারণেই সুর- 
শিল্লিগণ হিন্দী গানেরই পক্ষপাতী । 

অধুন| বঙ্গদেশে বালী সঙ্গীনাধাাপক ন| স্তাদের 
অভাব নাই, কিন্ত উহাদের কাছে হিন্দী গানই শিখিতে 


হয়। কারণ, প্রথমতঃ ইগার। শিঙ্দিত বিছা শিক্ষা 
দিয়। থাকেন এবং ইঠাদের শিক্ষক ছিগেন হিনুঙ্থানী 


ওস্তাদ । ধিতীয়তঃ, যাঁভাকে এস্তাদী গান বল বায় ভা 
হিন্দী ভিন্ন অন্য ভাষাতে নাই ব|ঙগালায় 
অন্য ভ।মায় রচিত ওণ্ডাদী গানের গাব দরের কণ।, 
আবির্ভাবও হয় নাই । বীহার। হিন্দী গান রচল| করিয়। 
গিয়াছেন তাহার, অজ্ততঃ ভাগাদের অধিকাংশ নিজেই 
ওস্তাদ ছিলেন। সেই জনা তাহার। হুরের প্রাধান্য ও তালের 
যতি বজায় রাখিয়। গান রচন| করিতে পারিয়াছেন। বাঙ্গাসী 
ওস্াঁদগণ কখন নিছের ভাষায় গাণ বচনার চেষ্টাও করেন 
নাই । ধাহারা বাংল গান, নিশ্সনঃ আধুনিক নাংল| গা. 
রচনা করিয়াছেন, ভাাদের মধ্যে কেহ কেহ কিয়তপরিমাণে 
সুরজ্ঞ হইলেও অধিকাংশই “জালকাণ।*--লগঘ়্ের ধার পাবেন 
না। কাজেই ভাহারা গান রচনা করিতে বৃসিয়। কবিতাই 
রচনা! করিগ়াছেন। গান বহিলেই তাহ! কর-ভাঁল-সনঘ্বিত 
ইহ! সকলেই বুঝেন, কিন্ত আধুনিক রচয়িতাঁর লেখনী হইতে 
অত্তি অল্পসংখ্যক বাংল! গান শ্ুর-তাল-সম'ঘ্ত আকার লাভ 
কবিয়! জন্মগ্রহণ করে। আবিকাংশ স্থলে রচয়িতা] মূক্ভি নির্মাণ 
করেন এবং কোন মুব-শিলী শুর ও তালের সংঘোজনে ভাগর 
প্রাণ প্রতিষ্ঠ। করেন। কিন্তু প্রাণ প্রতিষ্ঠ। করিলে হষ্টবে 
কি, মু্তি যে গঠনের গগীনছুলহ1 বনঃ শ্রীহীন ! ফস বিশ্ব্ধ 
সঙ্গীত-শান্ত্র অনুসারে গানগুল জীন্জগতের কুন, খগ্রী ও 
অন্যান্য রূপ জগ্রহীনের পর্ধণায়নুক্ত হয়। অধি+ন্। আধুনিক 
বাংলা গানের গায়কধূন্দের কাঠ 'মারোহণ করিয়। এই সকল 
গান রাঁগ-রাগিণীর থিউড়ীঙ্ে পরিণহ হয়| ইভা কারণ এঈ 
যে, এবংবিধ গায়কগণ “না পড়িয়াই পণ্ডিত” - শাস্ত্রীয় রাগ- 
সি 


অন্ততঃ 


স৯ম বর্ষ 


| ১ম খণ্ড--৩য় সংখা 


রাগিণীর রূপ মন্বন্ধে অনভিজ্ঞ । রচয়িতভাঁর দোষ কি? তিনি ত 
মানসিক উচ্ছাদকে রূপ প্রদান করিয়াছেন। হ্য় ত, কবিতা 
হিসাবে তাহার রচনা উৎকৃষ্ট, অথচ সঙ্গীতবিদ্য।য় বুৎপত্তির 
অভাবে গান হিসানে অপকৃষ্ট হইয়। পড়িয়াছে। যীছারা 
সঙ্গীতবিষ্ঠায় পারদণিত| লাভ করিয়! ওস্তাদ ন| গায়ক- 
শ্রেণীভুক্ত হইয়াছেন, তাহার! সকলেই গান রচনায় অক্ষম, 
ইহ বিশ্বাস কর! যায় ন। | ধাঞাদের ক্ষমত| আছে, তাচার| 
চেষ্ট! করেন না কেন? 


শোভার দিক হইতে দেখিলে প্রতীয়মান হইবে যে, ধাহার। 
রাগ-রাগিণী ও লয় বুঝেন, তাঁহাদের কাছে ভিন্দী গান জুখাবা, 
কিন্ত ধাহার। সে বিষয়ে অজ্ঞ, ভীহাঁদের কাছে উহ! অশ্ানা 
ন|! হইলেও, বিশে আনন্দদায়ক নহে । রাঁগ-রাগিণী ও 
স্থর-লয় বুঝেন এরূপ শ্রোহার সংগ্য। অপেক্ষারূুত আল। 
অধিকাংশ শ্রোত। রাগ-রাগণী ৪ লয় অপেক্ষা যে কোন স্ুব- 
সংদুক্ত কনিতার ভাষাতেই অধিকতর আনন্দ লা করেন। 
ইহ] শ্বাভাবিক, কারণ যে নিয় ধিনি বুঝিতে পাব্নে »।, 
তাহ তাহাকে আনন্দ দান করিতে পারে না। 
অনেকেই বাংল! গান শুনিতে ভালবাঁসেন। 


এহ জমা 


লক্ষ্য করিবার আর এক দিক আছে। নিগের দেশে 
বাঙ্গালীর সন্তান এমন সঙ্দীত শুনিতে পাইবে না, অন্ততঃ 
যাহার হাঁষ। সে বুঝিছে পারে। প্রথমতঃ, হিন্দী গানের 
ভাধ| অনেকের বোঁধগম] নয় । দ্বিতীয়তঃ, বাঙ্গালী গায়কের 
হাতে পড়িয়। হিন্দী গানগুশির আদল ভাব ক্রমশঃ বিকৃত 
ও অশ্সদ্ধ হইয়াছে এবং বছ্দংগাক গান অর্থহীন ভইয়া 
পড়িয়াছে। বাহার সুর'লয়ও বুঝিতে পারি না, ভাষাও 
বুঝতে পারি না, এমন গাঁন শুনিয়। কিরূপে- আনন্দ 
পাইব? 

ধাহার] হিন্দীগান শিক্ষ। করিয়াছেন, ওল্তার ন| চইলেও 
ক্টাহাদের মধ্যে অধিকাংশ গাক্ক বাংল! গান গাহিতে 
চ|হেন না। অনেকে বাংল। গানের নামে নাসিক কুঞ্চণ 
করেন। ইহার একাধিক কারণ থাকিতে পারে। তাহারা 
যেগান ওস্ডাদের নিকট শিখিয়াছেন এবং যেরুপ ভাণে 
শিথিয়াছেন, মেই গান সেইরূপ ভাবেই ভাহার। গাহিতে 
পারেন_-বড় জোর তাহাতে সুর ও লয়ের অপক্কার কিছু 


ভাঁঙর--১৩৪৮ ] 


অধিক পরিমাণে সন্নিবিষ্ট করিতে পারেন। 
বাঙ্গালা গান শিখান নাই; যাহা শিখি নাই তাহা গাহিয়। 
শুনাইব কিরপে? পভজন”-গানে সুরের সুশ্ম কাজ অধিক 
পরিমাণে না করিলে চলে; তবে বাঙ্গালা ভজন গাহিতে 
আঁপতি কেন? অপ্তবতঃ, মৌলিক ও চেষ্ট। উভয়েরই 
অভাব বশতঃ এইরূপ আপি উথ্থপত হয়। গ্রর্ণত 
শিক্ষাপ্রাণ্ড গুর-শিগিগণ যদি বাঁলাগানে রাগবাগিণা ও 
তাল মংযোজন করেন এবং কিছু কিছু বাংলাগান গহিতে 
থাকেন, তাহা হইলে উহার রচনার সহায়তা করা হু এবং 
সুর লয়ের সমন্বয়ে উহা উন্নতির পথে ধাবিত হহতে পাবে। 

যেসকল শিক্গিত গায়ক বাংলা “ভজনগকে ও অবঙ্ঞার 
চোঁথে দেখেন, তাহাদদিগের অবগতির ভন বলিযে, বি'ন 
খগাধিককাল বঙ্গদেণে ওস্ত।দগণের শাধগ্থানীয় বাপে সন্মানিত 
হহয়াছিলেন এবং ধামার ও ম্বরগ্রান তেলেনা বিষয় সমগ্র 
ভারতে অগ্রতিথ্থণ্ৰ) ছিলেন, সেই শ্বনামখা ১ স্বগায বিশ্বনাথ 
বাও স্থানবিশেষে বাংলা ভজন গাহিতেন। ন্বর্গত ওস্তা? 
অঘোরন।থ উক্রদর্তীর গীত বাংলা ভজনের মণুব ঝঙ্ক।র"তাহার 
(আতৃবগের আবণে যেন অগ্ভাপি ধ্বনিঠ হইতেছে । পর- 
লোকগত লালট।দ বড়াল যে বাংলা গন গাহিতেন, গানে! 
ফে1ন রেকড তাহার সাক্ষ্য প্রধান করিতেছে। বিশ্বনথগার 
এযোগা শিষা এবং বর্তমান ধামাবীগণের অগ্রগণ) শধুক্ত 
সভাশচন্্র দণ্ড (দানীবাধু ) বাঁংল! ভজন গাহিতে লজ্জাবোধ 
ন1 ইতস্ততঃ করেন না । 

গাহিবার উপযুক্ত নয় বলিয়া ধাহারা বাংগ! গানের 
গ্রতি অনাস্থ। প্রকাশ করেন, যদি তাহাদের সুর লদ্ম যোজনা 
করিবার প্রবৃত্ত ও ক্ষমত। থাকে, তাহাদিগকে আম 
নিয়োদ্ধ ত গান দুইটি গাহিবার জন্ট আন্তরিক চেষ্টা করিতে 
অনুরোধ করি। বল! বাহুল্য, এই দুইটি গনই হিন্দীগাঁনের 
অনুকরণে রচিত, অথাৎ ইহাদের কাঁলবুদ হিন্দীগান, তবে 
কথার মাপে কথা বসান হয় নাই। বঙীয় নাটাপরিষদের 
“কালীকীর্তনে” এ ছুটি নিয়লিখিত রাগিণী ও তালে গীত 
ইয়া থাকে। 


ওক্তাদগণ ত 


(১৯) ইমন-কলাণ__চৌতাল 


উর শন্কর-অন্কশেগিনী মুঢকিস্কর-অস্তরে 
পুত পর়খনে শুষ্ক কানন হ।সিবে পুষ্পঙারে । 


বাংল! ও হিন্দী গান 


৩৫৯ 

না হ'লে পতিত পাথারে 
ড।কি ন। তমা তোয়ারে 
চরণওরা খুসি মগ 

খন কূলদে অকুন ভবনাগরে ॥ 
মল্পদ তোডে যএ৭ 
লে ভাবি ন। কখন 
গনী খাঁন করণানয়া 

না বাহ পোম গঠন 45 
রাখ উাণাপাএে 
71 নমনপ্াহে 
তপ্ত হ্দয় এসু তম 

কৃ মা জব করানাহপাপারে ॥ 


(২) বি'ঝিট -চৌভাল 


শহর ডন শর কে ললন। 
দুক্তুকেশা দাপ্ু আখি লোনরপনা | 
ব:% দেন বশাথনাল। 
শরন্রঠর কটিতে নেখল। 
সদ্ধাহিন শিগে করে ঝরে বার হের ন। | 
পু9$5 ঠেস অনঠ আগ 
খেণিছে অশন গণ রা 
বিশ্ব বুধিত কুটিণ দীভঙ্গে 
হুঙ্ক।রে ভীত দানবখুণ -- 
চিনেছি ম। তোরে ভবেশডামিনি 
আগ্ঠ।শক্তি বিপদবারিণী 
ইরিতে ভূঁ-ভার অস্থরন! শশী গামা বিবসন| | 
আসল কথা এই যে, যদি সঙলীতের বিগুদ্ধিরক্ষা এবং 
সাধারণ বাঙ্গালী আতার আনন্দবদ্ধন উত্তই অভিপ্রেত 
হয়, তাহা হইলে কথিবৃন্দকে হিন্দী গানের অনুকরণে বাঙ্গলা 
গান রচনা করিতে হইবে এবং সঙ্গীতকুশল ওক্তাদ ও অন্যান 
গায়কের কর্তৃব্য হইবে, সেই সকল গান গাহিয়া শ্রোতৃবর্গকে 
শুনান। বদি লেখকের হায় নগণ্য সঙ্গীতোপাসকের 
মতামতের কোন মৃগ্য থাকে, তাহা! হইলে বলিতে চাই যে, 
গান রচনা বিষয়ে প্রথম প্রথম নিয়লিখিত পদ্ধতি অবলম্বন 
করা বিধেয়£ একটি হিন্দী গানকে “কাল্বুদ* স্বরূপ গ্রহণ 
করতঃ গাহাতে ' সন্নিবিষ্ট কথাগুলির আকারের অনুরূপ 
অর্থাৎ তাহার মাপে যুক্তাক্ষরবিহীন বাংলা কথার সন্গিবেশ; 


৩৬৪ বঙ্গপ্রী--১ম বর্ষ [ ১ম খণ্ড ৩য় সংখ 
দনু খলু পাপধুররতি নিধনে ভার-মুকত ক্ষিতি 

শুদ্ধ সতা ধরমবাধু বহে গে। জগত জুঁডিগা-- 

তিন শুর্ধা নয়ন ভালে বঞিলমান সতত জলে 

ভম্ম দানব তেলে অবহেলপে আদ কেন ॥ 


(২) কেদার! কাওয়ালী 


যদি “কালবুদে” ঘুক্তাক্ষরবিশিষ্ট কথা থাকে, তাহ! হুইলের চিত 
বাংল। গানেও তদনুরূপ কথার যথাস্থনে ব্যবহার । নিষে 
দুইটি উদাহরণ .দ9%1 গেল £ 

(১) কেদারা-চৌতাল 


বাহ বাজত দেশীদ্বারে সব কঃত হা।য় (এ) বিহ।র নাম 
গঁপত সন্ত মণ্ত।লিয়! নন্দমন্দিরমে করত জপ। 

পাপ আল পছ তাত ধর্দধব। পহরত 

মোহ আর দুর যাত 

ইণমে মিপ্দল ভই বাঢ়ত পুণঃপ্রত।প ॥ 

মনু তমু হরপমন অমুতপন চরণে।দক 

ধন্ঠ ধন) জগতখত দেখত নয়ন সে আপ - 

যোগ ধজ্ঞ হীরথ ব্রত নংষম আ'ওর নেম রত 

মোক্ষ সহজ লংত দহত তিন াপ॥ 


বৌরী হঠ ধেন করিয়ে-_ 

মেহর বান্থ আব হি য। কারি হে ফুকর। 

যে! কোট আবে আপন টিগব। 

তা সে! গরব ন কিজিয়ে 

মেহেরবান ওন সে! লাগালই ডোরিগ। ॥ 

নৈশ গগনে কে বিহরে-- 

কনক-আভা তনুশেভ। পুলক বিতরে। 

মণিথচিত সুনীল আসনে 

শোভে হাসতর। আননে 

জ্যোছনার।শি ভাসিত ভূ-উরম উপরে ॥ 

“বঙ্গপ্রী”র একাধিক পাঠক সম্পাদক মহাশয়ের নিকট 

এরূপ অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলে, সংখ্যান্তরে উল্লিখিত গান, 
চতুষটয়ের'শ্বরূলিপি প্রকাশিত হইতে পারে । 


মল বরন এলো।কেশী গামা বিহর হর-উরদে কেন 
ম।লিক। কে ছিন্নশির)ুছিন্নহগ্তপাতি মেখল| যেন। 
দেব-অরি নাশ তরে খডগ'থর্য।ণ করে 

ব।পে লোক রূপ হেরে 

ভীষণ হস্ক।রে হিয়। বিদরে দীর্ঘ শ্রবণ ॥ 


হর্ববাসা 


__গ্রীনিবারণচন্দ্র চক্রবর্তী 


হে হুর্বাস। রুট খষ অগ্নি তোর বাণী 
অভিশাপের অনল শিখায় রাখছ জগৎ জিনি। 
ম।তৃপরিত্যক্ত1 শিশু গহণ বনের ছায় 

জনম ল্ভি ধরার বুকে সজন নহি পায় 
বিহঙ্গম এক পক্ষপুটে করল যারে ত্রাণ 

বধ খবির তপাশমে বাচল যাহার প্রাণ 
রাজাধিরাজ করল যারে হদয় সমর্পণ 

তাহ।র প্রতি নিদয় তুমি রুষ্ট তোমার মন ! 


ক ধধির আশ্রমেতে সাধবী শকুস্তল! 
প্রিয়তমের চিন্তারতা একান্তে একেলা 

এমনি সময় তোনার মুনি তথায় পদাপণ। 
পতি চিন্তায় মগ্জ| তোমার পায়নি দরশন। 
বিরছিনী নারীর প্রতি দারুণ অভিশাপ 
সাধবী সতীর পতি ধ্যানে হয় কি কভু পাপ? 
তোমার শ!পে ভাগ্যহীন! সাধবী সরল বালা 
জীবনব্যাপী লা করিল জংপেধ ছুঃখ জ।ল|। 


প্রিক্মতমার সকগ স্থৃতি পতির হৃদয় হ'তে 
তোঁমার শপে মুছে নিল এমনি আচন্থিতে। 
পতিব্রতার পতি প্রেমের দারুণ পুরস্থ।র 


নিজ বনিতা কন্দলীকে অভিশাপানলে 

তথ্মীভূত করলে তুমি আঁপন যোগবলে। 

কারে! ছুঃখেই হৃদয় তোমার হয় নি বিগলিত . _ 
অন্তিশাপই ছিল তোমার জীবনভর ব্রত। 
অগ্বরীষের গৃছে করি আতিথ্য গ্রহণ 

রুষ্ট হয়ে তার নিধনের করলে আয়োজন, 28 
তাহার ফলে ব্রিভুবনে মিলল নাকে। স্থান 
'আগ্বরীষের ক্ষম! লতি পাইলে পরিতাণ। 

শ্ীরামচন্ত্র তাগ ক'রলেন প্রাণের সহোদর 

মূলে তাহার তুমিই ছিলে রুই মুনিবর। 

তোমার কোপে শ্রী হলেন দেবরাজ, 
'ভিশাপই ছিল তে!মার জীবন ভর! কাজ! 


বার ঘণ্ট। 


সমীর তাড়াতাড়ি বেরিয়ে যাবার যোগাড় করছিল, তখন 
গাল ৯টা। চাকর এসে ড|কের চিঠি দিয়ে গেল। ও 
এঝেধের চিঠি; মিলে পাহাড়ে বেড়াতে গেছে, সেখানকার 
এর। খাম থেকে চিঠিখনা বার করতেই একটি লাল 
র৫এর কুগ মাঁটিতে পড়ে গেল । মীর চিঠিথান! তাড়াতাড়ি 
শেন করণে, সেখানে পাহাড়ে রাস্তায় বেড়াতে গিয়ে পথের 
ধারে দেখতে পেয়ে প্রবোধ এই ফুলটি তুণে পাঠিয়েছে। 
চিরকালই “সেন্টিমেপ্টাল” সে! ফুলটি কুড়িয়ে নিয়ে সমীর 
একবার শুকলে, বাঃ এখনে! বেশ একটু মিষ্টি গন্ধ আছে, 
“মালের মধ্যে সেটাকে রেখে রুমালখানা পকেটে গুজে 
গে নরিয়ে পড়লো'"অনেক জায়গায় ঘুরে অবশেষে দে যখন 
চাক্কার বদ্ধীনের বাঁড়ীর সামনে এলো তখন এগারোটা 
বে গেছে। তার বাবা ব'লে দিয়েছিলেন, ওদিকে যি 
ধা? ৩ একবার ডাক্তার বদ্ধীনের সঙ্গে দেখ। করে আসে, 
বাধার পুরাণে! বদ্ধু। ডাক্তার বদ্ধন বাইরের ঘরে এসে 
তাংক বসতে ঝললেন। জিজ্ঞেল করলেন, চ1 থাবে? 

গমার বললে, থাক্‌, অনেক বেল! হ'য়ে গেছে । 

ও!ক্ার বন্ধন হেদে ঝগলেন, ওহে, আমি ন। হয় বিষ 
পিয়েঃ থাকি) বিষ ঘেঁটেই আমার জীবন কাটলো, তাই 
ধলে আমার চার পেয়ালাতে ৩ আর বিষ মাখানো 
নে 

সমীর হেসে ঝলঙো, আজে না, সেজন্যে নয়। ক'দিন 
৭6 আপনার শরীরট1 খারাপ যাচ্চে, বাঁব। তাই একবার 
খবর নিতে পাঠ।লেন-- 

জার বললেন, হ্যা বড্ড খাটুনি গেছে ক'দিন, তাই 
শরীরট_কত রকম বিষ আসে আমার কাছে, সব 
আনগালাইজ করা-- 


মমীর বললে, একদিন সময় পান তে! ধাঁবেন না বাবার 
সঙ্গে দেখ! ক'রতে--বঠলে, তার রুমালটা বের করলে মুখ 
মুইতে। 


ডাক্তার বলে উঠলেন, ওটা! কফি? কি পড়লে? 


--্রীবিপিনবিহারী রায় 


সমীর বললে, ও একট! ফুল, আমার বন্ধু গ্রবে!ধ দিমলে 
থেকে চিঠি লিখেচে, সেইথাঁন থেকে পাঠিয়েছে - 

দেখি, দেখি ফুগটা, ভু কুধিত করে ডাকার বললেন। 
হাঁতে নিয়েই বললেন, হু", এ তো দেখচি-_ 

মুখখান| অন্বাঞ্জাবিক রকম গম্ভীর ক'রে তারপর বঙগলেন, 
তোমার বন্ধু প্রবোধের সঙ্গে ঝগড়াটা কি নিয়ে? 

ঝগড়া? সমীর বিন্মিত হয়ে বললে ঝগড়। কেন হবে? 
তার আমার বন্ধুত্ব নিয়েই বরং আমাদের অন্ত বদ্ধুর। ঠাটু। 
করে। 

না, না, তুমি জানো না এমন কোন বাঁপার নিয়ে 
তোম!র ওপরে তার ভীষণ আক্রোশ হয়েচে। ইস্-তুষি 
ফুলট| পেয়ে শুকেচো নাকি? 

সমীর ব্ললে হা, শুকেচি তো, বেশ একটু শিষ্টি গন্ধ-_ 

ডাক্কার একবারে চীৎকার করে উঠলেন, আঃ) কেন 
শুঁকতে গেলে? কেন তুমি শুকতে গেলে? কি সর্বনাশ 
করেচো...পুয়োর বয়'আমি তোমার বাপ-মার কথ 
ভাঁধচি'** 

নমীর হতভম্ব হয়ে বললে, আপণি কি বালচেন, আমি ত 
(কিছুই বুঝতে পারচি না... 

ডাক্তার বর্ধন তখন ফুগটিকে মঘত্বে একটা চিন্টে দিয়ে 
তুলে ধ'রে বললেন, 191৩ জিনিদ-''হিমালয়ের জঙ্গলে পাওয়। 
বায়, 70101001818 46119118-ই বটে, চিরকাল এই সব 
নিয়ে রিসার্চ করচিঃ এ তো ভূল হবার যে! নেই-_ 


সমীর বগ্রভাঁবে জিজ্ঞেস করলে, শুঁকেচি তো কি হয়চে, 
কি হয় ওট! শুঁকলে? 


হাঁত ছুড়ে ডাক্তার বললেন, কী হয়, হততাগ। ছেলে ! 
কী হয়--এর যে আজ পর্ধাস্ত কোন ওষুধ কেউ বের করতে 
পাবে নি! নণ্টায় ুকেচো? বারে ঘণ্ট|! বারে! ঘণ্টা 
পরে'''তোমার মৃতু) অনিবা্ধা | 


সমীর ফ্াল্ফ্যাল্‌ কারে চেয়ে ব'লে উঠলো বারো ্ট 
পরে..'মরে যাবো 1,*চীৎকার করে বললে, ন| না, এ হতেই 


৩৬২ 
পায়ে না। আমার এমন শরীর, কোন রোগ নেই-..কোন 
কষ্ট হচ্চে না তো... 

ডাক্তার একট! দীধশ্ব।'স ফেলে বললেন, কিছুই জানতে 
পারবে না, বারো! ঘণ্টা পরে'.বুকটা একবার কন্কন্‌ করে 
উঠবে, তার পরেই."'সৰ শেষ! কিন্ত যাঁও, যাও, তুমি 
বাড়ী যাঁও ! বাড়ী যাও । আমি একবার যাই ল্যাবরেট তে, 
শেষ চেষ্টা, একটা চান্স, "উঃ, কিন্তু, 1)):911010515 01- 
10118 এর আটিডোট ?"., 

সমীর ফ্যাকাসে মুখে তার দিকে চেয়ে আছে, আর 
কোন কথা বলতে পরচে না.-গ।ক্তার ফুঙগটি নিয়ে তর 
ল্যাবরেটরীর দিকে ধেতে ধেতে আবার চেঁচিয়ে বঃললেন, 
যাঁও, বাঁড়ী যাঁও, কিন্ত রাত ৯টার আগে এসো ফের একনার 
আমার কাছে, শেষ চেষ্টা--.লাই্ চাক্স-..পুয়োর বয়. 

সমীর ধীরে ধীরে বেরিয়ে গেল । 


এ 


তারপর কতক্ষণ কাটলো তার সবপন(বিষ্টের মত 
তার ঠিক নেই। অনির্দিষ্ট ভাঁবে ঘুরতে ঘুরতে এসে একটা 
পার্কের বেঞ্চে বসে নাথায় হা দিয়ে ভাববার চেষ্টা করতে 
লাগলে, কি কর! যায়, কোথাক্স যাবো, কত কাজ পড়ে 
রয়েচে...একটা খোঁড়। ভিখিরি এসে পয়সা চাইলে, দিতে 
গেলো একটা পয্»সা, হঠাৎ মনে হলো, দুত্োর! আর 
আয়ুযাঁর মাত্র কয়েক ঘণ্ট। আছে তার আর টাক! পয়সার 
কি দরকার? পকেটে য| ছিল সব ঢেলে দিলে ভিথিরিটার 
হাতে--সে অবাক হয়ে, এদিক ওদিক চেয়ে মুটোর মধ্যে 
টাকা পরসাগুলো চেপে নিয়ে ছুট. দিলে'-কিস্ত খানিক পরে 
ক্ষিদের তাঁড়নার সমীরকে উঠতে হলো । রাস্তায় খানিক 
গিয়ে একট রেন্তে রা দেখে ঢুকলে! । সেখানে পেট ভরে 
থেয়ে নিলে, কর্মচারী একটাঁকা পাচ আনার বিল নিয়ে 
এলো । পকেটে ছাত দিয়ে দেখে পকেট খালি ! পঞ্চাশ 
টাক! দামের ছাত-ঘড়িটা! খুলে ছোটেলের মালিককে দিতে 
গেল। সে বললে, ও কি মশায়ঃ ও হবে না 

সমীর মিনতি করে ব'ললে, বড় বিপদ জআমার,নিন্‌ ওট| | 
ছোটেলগুয়াপা একবার তার খুখের দিফে চায়, একবার ঘড়িট। 
হাতে দিয়ে নেড়ে চেড়ে : দেখে, ধেন একটা ফি বিধম ঠক্‌ 


বজস্ী--৯ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৩য় সংখা 


বাজিতেই পড়েছে । শেষে নিলে.'ইতিমধো সমীর মনে 
মনে একট বড় কাজ ঠিক করে নিয়েছে, এ কাজ তাঁকে 
মরবার আগে ঠিক শেষ করে যেতেই হবে। আর ক, 
ঘণ্টাই বা লয় আছে? বাড়ীমুখে। চলললে| | সেখানে গিয়ে 
দেখে তাঁর দুই বন্ধু দীনেশ আর রতন তার জন্ে বৈঠকথানা 
অপেক্ষ। করছে। তারা একবারে হৈ হৈ কারে উঠলে।, 
কিরে, আঁজ আর সীট পাবি কখন, আজকের অত বড় 
ম্যাচটা ভুলে গেচিন? 

সমীর বললে, মাচ দেখা আজ আর হবে না ভাই, 
আমার সময় নেই, অনেক কাজ--. 

রতন ব'গলে, বাঃ, ম্যাচট! তা”হলে মাঠেই মারা ধাবে? 

সমীর বললে এখুনি আমকে প্রফেসার সেনের বাঁড়ী 
যেতে হবে, বিশেষ জরুরী কাজ... তোর। ঈ।ড়], চট করে 
একবার ওপর থেকে আসচি। 

ওপরে গিয়ে তার বৌদিকে বললে, আজ আৰ খাবে 
না, এক বু খাইয়ে দিয়েচে, আর একটু কাজে যাচ্চি, বাঁ 
আদতে একটু দেরী হবে'*'বৌ+দির উত্তরের অপেক্ষা না 
করেই চলে এলো । তিন বন্ধুতে বেরিয়ে পড়লো । 


( ৩) 

পথে যেতে যেতে সংঙ্গেপে দুই বন্ধুকে লাল খুলের 
ব্যাপারটি বললে, ডাক্তার বদ্ধন যা বলেছেন, তার আয 
আর মাত্র কয়েক ঘণ্ট। আছে। রতন কিছুতেই বিশ্বাম করে 
না, বলে, এ কি গাঁজাখুরী? এ কক্‌থনে| হ'তে পারে না" 

কিন্তু সমীরের মুখের তাঁর দেখে শেষে তাঁর! চুপ হ'য়ে 
যায়। 2 

তারপর সমীর বললে, তোমরা জানে! আমি প্রফেসার 
সেনের মেয়ে কল্যাণীকে অনেক দিন থেকেই ভালবাসি? 
কিন্ত আজ পর্য্ত মুখ ফুটে বলি নি, বল্বোও না” 

রতন বললে, সে ত' জানি, কিন্তু বলবে ন| ত' সেখানে 


ছুটোছুটি কচ্চে৷ কেন? 


সমীর বললে, আর বলেলাত কি? কিস্ততার চেয়েও 
বড় কাজ আছে, শুনেছ কিন! জানি না, কল্যাণীর স্গ 
অজয়ের বিয়ের ঠিক করেছেন ওর বাবা, সে বিয়ে আমাকে 
ভাঙগতেই হবে । অজয়কে চেনো ত? 


ভাদ্র-”১৩৪৮ ] 


রতন বললে, আরেঃ, সেই হতভাগাটা? দ্র'দ'বার বি, এ 
থেল্‌ করে বসে আছে, খালি যত রাজ্যের মেয়ের সঙ্গে থুরে 
পেডায়- | 

দীনেশ বললে, কল্যাণীর মত অমন শাস্ত, 8 
(নয়ের সঙ্গে অজয়ের মত ছেলের--অনেক টাক! আর বাপের 
কমার ছেলে বগেই-- 

বহন চেচিয়ে উঠলে|, হঃলোই ন| 'সনেক টাকা, ছেলেটাকে 
দখতে ভবে না? বুড়োর মতিচ্ছন্গ হয়েছে বোধ হয়--- 

সকলে গ্রফেলার সেনের বাড়ীর মুমুখে এসে পড়লো । 

সমীর ঝলসে, তোমরা এখন বাও."" 

লঙন বগলে, থেকে যাই নাভয়, যদি দরকার হয়ছে 
গধটাকে ডাকিয়ে আস্ছ। করে ঠোকন্‌ দেওয়! যাবে। 

সমীর বললে, ঘ| করবার সব ব্যবস্থা মামি করেচি। 


পাফমার সেনের নাম করে অজয়কে টেলিফোন করেছি, 


“7 এঙ্ণি এসে পড়বে", 

25 বন্ধু আস্তে আসন্মে চালে গেল। 
এনব| আবার ঘুরে আমণচ, আজ আর ছাড়ছি ন ভোকে, 
থেব পরাস্ত কি হয়''এখন যাই একবার সেই ডাকারের 
৪নে, 


( ৪ ) 


গ্রধেমার ঘেন সমীরকে দেখেই বললেন, বসো বাবা 
কাকে ডাকি? তার 'আবার মাসতুতে! বোন লতিক| 
এমছে ক'দিন হলে। পাটন। থেকে, এখন কিছুদিন থাকবে-- 

সমীর বারণ করে বললে, না, থাক । আজ আপনার 
মাঘ একটু দরকারি কথা আছে। কল্যাণীর বিয়েকি 
একবারে ঠিক ছয়ে গেছে? 

প্রফেলার সেন ব'ললেন, ই], তা সে একরকম ঠিকই। 
মদীর বললে, সে হবে ন।, আপনি ভেঙে দিন.এ বিয়ে 
২15 পারে না। 

বিস্মিত গ্রফেপার মেন ব'ললেন, হ'তে পরে ন।, কেন, 
কেন? সমীব উত্তর দিলেঃ অঙ্গয়ের মত ছেলে আপনার 
মেয়ের ধোগ্য পাত্রই নয়। আপনি ওর বাবাকে জানেন, 
কিন্ত, বোধ হয়, ছেলের সন্ধে বিশেষ কিছুই জানেন না 
প্রকেলার মেন গিজ্ঞেস ক'রলেন, কেন, কি হয়েছে, ছেলে-- 


বায় ঘণ্ট। 


রঙন বলে গেপ। 


৩৬৩ 


সমীর অধীর ভাবে বললে, সে অনেক কথা, আমি খুব ভাঁল- 
রকম জানি, ওকে সংপাত্র বলা একেবারেই চলে না 

প্রফেলার সেন বললেন, এ সব তুমি কি বলচো, আজ 
থাক, এ সন কথ। পরে নিবেচনা ক'রে-_সমীর বলে উঠলে!) 
পরে” “বিবেচনা” এ মৰ আমি ভাবতেই পারি নাঃ ও বিয়ে 
হতেই পাবে না- প্রমেশার সেন একটু সোজ| হ'য়ে বলগেন, 
“তেই পারে না?” বিয়ে কি তুমি দিচ্ছ, ন। আমি দিচ্ছি, 
কি বিপদ -__ 

সমীর নমভাবে বললে, মাপ করবেন, হয় ৩ আমাকে 
থুব উদ্ধত মনে করবেন। 

গ্রফেপার তখন নরম হয়ে বললেন, আহ!, ত। নয়, তুমি 
অমন ক'বে ব্ল্ছে1--অনশ্ত কারণ মাছে, কিন্ত-- 

সমীর বললে, আর “কিস” নয়, শুনুন, ধদি অঙ্র্জ নিজে 
বলে যে, সে বিয়ে করতে রাজি নয়? 

গফেদার মেন মাথায় হাত ঝুলিয়ে বললেন, হাই ব| সে 
বলতে যাবে কেন? এ মামি ত কিছুই বুঝতে পারছি না! 

এমন সময়ে চ।কর এসে তাকে ডাকলে, ওপরে ষ্টার 
থাবার দেওয়া হয়েছে । সমীর তাকে আশ্বাস দিলে যে 
অজয় নিজেই স্বীকার করবে, এ বিয়েতে সে রাজী নয়। ব। 
ভাল হয় করে, আমি তকিছু বুঝতে পারছি না, ব'লঠে 
বলতে প্রফেমার দেন ওপরে চলে গেলেন। 

এর পরেই অজয় এলে! ৷ মমারকে মে বিশেষ চিনতে না, 
হয় ত দু'একবার দেখেছ। তাকে ভাল ক'রে বলিে সমার 
আরম্ভ করলে, থে জন্তে ডাক] হয়েছে শোন, কল্যাণীদেবীর 
সঙ্গে নিয়ের সম্বন্ধ তোমাকে ত্যাগ করতে হবে। বিশ্মিত 
অজয়ের উত্তরের 'অপেক্ষ! ন। রেখেই সে একেহারে রও এ্রশের 
ওপর প্রশ্নের আঘাতে তাকে জজ্জরিত ক'রে তুল্গ। ?সে 
দিন তুমি যে মেষেটিকে নিয়ে রাত ৯টার সময় ইলিদিয়ম 
হোটেল থেকে বেরোচ্ছিলে, সে নীপেন বোসের বোন রেব। 
নয়? এমাসে তুমি অরমাকে নিয়ে ক'দিন সিনেমায় 
গিয়েছে ?'*--শসজম প্রথমে জ্তম্ভিত, তার পরে খুব অংস্ফালন 
ক'রে উঠুল।) আমাকে ডেকে এনে অপমান? এ সব কথার 
মানেকি? আমি চললুম-- 

সমীর লাফিয়ে উঠে.বললে, খবদ্ার | বসে! চুপ করে, 
য| বলি শোন, না হলে 'টিটু টিপে এখুনি-- | অজয় সভয়ে 


৬৪ 


বললে, ওরে বাবা! মারবেন নাকি? সমীর বললে, হা), 
দরকার হলে তাঁও.'...'তারপর বললে, তোমাদের কলেজে 
অণিমা বলে যে মেয়েটি নুতন ভত্তি হয়েছে, তাঁকে বেনামী 
চিঠি লিখে প্রেম নিবেদন করেছিলে? কিডগ্ক'প করবে 
বলে ভয় দেখিয়েছিলে? সে চিঠি আমার হাতে এসেছে। 
সে ট্রামে, বামে যেখানে যায় তোমার গ্রীণ মোটর তাঁকে 
(9110৬ করে, এট। প্রমাণ করতে সাক্ষীর অভাব হবে না 
অঞয় বাঁধ! দিয়ে বললে, আঃ, কি চান? কি করতে চান? 
এ সব কথা--সমীর ব'লে যেতে লাগলে! অণিমার বড় ভাই 
সম্প্রতি কলকাতায় এসেছে, সেবেনামী চিঠির লেখক ও গ্রীণ 
মেটরের মালিককে খু'ঁজছে। যদি 1)0:0103 করতে চাও, 
বলো সামনেই টেলিফোন রয়েছে) তাকে তোম|র নাম, 
ঠিকানাট। জানিয়ে দিই--অজয় কাকুতির স্বরে বললে, আচ্ছা, 
কেন বলুন তো! এ সব বলছেন, কি চাঁন আপনি? 

সমীর বললে, প্রথমেই ত বলেছি, আমি য| বলি সেই 
মত প্রফেলার সেনকে এখুনি একথানি চিঠি লেখো...” আর 
যদি বীর'রস করতে চাও, চিঠি লিগতে ন| রাজি থাকো, 
টেলিফোনে অণিমার দাদাকে-_ 

অজয় টেবিলে উঠে গিয়ে সমীরের বথামত প্রেসার 
দমেনকে চিঠি লিখলে যে, কোন বিশেষ কারণে সে কলা।ণী- 
দেবীকে বিবাহ করতে অনিচ্ছুক ও অপারগ। সে অশ। 
করে যে,ভার চেয়ে যোগ্যতর পাত্রে তিনি কল্যাণীকে সম্প্রদান 
করবেন এবং তাকে মার্জনা করবেন। 

চিঠিখানি নিয়ে সমীর তাকে যেতে দিলে । যাবার সমর 
একটু ঠেঁতো হাসি হেসে সে বললে, হেঁ হে, দেখুন সতি] 
বলতে কি, কল্যাণীবর মতো অঞন ফিকে ০010011698 
টাইপের মেয়ে আমার পছন্দই নয়__ 

সমীর বললে, কি টাইপের মেয়ে তোমার পছন্দ, তা 
জানবার আমার আগ্রহ নেই, যাও। সে চঙে গেল। 

(৫) 

গ্রফেদার পেন ষখণ খাওয়। সেরে নেমে এগেন,সঙ্গে এগে| 
কল্াাণী ও লতিক1। কিসের এত গোলমাল, বকাবকি 
হচ্ছিল সমীয় বারু? কে এসেছিল, আবার চললে গেল? 
কলাণা ডিজ্ঞেন করলে | বল্চি, বলে সমীর প্রফেসর সেনের 


বজত্ী--৯ম বর্ষ 


| ১ম খণ্-তয় সংখা 


হাতে অজয়ের লেখ! চিঠিখাঁনি দিলে। চিঠিখাঁনি পড়ে ভিনি 
কিছুক্ষণ চুপ ক'রে থেকে বললেন, যাক্‌, বেশ হয়েছে। ম| 
কল্যাণী, ও রকম হুতগাগার হাত থেকে তুমি পরিত্রাণ 
পেয়েচো। আা। ভদ্রতা একেবারে নেই, একি ছেলেখেল। 
নাকি? 

লতিক! একান্তে কল্যাণীর কানে বললে, দিদি, খুব 
বেচে গেলে-_ 

সমীর বগলে, প্রফেলার সেন, আপনি আর ও রকম কয়ে 
কল্যাণী দেবীর অমতে তার বিয়ের ঠিক করবেন না। য। 
করবেন ওর মতামত জেনে-_-এইটুকু ঝললেই আঘি 
নিশ্চিন্ত-_ 

প্রফেপার সেন একট! দীর্ঘ্ব।দ টেনে করুণ শ্বরে বললেন, 
তাঁই ত দেখচি, আমি ন| বুঝে বড়ই অন্কায় ক'রতে যাচ্ছিনুম, 
ত৷ ম| কল্যাণী, ভোমার ম! বেচে থাকলে য| বলতেন, আমিও 
বল্চি, তোমার মতাঁমত না জেনে আমি আর কখনো-- 

লতিক। বাধ। দিয়ে +ললে, আর মন খারাপ ক*রবেন ন। 
মেসোমশায়, আপনি ওপরে যান্‌। 

ঠ্য। তাই যাই, ঝলে গ্রফেসার আস্ডে আস্তে চলে 
গেলেন। 

লতিক। আনার একান্তে বগলে, দিদি এইব|রে তোমার 
পথ খেলা, মেসোম*শাইরও হুকুম পেয়ে গেচো, এইনারে 
মনের কথা বলে ফ]ালো!। 

তুই থম লতি, বেজায় ফাল হ'য়েচিল, কল্যাণী 
ব'ললে। 

লতিক। বললে, আমি ত* বুঝি) দোজ| কথার চেয়ে আর 
কিছু নেই, যখন তোমার মনের কথ আমাকে ঝলেই €ফলেছো। 
তখন আর মিছে লঙ্জ। ক'রে ভবিষ্যৎ মাঁটি ক'রচো কেন? 

কঙ্গযাণী বললে, ওরকম বাঁজে বকৃৰি ততই কি আদি 
ওপরে চঙ্ললুম-_ * 

সমীর এগিয়ে এসে বললে, শোনো, যেয়ো না, আদার 
কিছু. ঝঞগবার আছে 

লতিক! বললে, মস্ত একটা! ॥ ক'রে সময় নঃ 
কণ্রবেন তে! 1 তার চেয়ে আমার মুখ থেকে শুনে নিন 
আপনার বন্তবো দিদির উত্তর হচ্ছে--€6৪ ! 

কলাণী ভার মুখ হাত চাপ দিয়ে বললে, চুপ কর! 


ভাদ্র--১৩৪৮ ] 


সমীর বললে, কল্য।নী দেবি, এ কথ! যদি সত্যি হয় ত' 
আঁমার পরম সৌন্তাগা, কিন্তু সেই সঙ্গেই জানাচ্ছি আবার 
আমার মত দুর্ডগাযও কখনো! কারে হয়নি। 

লতিক1 ঝঙজ্গলে, দুর্ভাগ্য ! এ কি রকম কথা সমীর বাবু? 

সমীর বললে, সব ক ব্ল্চি শোন__ 

তিক বাঁধ! দিয়ে ঝ'ললে, আবার সব কথা কি শুনবো? 
কাজের কথা হচ্চে আপনি দিদিকে বলন্নে 111 9০1? দিদি 
বলবে, 95 ! এর ভেতর আনার সব কথাট। কি ? 

সমীর আিয়মাণ শ্বরে »গলে, আছে, লণ্তিকা! বড় 
ভয়ানক কথা, শুনলে 

ঠিক এই সময়ে সদর দরজায় বিষম জোরে ধাক। পড়লে।, 
সশবেে দরজাটা খুলে গেলো এবং প্রায় হুমড়ি খেয়ে পড়তে 
পড়তে বেগে দীনেশ ও রতন প্রবেশ করল। 

সমীর, সমীর আছিস ভাই ? আরে শোন শোন্‌ 201 
10105, স্থল র--- 

এর! একমঙ্গেই ব'লে উঠলো, কি, সাপাঁর কি? তখন 
দানেশ বললে যে, মে আর রতন, সমীরকে প্রেসার সেনের 
বাড়ীতে ছেড়ে দিয়ে সোজা চলে যান ডাক্তার বদ্ধনের বাড়ী। 
সেখানে গিয়ে দেখে যে, ডাক্তার বদ্ধন নেই, বারী মাছে 
তাদের কাছে যা শুনলে তার তাৎপধ এই যে, কিছুদিন থেকে 
ঢাক্তারের বিলক্গণ মাথ| খারাপ হ'য়েছিল। বে কেউ আসতো 
হাকেই বেবাক বুঝিয়ে দিতেন থে, কোন একটা ভয়ানক ও 
মঝাজ্ক বিষের ক্রিয়া তার শরীরে হয়েছে ও ভার মৃত্য 
নিশ্চিত | বোধহয়, চিরজীবন বিষ ঘেঁটে রিসাচ্চ করেই এ 
কম মস্তিষ্ষবিকৃতি ঘটেছিল, তাঁকে রাচীর পাগলা গারদে 
পাঠাবার ব্যবস্থা হচ্চে 


বার ঘণ্টা 


৩৬৫ 


সমীর চেঁচিয়ে উঠলো, তা হলে লালফুলের কথ| সব মিথ্যা, 
সব বাজে? . 

রতন বললে, আরে বাজে নয়ত কি? তখনই বলিনি, 
--উঠ, কি বলবো, ছুঃখু যে বাটাকে পেলুম না, না হ'লে 
একটি চড়ে তার ঘুণড ঘুবিয়ে দিতুম। 

লতিক! ব্যগ্রভাবে সমীরকে বললে, লালফুশ ডাক্তার 
বদ্ধন- মাঁথ! খারাঁপ--দুও ঘুরিয়ে, এসব কী সমীর বাবু? 
আমাদেরও ঘ।থা খারাপ হয়ে উঠলো! যে, আমরা কি সবাই 
রাচীর পাগল! গারদের মেম্বার নাকি? 


সমীর বললে, সব শুনবে লতিক1 এখুনি । য।ক্‌, দীনেশ, 


রতন, ভাই, ও! তোঁমরা আমাকে প্রাণ দিলে, বীচালে-- 
রতন হেসে ন'ললে, মারে প্রাণ ত তোর ঠিকই ছিল, 

আমরা আর কি ধ'চালু? বাবা, আমি গেড়া থেকেই 

ঝ+লচি-_ | 


সমীর ধপ ক'রে একখানা চেয়ারে বসে পড়লো, বললে, 
উঃ আনার মাথাটা ভে ভে! করছে । 


লতিকা বললে, চলুন ওপরে একটু ব*সবেন, বাঁপ।রট। 
কি ভাল করে বুঝিয়ে দেবেন-- 

রতন ও দীনেশ বিদাস় গ্রহণ ক”্রলে, সমীবকে নিয়ে ওপরে 
যেতে যেতে লিক! বললে, বাবাঃ ! কী সব কাগু বাধিয়েছেন, 
দিদ্রি ুর হাতটা ধর, আবার মাণ| মুড ঘুলে পড়ে না যান্‌। 
লাঁঃ গুল-_-ছেট পাতা_ নীলঙগল--কী সব বিভ্রাট ঘটিয়ে- 
ছিলেন, সব শুনগে বসে বসে-- 


নী পা 


সমীর ঘড়ির দিকে চেয়ে বললে, বাশো ঘণ্টা! সকাল 
৯ট] থেকে, উঃ, এক ঘুগ কেটে গেছে আমা”! 





১৯ 


বিলাতী চিত্র-শিশ্পের একটী পর্য্যায় 


চারু কলার মধ্যে চিত্রকর্ম সর্বাপেক্ষা অধিক রস পরি- 
বেশন ক'রে থাকে এবং মাঁনবসমাঁজে বহু মনীষীর প্রভাব 
বিকাঁশে সহায়ত ক'রে থাকে, তার পরিচর মাঁনর] যুগে যুগে 
সুসভা উন্নতমস্িক্ক মণ্রম্য-গা্ঠীর মধো পেয়ে থাকি। ছবি আকা 
গৃইতিহামিক যুগেও মানুষ 
ত1 কাকের ছা, বকের ছা, 
সে যুগর যা 'অবশিষ্ট 


মানুষের একটা 110780110৮ প্র 
অনুন্নত অবস্থাতেও ছবি আকত, 
হলেও, ক্রমবিকাশের গ্রথম যুগ। 





টম।ন গেনস্বরে। 
আমর] পেয়েছি সেই প্রগ্মানবের গুছাঁজীবনে তার সঙ্গে 
লক্ষা করেছি গুহ! না! প্রস্তরগান্রে তাহার খোদাই চিত্রগুপি। 


এই $08600৮ কালে ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন 
ধারায় বা পদ্ধতিতে চিত্রবিগ্ঠার স্যষ্টি হয় এবং তারই ফলে 
জাতীয় সংস্কৃতির মধ্যে অস্থাচ্চ রসকলার মধ্যে চিত্রকর্ধ 
বিশিষ্ট আনন ক'রে নিয়েছে এবং চিত্রকরগণ সুধীসমাজে 
আদর লাত ক'রে যশন্বী হয়েছেন। আমার এই প্রনন্ধে 
আর্ট বলতে আহি পোর্টিং আর্ট বা চিরকল| সন্ধে বল্‌ বলেই 
উপরোক্ত কথাগুলির অবতারণ। করলাম । আর বিলাতী 


'শ্রীজিতেন্দ্র নাগ চৌধুরী 


বলতে আমি সনস্ত ঘুরোপের কথ! বল্ছি না, বলছি 
ইংরেজদের চিত্রকলার প্রথম ঘুগ সন্বন্ধে। 


প্রথমেই বলে রাখি, খন ভেনিমে, ফ্লেবেন্নে, রোমে। 


প্যারিতে, ম্পেনে বা বেলগগিয়াম ও জার্দানীতে চিত্রকলার 
রীতিমত উন্নতি এবং এরসার ঘটেছে তথন ইংলগ্ডে ইংরেজবের 
মধ্যে ভাল ছবি আকন কেউ পারত না । অগ্টাদশ শতাব্দীতে 
ইংলগ্ডের নৃপভিবৃন্দের স্বজাতির এই 90৩1০০10700) ( অভাব) 
চোখে পড়েছিল, তাই হা।ন্পহলপিন, ফ্রেমিশ চিএকলাপিদ 
রূবেন্স, ভ্যান্ডাইক, ডাচ বা গলন্দাজ চিত্রকর পিটার শিলি, 

এদের সাদরে শাহ্বান করিতেন এবং সম্মানে ভূষিত করে 
দেশে কিছুদিন রাখদার চেষ্টা করতেন । [ফিমিশ চিক] 
ভি করেছিপ, অব যৌলিক কুলের ফেহ গতি 
জিব পার। 


তখন খুব উহ 
করেন নি। রর ভিসি, 
অনুবৃতন করে ইতালায় বাস্তব 
ধেতেন। সকলেই চিত্রক্লার তীর্থভূমি রোমের ভ্যাটিকানে, 
ফোরেন্দের আটিগ।লারীতে ব| ছেনিসে ঘুরে আমছেন এবং 
[শক্ষ। ক'রে আসছেন। এক ডাচ, চিন্র-শিলী রেস্বাণ্টই | 


এজোলো লাঞ্ষেগ সা 


পদ চিআকাণ করে 


যৌলিক এবং শক্তিমান পোর্টেট পেন্টার ছিলেন। গুনের 
রাজ] চাস ছিলেন কলা-রসিক এবং চিত্রশিনপ্র়। 


রুবেন্স্‌ ভ্যান্ডাইক তারই উত্স|হে লগ্ন সহরে এসে বাদ 
করেন এবং সাধারণের মধো ভাল ছনির সমাদর সেই সম 
থেকেই ভয়ে থাকে, এরাই প্রক্কত পক্ষে ইংশণ্ডে প্রথম উচ্চ 
স্তরের চিত্রাঙ্ঈনবি্থ(র প্রবর্তন করেন। এরই কলে অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে বুটিশ চিত্র-শিল্প উন্নতি লাভ ক'রে, কারণ, এ 
সময়েই ভোগাথ, উইল্ধন্‌, ব্লেনম্থদ্‌ গেন্স্বে।, রোমনে ও ড়? 
কতকগুলি প্রথম শ্রেণীর চিত্রকবের আবির্ভাব হর এবং 
জাতীয় চিত্র-কলাবিদ্গণ রাজার '্সান্তকুলে) রয়েল মোসাইটা 
অব আর্টন্‌ঃ গ্রতিষ্ঠ। করেন। 

বাট চিরকলাম উঠলিয়াম ঠোগার্থএব মত শিল্পী 
বোধ করি কমই জন্মেছিল। বাহিরের গ্র্াব চতুণ্দক 
থেকে খুব প্রবল, সাধারণে তেন ছবি ভালবাসে না 


টি ৯ 


তাদ্র--১৩৪৮ ] 


অল্পবয়দে নুন্দরী মেয়ে বিয়ে করেছিলেন, তার উপর 
সানান্ঠ গৃহস্থের ছেলে) কাগজে কাজেই পয়সা! রোজগারের 


গন্য টতলচিত্বে পোট্্রেট স্বাকা 
একে শিখতে হয়েছিল এবং 
শেষ পধান্ত লগ্ডন সহরের কাঞ্ছে 
এক বাথ-এ গিয়ে বাস করতে 
হয়েছিল । তখন কার দিনে 
নটোগ্রাফের বদলে আকা ছবিই 
সলত এবং বেশ দামে কাটত। 
“নন প্াশুষ্কেপ ছেড়ে পোট্েট 
1রাঙ্কণে হন দিলেন এবং 
আমি এত ভাল ভাল ছি 
একে দিলেন যাহাতে যে- 
এণাএনাজে রেনল্চপর ভয়ানক 


 পাহপন্তি ছিল, সেখানে যশ্রয়ার 


মগ প্রতিদ্বন্দছা উপস্গিত হল। 
1 মার বশম। ঈর্ধায় গেন্নববোর 


৫ 
॥ 


পাবেনব্কী। 1 (ভাসনাল গলারি ) শিল্পী হোগার্থ 





হতালীয় কতক দৃশ) £ 


বিলাতী চিন্র-শিল্লের একটা পর্যায় ৩৬৯ 
নিন্দ| ক'রে বেডতেন বটে, কিন্তু প্রতি্বন্দি হায় হেরেষেতেন। 
একথানি ছবি আমরা ধরাছ-ডাচেম অব ডেভন্সায়ার 





শী- রিচা ডইলসন্‌ 


এলিজাবেথের ছবি। ডাচেদ-এব ছবি একেছিলেন 
রেনজ্ঞস, বো মলে, গেন্সবরো, রেবার্ণ_ কিন্তু এলিজাবেথের 
চক্ষু ঝলসান দৃপ, চঞ্চশন্ব ভাবপূর্ণ দেহবশ্লরীকে টমাস ধেরূপ 
ফুটিয়ে তুলতে পেরেছিলেন, দেরূপ কেহই পারেন নাই। 
সেই ছবিটী এখানে দেওর] গেল--ডাচেসের ছেলেমানুধীর 
মধ্যে ৪ কেমন পারসন্ঠালিটা ফুটয়েছেন শিল্পী তা ছাড়া 
(7590 এবং পোজ ০ুই কেমন সামঞ্জন্তর ()818106) 
সহিত নিলে দর্শকের আনন্দ দেয়। এলিজাবেথের 
মুখখানিতে পর্যান্ত আনন্দের ভাব অথচ বুদ্ধির জেল্ল।র 
ছাপ কেমন প্রতিমূর্ত হয়েছে । ছবিটী গেন্দবরের প্রবীণ 
বয়সে আকা । ১৮৭৬ সালে এটী প্রথম লগুন আর্ট- 
গ্যালারীতে (1,004 4১1৮ 08110:9) দেখান হয়--সেই 
প্রথম প্রদর্শনীতেই ছবিটী দশ হাজার গিণিতে বিক্রয় হয় 
কিন্ত ছবিখানি আমাদের মত বা তার চেয়েও বেশী 
একজনের এমন ভাল লাগে যে, তিনি পরলেন 
সামলাতে ন| পেরে ওই প্রদর্শনীতেই অদ্ভুত্ত ভাবে ফ্রেমচতত 
করে ছবিটা অপহরণ করেন। চোর মহাশয়টী কে জানা 
যায় নিঃ তবে ধিনি ছবি কিনেছিলেন তিনি গোয়েন্। 


৩৭৪ 


লাগিয়ে ছবিখানি উদ্ধার করেছিলেন অনেক পরে আমেরিকা 
থেকে । এই ছবিটাতে গেনস্বরো পৃথিবীর কাছে একজন 
যশন্বী চিত্র-শিল্পী রূপে পরিচিত হন _রাজদরবাঁয়ে আপাাগ়িত 
হন এবং কলা-রপিক সনাঞ্জের বা লগ্ুনের উচ্চতম সমাজে 


চলি দৃর্‌ পথে ছু'পহর বেলায় 


চপিদূর্‌ পথে হিমেঙপুরের গীঁয় 

ময়নামতীর বটগাছ ছাড়ি পীরতল! রাখি বায়; 

চলি একা একা ঝা ঝ1 করে রোদ--ছায়। নাই একেবারে 
বাবলার গাছ দুরে দাড়াইয়! হেথা হোথা চারিধারে । 
'আলের ছ'পাশে নাইকো ফুমল-_সাবা মাঠ সুধু ফাকা 

এ ক্ষেতে ও ক্ষেতে কলাই মটর জড়ে! করে আছে রাখা । 
কষাণের। আসে খিহান বেলায় গাম্হ। বাধিয়। মাথে_ 
ছ'ক] ও কান্ক তামাকের ডিবা--পাটখড়ি আনে সাথে। 
কলাই মটর সরিষ। ও যব যেথায় থেনন রয় 

কষাণেরা আপি ছড়াইয়! দেয় ক্ষেতের আটিনাময় । 
তারপরে তার! গরু ঘুরাইয়া নলিবারে সক করে 

গাছ হতে যত ফসলের দান ঝরিয়। মাঁটিতে পড়ে । 
রাখাল ছেলের! তামাক সাজিয়৷ বড়দের কাছে দিয়া 
মলনেতে যায়-_-তাড়ায় গরুরে লাঠি তার হাতে নিয় | 


বঙ্গশ্রী--৯ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--+৩য় সংখা 


সম্মানের আসন লাঁত করেন। রুবয় ছবিটা মাষ্টার বুটালের 
_নীল রং কি ভাবে ল্যাগুষ্কেপ ছেড়ে পোট্রেট অঙ্কনে 
বাবহার কর যায় এবং বিশেষ ক*রে রেনল্ডলকে দেখিয়ে এই 
বিশ্বপরিচিত চিত্রটী আকেন। এটী9 এখানে দেওয়। গেগ। 


বন্দেআলা নিয়া 


ছু'পহর বেলা-_পুডে ঘায় মাথা-বঝা। ঝা করে চাবিধার 
কষাণের বো ভাত রেবে রেখে পণ চায় বার বার। 

এতবেলা তবু স্বেরামী ও পুত ফিরিল না তারা খাড়া 
ঘরের কানাচে আসিয়া দাড়ায় দার্থ নিঃশ্বাস ছাড়ি? 
সাঁজনার শ।খে বসি দাড়কাক কেনযে কেবল ডাকে 

কঞ্চি লইয়৷ কষ(ণ-যুবতী শাড়াইয়া দেয় তাকে। 

উঠানের পরে মুরগীর পাল ক্ষুদকুড়া কিছু পিয়া 

শিশুদের দেয়-ধাড়িদের দেয-_দের দুরে ছড়াইনা। 
কোলাহল করি খায় সবে মিলে-কাক এসে ভাগ লয় 
মাঠপানে চাহি ঘরের কানাঁচে বউ দাঁড়াইয়া রয়।- 


মলনের শেষে থামারের” পরে দানা গুলি পড়ে থাকে 
সাপটিয়। সব ছালাতে ভরিয়। সাজাইয়! তায় রাখে । 
কৃষাণের যত সাধ আর আশ] ইহারে জড়ায়ে রয় 
শীত আর রোদ ইহার লাগি সে করে নাই কভু তর 
দুর পথে যেতে দেখি চেয়ে চেয়ে লারা মাঠথানি হায় 
সম্তান হার জননী সে যেন কাদিতেছে বোনায়। 


জাতীয় মহাসমিতির ইতিহাস 
(৭) 


বোম্বাই, কলিকাতা ও মান্জ্রাজে যে কংগ্রেসের পর পর 
বিনবতসর অপিবেশন হয় তাহাতে গভর্মেন্ট বিশেষ 
সঙ্ভানুতূতি প্রকাশ করেন। কিন্ধু চতুর্থ অধিবেশন হইতেই 
টার সুর ভঠাঁ্ বিপরীত ভাব ধারণ করিল। কংগ্রেদের 
গ্রারস্ত হইতেই ভারতে ম্যাংলো-ইপ্চানদের মুখপত্র 
'ংলিসম্যান ও গগাইওনিয়ার নাষক দেমিক সংবাদ-পত্রদয় 
গম্পাদকার স্তস্তে বিন উ দথরণ করিতে পাকে । তাহার! 
1গেসের তাসন জঠি কথাটায় উপহাস করিতে থাকে । 
লারছের সিছিল-সাঠিসের শ্বেতকায় চাকুরিসারগিও ব্রানর 
কগেসের বিরুদ্ধেই হিল এবং এপধান্ত বোগ্াই ও মান্দ্রা্জের 
গণ এবং আরত্ের গভগর জেনারেল (তিনজন পাঁলামেন্ট 
হক মনোনাত) ইচার সিদ্ধি কামনা কবিলেণি এবার 
এগাহাবাদের গিঠিপিয়ান শেফ টানণ্ট গহণর গার আকলাগ 
1ণ্ভন্‌ ইহার এ্রতিবল তাচরণ কণিতে পৃ প্রতিজ্ঞ হইলেন। 
এ্লাহাবাদের শুনিয়! তিনি তাহার 
গন দরণার আপিবেখনেক্ট উহার প্রতি বর কটাঙ্গ করিয়া 


গলন - 


আঁধনেশনের কথ! 
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কেবল কল্হিন্‌ সাহেবই যে একট মধ পোষণ করিহেন, 
গগ নফে। পরদ্ধ কং্েসের পুর্বে তিনি এক ইন্ত|ভার 
করিমা বাজকর্মমচারীদিগকে 
এ!গ্দান করিতে নিষেধ|জ্ঞ। প্রচার করেন। 
“বাবেই কংগ্রেসের প্রতি সহানুভূতি দেখাইবার জন্য 
শামনকন্ারা যেন উদ্গ্রীব হইয়। থাকিতেন। এবার কিন্ত 


গকাশ রজনৈতিক সভায় 


ইতিপূর্ে 


-জ্রীহেমেন্দ্রনাথ দাশগ্প্ত 


অধিবেশনের সময় কল্ভিন্‌ সাছেব এলাহাবাদ পরিত্যাগ 


রা 


করিয়। মফঃম্বল পকিভরমণে বহিরত হয়! যান। 


কেনল ভাষাই নহে। কংগ্রেন অধিবেশনের স্থান 
সংগরহেও ভভার্থন-সমিতিকে কম অস্থবিধা ভোগ করিতে 
হয় না । 'পথমতঃ, বিখাত উকীল পঞ্িিত অধোধানাথ 
ও তার সহকর্মীরা এলাহাবাদের খসরুনাগে সম্মিলন 
বদাঈবার উদ্চোগ করিয়াছিলেন; রাজপুকগণ 
তাঙাছে আপত্তি করা কেল্লার (10) নিকটে কয়েকখান| 
গু5চ ও কতকটা জমি লইয়া! তথায় সভ| করিবার উদ্ভোগ করা 
কিন্তু রাজপুরুঘগণ যাত্রী ও নিকটস্থ অধিবাঁলীদের 
্বাস্থাচানির অন্াতে তাহার গ্রতিণাদ করেন ও পূর্ন যে 
ভা বাবদ টাক! দেওয়া! হইয়াছিল তাহা গ্রতার্পণ করেন। 
উদ্লোক্াবা ইহাতেও নিকৎসাঁহ না হইয়া ক্যান্টনমেন্টের 
দপো “পায়োন্যাধ” (প্নবধিভীকর” পাইগনয়ারকে বলেন-- 
«গ্রয়াগধাঁমের মনসাদেবী” ) আফিপের মিকটে দেনানিবামের 
কাছে তীবু স্তাপনের চেষ্টা করেন কিন্তু এখানেও স্বাস্থা- 
হানির ছুঁভা আপনি হয়। অতঃপর অধযোধ্যানাথ এক 
কৌশশ অবলম্বন করিজেন--( 'নবনিভাকর' বলেন-চোঁঝ! 
টাঁল চালেন )। 


কিন 


হনু। 


লাক্ষৌ নিবাপী জনৈক নবাবের একখান! প্রকা্ 
বাড়ী ছিল। উহার নাম লৌথার ক্যাসেল (1,0%1106? 
(801১) অযোধা।নাথ পূর্ষেই উষ্ ভাড। নিয়া অগ্রিম 
টাকা দেন এনং কংগ্রেসের অধিবেশনের বছুপূর্ব হইর্ডে 
উহ] একেবারে দখলই করিয়। ফেলেন | এই বাড়ীগানি 
সম্বক্ধেও একট গোলমাল হইয়াছিল, কিন্তু কাগাকবী হয় নাই। 
বাডীটা ভাল দেখিয়! দ্বারভাঙ্গার মারা! শ্তার লক্ষ্মীর 
মিংচ উঠার ছুট তিন বৎসর পরে ক্রয় করিয়া! ফেলেন ও 
কংগ্রেসের বাবহাবের জনা রাখিয়। দেন। মহারাজা বাহাদুরের 
মছত্গুণে ও দেশনাৎসলো অতঃপর কংগ্রেসের স্থান সঙ্ন্ধে 
ভার কখনও গোলযোগ হয় নাই। কেন না কর্তৃপক্ষের কোন 
আপত্তই আর টি'কে নাই। স্থানটাও 1০10 081৮ এর 


৩৭২ 
নিকটবর্তী এবং পার্খবর্তী বাড়ীগুলি সবই দৃরবর্তী 


স্বানে অবস্থিত ছিল বলিয়া কাহারও আপত্তি হইবার 
কারণ হয় নাই। 


এবার প্রতিনিধি সংখাঁও হইল দ্বিগুণ ১২৪৮ (১৮৮৭তে 
হইয়াছিল ৬০৭) এবং ইহাদের মধ্যে মুমলমান ২২১, * 
খ্রীষ্টান ২২০, শিখ ৬, জৈন ১১, পার্শী ৭ ও অবশিষ্ট সকলেই 
ছিলেন হিন্দু। কংগ্রেস অধিবেশন উপলক্ষে কর্তৃপক্ষের 
চেষ্ট! যতই প্রবল হুইয়াছিল, সাধারণের উতৎসাহও ততই 
দিন দিন বুদ্ধি পাইতেছিল। এই উৎসাহই এবার কংগ্রেস- 
সাফলোর অন্ততম কারণ । 





 পগুত অফে।ধান।থ 


ইতিপূর্বে থে গতর্ণর জেনারেল ডাঁফরিণের সঙ্গে পরামর্শ 


করিযাই কংগ্রেস প্রতিষ্ঠিত হয়। এবারে সেই লর্ড 
ডাফ্রিনও যেন ভিন্প সুর ধরিলেন। তাহার বিদায়ের 
গ্রাক'লে কলিকাতার শ্বেতাঙ্গগণ ৩০শে নভেম্বর ১৮৮৮ 
তারিখে সেন্ট এগুজ ডিনার উপলক্ষে টাউনহলে সম্মিলিত 
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বঙ্গপ্রী--৯ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


হইলে, ৭17 /$1667091 ঘা11800 নামে একজন ব্রিটিশ 
বণিক বিদায় সম্বর্ধন। কালে বঙ্জে- 

“্যাহাদের উপর বিশ্বাস স্থাপন করা যায় এপ দায়িত 
বোধ সম্পন্ন নান্কি আরও উপযুক্তত। দেখাইতে পারিলে 
হয় তো ভবিষ্যতে অধিকতর রাজনৈতিক অধিকার প্রদান 
অসম্ভব হইবে না। কিন্তু বর্তমানে স্থানীয় স্বায়ভশামন 
বাঁপারে (মিউনিসিপালিটি ও ডিগ্রিক্ট নোর্ড) কিছু তৎপর 
দেখা গেলে৪, সাফগ্গা বলিতে যাহা বুঝ। মায়, সেই অবস্থায় 
আসিতে এখনও অনেক দেরী আছে। 

প্রর্তমান সংস্কার ও উন্নতির দিনেও কোন বিষয়েই দ্রুত 
পাদনবিক্ষেপ সঙ্গত নয় এবং আজ আমদের বিশিষ্ট অভ্াগত 
গভর্ণর জেনারেল বাচাছবের দিয়ন্ধণের ফলেই নেনূুপ কিছু 
হইতে পারে নাই |? 
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সভায় আরও অনেক জটিল সমস্তা উত্থাপিত হয়। এবং 
লর্ড ডাফ রিনের মতামতের জগ সকলে বাগ্র হইয়া উঠেন। 
লর্ড ডাফ.হিণও একটা সুদার্থ ৰ্তীতা করিয়] -গ্রসঙ্গে 
বলেন- 
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ভান্র-- ১৩৪৮ ] 


“কয়েকজন বুৰিম ন্‌ রাঁজগুক্ত, দেশপ্রাণ এবং সরল বক্তি 
দেন 'অন্ধক।রে লন্ গ্রদ।ন করিতে উন্যুখ হইয়াছেন বলিয়া মনে 
»য়। তাহা বলেন, বৃটিশ গতর্ণমেণ্টের অনুরূপ গন্তরমেণ্টই 
এদেশে প্রতত্তিত হওয়! সঙ্গত। আচ্ছা বলুন তো, ইংলণ্ডে যে 
গকাঁর গভর্ণমেন্ট প্রচলিত তাহ! তো একদিনে হয় নাই । বনু 
শতাবাব্যাপী আয়োভন, চেষ্টা! ও স্ুশৃঙ্খলার সহায়তায়ই তো 
হন্ডে আস্তে সেই শ!সনপ্রথা হদ্ধ হইয়।ছে। ইহার! চাহেন 
থে, শাসন £থ প্রতিনিধিমুলক হউক, আমলাতস্ত তাহাদের 
খজ্ঞাবহ থাকুক, ধনভাগারের উপর তাহাদের আধিপত। 
থ.কুক এবং ক্রমে ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ তাহাদের আজ্ঞাবহ হইয়। 
গড়ুক। তাহাদের পরবস্তী কাধ্য-_যেন ভারতীয় সৈশ্ৃই 
দেশরন্নায় নিঘ়োডিত হয় এবং যেন ব্রিটিশ দন্ত অদ্ধাংশে 
এরিণত হয় । 

“হংলগুবাশী কি এ প্রস্তাবে সম্মতি প্রদান করিবে? এনখ 
£এু।লীই শবৈধ (011001)86110100101021) আর ভারতের ২০ 
(কাটি লোকের মধো শতকরা ৫ জন লিখিতে পড়িতে পারে, 
আ: ইংরাজী পড়িতে পারে একজনেরও কম। বিশ্ববিভা।লয় 
কাপ হয় ১৮৫৭ সালে, কিন্তু এই ৩১ বৎসরে ১০০০ জন ও 
ব, এ উপাধিপ্রাপ্ত হয় নাই, আর শিক্গালোকই পায় 
নাহ অসংখ্য ব)ক্তি । এমভাবস্থায় ত্রটিশ গভর্ণষেণ্ট এত নগণ্য 
খু্রারতিক্ষদ্রসংখ্যক শিক্ষালোকপ্রাপ্ত ব্যক্তির উপরে এত 
বড় বিস্তীর্ণ রাজের শাপনভার দিয়! কিরূপে নিশ্চিন্ত থাকিতে 
পারেন? এই সব লোক কি নিজের প্রতিনিধিত্ব নিজেই 
£৪1হর করিতেছেন, না, তাহার] নিভেদের গঠনকর্ত। কি 

£৪রাই নয়? এমতাবস্থায় কিরপে নির্বচন প্রথা সম্ভব ?” 
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10 00015 201700116 197029381768 8 19:69 9100 ৫10 108 
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৯২ 


চর 


জাতীয় মহাসমি তন্ধ ইতিহাস 


৩৭৩ 


[1 61195 10987 19990 109 7900] 191)7939106801593 01 009 
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লর্ড ড।ফ.রিণ 


1910/99010102 01 6179 1১901019 জা60 610910 911017)008 
12012019018) (1791৮ 1101611871005 17)061:9509 200. 01091 
ঠ0,55919/690 28/610108116109, 

পাঠক তিনটা শব্দ বিশেষ মনে রাখিবেন,--1.981) 0 909 
0৮৮৫2) 1110103001৩ 11002165+ এবং 48914 ০028০%- 
/০১০ 0০3198, এই তিনটা কথা লইয়! চারিদিকে বিশেষ 
আন্দোলন উপস্থিত হয়। 

এই বক্তৃতা সম্ব:ন্ধ “ইংলিসম্যান বলেন”, 12397011688 

1010 এবং জর্ড সম্প, ডাফ রিণকে সমর্থন করেন। অবস্ত 
হিউম সাহেবও তাহার সম্বন্ধে ২১টী কথ! থাকায় প্রত্যুতর 
দেন। 

ইংলিসম।ান, ছিউম সাহেবকে 00 88198, 990161008 


গ্রভূতি বলিয়া উপহাস করিতে ক্রটী করেন নাই। ঝ। 


৩৭৪ 


মেন, আশ্চর্যের বিষয় হিউম সাহেব এখনও গতর্ণমেণ্টের 
পেন্সন্‌ লার্ভ করিয়া গভণমেন্টের বিরুদ্ধই কিরূপে এইপ্ষপ 
বিদ্বেষ-বিষ প্রগার করিতে সাহুদ করেন। 


10]. ]7077918 09001)6100 18 60 102061001808- 
91011710916 800 60 089 0179 10110190) 019001008 8/20 
£810171061000159 23 ৪, ৮/981)012 101) 10101) 60 1000558 
0116 9056:101710106 11089 [00 1)09 96111] 001610095 60 
079, 


ব্রড়্‌ল দাহেবঃ লর্ড ডাঁফবিণের এই অভিভাষণ বিলাতের 
[10098 পত্রে পাঠ করিয়া! এই ক্ষুন্ন হন যে, তম 08819 
এর একটী সভায় এ সম্বন্ধে তিনি গ্রতু-ত্তর দিতে শৈথিল্য 
কয়েন নাই । জ্ ডাফিণ বিলাতে তাহা পড়িয়া খুবই 
লজ্জত হয়েন এবং তহাকে লেখেন_- 





ভর সরেন্দ্রনাথ 
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বঙগপ্রী--৯ম বর 


[ ১ম খণ্--৩য় সংখ) 


চার্লস ব্রা সাহেবের ভারত হিটঠৈষণা। চির প্রসিদ্ধ। 
ইলবার্ট বিল সম্বন্ধে তাঁহার ওজন্বিনী অভিভাষণের কথ 
পূর্বেই বলিয়াছি, আর ১৮৮৮ সালে তিনি পালেমেন্টে 
প্রস্তাব করেন 

“977£865090 008 9, 90100100199010 17801001775 10861 595 
199 0171১017090 90 9100017:9 1160 6119 ৪01017018090101) 
0 [0018, 5101) 1১059 60 089 9510.9708 1906 11) 
0019, 8110. 17701200.% 

অর্থাৎ কমিশন নিযুক্ত হইয়! তারত শাসন প্রণ!লী সম্বন্ধ 
অনুসন্ধান করিবেন, এই কমিশনের সভ্য কেবল ভারতবাসীই 
হইবেন এবং ভারত ও ইংলগ্ড উভয় স্থানের প্রধান লোকদেরই 
সাক্ষা গ্রহণ করা হইবে। 

লর্ড ডাফ.রিণ, ব্রাডল সাহেবকে আর একখানি পত্রেও 
লেখেন, 

॥] (10101. 09 91109 51)0019 1১9 21)1)1190 1861101 
0 6119 9999176115801010 01 00110010011 2010)10096290101। 
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৫107150/01072)11 

কিন্তু কাধ্যকালে ইহা হয় নাই । বেশী প্রতিবন্ধক হুইয়া- 
ছিলেন পালেমষেণ্টের অন্ততম সভ্য এ. 1. 11901927, 
তিনি এই প্রথায় ভারভব্ষকে রাগুনৈতিক আনে।লনের 
ঘ্বণিপাকে নিক্ষেপ করা হইবে বলিয়া আপত্তি করেণ, 
[01700960010 81001080908 ০1009, 81001) 
60090 16 ৮0014 00740911000 [17085 1100 
[0০91908৫9 9709. 11000580506 0151001000, 

এই ম)াকুলিন সাহ্বেকে তাহার ভন্তায়োক্তির প্রতিবাদ 
করিয়৷ চিত্তরঞ্রন কিরপে ১৮৯১ সালের নির্বাচনে উঠার 
নির্ধাচন ব্যর্থ করেন আমরা “দেশবন্ধু স্থৃতি”তে তাহা 
বিস্তারিতভাবে উল্লেখ করিয়াছি । যাহাঁহউক, লর্ড 


ভ1ড্র-- ১৩৪৮ ] 


ঢাফরিণের “01767080010 17010011055 2400) 20 


110 0705 00602090160167 7০0199 গ্ভৃতি অনুদার 





মিঃ হিউম 
টক্তিতে শিক্ষিত মহলে বড়ই চাঞ্চগ্য উপস্থিত হইল এবং 
কংগ্রেসের প্রতি তাহাদের পক্ষপাতিত্ব বৃদ্ধি পায়। 
উত্তর পশ্চিম প্রদেশে দুইগন খ্য।/তনাম! লোক বিপক্ষ- 
৪া6রণ করায়ও সেখ'নে ক্ষতি হইয়াছিল । একজন আগিগড় 
কলেজের প্রতিষ্ঠাতা স্তার সৈয়দ আহম্মদ আর একঞন 
বাশার জমিদার রাজা শিবগ্রদাদ । 


স্তর অক্ল্যাণ্ড বল্নিনের লঙ্গে মিঃ হিউমের অনেক দিন 


পরাস্ত চিঠিপন্রে ব'দর-বিসম্বাদ চলিয়াছিল। স্তর অক্লাগু 
কংগ্রেপকে আক্রমণ করেন আর হিউম সাহেব উহার সমর্থন 
করেন। কিন্তু সর্ধাপেক্ষ! আক্ষেপের বিষয় এই যে,একদিন লর্ড 
ডাক্রিণই মিঃ ছিউমকে কংগ্রেস যেন সামাজিক অনুষ্ঠান 
হইতে বাঞ্নৈতিক অনুষ্ঠানে পরিণত হয় এই উপদেশ দিয়া 
ধর্ধপ করিতে প্ররোচিত করেন। আশ্চধ্যর বিষ তিনিই 
আপার কংগ্রেস রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানে পরিণত হওয়ায় 
কি্ধপে আজ এরূপ গালিগালাঞ্জ করিতে পারেন? 

এই চতুর্থ অধিবেশনে বেঙ্গল চেম্বার অব ফমাসের 
(ধাসডেষ্ট মিঃ জর্জ ইউগ (9. 1৪) সভাপতির আমন 
রণ করেন এবং ব্যবস্থীপক লতার সংস্কার সম্বন্ধে বিশেষ 


ভাঁতীয় মহাঁপমিতির ইতিহাস রি মি 


ওজস্িনী ভাবে বক্তৃতা দা নিলি ুাবা 
উত্থাপিত হয় । বিলাতের পালণমেন্টের উদারনীতিক সভ্যগণ ও 
গ্রেদকে থুব উদার ও সহানুভূতিস্থচক 'দৃষ্টিতেই দেখিতেন। 

জন্‌ ব্রাইট তখন অসুস্থ ছিলেন। তাহার পুত্র, জঙ্জ ইউলরকে 
টেলিগ্রাফ করিয়া জ!নান-_ 

গ্00)6৮ 060৮০৮, 0৮0015 001007985 11015, 

ইতিপূর্ক্বে জর্ড সেজ্সিবারীগ বে কংগ্রেসের প্রাক্তন 
সভাপতির প্রতি একটি সভায় অশিষ্টোচিত উক্তি প্রয়ে!গ 
করিয়াছিলেন তিনিও তাহার কতিপয় বন্ধুর নিকট এইজন্য 
বিশেষ দুঃখ প্রকাঁশ করিয়া ক্রুটী জানান যে, উত্তেজন| বশতঃই 
তিনি এইনূপ কথা বলিয়াছিলেন। 

ঘটনাটা এইরূপ হয়। নৌরঞি সাঁহেন পদপ্রার্থী হন 
[01)007) 001518101) 0 [710181)019 পক্ষ হইতে, প্রধ'ন 
মন্ত্রী [079 152118))015র মুখ হইতে 131501010)80, 01 107% 
কথা বাহির হওয়ায় গ্রাডষ্টোন সাহেবও তাহাকে থুন তিরস্কার 
ককেন। কিন্ত প্রথমে 15010 99115) মন্বীকার করেন 


1১11100 111115167 060190 0798 009 05001 06 692 





স্যর সৈহদ আহম্মদ 
€)1701:00200” 9৪ ৪, 0021690/03008 00000058000) 
00 09901)19 0110019 - যাঁহ। হউক, পরে তিনি ছুঃখ প্রকাশ 
করিয়। বলেন, [0 101] 0017) 1010 2) 070 99016017061)6 
০? 00৪ 100106176 শী 


৩৭৬ 


এই অধিবেশনে নিলিখিত প্রস্ত/বাদি গৃহীত হয় £-- 
(১) 
(২) পাব.পিক্‌ সাঠিস কমিশনের রিপোর্ট আ'লে।চনা, 


(৩) 181978৮1920. 01 10010121 209 0590861%9 


1010717) 01 14001516150 00900119. 


17100610179, 

(৪) জুরীপ্রথার ও ক্ষমতার আলোচনা, 

(৫) পুলিশ সংস্ক(রের জন্ত কমিশন নিয়োগ প্রার্থনা, 

(৬ আব্গারী বিধির সংস্কার) 

(৭) হাজার টাক! আয় হইলে ট্যঝা গ্রদান গ্রার্থনা, 
(৮) শিক্ষার ব্যয়বুদ্ধির প্রার্থনা, 

(৯) 10005071] 981০)র জন্য কমিশন প্রার্থন।, 
(১+) লবণের ট্যাঞ্জ হাল করার প্রস্তাব, 

জ ড|ফরিণেরচেষ্টায় ১৮৮৭ সালে একটা রয়েল কমিশন 


নিয়োগ হয়। সাক্ষা 
প্রমাণ গ্রহণে চাকুরী 
গ্রথার কিরূপে উন্নতি 
সাধন করা যায়, 
তাহ! নির্ধারণ করাই 
কমিশনের উদ্দেশ্য 
ছিল। স্তার চালস 
টার্ণার ছিলেন কমি- 


শনের চেয়ারমান। 
প্রায় একবৎসর 





জর্জ ইউল 
পর কমিশনের কাধ্য শেষে হয়। 
গ্রদান করা হয়। 


এবং একটী রিপোর্ট 

এই কমিশনে সিভিল সার্ভিদ পরীক্ষার বয়দ যেন ১৯ 
হইতে ২৩তে বৃদ্ধি কর! হর, কিন্ত ইংলণ্ড ও ভারত উভয় 
স্থানেই পরীক্ষা প্রবর্তনের স্বপক্ষে কিছুই যেন ন| করা হয়, 
এই ভাবে রিপোর্ট দেওয়! হইয়াছিল । 


এখন কংগ্রেস হইতে গ্রস্তাব হয় যে, উনয় স্থানেই ষেন 
পরীক্ষা গ্রহণের বলোবন্তড কর! হুয়। মান্ত্ররজের মিঃ জন 
আঁড/ম সংশোধন প্রস্ত(ব করিতে চাছেন যে, এ দ্রেশে পরীক্ষা 
হইলেও বিলাতে কিছুদিন শিক্ষালাত করিতেই ইইবে। বাঙ্গালার 
বিখ]াত মতিলাল পোঁধ ইহাতে খুব ক্ষুন্ধ হন এবং যাহাতে 


বঠশ্রী- -৯ম বর্ষ 


( ১৯ খণ- ৩য় সংখ্য। 


এইরূপ প্রস্ত/ব নাহয় তজ্জন্ত বিশেষ চেষ্টা করেন। তাহার ভয় 
হয় যে, এরপ প্রস্তাব গৃহীত হইলে গোঁড়া হিন্দুগণ কংগ্রেস 
হইতে সরিয়া পড়িবেন। নিম্নলিখিত ভাবে প্রস্তাব গৃহীত 
হয় ১-- 


%(:01007:939  901)790196907 679 90100935013 
1010089৫109 6179 1১01)110 991:51993 001701101591010 100% 
892080 1276 001] 1096199 ০9013 10959 1)89 90708 19 
0188 19901)19 01 0139 09৮৮ 01861] 01091 0010)1)301010179 
10৮ 609 11019) 01৮11 9915199 979 11910 9119101- 
209090851 120 10100180070 10012) 


অর্থ।ৎ কমিশন যতটুকু সুবিধার জগত নুপারিশ করিয়াছেন, 
ততটুকুর জন্ট লত্যগণের যত্ব খুবই প্রশংসনীয়, কিন্তু ভারত 
ও ইংলণ্ উনয় স্থানে সমভাবে পরীক্ষ। প্রমা প্রগত্তিত না 
হুইলে তাঁরতবাসীর প্রতি হু্চাঁর কর! হইবে না। 

অধবেশনে লর্ড ড ফ.রিণের অভিভাধণের তীব্র প্রতিণাদ 
কর! হয়। সুরেন্ত্রনাথ বলেন যে মহাত্ব। গ্লাডষ্টোন কংগ্রেপের 
সমর্থন করেন, আর লঙ্ড ডাফরি:ণর প্রতিকূলতা করার কারণ 
কি? গ্রডষ্টোন পাহব জনৈক মুসলমানের প্রশ্নের উত্ত:র 
বলিয়াছেন_- 

(1 11] 100 070 107 039 ৮০ 6৮9৮ 1111 0011691711) 
07991) 8170111091)09 6118 7:1911)0  081)11881091)5 0! 
(1019 0:99 1)90])19. 

সভায় রাঁজ। শিবপ্রসাদ ডেলিগেট হইয়। উপস্থিঠ হইগা- 
ছিলেন । তাহাতে অনেকে আপত্তি করেন কারণ ঠাঠা? 
জাতীর়ত|বিরোধী৷ মতামত কহ রও অপব্জ্ঞাত ছিল না। 
তবে তাহাকে ডেলিগেটদের নিকট হইতে কতক দুরে 
প্রেসিডেণ্টের নিকটবর্তী স্থানে বসান হয়। কাউন্সিল-সংস্কার 
প্রস্তাবের সময় লর্ড ডাফ.রণের উক্তির আলোচনার মধ 
রাজ! শি?প্রনাদ একটা অগ্ত,ত প্রগ্াৰ করিয়! €ফলেন। 
প্রস্ত/বটী পরে প্রমাণিত হয় যে 991101093 9])০০01:8 
(রাজ.দ্রাহকর বক্তৃতা ) বন্ধ করিবার জন্য গভর্ণমেন্টকে 
আবেদন মাত্র । সমগ্র প্রতিনিধি ও দর্শকবর্গ অতিশয়'ক্ষুন্ধ ৪ 
বিচলিত হন এবং এতই উত্তেজিত হা পড়েন যে, বন্থ কষ্টে 
ঝাঁভাকে কোন রকমে নিরাপদে বাড়ীতে পৌছাইয়। দেওয়ার 
বন্দোবস্ত কর!| হুয়। | 

কংগ্রেসের পরবর্তী অধিবেশন হয়, ১৮৮৯ স।লে বোগ্াই 
নগরীতে এবং উহার প্রধান আকর্ষণ ভারত-বন্ধু ব্রা ঠা 
সাহেবের উহ্বাত্তে যৌগদাঁন। ইপগবার্ট সম্বন্ধে ত্রাডলে। 


ভান্র--১৩৪৮ ] 


াঠেদের লণুনে বক্তৃতার কথ আপনাদিগকে পুর্বই 
।লয়াছি। শর উইগিয়ম ওয়েডারবর্ণ মতাপতির আসন 
গণ করেন এবং স্তর ফে.বাগশ। মেটা অনভার্থনা সমিতির 
ভাপতি হন। 

এই উপলক্ষে ব্রডলে৷ সাহেবকে কংগ্রেদ হইতে অভিনন্দন 
দেওয়া হয়। সভাপতি স্তর উইলিয়ামই সেই অতিনন্দন- 
পর পাঠ করেন। প্রত্ত্তরে ত্রাড লো সাহেব ষে কয়টা 
কথ। বলেন তাহাও সকলের কণে ঝঙ্ধৃত হয়। যাঁহ। হউক, সে 
গসঙ্গ আমরা আগামীবারে করিব । 


এই প্রসঙ্গে একটী কথা বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি, 
এল|হাবাঁদে বথন জাতীয় মহাসমিতিত অধিনেশন হয়, 
ম[লিগড়ের শ্ত/ব পৈয়দ আহম্মদের এচেষ্টা় ধেই সময় 


পালা-বুকে 


উত্তাল পদ্ম'র নীরে ; 
বেঙগা শেষে সন্ধ্যা নামে ধীরে । 
সুনীল তাকাশ ঘিরে 
চেলে দিল আধারের কালি; 
ঈশানের মেবপুঞ্জ 
াজাইল মংণের ডালি। 
গপারেতে ধু ধু করে শুণ। বালুচর ; 
সেখ। কার! বাধিয়ছে ঘর? 
»হো-আ্বাধারের কোলে 
নিত্য করে প্রণয়ের খেলা; 
উদ্বেলিত তরঙ্গের বুকে | 
ভাঁসাইয়া ভীবনের ভেল|। 
দুরের যাত্রী য'রা ; 
বাঁজল তিমির কোলে হয়ে পথহারা, 
খু'জিছে পথের আলো,-- 
স্ীথি দুটা করে ছল ছল; 
মংণের কোলে দোলে 
উর্শিমাল! নিুর চঞ্চল। 


প্ম।-বুকে 


৩৭৭ 


লাঞঙকেরে একটা মুপলমান কংগ্রেসের অধিবেশন হয়। 
গুজরাটের ডিছ্রট জজ ৭1109 0101101090 7910019) 
0.9. 7. সভাপঠির আপন গ্রহণ করিয়া স্তর সৈয়দ 
আহম্মদকে 16085168]) র সঙ্গে তুহনা করেন এবং লাহোরের 
ছাত্রগণ স্তর নয়দ আহম্মনকে [72010 [98007 010 
(0100৭ বলিয়! অভিনন্দন দেন। 

স্বী খশক| এবং মুলগমান ছাঁত্রগণের বিষ্ত।লয়ের বেতন 
যেন হাস পায়.এই সব সম্বন্ধ আলোচনা হয়। 

একদিন এই স্তর টয়? আহম্মদই িভিল সাঠিস সন্ন্ধে 
আন্দোলন চালাইবার জঙ্ক স্থরেন্ত্রনাথকে দৃট়ভাবে আলিঙ্গন 
করিয়াছিলেন । আঙ্গ তাহার এরূপ পরিবর্তনে সকলেই 
নন্ম স্তক দুঃখিত হইয়াছিলেন। [ ক্রমশঃ 


--ভ্রীনকুলেশ্বর পাল 
এরি বুকে কত মাঁঝি তরণী তাসায়ে রি 
মহানন্দে চলে সারি গেয়ে । 
আনন্দে উচ্ছল গীতি: 
কলহাস্ত মাথা ; 
(ফনিল পদ্মার বুকে 
সকৌতুকে আকা, মা 
ঝপ, ঝাপ, পড়ে দাড়; রা রা 
ভাষাহীন মৌন কে কত কথ ফুটছে পদ্মার । 
এ যেন মন্দের বাণীঃ 
উদ্ধে” তুলি উন্দিমালা ডাকিছে দিয়! হাঁতছানি। . 
তরঙ্গের মালা; | | 
উর কনক হারে সাজাই! থালা, 
বিছাইয়] গোধূলির ফাগমাখ! রক্তিম অঞ্চল; 
সর্বহার] পথিকেরে ডাকে চল্‌ চল্‌। 
_ ওপারের যাত্রী যারা; 
ছুটে চল্‌-ওরে পথহারা, 
সন্ধা] যে ঘনা়ে এল, স্তব্ধ নীলিমায় ; 
পথ-ভেল। আয় ফিরে আয়। 


শেষ রঙ্গ 


গ্রথম পরিচ্ছেদ 


অধিমার মা! আমাকে খুবই ভালবাসে | কেন 1-সে 
খোজ আমি কোন দিনই করি নাই। করার যে একটা 
প্রয়োজন আছে, তাও কোন দিন মনে হয় নাই। কেননা, 
শুধু অধিমার মা কেন, নীলিমার পিসি, রেবার দিদিমা, 
বাদস্তীর বড়দি সবাই আমায় এমনি ভালবাসে । কাজেই 
অধিমার মা*র ভালবালার উদ্দোশ্ত কথার ছলে বাহির করিবার 
চেষ্টা কোন দিন করি নাই বলিয়া আমাকে দোষ দিলে অন্ঠায় 
করাহবে। আমার বরাত ভাল। যুধকদের অনেকেরই 
আমার বরাত দেখিয়! হিংস| করার বথা। আদর আমার 
সর্ব । রেবার দিদিম। 'বলেন, প্ৰাদার আমার মুখে যেন 
মধুট়ালা।” বড়দি অর্থ।ৎ ব!সস্তার বড়দি বলেন, “অশোক, 
শরীরের উপর অত্যাচার করা মোটেই উচত না; সারাদিন 
রোদে রোদে ঘুরে বেড়ান বাসন্তী মোটেই পছন্দ করে না।” 
একথ| এখানে বলিয়া রাখা দরকার যে, অণিমার ম| একদিন 
আমার মা ন1 থাকার অজুহাতে মাতৃত্বের দাবী করিয়! 
বসিয়াছেন। কাজেই ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক তাঃকে 
সঙ্থ্ করিবার জন্ত “মা” বলিয়াই উাকিতে হয়। রেধার 
দিদিমাকে "দিদিমা+, নীলিমার পিসিমাকেও ণপিপিমা* বলিয়াই 
ডাঁকি। নাম মামার অশোক। আমার এ নান কে 
রেখেছিল জানি না। শুধু শুনেছি মা'র ইচ্ছায়ই আমার এ 
নাম রাখা হয়েছে । আমার জন্মের সঙ্গে সঙ্গেই মা+র মৃত, 
কাজেই মা'র কোনও স্তৃতিই আমার থাকা উচিত না। 
মাঃর মৃতদে না কি হাদসাতাল থেকেই কেওড়া তঙগায় নিয়ে 
যাওয়। হয়। বিধব| পিসিমার ঝুকে চড়িয়। হাসপাতাল হইতেই 
বালীগঞ্জের “শাস্তধমে” ফিনিয়া আসি। কথা বলিতে 
শেখার পর হুইতে পিসিমাকেই ম| বঙ্গিয়া ডাকি। শোকের 
মধ্যেই যাঁর জন্ম তা'র নাম অশোঁক। কথাট! শুনিয়া আমার 
জাজও একটু একটু হালি পায়। এই নাম রাখার মধ্যে 
সভাই আমার মা'র যেন অসীম গ্নেছ জড়ান ছিল। গুণ 
আমার বিশেষ কিছু আছে কি নাজানি না। তবে মনে হয়, 


- শ্রীস্থধীরচন্ত্র ধর 
এই নামের জন্নীকথাঁকে সার্ক করিবার জগ্থই বুঝি সবাই 
আমাকে ভালবাঁসে। মানাকি এও বলিতেন, মেয়ে হলে 
তার নাম রাখ! হবে পনন্ধাল)”। যা? ঠোক মেয়ে হঃয়ে 
জন্ম না হওয়ায় “নিষ্মাল/ হবার সৌভাগা থেকে বঞ্চিত 
হয়েছ। কিন্ত আমি ৩বু তাগাবান্ মামি না বুঝলেও 
সবাই বলে তাই । নইলে বাইশের কোঠায় পা না দিয়াই 
এম, এ পাশ করিতে ন। করিতেই দিগন্থর বাবু া'র একমাত্র 
মেয়ে হাঁসিরাশির জন্য জামাই করিতে চাহিন্নে কেন? 
লে!কে বলে মিত্তির ম'শাফের যেমন নাম-ধাঁম, তেমন পয়সা । 
তারপর এগুলি মেয়ের প্রেম লা করা সত্যই কম 
সৌভাগোর কথ! নয়। বয়স হইয়াছে, কিন্ত বেকারত্বের 
অপরাধে আজও কোন খেয়ে, ম|ল। দুরের কথা, একটা ফুল 
পধ্যস্ত যাকে দেয় নাই-_-তা”র চোখে আমি শ্বয়ং কামদেব। 
যুবকহৃদয়ের সর্ববাপেক্গ। ঝড় আকাজ্ষার খোরাক-_প্রেম। 
দেই প্রেমের রাঞ্যেই যা”র বাল, তা'কে 'অশে।ক' বলিবে ন! 
কেন ?-- 


একদিন মান্্ষকে যেট। ভাবিতে হয় ন!), আর একদিন থে 
সেটাই তার সব চেয়ে ঝড় ভাবনার বস্ত হয়ে ওঠে, তাতে 
আশ্র্ধের কিছু নাই। একদিন ধ! ভাবি নাই, আজও যে 
তাঁছ। ভাবির না, তাহা মিথা| ? কেন না, ভাবনা করিতে ব্রিটণ 
গভর্ণমেন্ট এখনও নিষেধাজ্ঞ। জারী করেননাই। সে দিন 
ভাবি নাই, ভাবনা করার প্রয়োজন ছিল ন|। বাঝার ছিল 
মোটা! 'বাঙ্ক-ব্যালান্প' আর ছিল বিরাট সম্পত্তি-_-বগুড়ার 
বিশ।ল জমিদারী--আয় প্রায় বিশ হাজার টাঁক। বহরে 
বিশ হাজার টাক! নে দেশের জমিদারের পক্ষে কম কন! পয়-_. 
যে দেশের নাম দেওয়া হয়েছে “ল্যাগড অফ ক্লাকম্‌। বড 
বড় অম্দার ছয় তো শুনিয়। হাসিবেম--বিশ হাজার টাকা 
আয়ের জমিধারী আবার জমিদাদী | যাঁক্‌ সে কথা । এক 
কথায় অভাব আমাদের কিছু ছিল ন| | | 

বিমল বলে, ০গশোক, সেদিন ার নাই, তাঁর একট 
08019080107 ছিল। কিন্তু আগ আর নিশ্চেষ্ট থেকে 


ভাদ্র-- ১৩৪৮ ] 


না। ফ+লকাঁতার এ বাড়ীখানাও তা” হলে রাখতে 
পারবে না|” 

বিমল আমার বন্ধু, অণিমাঁর ভাই । বি, এল, মধ্যবিত্ত 
পরিবারের ছেলে। সাংসারিক বুদ্ধি তাঁর যতটা আছে, তার 
শতাংশের এক অংশও আমার নাই । আমার পিসিম! অন্ততঃ 
তাই বলেন। উত্তর একট! দিতে হয়, তাই দি-- 

“্বমল, আমার আজ আর সম্পত্তির প্রয়োজন কি 
বলিতে পার? যা আছে, এই ভোগ করিবার লোক নাই ।” 

বিমল যেন আম।র উত্তরের কোনই অর্থ খু'জিয়] পায় না। 
“প্রয়োজন ততদিন থাকে, যতদিন মৃত্যু না হয়” বলিয়াই 
উত্তরের আশায় আমার মুখের দিকে তাকায়। শ্বল্পভাষী 
সে, কথ! খুব গ্রয়োঞ্চন না হলে বড় একট। বলে না। এই জন্য 
আমি তাকে একটু ভয় করি, সন্মানও করি ।_ 

মৃত্যু মন্ুষের শুধু জীবনবিয়োগ ঘটিলেই হয় না। তার 
/00100-এর যে দিন মুতু। হয় সে দিনই তার সত্যকার 
মৃত্যু ঘটে ।” 

বিমল এ কথ! শুনিতে চাঁয় না। সেনা কি মানার মধ্যে 
কি বিরাটত্বের চিগ্ন দেহেছে। আমাকে মানুষ ন!কি হ'তেই 
হবে। সে বলে, "অশে।ক, একটা কথ! তুমি মানিবে কি না 
জানি না ; কিন্ত কথাটা অতি সত্য। মানুষের মধো যতদিন 
সুখ-দুঃখের অনুভূতি থাকে ততদ্দিনই তার মানুষ হ'বার আশ! 
থাকে । তবে দৈহিক বিকারগ্রস্তের কথ। স্বতন্ধু |” 

আশা থাকাটাই ষে মান্য হ'বার যাদুকাঠি, একথা 
এক দিন হয় তে] মানিতাম যে দিন “অশোক? নামের সার্কত! 
নিজের জীবনে পরিস্ফুট হয়ে উঠেছিল। কিন্তু আজ আর 
মানি না। আরম্ভের বিরাটত্ব দেখিয়া! অবস।নের মহিমায় 
যার পঞ্চমুখ তাদের কথ! তাদের জন্তু, আমার জন্কা নয়। 
খার জীবনের কোন অস্কেরই শেষ রক্ষা হয় নাই সে 8191.98- 
[02-এর সুরে সুর মিলাইয়! বলতে পারে, [4 15 & 
(910 0010 ১১ ৪0 1110৮ আশা যেখানে সম্ঘলহীন ও 
শিশ্ব হইয়াছে, উদ্দীপনা মৃত্যু হইয়াছে দেখানে। হৃদয় 
বাঙাল হইয়াছে সেদিন। 

বিমল এ যুক্তির প্রতিবাদ করে তীত্র ভাবে ; "এ ধারণা 
তমার ভুল অশোক | দুঃখের দিনে ওরূপ দার্শনিকবাদে 
পরিপূর্ণ ও কবিত্বপূর্ণ কথার কুটি হয়। নিষুপ্ন বাস্তবের 


শেষ রক্ষা 


৬৭৯ 


চোখে ইহ! অতি অকিঞ্চংকর। মাক শোন,- এখন 
কাজের কথা কিছু বগা যাকু। আমি প্রাণতোষ বাবুর 
সঙ্গে পরামর্শ ক'রে জেনেছি, তুমি অদ্ধেকট! দিতে পারলে 
আর সব ছাড়িয়া দিয়। 100:5280০ হইতে নিষ্কৃতি দিতে 
রাজি আছেন।” 

প্ছ”। অশোক চুপ করিয়া থাকে। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 

পাঠক-পাঠিকাঁকে কেবল এতক্ষণ আগের ও পরের 
কথাই বলিফ্াছি। মাঝের কথা কিছুই বলা হয় নাই। 
এবার মাঝের কথা বলি। 

শাসন যেখানে শিথিল, গতি যেখানে বন্ধনহীন-_ 
উচ্ছজ্ঘলতা বাড়িয়া চলে তার চারি ধারে, অবত্বরচিত 
আগাছার মত । আবার মুক্তির মাঝে বিকাশ পায় সাঁরলা, 
বাড়িয়া চলে মনের গ্রপার । যেখানে ছিল না নিয়মের 
বন্ধন, সেখানে নূতন আইনের প্রচলন বিদ্রোহ আনে। 
অণিমা আজ বিদ্রোহী । এ বিদ্রোহ আর কাহারও উপর নয়, 
নিজের উপর। শিক্ষিত নারীহৃদয় মার্জিত রুচির অজুহ!তে 
নিজের মধো নিজেই জলিয়৷ পুড়িয়। মরিতে পারে । অভিযোগ 
আনিতে দ্বণা হয়। মেয়ের গতিবিধির অস্থানাবিক 
পরিবর্তনে রঞ্জিত বাবু একদিন শক্কত হইয়াছেন, কিন্তু 
প্রকাশের উপায় নাই । নিজের অপরাধের গুরুত্ব যখন 
নিজের চোখে ধরা পড়ে _ মানুষ নিছ্ের মাকে নিজেই সঙ্কুচিত 
হইয়া পড়ে। ম্ব/মীন্ত্রী ও মেয়ের মধ্যে এ কয়দিন ধরিয়াই 
একটা থম্থমে ভাব চলিতেছে । যেন ভূমিবম্পের পুর্ব লক্ষণ, 
কেহ কাহারও সহিত বিশেষ একট কথা*বলে ন।। পূর্বব- 
পরিচিত যে কোনও লোক গরচা রোডের এই ভাড়াটে বাড়ী- 
থানির মধে। প্রবেশ করিলেই বেশ বুঝিতে পারিবে, কোথায় 
যেন একট! কি ঘটিয়৷ গিয়াছে । ... 

প্রতি সন্ধ্যাবেল।য় রঞ্জিতবাবুর বৈঠকথানায় পাড়ার ভবঘুরে 
লোকদের অ.ড্ড| বসে । আর সেখানে চলিতে থাকে বিশ্ব- 
্ষাপ্ডের যত নুতন কথা। হিটলাঁরঃ মুসোলিনী হইতে 
আরস্ত করিয়া! পাশের বাড়ীর ভাড়াটে খৃষ্টান মেয়েটার আয়- 
ব্যয়ের হিসাঁব পর্ধ্স্তঃ লমন্ত কিছুই এ আড্ডায় আলোচিত 
হয়। সঙ্গে সঙ্গে চা ও সিগারেটের সৎকার চলিতে থাকে। 
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রাত্রি প্রায় দাড়ে দশট| এগারটায় হঠাৎ পরদিন অফিসের 
কগ! মনে পড়ায় সভা ভঙ্গ হয়।--কিস্ত আজ ক'দিন হলো! 
সবই বন্ধ। এ চন রঞ্জিতবাবুর বন্ধু মহলে কদিন ধরেই 
একট! বেশ কানা-ঘুষ! চলিতেছে । রঞ্জিহবাবু যেন “ফায়ার- 
প্রুফ”, “ওয়! টার প্রুফ” কিংবা! বুনে! কচুপাতা-কোন কথাই 
গায়ে মাখিবার প্রকৃতির লোক তিনি নন! কিন্ধ আঞ গিন্রি 
চপল।র কথায় হঠাৎ আগ্নেগগিরির মত গঞ্ষি্া। উঠিলেন__- 

"এখানে থাকা অন্বস্তি বোধ কর, মেয়েকে নিয়ে ডিহিরি 
চলে যাও ।” 

চপলা ও যেন আজ নামের মর্ধগাদ! রাখিয়া সুখে 
মুখেই জবাব দিল, ৭ডহ্রি বাওয়ার প্রয়োজন হ'লে য'বো 
বইকি,তোমার কাছে পরামর্শ নেবার প্রয়োজন হ'বে না” 

“বেশ, দাদাকে লিখে দাও। বড় মানুষ তার) 
পয়সার অভাব তো আর তা'দের নাই। ন| হয় সামনের 
সপ্তাহেই এসে নিয়ে যাবে।” 

চপলাও তেংল-বেগুনে জলিয়া উঠিল-_ 

“একদিন এ দাদার দৌলতেই চংকুরী পেয়েছিলে, সে 
কথ! ভূলে যাও কেন? আইন পাশ করে তো ফ/1.ফ]| করে 
বেড়াচ্ছিগে, জজ্ভ। করে না তাদের নিন্দে করতে? বেশ, 
কালই আমি অশোককে নিয়ে চলে যাচ্ছি, চিঠি লিখবার 
দ্বপ্রকার হবে না । 

চপলাকে এই মুর্তিতি রজিতবাবু পূর্বের আর কখনও 
দেখেন নাই; তারপর চাকুরী লইঃ] স্ত্রীর মুখে এইরূপ 
খোট| শোনাও প্রথম । লজ্জা ও ঘ্বণ/য় স্ত্রার সহিত কথা 
বঞিতেও রঞজিতবাবুর দ্বণ। বোধ হইল। কিছু বাদ-প্রতিবাদ 
ন| করিয়াই ঘর ছাড়িয়। বাহর হইয়া পড়িল। চপলা রাগে 
ও দ্ুণায় বিছানায় পড়িয়া চোখের জগ ছাড়িয়! দিল। 

হ্বামী-স্থীর মধ্যে কোথায় যে কি হইয়াছে, বাহির হইতে 
কিছুই বুঝবার উপায় নাই। 

অণিমা যেন আঞজ হঠাৎ অন্ধকারে আপগোক খুণাজয়া 
পাইয়াছে। প্রায় মাসখানেক পুর্বে খবরের কাজ দেখিয়। 
রংপুরে একটা মেয়ে-স্কুলের মাষ্টারীর জন্য আবেদন করে| 
আজ ত1/রই উত্তর আসিয়াছে- আগামী মাসের ৭ তারিখের 
মধ্যে কাঁধ্যে যোগদান করিতে হইবে। মাহিনা মাপিক 
৪৫২1 | ্ 


বঙ্গগ্রী--১ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্য। 


--মি।, ওম।-মা কোথায় রে রঘু?" 

রঘু চাকর মায়ের ঘর দেখাইয়! দিল। 

অধিম। চিঠিথানা হাতে লইয়। উপনে মায়ের শোবার 
ঘরে আসিয়াই থম্কিয়! ধীড়াইল--?্অন্ুখ করেছে বুঝি? 
কই, আমায় কিছু বলনি €ে1 ?% 

চপল! নিজেকে অনেক কষ্টে সামলাইয়। লইল।-- 
“না, অন্থথখ এমন কিছু নম, মনট| ভাল নয় তাই। খুকি, 
চল কদিন ভিহিরি থেকে ঘুরে আমি । যাবি ?--” 

--"আমার তে যাওয়া হবে না, মা ।” 

--কেন? কদিন বই তো নয়। আর এমএ ক্লাস 
তো তোমার ক'দিন বাদেই ছুটা হয়ে য|চ্ছে।” 

--“কলেজ বোধ হয় মার আর করা চলবে না। 
এম্‌-এ, টা বোধ হয় আমার পপ্রাইভেটই দিতে হণে।” 

--"সে কি? এমএ, গ্রাইছেট দেবার কি হলো? 
অশোক তে। বলছিল, তুই এম্-এতে ফাষ্ট ক্লাস পাবি ।” 
“হু | তা” হয় তে! পাৰ” অ.ণম| একটা ছোট্র দাঁথ 
শ্বাস ছাড়িয়া আবার বলিল--“ছ1ঃ মাজ নাসের ২৫ ভারিথ, 
সামনের খনিবারহই বোধ হন আমাকে রংপুর চলে যেতে 


হবে। এই দেখ এাপয়েট্ম্টে লেটার।৮ অণিমা 
চিঠিখ|ন! মায়ের হাতে দিল। মা চিঠিখানা ভাল করিয়। 
পড়লেন. 


--"মোটে ৪৫২ট1 টাকার ভন্ত আমাদের ছেড়ে তুম 
রংপুর পড়ে থাকৃতে যাবে কেন ?--মার অশোকের হচ্ছে 
নয়, তুমি চাক্রী কর।”-- 

অণেমার মুখখাঁন ক্ষণেকের জনক ফ্যাকাশে হইয়া উঠিগ। 

-প্তাঃর ইচ্ছ। অনিচ্ছায় আমার কি আপে যায়? 
আর তিনিই তো আমর অর্ভভবক নন। তোমাদের মত 
পেলে আর কা*রও মতের অপেক্ষা আমি করতে চাইগে।” 

--"আমরাই ব1 তোম।কে চাকুণী করতে কি ,ক?রে মত 
দিখুকি? এ তোমার অন্তার় আবদার 

--ণ্বেশ, চাকুরী না হয় নাই করলাম; আমকে ক 
করতে হ'বে শুন?” . 

কেন! অশোকের এাটনী হবার আর ক/দিনই বা 
বাকী আছে। একট! বৎসর বইতো। নয়। €তামারও 
এম-এ-র এক ব্ছর বাকী আছ্ে।” | 


ভাদ্র--১৩৪৪৮ ] 


অধিমার পিঠে কে যেন বারবাল্পই বেআঁঘত করিতে 
লাগিল। অশোকের মনের যে পরিচয় সেদিন সে পাইয়াছে, 
তারপর অশোককে কোনও মতেই ত,র বিয়ে কর! চলে না। 
--“মনে মনে তোমর! শ্বর্গ রচনা! করতে পার, কিন্তু ওসব 
কথা আমাদ বলে! না। অশোক বাঁবুকে বিয়ে আমি করবে৷ 
না। তুমি বাবার মত নিয়ে রেখো, সামনের শনিধারই 
আমি রংপুর ধেতে চাই ।”-- 

অণিমা, বেগে ঘর হইতে বাহির হইয়। গেল। মা 
গ্ণকাল স্তভ্ভিত হইয়া. রহিলেন। তারপ্র একটা! দীর্ঘশ্বাস 
ছাঁড়য়া হয় তো মনে মনে ভাবিলেন-_-“একবার সংযমের 
বাধন ছাড়িয়া দিয়া ত'হ!কে পুনরায় ধরিতে যাওয়ার চেষ্টাই 
মিথ] 1৮ 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ 

“বড় অসময়ে যে? ব্যাপার কি অশোক বাবু?” রেব 
ডরয়ারট। টানিয়া একট! চিঠি লেখার 020 বাহুর করিল-_। 
“বন্তন, দাড়িয়ে রইলেন কেন? কথাট। শুনেছি, বলেই শান্তি 
দেবে! না।” রেবা একটু মুচকি হাসিল। . ম্বাভাবিক মনের 
হাব চাপ! দ্রিয়। কথান্তরের অবতারণ! করিতে রেবা খুবই 
হতাস্ত 1 

অশোক বদিল_। 

উহু, ওখানে বস| চগবে না। 
বন্থুন।” র 2 
_-ই, আজ আমি ভারী 01901670, যা বলবে তাই 
গুননো |” | | 
“0086 115 ৪ 1)61000991590. 1)0819800, : [90৮ 16? 
রেব হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। 
1018 8০ 10559 10 09 & 0999800 01 001891060 
অশে(ক সিগ।রেটের ধোয়া ছাড়িল। 

মেয়েদের সামনে সিগারেট খাওয়াটা অসন্াত, 
তা” জানেন ছু 

“তোমার সামনেও ?” রর 

“নিশ্চয়। দিদিমা অন্ততঃ তাই বলেন।” 

4914 1509.01 079 91210666780. ০90৮৪: তা” ডাক 
পা খুড়িকে একবার 1 ক্মনেক-দিন দেখ! হয়নি ।” 
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এই সামনের কোচ টায় 


(7111৮ 


 শেধ রক্ষ| 
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“ত।' ন| ছয় ত1'কে ডাকলাম কিন্তু মিষ্টারের এমন কি 
জরুরী প্রয়োজন হ'প যে ভোর না হতেই রেব! রায়-এর 
বাড়ীতে পায়ের ধূল। পড়লে ?-_কে রে? দালী ?-- 

দাপী ঝি, উত্তর দিল--$| দিগিমণি,্-দিদিমাঁকে 
ডাকলেন?” রেবা ডাকিতে আদেশ করিল।--- ্‌ 

"প্রয়োজন একট! কিছু আছে। তা” তোমার সঙ্গে 
দেখ! করাটাও তো একট! প্রয়োজন ।” | 

“17 1010 1 1018 9 6000 10099” রেব! চক্ষু 
উপরের দিকে তুলিল।--%10 0187 00018 ৪00. 0:9788 
10 0)9 9951310081019  £1018--এটাও একট! কম 
প্রয়োজন নয়--তা” আমকে ম্বীকার করতেই হুবে।” 
রেধার এই তীব্র উক্তি অশোকের বুকে একখানা উত্ত্থ 
লৌহ-শলাঁকার মতই গিয়া বিদ্ধ হইল। রেবার মুখে 
এরূপ কটু উক্তি সম্পূর্ণই অপ্রত্যাশিত।--অশে।ক প্রথমতঃ 
ইহার কোনও প্রতিবাঁদই করিতে পারিল না। তারপর 
সংযত হইয়। ডাকিল, ণরেব! !” 

রেবা একটু মুচকি হাসিয়া বলল--[28100) 9171 
অপ্রস্তত অবস্থায় কাউকে আক্রমণ কর! বীরত্বের লক্ষণ 
নয়! আরযে দোষটা তোমরা! আজকাল পুরুষের ঘাড়ে 
চাপিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হও তা'র ভন্ত দায়ী তোমরা! 
পশ্চাতোর অনুকরণে শিক্ষিত হয়েও মনটাকে এখন$ 
পঙ্গু করে রেখে দিয়েছ” 

রেব! বাধ! দিল। 

“ভুল করছেন অশে।ক বাবু! যা” চিরসত্য তা+র বিরুদ্ধে 
অভিষোগ কর! বাতুলতা মাত্র। *পাশ্চত্যদেশীয়। হলেই, 
তা*র মনটা নাৎসীসভ্যতার ছাচে গড়। হবে, এ ধারণ! আপ- 
নার ভুল। যেখানে মানুষের মন নিয়ে খেলা চলে, সেখানে, 
মতের দোহাই দিয়ে হয় তো] আইনের হাত থেকে বাঁচা 
যায়, মনটাকে আচড়হীন রাখ বায় না। 47500090068. 
(0: 972000620 ৪৪৮০-_রাঁগ করবেন না যেন।” 

--ণগজ্ড| আর রাগ ও ছ'টোর একটাও আমার ধাতে, 
সম না।* তা+ এখন উঠি.-**"* | | 

*তা? উঠবে বই কি নাতি!” দিদিমা পরদ।, ঠেলিয়া 
ঘরে প্রবেশ করিল--পডুমুরের ফুল বনে উঠেছো ; ভা” উঠবে, 
বই কি? বড়লোকের জামাই হচ্ছে; তা” বেশ, বেট! কবে 


৩৮২ 


হচ্ছে? আমি কাশী যাবার আগেই করো। নিমন্তম্লটা 
খেয়েই যাবো ।--কি রে রেবা, এক কাপ চাঁও বুঝি দিতে 
নেই 1” ঝুড়ি রেবার দিকে ফিরিয়া ঝঙ্বা।র তুলিল। রেবা 
অপরাধীর মত উঠিয়া! গেল। 

“না দিদিম|) চা আমি থেয়ে এসেছি ।”-- 

তা” দিখন্বর মিত্তিরের বাড়ীর চায়ের মত দাঁমী চা 
ন1] হলেও থাওয়। বোঁধ হয় চলতে পারে, বসো দাদা বসে । 
মাবেই তো+, ঘশুর-বাড়ী না হতেই এত তাড়া, হ'লে তো 
আর দেখাই পাবে ন1, 

দশচক্রে ভগবান ভূত বনিয়। যায়) আর মানুষ তে। কোন্‌ 
ছার। অশোক নির্বাক । বুড়ি কিন্তু নাছাড় ! 

“তা” দেনা-পাওন! কি হর? ক'ভরি সোনা? ফারনি- 
চার? নগদ?” 

অশোক যেন হ্াপ ছাড়িয়া বাচিল। 
দেওয়ার মত একটা পাইয়াছে। 

"্দেনা-পাওনা ?--তা আপনার কল্পনাতীত ;-_-এই ধরুন, 
একখান! এয়ার প্লেন, দুখান! মোটর, তিনখান! খাট, ত্রিশ 
ভরি নির্থাদ সোনা; তা” দেবে না কেন দিদিমা? মিত্তির 
ম'শায়ের টাক! তো আর কম নয়।” 

দিদ্বিম! এ বিদ্রপটুকু বুঝিলেন, কিন্তু যেন কিছুই বোঝেন 
লি--এই ভাবেই উত্তর দিলেন--তা” দেবে বই কি দাদা 
ছেলেও তে! তুমি কম নও ।” 

চা আসিল কিন্ত রেব। আসিল না, অশোক শুনিতে 
পাইল, উপরের দোল-বারেন্দট হইতে রেব! ডাকিতেছে-- 
"আন্তামান, গাড়ী বের করে] ।” 

"নাও দাদ, চা-ট খেয়ে ফেলে তো, জুড়িয়ে যে জল হয়ে 
যাবে।” দিদিমা! কাপের দিকে হাত বাড়াইয়া দিলেন। 

এ যেন সতাকারের অপমান করা। শিক্ষিত ও সন্থ 
সমাজে এর কোন প্রতিকার নাই। “কিল খাইয়া কিল চুরি 
করা” যেন আধুনিক সত্যতার একট। অঙ্গ। অশোকের 
অন্তরের আলোড়নকে চাপ। দিয়া মুখে হাসিরেখ টানিয়া 
চা পান করিতে হইল ।-স্মেয়েদের সঙ্গে অশোক খুবই মেশে, 
কিন্তু নারীর এই বাঁকাবাণের বিরুদ্ধে অস্ত্র প্রয়োগ করিতে 
কোঁন দিনই শেখে নাই। অশোক ভাবিতে লাগিল, মাচুষ 
যদি নিজের মনে তুল করিয়া জলিয়! পুড়িয়! ময়ে, তাহাতে 


এতক্ষণে উত্তর 


ব্জশ্রী--ম বধ 


[ ১ম খণ্ড--ওয় সংখ্য। 


তাহার কি অপরাধ? আধুনিক সহ্যরমার্গ কি একট। 
স্বার্থকে পশ্চাতে রাখিয়।ই প্রগতির দোহাই দেয় 1-- 

₹” এক চুমুক দিয়াই 'টেপয়য়ের উপর কাপটি নামাইয়া 
রাখিল। মুখে একরাশ ভাঁড়।-কর! হাসি আনিয়া! বলিল, 
“তা এখন উঠি দিদিমা, আর একদিন আসবো | 

“তা কান্ধ থাকলে উঠবে বই কি দাদা । বসো, রেবাকে 
ডেকে দি, দেখ! ক'রে বাও |” 

অশোকের ইচ্ছা হইল বুড়িকে নিষেধ করে, কিন্ত পূর্ব 
বাবহারের কথা মনে হইতেই কথাটা! যেন অসামঞ্জস্তপূর্ণ মনে 
হইল । কোন উত্তর না দিয়াই চুপ করিয়। দীড়াইয়া রহিল 
দিদিম| চলিয়া! গেল ।-- 

রেবা পরিপাটিরূপে সজ্জিত হইয়া! অশোঁকের ঠিক সম্মুখে 
আনিয়া দীড়াইল__“অশোক বাবু+ চলুন আমার গাড়ীতেই, 
আমি অর্চন বাবুর ওখানে যাবে! একবার, কাল ফোনে ডেকে 
পাঠিয়েছেন ; একটু ঘুরে আপনাকে নাবিয়ে দিয়ে যাবো”্থন।" 

--“ন| তুমি একাই যাও । আমাকে একবার প্রাগতোষ 
বাবুর সঙ্গে দেখ! ক'রতে যেতে হবে |” 

--এটনী 0.0 91591০9১ ধার আর্টিকেল কাক 
ছিলেন আপনি ?” 
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“আচ্ছ৷ তবে আমি, নমস্কার |” 

“নমস্কার |” 

অশোক একটু দ্রুত পদেই লন পাঁর হইয়া! ফটকের 
কাছে আসিয়৷ দীাড়াইল। রেবা পিছন হইতে ডাকিল, 
“অশখোকবাবু ?” 

অশোক ফিরিয়া দড়াইল। ই 

-“আপনার একখান! চিঠি আছে ॥ দাদ] দিয়েছেন। 
ভূল হয়ে গিয়েছিল দিতে, দীড়ান একটু, ছুটে নিয়ে 
আঁপছি।” ত 

রেব। পিড়ি বাহিয়! উপরে উঠিল। অশোক মলানমুখে 
গেটে দড়াইয়। আছে, এমন লময় একখানা 'বেবি অগ্টিণ 
আলিয়া দরজায় দাড়াইল। 

"78119 1 71) ৪০ 7919 100 28110 1 মিহির 
নামিছা আসির়! অশোকের হাত ধরিল। গ্চল কিরে যাই, 
দরজায় দাড়িয়ে কেন? রেধ। নাই থুঝি 1?” 


ভা্র_-১৩৪৮] 


_৭হা, এখনি আসছে ।” 

মিহির রেবার মানির ছেলে ; অশোকের সহপাঠী । 
--পকোথায় অতিযান হচ্ছে, শুনি?” 

%0৮1919 11, 

“মানে ?? 

--কোথাও না।” 

রেবা আসিল। 

“কি দিহিরদ| যে, গুড.মণিং।” 

“গুড মণিং। কোথায় যাওয়| হচ্ছে?” 

প্থর্গে ।” 


নীরবের গান নীরবে বসিয়। 
নীরবে গাহিয়! ধাই__ 


নীরব দিয়েছে দেবতার ভাষা, 

নীরব দিতেছে মানবের আশা, 

নীরবেই আসে বিবেকের দিশ। 
নীরবতা মাঝে জয় ; 


৩ 


নীরব বোঝায় দেবতার দান, 

মীরবই গাছিছে দেবতার গাঁন। 

নীরব মিলায় ভক্তের তান 
নীরবেই ছলনন। 


শেঁধ রক্ষা ৬৮৩ 


“মানে, প্যারাডাইজ লজে 1?” 

“তরে, গুড বাই, দিদিমা আছেন তো? 

“| আছে, যাও ।” 

মিহির অগ্রসর হইল । 

“এই নিম্‌ অশোকবাবু! আপনার চিঠি” অশে!ক 


হাত বাঁড়াইয়৷ চিঠি নিল। 


“আর একদিন আসবেন? কয়েকটা কথা আ|ছে।» 


--ফোন করে! ।” 
| ভ্রিমখঃ 


- শ্রীঅমিয়ভূষণ কর 


নীরবের ব্যথা কত ব্থাতুর, 
নীরবের গান কত সুমধুর, 
নীরবের গতি কত দ্রুততর 

নীষ্ষবী বুঝেছে তায়; 


নীরব না হলে আসে ন! যে মন, 
মীরবী মা হলে ফোটে ন| যে জ্ঞান 
নীরবে না গেলে দেব্ত!র গান 
দেবতা ফিরে না চায় ;-- 
তা, নীরবের গান নীরবে বসিয়া-- 
নীরবে গাহিয়। যাই। 


যুদ্ধের পরে 


মনুষাসমাজের পক্ষে যুদ্ধ উন্নতিসাধক কি শাস্তি 
উন্নতিসাধক, এই প্রশ্ন লইয়া আঙ্তকাল স্তধীজন মধো বিশেষ 
আলোচন! চলিতেছে । এ বিষয়ে প্রবল মততেদ দেখ! 
দিয়াছে। কেছ কেহ বলিতেছেন, শান্তিই মানবজাতির 
উন্নতি সাধনের বিশেষ অনুকুল, আবার কেহ কেহ 
বলিতেছেন যে, যুদ্ধ-বিগ্রহই মানুষকে উন্নতির পথে 
বিশেষতাবে অগ্রসর করিয়া দেয়। ইতিহাস কিন্ত 
বিগ্রহবাদীদিগের অনুকূলে রায় দেয়। ইতিহাসে 
দেখিতে পাই যে, ষে রোমকরা প্রাচীন রোমক জাতির 
পত্তন করিয়াছিলেন, তাহারা এতদুর শক্রবেষ্টিত ছিলেন যে, 
তাহা॥| রোমনগরী হইতে শান্তিতে পাচ মাইল পথ 
অতিক্রম করিতে পারিতেন না। পাঁচ মাইল অতিজ্রম 
ফষরিতে হইলেই পথে তাছাদের শক্রর সহিত সাক্ষাৎ হইত 
এবং অবিলঙ্ষে অস্ত্রের ঝন্ঝনায় সেই স্থানের কানন-প্রান্তর 
এবং কেগার-বান্তার মুখরিত হইয়া উঠিত। এই অবস্থাতেই 
গ্রথমে প্রাচীন রোমক জাতির বীর্ধা বিকশিত হইয়া উঠিয়া- 
ছিল। তাঞারা পরে যেবিস্তীর্ণ বৌমক সাস্রাজ্য গ্রতিত্ঠিত 
কবিয়াছিলেন,--তাহাতে জগতে শান্তি স্থাপিত হইয়াছিল, 
সেই শান্তির ফলেই রোমকরা মরিয়াছিল-বিগ্রহের ফলে 
মরে নাই । প্রাচীন গ্রীকদিগের এক একট] রাজ্য লোক- 
খ্যায় বর্তমানকালের কলিকাতা মহানগরীর লোকসংখ্য 
অপেক্ষা! অনেক জল্প ছিল। বিষ্তারেও উহা! আমাদের 
দেশের একটা মহকুণ! অপেক্ষা বড় ছিলনা । তাহাদের 
পরম্পরের মধ্য নিত্যই বিবাদ ছিল। কিন্তু সেই বিবাদের 
মধ্যেও তাহার! গ্বীয় প্রতিভা-প্রতাবে বর্তমান যুগের কলা- 
বিচার, সাহিতোর এবং কোন কোন বিজ্ঞানের বীজ বপন 
করিয়া গিগ্রাছিল। কিন্তু যে সময় শক্তিশালী আলেক- 
জাণ্ডার তাহার বিশাল সাম্রাজ্য স্থাপন করিয়া দেই 


বিষাদের কোলাহল নিবৃ্ত করিয়াছিলেন, সেই সময়েই গ্রীক 
জাতির গৌরব-ভাস্কর অস্তমিত হুইয়। গিয়াছিল | 


ইদনীস্তন ধুগের ইতিহাসে দেখ! ধায়, এক একট! 
যুদ্ধের পরে এক একটা জাতি শিল্প-বাণিজ্যে' বড় হই! 


_ শ্রীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় 


উঠিগ্লাছে। নেপোলিয়নের সমরনীতিই গ্রেট বুটেনের শিক্প- 
বাণিঞ্জাকে অনেকটা প্রগতির পথে চালিত করিয়াছিল। 
গৃঘুদ্ধের পরই মাকিণ শিল্প-বাণিজ্যের পথে অগ্রপর 
হইয়াছিল। ফ্রাঙ্কো-প্রাসিযান যুদ্ধের পরেই শিল্পগ্রধান 
জার্মানীর অভ্দয় ঘটিগ্াছিল। ইহাতে মনে হয় যে, একটা 
বড় রকম ধ্বংসিনী শক্তির খেল! হইয়া গেলে আবার 
মানব-সমাজে কোথাও না কোথাও সংগঠনী শক্তির সন্ধুক্ষণ 
হইয়। উঠে। ইহ প্রকৃতির লীলা । বর্তমান প্রবন্ধে আমি 
যুদ্ধের লৌকিক বা গুঢ় কারণ সমন্ধে কোন কথাই 
বলিব না। যুদ্ধ মানুষের সংগঠনী শক্তিকে উদ্ধাইয়! 
দেয়। ইহা সত্য। সেই জস্ত মানুষের এই সুযোগ 
পরিত্যাগ করা কর্তবা নহে। শ্রম-শিল্পের উন্নতিকামী 
বাক্তিদিগের সেই সুযোগ পরিতাগ করা সঙ্গত নহে।, 
বিগত ইয়োরোপীঞ্ মহাযুদ্ধের পরে ভারতে শিল্প-বাণিজ্যের- 
--বিশেষতঃ শ্রম-শিল্লের যে সামান্ত কিছু উন্নতি ঘটিয়ছিল,. 
তাহা বলাই বাহুল্য । কিন্তু ভারত সরকারের গুঁদাপীন্কে 
ভারতবাপী ৭ পথে অধিক দুর অগ্রদার হইতে 
পারে নাই! সকল সত্য দেশের সররু!রই নিজ নিজ. 
দেশের শিল্প-বাণিজ্যের ব্যাপারে দেশবাসীকে প্রগতির 
পথে অগ্রসর করিয়] দিবার চেষ্টা করে, কিন্তু ভারত- 
সরকার তাহা করেন নাই। মানুষ মাত্রেরই একটা আদশ' 
থাকা চাই এবং সম্জ্ঞস্থ. বা দেশস্থ সকলের সেই আদর্শ 
সম্থন্ধে একট! জাগ্রত অনুভূতি থাক! বিশেষ -আবশ্তক। 
যে মানবসমাজে সকল লোকের বা অধিকাংশ লোকের 
মনে সেই অনুভূতি জাগিয়! উঠে, সে দেশের জাতীয় সরকার 
তাহা উপেক্ষা করিতে পারেন না। তাঁহার! সেই অন্ভৃতি 
জনিত আদশ অনুযায়ী জাতীয় ভীবনধারা নিয়ন্ত্রিত করিতে 


যত্ব করেন। জাতীয় সরকারের তাহা! দফল করিবার চেষ্টা 
স্বতঃই প্রকাশ পায়। 


ভারতবর্ষের অধনলীদিগের যে এখন শিল্প'সেবা কর! 
একান্তই কর্তবা হইয়! পড়িয়াছে, তাহা অধিকাংশ ভারতবাসীহ 
এখন অল্প-বিস্তর বুঝিতে পারিতেছেন। বাহারা রাঁজনীতি' 


ভাদ্র--১৩৪৮ ] 


'মালোচন। করিয়াই কাল কাটাইতেন, তীহারাও এক্ষণে 
বুঝয়াছেন নিছক রাজনীতিক আন্দোলনে কোন ফল 
ফলিবে না,_শিল্প-সেবাই বিশেষভাবে করিতে হইবে। 
থে স্ুরেন্্রনাথ রাজনীতিক আন্দোলন করিয়াই জীবন 
কটাইয়াছিলেন, সেই স্রেন্ত্রনাথই মরিবার কয়েক দিন মাত্র 
পূর্ধ্বে বলিয়াছিলেন যে, রাজনীতিক পরবশ।তা অপেক্ষা 
আথিক পরবশ্যতা অনেক অধিক ভয়ঙ্কর। নুতরাং 
ভারতবাসীর সর্বাগ্রে আথিক ব্যাপারে ম্বাবলম্বী হইবার 
চেষ্টা করা উচিত। অধিক বাাপারে শ্বাবলম্বী হইতে 
£ইলে শিল্প এবং বাণিজ্যের সেবা করা আবশ্তক। বর্তমান 
ুদ্ধের নময় ভারতবাঁসী ষদও যুদ্ধে লিপ্ত হইয়াছে, তথাপি 
আহাদের পক্ষে শিল্প-সেবা করিবার বিশেষ সুবিধা হইতেছে 
না। যুদ্ধ এখনও চলিতেছে । কতদিনে যে ইহার অবসান 
চবে তাহ! এখনও বুঝ| যাইতেছে না। এখন এই 
দ্বার পর আমরা কিছু সুবিধা করিতে পারিব কি না তাহা 
পঃয়াও নান| দিকে নান! জল্পনা-কল্পনা চলিতেছে । এরূপ 
টিল বিষয়ে নানা জনে নানা মত প্রকাশ করিতেছে; 
তাহাতে বিস্ময়ের বিষয় কি আছে? সম্প্রতি কানপুরে 
ুক্ত প্রদেশের বণিক-সভায় রজত জুবিলি উপলক্ষে উহার 
সছ[পতি স্যর শ্রীুত জগল] প্রাদাদ শ্রীবাস্তব যে বক্তৃতা 
করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি বলিয়াছিলেন_-“থুদ্ধের পর 
ভারতের শিল্প-বাণিজ্য কি ভাবে নিয়ান্ত্রত কর! হইবে তাহা 
যে সরকারের এবং দেশের লোকের বিশেষ ভাবে চিন্তনীয়, 
ভাহা আমি অতি দুঁ়ভাবেই বলিতেছি। সরকারের তোপ 
এনং সামরিক সামগ্রী প্রস্তুতের কাঁজ এখন খুব শিল্তুতি 
গাভ করিতেছে ঃ তাহাতে সহআঅ সহমত লোক কর্ম 
করিতেছে । বে-সরকারী কারখানাগুলিও সামরিকদিগের 
প্রয়োজনীয় দ্রব্য প্রস্তুত করিবার জন্ত বছ লোককে পাঙ্গাক্রমে 
বিভক্ত করিয়া তাহাদের দ্বার কাজ করাইভেছে। শাস্তি 
উপস্থিত হইগেই সরকারী কারখানার অধিকাংশই বন্ধ 


ইইয়া যাইবে এবং বে-সরকারী কারখান! গুলিরও আচস্কিতে 
কাজ অনেক কমাঁইতে হইবে। স্থুতরাং পূর্ব হইতে 
এইরূপ পরিকল্পনা করিতে হইবে যে, এইরূপ অবস্থায় লোকের 
কষ্ট নাহয় এবং সংগ্রামের অবস্থা হইতে শাস্তির অবস্থায় 
ফিরিয়া যাওয়া যাহাতে অতি সহজ হয়, তাহার ভন্ত 
ধাসম্তব চেষ্টা করিতে হইবে ।৮ 


শা 


যুদ্ধের পরে 


৩৮৫ 


কথা সত্য! কিন্তু সে পরিকল্পনা করা হইতেছে না। 
অধিকাংশ লোকই 'গয়াং গচ্ছ” করিয়। কাল কাটাইতেছেন | 
আবার কেহ কেহ মনে করিতেছেন বে, বর্তমান যুদ্ধ ত্যন্ত 
বিস্তীর্ণ ক্ষেত্রে ধ্বংসের লীলা চলিয়াছে,_যুদ্ধের পর শাস্তি 


প্রতিষ্ঠিত হইলে আবার সেইরূপ গঠনের পালাই পড়িবে । 
ংস যত অল্প সময়ে হয, গঠন করিতে তাহা'র অনেক অধিক 


সময় লাগে। সেইজন্য শাস্তির সময় কাঁজ অধিক পাও! 
যাইবে, কাজের অভাব ঘটিবে না । ইয়োরোপের যে-সম্ত 
দেশ বিধ্বস্ত হইয়! গিয়াছে, সে সকল দেশ হইতে ভারতে 
গঠনের জন্ট আবশ্তক উপকরণ দ্রবোর এবং থাগ্ত বস্তর চাহিদা 
আঁদিবে। সুতরাং যুদ্ধের পরই ভারতবাপীর কর্মাভাব 
হইবে না। অথচ এ সকল বিধ্বস্ত দেশের লোকদিগকে সেই 
সেই দেশের সরকারকে কর্ম দিতে হইবে। সুতরাং ঘে সকল 
দেশে যাহা উৎপন্প করা যাইবে তাহার বায়না ভারতবাসীর! 
সহজে পাইবে না। কিন্তু তাহা হইলে পণোর উপকরণ 
এবং খাদ্যশস্তের টান ভারতে পড়িবে । তাহাতে ভারতবাসীষ 
বিশেষ লাত হইবে না। কারণ, ভারতে যে পরিমাণ খাগ্ত-." 
শস্ত উৎপন্ন হয় তাহা ভারতেরই কুলায় না--সুতরাং তাহ 
অন্ত দেশে চালান দিতে হইলে লোকের লাভ না হইয়া 
ক্ষতিই অধিক হইবে । দেশের বছলোক না খাইয়া মরিবে | 
কিছু কাল ধরিয়া রেঙুণের চাউল আমদানি হওয়াতে বাঙ্গালাক় 
লেক অনাহারে মরিতেছে না। এবার রেঙ্ুণ বা পুর্বব 
উপদ্বীপ হইতে চাউল কম আমদানী হইতেছে। রেঞুণ চাউলের 
দূর চড়া। কাজেই লোকের কষ্ট অধিক হইতেছে । অথচ 
কৃষির উন্নতি করিতে পারিলে শস্তের ফলন বাড়ে । শন্তের 
ফলন বাড়িলে ভারতের পক্ষে খাদ্য-শশ্ত বিদেশে রপ্তানী করা 
সম্ভবে-সে কাছ কিছু লাভজনক হয়। কিন্তু শ্রম-শিল্লের 
উন্নতির ব্যবস্থা না করিলে কৃষির উন্নতি সাঁধন কিছুতেই 
সম্ভব হইবে না। আমাদের এই বাঙ্গালা দেশে অত্যন্ত 
অধিক লোক কৃষিকাধ্য করে-এবং ভূমি হইতে উৎপন্ন 
পণ্যের আয় হইতে সম্পূর্ণ এবং আংশিক ভাবে সংসার 
চালায়। ইহাতে ঘোর অগ্নকই হইলেও একটা সামাস্ঠ 
আয় আছে। উহাতে তাহাদের যোতের জমি অতান্ত সন্বীর্ণ 
ভাঁবে নাদাতাগে বিভক্ত হইর়াছে। ইহা কৃষির উন্নতির পক্ষে 
একট! বিষম বাঁধা । কিন্তু অগ্ঠ বৃত্তি অবশ্ধনের উপায় না 


৬৮৬ 


করিলে জমিবিভাগ রহিত করা যাইবে না। যাহারা এখন 
জমি ধরিয়] পড়িয়। আছে,জমি ছাড়িয়া দিলে তাহার! কি 
করিবে? অথচ চাষের জমি অতান্ত ক্ষুদ্র অংশে বিভক্ত 
হইলে-__-উহাতে বৈজ্ঞানিক বিধি মতে চাষ প্রবর্তন করা 
সম্ভবে না। শ্রমশিল্প প্রবর্তিত হইলে কতক লোক যদি 
শ্রম-শিল্পের দিকে ঝুকিয়া পড়ে, তাহা হইলে ক্লুষকদিগের 
যোতের জমিও বৃদ্ধি পায়, কা'ষর উল্লতি সাধন সম্ভব হয়। 
তাই বলিতেছি যে, শ্রম-শিল্পের উন্নতি না করিতে পারিলে এই 
হতভাগ্য দেশের উন্নতি সাধনের কোন উপায়ই নাই। 

কিন্ত যুদ্ধের পর শ্রম-শিল্প গড়িয়া তুলিবার একটা! সুবিধা 
আসিবেই আসিবে । তখন ভারতবাসীর পক্ষে সরকারী 
'আনুকৃল্য এবং সাহায্য পাঁওয়! যাইবে কি না, তাহা ৪ বলা যাঁয় 


মা। কারণ, এই যুদ্ধের সময়েও ভাঁরত-সরকাঁরের সরবরাহ 
বিভাগের কর্মচারীরা যেভাবে জিনিষপত্র খরিদের ব্যবস্থা 
কয়িতেছেন, তাহাতে তীহার1 তাঁরতবাসী শ্রম-শিল্পলের সেবক- 
দিগকে পূর্বব হইতে একটা পরিকল্পনা করিয়া কোন উন্নতি 
লাধনের পথ প্রস্তত করিয়া দিতেছেন না । সরবরা€ছ বিভাগ 
কতকগুলি দ্রব্যের বায়না ভারতীয় কারখানায় দ্রিতেছেন 
লত্য, কিন্তু পূর্ব হুইতে তাহার বাবস্থা কর! হইতেছে না-_ 
সেই রকমের জিনিষ যে সরকার নিজ প্রয়োজন মত 
তাঁহাদিগের নিকট হইতে চাঁহিবেন, তাহা! জানা না থাকায়, 
হঠাৎ মাঝে মাঝে তাহ! সরবরাহ করিবার ক্য বায়না দিলে 
দেশীয় কারবারীর। তাহা সরবরাহ করিতে পারেন না। 
কারণ, হঠ'ৎ বায়না পাইলে তাহার! উহ! গস্কত করিবার 
জন্ট আবশ্তক যন্ত্রপাতির এবং কাচা মালের অভাবে সেই বায়না 
পাইয়া আবহ্ক দ্রবা ঠিক মত প্রস্তুত করিতে পারেন ন!। 
অনেক জিনিয যুক্ধের সময় প্রয়োজনীয় হইয়। উঠে, কিন্ত 
শাস্তির সময় আর তাহার তত প্রয়োজন থাকে না। এখন 
সরবয়াহু বিভাগ পূর্ব হইতেই কতকগুলি দ্রব্যের বায়না 
দিতেছেন সতা, কিন্তু তাহা হইলেও এবিষয়ে সরবরাহ 
বিভাগের আরও একটু অবহিত হওয়া আবগ্তক। এই 
পরিত্র দেশের লোকের অর্থনাশের ভয় স্বাতাবিক। 
কাঝেই তাহার! মনে করে ধে, যুদ্ধের পর যখন শাস্তি গ্রতিঠিত 
হইবে, তখন আবার প্রচুর পণ্য প্রস্তুত হইবে । তখন ভারত- 
বানীর পক্ষে গ্রতিযোগিত! করিয়! মালপঞজ বিক্রয় করাই 
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কঠিন হইয়! ঈড়াইবে। এরপ ক্ষেত্রে ভবিষ্যতের জন্ত একটা 
পরিকল্পনা স্থির করিয়া কাধ্য করাই বিধেয়। যুদ্ধের পর ঠিক কি 
অবস্থা ঘটিবে তাহা! এখন বুঝ। যাইতেছে নাঁ। এবার বহ 
দেশ বিধ্বস্ত হইয়] গিয়াছে । এ সকল দেশের কল-কারখান!| 
এবং শিল্পের অবস্থ| কিরূপ আছে এবং যুদ্ধের পর বিন্পপ 
থাকিবে, তাহ! বুঝ! যাইতেছে না । স্ুুতধাং যুদ্ধের পর 
শাস্তি গ্রঠিষঠঠিত হইলে কিরূপ দ্রব্যের টান ধরিবে তাহা বুঝা 
যাইতেছে না। বিগত ইয়োরোপীয় মহাধুদ্ধে শাস্তি স্থাপিত 
হইলেই বাজারে মন্দা আসিয়। পড়ে নাই। মনা 
আগিয়াছিল কিছুদিন পরে। তবে গতম্ার মন্দা লাগিতে 
অধিক দিন বিলম্ব ঘটে নাই। এবার তাহা অপেক্ষা অমেক 
অধিক তেঁশ বিধ্বস্ত হইয়াছে । ফ্রান্সের কিয়দংশ এবং 
আইবিরিয়ান উপদ্বীপ ব্যতীত আর ইয়োরোপের নকল দেশই 
ধিধবস্ত। এখনও রণরঙ্গের অবসান হয় নাই- কবে কি 
ভাবে উহার শেষ হইবে তাহা মানুষ বলতে পাঁরে না। 
রুশিয়া এই রণরঙ্গে যোগ দিয়াছে । স্পেনে, পটু গাশে এবং 
ফ্রান্সের অনধিকৃত অঞ্চলে যুদ্ধের কাঁলানল জলয়৷ 
উঠিবার সম্ভাবনাই অধিক। কাজেই এবারকার যুদ্ধের ফল 
কিরূপ দীড়াইবে তাহা! বুঝ! যাইতেছে না। তাহ! হইলে 
ইহ! বুঝ| যাইতেছে, পূর্ববকার যুদ্ধ অপেক্ষা এবারকার যুদ্ধ 
সংগঠন-কার্ধা করিতে অধিক সময় লাগিবে। সেই জন্তু 
অন্থমান হয় যে, এনারকার এই যুদ্ধের পর মন্দা আসিতে 
অপেক্ষাকৃত অধিক বিলম্ব ঘটিবে। যদ্দি তাঁছা হয়, তাহ! 
হইলে এবার ভারতবাসীর পক্ষে হয় ৩, শ্রম শিল্প গঠনের কিছু 


অধিক স্বিধা হইতে পাঁরে। কিন্তু তাহা! হইলেও এই 
বিষয়ে পুর্র্ব হইতে পরিকল্পনা করিয়। কাধ্য করা আঁবশ্তক | 
কোন কাজ করিয়! ভাব! অপেক্ষা ভাবিয়া করা-ভাল, ইহ 
আমাদের দেশের প্রাচীন নীতিবাক্য। এই বাক্য বকাগের 
অভিজ্ঞতার উপর গ্রতিষ্ঠিত। সেই অন্ধ শ্রম-শির, বিষয়ে 
অগ্রসর হইতে হইলে আমাদের প্রথমে কোম্‌ কোন্‌ শিল্পের 
সেবা কর! উচিত তাহ! বিশেষ ভাবে ভাবিয়া! চিন্তিয়! দেখা 
কর্তব্য। প্রথম আমাদের দেশে যে সকল আবপ্তক পণা 
প্রস্ততের উপকরণ বা কাচামাল ভূরি পরিমাণে পাওয়! যাঃ। 
সেই সকল পণ্য আমাদের সর্বাগ্রে গ্রস্তত করা বিধেয়। 
ইহার মধ্যে একট জিনিষের আমাদের একচেটিয়। অধিকার 
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ছি-সেটি পাট। কিন্তু পাটের কারবার এখন 
বিদেশীরাই হস্তগত করিয়াছে, তাহাতে আমাদের স্থান নাই। 
পাটের কারবার স্বটল্যাণ্ডের অধিবাসীরা আসিয়৷ দখল করিয়। 
বগিয়াছে । আমর! কেবল প্রতীক্ষমাণ বুক্ুরের মত মনিবের 
টেবিল হইতে নিক্ষিপ্ড উচ্ছিষ্ট দ্রব্যের অনুরূপ ঘৎকিঞ্চিৎ 
কুণিগিরি পাঁইবার আশায় বলিয়া আছি। ইহাতে 
তাহাদেরই জর জয়কার! কারণ আমরা কেবল মাত্র 
রাজনীতি লইয়া যখন মস্গুল ছিল[ম, সেই সময়ে স্কটল্যাণ্ডের 
মদা-সজাগ কন্মীরা এই কাজট1 দখল করিয়া! লইয়াছে, 
আমর! কিছুই করিতে পারি নাই। সে দোষ আমাদের 
যাঠ হউক, এইরূপ বহুবিধ পণ্য প্রস্তত করিবার উপকরণ 
এখনও আমাদের দেশে প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যাইতে 
পারে। এখন কথা হইতেছে যে, ধুদ্ধের পরবর্তী কালে 
বিঠিন্ন রাষ্ট্রপতি ও রাষ্ট্রপরিচালকগণ কিভাবে দেশের আথিক 
অপস্থার ব্যবস্থ। করেন,--তাহাও জানা আব্শ্তক। সকল 
দেশের লোকই বিগত ১৯১৪ - ৯১৮ খৃষ্টানদের ইয়(ররোগীয় যুদ্ধের 
পর নিজ নিজ দেশের ধনরক্ষার জন্থ কঙুকটা নুতন পরি- 
কল্পণাও করিয়াছিলেন। এবারও তাহারা নিশ্চই কিছু 
নুন পরিকল্পনা করিবেন কিনা তাহা ঠিক বুঝ! যাইতেছে 
না। তাহা না জানিলে কোন পাকা পরিকল্পনা করাই 
সম্ভব হইতেছে না। তাহা হইলেও আমাদের দেশের 
হাটে আমাদেরই গুয়োজনীয় পণ্যের উৎপাদনে আমাদেরই 
শি্ন।'দগের প্রাধান্ত ব।ছ!তে প্রতিঠিত হয় তাহা কর! কর্তব্য। 
দেশের লোকেরও ইহ! মর্মে মন্ম্রে বুঝ! উচিত যে, 101900 13 
11010 000 ম৪6০ত আত্মীয়তার দাবীই সর্বাপেক্ষা 
গুরু 5ম দাবী, সে দাবী রক্ষা কর] মানুষ মাত্রই কর্তব্য । 
বর্তমান যুদ্ধে একট বৈশিষ্ট দেখ! যাইতেছে যে, 
ইয়োরোপীর প্রায় সমস্ত দেশই জাশ্মানীর পদানত হই! পড়ি- 
যাছে। এ সকল দেশ হইতে এখন আর বিদেশে পণ্য রপ্তানী 
হইতেছে না। বৃটিশ জাতির শ্রম-শিল্পের কারথানাগুলিতে 
এখণ সামরিক অন্ত্রই প্রস্তুত হইতেছে । আর বুটিশনৌখহর 
এখন সামরিক দ্রব্য বহনেই নিযুক্ত রহিয়াছে । অতএব 
বৈদেশিক গ্রতিযোনিতা অনেকট। কমিথ গিয়াছে। মার্কিন 
ডলারের মূলা স্থির রাখিবার ভন্য বৃটিশ সাম্রান্যগুলিকে 
সা মাল সরবরাহ করিভেছেন। তি তাহাদের কল- 


কারখানাগুলিও সমরোপকরণ প্রস্ততে নিযুক্ত রহিয়াছে। 
যুদ্ধের সময়ে দ্রব্যাদি খরিদ-বিক্রয়ের ভন্ত ডলারের মুল্য স্থির 
রাখিতে হইতেছে । কাজেই এখন বৈদেশিক প্রতিযোগিতা 
অনেকটা! স্তব্ধ হইয়া গিয়াছে । ভারত হইতে এতদিম 
কেবল কীচামালই বিদেশে চালান যাইতেছে। এবার 
সুযোগ বুঝিয়া সুপরিকল্পনা পূর্বক যদি ভারতবাসী কাচামাল 
হইতে ব্যবহারোপযোগী পণ্য প্রস্তত করিয়! বিদেশে--বিশেষতঃ 
বুটিশ সাম্রাজ্যের মধ্যে চালান দিতে পরে, তাহা হইলে 
বড়ই সুবিধা হয়। কিন্তু এবিষয়ে সরকারী সাহাষ্য বা 
আনুকৃঙ্য পাইলেই ভাঁল হইত। এই যুদ্ধের পূর্বে বাজারে 
বিদেশী কাগঞ্জের মুল্য কমিয়া যায়। নিখিল ভারতে ২৩টি 
কাগজের কলের পরিচালকগণ তাহাদের অংশীদারদিগকে 
অধথক লাভ দিতে পারেন নাই। কেবল টিট।গড় এবং 
বেঙ্গল পেপার মিলম্‌ অংশীদারদিগকে মোটা লাভ দিয়া- 
ছিলেন। আর হুইটি কলের পরিচালকগণ অতি সামান্ত 
লাঁভই দিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। কিন্তু যুদ্ধ উপস্থিত হইবার 
পর হইতেই বাঁজারের ভাব পরিবর্তন হইয়। গিয়াছে। 
কতকগুলি কগঞ্জের কল বন্ধ হইয়! গিয়াছিল, তাহার! 
আবার কাধ্যারস্ত করিয়াছে ও করিতেছে । তবে এখনও 
কেহ অংশীদারদিগকে লাভ দিতে পারেন নাই। যে দেশের 
অধিবাসী সংখ্য। প্রায় ৩৮ কোটি, সে দেশে ১৩টি কিনব! 
১৫টি মাত্র কাগজের কল দেশের জন্তই কাগজ যোগাইবার 
পক্ষে পর্যাপ্ত নহে। সেই জন্ত ভারত-্সরকার বিশেষ 
অনুসন্ধানের পর কাগজের কলগুজিকে লাইসেন্স লইয়! 
বিদেশে একট! নির্দিষ্ট পরিমাণ কাগঞ্ধ রপ্তানী করিবার 
আদেশ দিয়াছেন। এখন: এই ব্যবস্থা ভালই হইয়াছে, 
কিন্তু চিরদিন এ ব্যবস্থা ভাল থাকিবে না। তখন ভারতীয় 
শিল্পপ্গ পণ্য যাহাতে বিদেশে ভূরি পরিমাণে বিকায় তাহার 
বাবস্থ। করিতে হইবে । “পড়িলে ঢাক বাজাইলেই সিদ্ধি” কাজ 
করিতে করিতেই বুদ্ধি খুলিয়া যায়। গত যুদ্ধের সময় 
মিষ্টার স্তামুয়েল টার্ণার বলিয়াছিলেন, “আমরা যুদ্ধ করিতে 
করিতেই কিরূপে যুদ্ধ চালাইতে হইবে তাহা শিক্ষ। করিয়াছি । 
আমরা] তেমনই বখন শাস্তির কার্য আতম্ত করিব, সেই 
সময়ে কি পদ্ধতিতে ইহার কান্ত চালাইতে হইবে তখন 
আমরা তাহার পরিকল্পনা করিয়া! লইব। পুর্বে হইবে ন|।” 


৩৮৮ 


কারণ, অবস্থ| বুঝিয়া ব্যবস্থ| করিতে হইবে | আমাদিগকে 
শ্রম-শিল্পের বিকাশ সধনে বুদ্ধিপূর্ববক আত্মনিয়োগ করিতেই 
হইবে । তবে পুর্ব হইতে কিছু ভাবিয়া! রাখা এবং আত্মরক্ষার 


জজ শিল্ো্নতি করাও আবশ্তক।, 
রর্ভমান যুদ্ধের পরে আমাদের সম্মুখে কতকগুলি সমস্ত। 


বিশেষভাবে উপস্থিত হইবে। প্রথম, পণামূল্যের বিপর্ধায় 
ঘঘটিবে। পণামুল্য অকন্মৎ পড়িয়| যাইবে কিনা, তাহা 
ঠিক বুঝা যাইতেছে না। বাণিঞাক্ষেত্রে যেমন তারতের 
কতকগুলি থরিদ্দার জাতি কিছু দিনের জন্ত হয়ত হাত 
গুট'ইয়। থাকিতে বাধ্য হইবে, তেমনই আাঁবার কোন কোন 
দেশের অধিবাপীরা বাণিগ্য-ক্ষেত্রে ভারতের প্রবল প্রতিদবন্ী 
হইয়। দীড়াইবে। সেইজন্ত ভারতীয় পণ্যের মুল্য কিরূপ 
দীড়াইবে তাহা বুঝ কঠিন। তাহার পর টাকার বিনিময়- 
মূল্যের সছিত পণামূল্যের সন্বন্ধা অত্যন্ত ঘন । সেই 
সম্বন্ধ বিশেষ পাঁক1 বনিয়াদের উপর প্রতিষ্ঠিত না করিলেই 
ভারতের শ্বার্থহানি হইবার বিশেষ জস্তাবনা। টাকার 
মূল্য ১৬ পেণীই হউক আর ১৮ পেণীই হউক তাহাতে 
বিশেষ আইনে যায় না, কারণ, মুদ্রামূল্যের সহিত পণ্য 
মূল্যের একট! সামঞ্রগ্ত সাধন হুইয়াই যায়। বিলাতী 
লোভারিণের দিত উহার বিনিময়হার ঠিক রাখিতে হইবে 
কারণ, আমাদিগকে বিলাতকে অনেক টাক! সোতারিণের 
হিসাবে দিতে হুয়। তাহার পর সরকারের প্রচলিত 
মুদ্রনীতি এবং বাজার পশার-নীতি (০:6016 0011০) ) 
রক্ষ! করিবার পদ্ধতির পরিবর্তন সাধন আবশ্তক হইবে 
কিনা, ত'হাও চিন্তনীয়। এই যুদ্ধে আমাদের অনেক 
খরিদদার-জাতির ভাগ্যবিপধ্যয় হইয়া গিয়াছে । এরপ 
অবস্থায় আমাদের বিদেশে রগানী-বণিজ্য রক্ষা করিবার 
কি উপায় করা কর্তবা, তাহাও পুর্ব হইতে ভাবিয়া ঠিক 
করিয়! রাখিতে হুইবে। আমাদের দেশ হইতে প্রধানতঃ 
কাচামালই বিদেশে চালান ধায়। তাহা রক্ষা করা কতদুর 
সন্তব হইবে, তাহা বিচার্ধ্য বিষয়। তাহার পর আমাদের 


দেশের শ্রম-শিল্পের গ্রসারবৃদ্ধির কিরূপ ব্যবস্থা! করিতে 
হুইবেঃ এ সম্থদ্ধে লরকারী শুদ্ধনীতি কিরূপ হইবে. এবং 
আমার্দিগকেই বাকি করিতে হইবে, তাহা পূর্ব হইতে 


অবধারণ করা খাবশ্তক। নঙুব! শেষ কালে ৮ ইতি 


গেলে সুবিধা হইবে না। 


বন্ষপ্রী--৯ম বধ 


[ ১ম খণ্ড-*ওয় সংখ্যা 


এ সকল রিময়ে আমর] সরকারের নিকট অনেকটা 
সহ।য্য প্রাপ্তির আঁশ। করি; কিন্তু সরকার এ বিষয়ে 
বিশেষ অবহিত বলিয়! আমাদের মনে হয় না। ভারতে 
শ্রম-খিল্পলের উন্নতি সাধন না করিতে পারিলে আমাদের আর 
নিস্তার নাই। অনেকে হয় ত বলিতে পারেন যে, অগ্রে 
ুদ্ধই শেষ হউক, তাহার পর এই সকল কথা চিন্ত। করা 
যাইবে । যুদ্ধ কত দিনে শেষ হইবে তাহার স্থিরতা নাই। 
এ কথ! প্রকৃত বিবেচকের মত কর্থা নহে । যুদ্ধে লিও 
গ্রেটবুটেনও ইহার মধ্যেই একজন মন্ত্রীকে নিয়োগ করিয় 
যুদ্ধের পরে বাণিজ্য রক্ষার্থ কিরূপ ভাবে সংগঠন কার্ধা 
চালাইঙে হইসে, তাহার পরিকল্পনা করিবার ভার অর্পণ 
করিয়াছেন। গ্রেটবুটেনের পক্ষে এন্প কা্য কর! যদি 
একান্তই প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে ভারতের ন্যায় শ্রম-শিন্নে 
পশ্চাৎপদ দেশের পক্ষে তাহ! যে বিশেষ কর্তব৷ তাহা অস্বীকার 
করা যায় না। ভারত-সরকারও একটি পুনর্গঠন-রুমিটা 
নিযুক্ত করিয়াছেন। ইহার দ্বার তাহারা কার্ম্যতঃ এইনগ 
পুনর্গঠন কার্ধোর পরিকল্পন| করিবার প্রয়োজনীয়তা . স্বীকার 
করিয়।ছেন সত্য, কিন্তু কমিটার বিচার্ধা বিষয় আরও বদ্ধিত 
করিয়। দিলেই লোক ক্তাহাদের কাধ্যে বিশেষ সন্ত হইতে 
পারিত। আমাদের বিশ্বান, এখনও সময় আছে । অতএব 
ভারত-সরকার যদি সমস্ত শ্রম-শিল্প সংগঠনের পরিকল্পনা ও 
ব্যবস্থার বিষন্ন এই সমিতির হন্ডে সমর্পণ করিয়! দেন, তাহা 
হইলে ভাল. হয়। বিগত ইয়োরোগীয় মহাযুদ্ধের সময় 
আমর! পূর্ব হইতে কোন পরিকল্পনা করিয়া! রাখি নাই। 
সেই জন্ত বিগত যুদ্ধের পর অর্থাৎ ১৯১৮ খুষ্টাবের পর প্রায় 


পচ ছয় বৎসর পধ্ন্ত আমাদের “চেষ্টা 
শিল্পোনতির বদনা অগ্ত জাতির, কার্ধ্যদ্বার অল্লাধিক 


বিড়দ্িত হুইরাছিল। এবার তদপেক্ষা 'অধিক. বিস্তীর্ণ 
ভূনাগ এই যুদ্ধে বিধ্বস্ত হইয়। গিয়।ছে এবং ন্যাইতেছে। 
এরূপ অবস্থায় আমাদের পূর্ব হইতে অধিকতর সাবধান 
হওয়! আবশ্তক । সেই জন্তু এবার আমাদিগের এই চেষ্টায় 
অধিক মনোযোগী হওয়। উচিত। কোন দেশের লোক যদি 
সম্মিলিত হইয়। নিজ জাতীয় ও রাহী স্বার্থ বক্ষ করিতে 
অবহিত ন| হয়, তাহ! হইবে এই প্রবল জীবনসংগ্রামের 
দিনে তাহাদিগের পক্ষে স্বীয় অস্তিত্ব রক্ষা করিয়া থাকাই 


এবং 


ভাঁদ্র--১৩৪৮ ] 


অসন্তব ইহার, অথব। তাহাদিগকে অতি হীন বৃত্ত 'অবলগ্ষন 
করিয়া নিখিল মানবজাতির নিম্নন্তরে অতি শোচনীয় অবস্থায় 
গকিতে হইবে 1. বর্তষান ঘুগে পুথিবীর সকল দেশেই 
নানবঞাতি স্বকীয় স্বার্থবুদ্ধির দ্বারা চালিত হইয়া! থাকে, 
(নতিক পন্দবুদ্ধর দ্বারা কোন জাতিই চাপিত হইতেছে না। 
মেই জঙ্টই আপনাদের প্রগতির পথ মুক্ত বাখিবার চেষ্টাই 
ভার*বাপীমাজেরই বিশেষ ভানে কন্ণ্য হইনে। সরকাণী 
কনিটী ঘুদ্ধেত্র পর সমরসম্ভার প্রস্তুত বিষয়ে কি উপায় কর। 
£ইবে। তাহা ধিবেচন| করিবেন » কিন্ত বর্তমান সদয়ে প্রত- 
ঘোগিভার অভানজনিত স্বিধ। পাইর়। যেসকল শিল্প 
[দ্ধ পাহয়াছে, তাহা কি উপায়ে রঙ্গ করা যাইপে, তাহাই 
স্াগ'দল দেখেন স্র্বপাপারণের প্চাধা বিষয় হয়া উচিভ। 
,৪হ শা পরিকলীনা করা একান্ত আনহ্য কচ | 

পন্ধমান সময় 


রঞ্রাণী বাণিঙ্া আশ 


[পযন্ত হইয়া গিয়াছে । অনেক দেশ বিধ্বস্ত হয়া বাওয়াগে 


আমাদের 


বাচার আর জামাপিগের দেখ হইতে পণা লইতে পারতে- 
কেন না কিন্ত কোন কোন দেশে আমাদের দেখজাত খণা 
ড় সক যাইতেছে এবং কোন কোন দেশ আগাদিণের 
“তন গরিদার শেরীহু্। হায়াছে। 


পেবল আমাদের দেশ হইতে কাচ মাল মধক গিপান থাঠণ, 


পুলি ইতন' বোনে 
৬ 


তপন কেশি কোন নুঠন দেশে আমাদের দেশে পস্থত শ্রন- 
শি পণাদ্ চালান বইতেছে। উঠ! পরিমাণে আপিক 


নভে থাতাঠে শরমাশিলজ গণা [দেশে আগিক কাত, 


যুদ্ধের পরে 


৩৮৯ 


তাহার ভগ্ভ চেষ্টা কর আবশ্তক। কোন দেশ যদি বি'দশে 
কেবল কাচ মাল রপ্তানী করে 'এবং বিদেখ হইতে তাহাদের 
'আবশক শ্রম-শিরজ বানচাধ্ায পণ আমদানী করিতে বাধা 
হয়। তাহ] হইলে সেজাতি নিতান্ত পঙ্গু অবস্থায় দারিদ্র 
পঙ্কে নিমগ্ন ঠইয়া থকে,-তাগার| আর কনম্মিনকালেও 
সমুদ্ধির মুখ দেখিতে পায় ন।। প্রবল দারিদ্রে। মাঞ্ধমের 
প্রঠিভ। নই হুঈএ। যাগ, মনীষ। আত্মপ্রকাশ করিতে পারে 


না। বিদেশে বে-পরোর। হইয়। কাচা মালের রপ্ানী করিপে 
দেশের মঙ্গল হয় না। উহা আ'স্থাবিশেষে দারিদ্র বুদ্ধি 
কনে, কখনই সমৃদ্ধি বৃদ্ধি করে না। ভারতের দারিদ্র 


যে কিক প্রন, তাহ। মন্প্র 5 সার ইত্রাছিন রহিমতুর। 
অভি হনার হানে দেগাটয়াহেন। লঙ্সরে ৪৫টি টাক। থে 
দেশের প্রহোরক নাক্তির গড় আমু, দে দেশে 
বক্ত ভিন্ন মার মদমাধারণেণ আয় কও 


চানকয়েক পুন 
তাহ] ভাবিয়। 
দেখ। আবশ্যক | ধনাদিগ,ক নান দিলে ছারতের অধিকাংশ 
লেকের আম গড়ে মাধিক ঠিন উঙ্কারগ কন পড়ে । দিন 
৫টি কছ। ৬ পয়ন। নে দেখো প্রগোক লোকের আয, 
সেদেখ্র লোক কত দ্র, হাঠ। চিন্ত। করিয়। দেশ! 


আবগ্ভক। এগন [শ.নৰ উ্গতি মাপনই এই ছুবন্ক দারিদ্রা- 


সনম্ত। নমাধানের একমার উপায়। মেঠ জন্ত আমি 


আমার দেশনাঁপীকে এই মময়ে এই নিদয় অবহিত হবার 


5) [শম শানে অনুবার করিতেছি । 





১৪ 


প্রভাতকুমারের ছোট গল্প 


গত সংখ্যা শৈলর বিবাহ “মঙ্গহীনা গল্প আলোচন। 
গ্রসঙ্গে নাটকীয়ভাবে দেখান হইগাছে। বাস্তবিক, এ রাত্রিতে 
যদি শৈগর বিবাহ না হইত, তবে জীবনে তাহার আর বিবাহ 
করা হত ন। হিন্দু সমাজের গেষণে সে তো চুণ 
ভইয়। মাইত। সে তে পতিতা হয়। আ-জীবন লাঞ্চিভাঁর 
ভীবন যাপন ককিত। তাই শৈল'র গেমে তাবদ্ধ ভষয়া 
মোহিনী বিবাহ করে নাই। গ্াভাতকুমারের মোহিনীর 
চরিগাঙ্কণে সাধঙ্লা, এই খানে। মোহিনীর সেই রাত্রিতে 
পিত। হরেকুষ রায়ের বাড়ীর অপমানের কথ৷ চিন্তা করিবার 
অবসর খোজার সময় সে রারিতে নভে। সেই বাগ্রিছে 
শৈলকে বিবাহ কর! তাঁহার সঙ্গত হইয়াছিল। 

কি্ধ শেষে মোহিনী চিন্তিত হইল । 

গ্রভাতকুমার, মোহিনীর এই উত্ভয় বিপদে ঢু দিক 
যাহাতে রক্ষ। হয় হাই কগিলেন। তাহাকে তিনি তখন 
দেশে পাঠাইলেন না এবং কাহাঁকেও জানিতে দিলেন না 
যে, সে বিবাহ করিয়াছে। গ্রীম্মানকা:শ দেবার মে কলেজের 
ছুটীতে বাড়ী গেল । শৈল তখন চিঠিপর্ তাঁহাকে লিখিত। 
কিন্তু তাহার একখানা চিঠি শত সাবধানতা সত্তেও ধর। 
পড়িশ। কেহ কিছু না বুঝি] মনে করিল, ছেলে বিগড়াইয়। 
গিয়াছে । শেষে, সকলের অনুরোধে সেই গ্রামের কোন 
মেয়ের সঙ্গে জমিদার হরেকষ্ রায় পুত্রের বিবাহের বন্দোবস্ত 
করিল। কিন্তু মোহিনী সে মেয়েকে বিবাহ করিতে শ্বীরুত 
হইল, এই সত্তে যে, তাহার বিবাহের সময় ঠ্ঠামাচরণ বাবুদের 
সপরিবারে তাহাদের বাঁড়ী মানিতে হইবে। 

অগত্য৭১ পিতাকে রাভী হইছে তইল। প্রভাকৃমার, 
এই শৃত্রে শ্ামাঢরণ দ্বারাই গল্পের উপসংহার করাইলেন। 
মোহিনীর বিবাহের আহ্গপুবিব সমস্ত ঘটনা প্রঙ্কাশিত হইল । 
হরেকষ রায় সাদরে টৈলকে বধুনরণ করিলেন। সকলের 
উল্লাদ হইল। 

ওদিকে, মোহিনীর ভন্য যে মেয়েটি শেষে স্থির করা 
হইয়াছিল, তাঁহার সহিত আঁশুর বিবাহ হইল। এইরূপ 


- অধ্যাপক নরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী এম, এ, 


সর্বাঙ-সুন্দররূপে লেখক "অঙ্গহীনা" ছোট গল্পটি শেম 
করিয়াছেন। সে বিয়ের-ফর্দী শৈলঃ-র বিবাহের পথে অন্তরায় 
হইয়াছিল সেই ফী মত হরেক রায় নিজেই শেষে সমস্থ 
অলঙ্কার পুব্বধুকে দিলেন। প্রভাঁতকুমার পণের দাবী শেন 
করিলেন। 

হিমানীতে গ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়কে আরও বড় ভাবে 
পাওয়৷ যায়। তাহাতে যে কি উচ্চ আদর্শ তিনি গ্রতিচিত 
করিয়াছেন, তাহ। অনুড়তিনাপেক্ষ | 

তিনি এখানে স্কুল ও শন্ষম ভালবাসার বিছেদ, পাঠক- 
পাঠিকার সন্মুথে তুপিয়] ধরিতে চেষ্ট1 করিয়াছেন। ঙাহার 
লেখায় এই সংঘমট| আর৪ বেশী করিয়। উঠিয়াছে তখন, 
যখন চিনি সামাজিক বিবাহ নৃন্ধান সর্ববকাধাদ্বারা পনিএ £ 
'অচ্ছে্ধ রাখিতে চেষ্ট। করিয়াছেন । তিনি প্রম।ণ দিয়াছেন, 
পভাাকেই বূলি ভালবাপা যাঁঠ| উহার বিনিময়ে আত্মবিসঞ্জন 
দিতে কষ্ঠিত হয় ন[1” ভিনি বুলিয়াছেন। “হিন্দুদের বিবাহ 
বন্ধন ধর্মসংস্ক।ব ভিন্ন অন্ত কিছু নগে। বিলাতী চোখের 
নেশাঃ প্রথম গ্রেম ছদিনে আসে আবার দুদিনে চলিয়া যাঁয়।” 

চুম্বক যেমন লৌহ আঁবর্ষণ করে, দুইটি যুবক যুনতীব 
অবাধ মেলামেশা তেমন একর অন্তের প্রতি আক? 
হওয়ার বিপদ টানি আনে। তাই হিন্দু শীস্্রকারের! 
এরূপ ধজ্ঘের বিরুদ্ধে তীর অনুশাসন রাখিয়া গিয়াছেন। শু 
এই বিষয়টির ভয়াবহ পরিণামের জন্ত কত সহ সংস্কৃত গ্লোক 
তাঁহারা রচিত করিয়াছেন। এ দোষ, সে দৌষ, পাপ, 
মহাপাপ, নরকবাস ইতর ভয় তাহার! .দেখাইয়াছেন। 
প্রভাতকুমাবের তাই বোধ হয় মনে ছুঃখ ভইয়ুছিঙ্ল এবং 
সেইজন্ক হিমানীব আদর্শ হিনুপমান্জে দেখাইতে বড়ই 
উৎ্স্থক হইয়াছিলেন। পাছে হিন্দুসমাজ নরকের পথে যায়, 
তাই তিনি ভীত ত্রন্ত হইম্ু। সমাজকে বন্ধনের ভিতর রাখিয়। 
ইহাকে উচ্চতরভাবে দেখাইতে চেষ্ট। করিয়াছেন। 


বিদায়ের দৃশ্তই হিমানীর আরম, শেষেও বিদায়ের 
যঝনিকা । মাঝখানে তো কান্নাকাটি, চোখের জল আছেই। 


তাপ্্র--১৩৪৮] 


লেখকের উদ্দেস্ত ইহ! যে, এই চোঁখের জলের ভিতর যে 
ছবি তিনি দেখাইবেন তাহা পাঠক পাঠিকার বুকে দাগের 
মত কাটিয়া পড়িবে। 

এই গ্রন্থের উপক্রদণিকা্ন বল! হইয়াছে, 'ভাল ছোট 
গল্প হইবে সেগুলি, যাহাতে কঞ্চণ গাথ| দিগন্ত বিস্তৃত একটা 
নশাসদ দুশ্তের পানে প্রাণকে টানিয় লইয়। যায়। গ্রতাত 
1এারের হিমানী সেই জাতীয় ছোট গঞ্প। ইহা পড়িতে 
পড়তে শেষের দিকে যেন রোদন সংবরণ কর যায় ন|। 

হমানী মেয়েটির জন্ত পাঠক পাঠিকার গুখ হইবেই | 
জন্তাই যেন তাহার তন্ত্র, চোখের জল ফেলিতে 
তাঁহার প্রাণ গেল। কিন্তু নির্দয় বিধাতা! 
নিম্মমহাবে যে তাহাকে শান্তি দিবেনই । আহার কতকশন্বের 
এন তাঁহাকে যে প্রায়শ্চিও করিতে হইবে । আর হিমানীর 
[এধাতা এখানে শরীরী মানুষ। তাহার যে 'আক্তোশ যুবতী 
'হম|নীর উপর কারণ, সে কৈশোরে ও যৌৰনে না জানি 
ধপাঠিওুবক মণিহযণকে প্র!ণ মন ঢাপিগ্।া পাপ 
করিয়াছিল হিন্দু সমাজের বঙ্ধন বক্ষাকাণী প্রগঠকুমার 
এণিহণকে হিমাশীর পানে ছাড়িয়া দিতে পাবেন না। সে 

পবাভত ঠিন্দ। আর হিমানী অনুঢ়া খুষ্টান নয়া, কপে 
বণে আদশগনায়া। তাহার পিতা কালা মি, 
ঝাপকাতার কোনও এক মিশনারী বড় কলেছের আনাাপক। 
'অশ্যাপক মহাশয়ও যেমন মেয়েকে প্রথমতঃ মণিভূঘণের 
॥র্দ অবাধ মেলা-মেশ! করিতে সুযোগ দিয়াছিল সেরূপ 


7খব 


কুলিতেই 


শেন পন্তাইলও বটে। 

বিধাতার বেশে প্রভহাতকুমার মণিভূধণকে আর হিমানীর 
নিকট রাখিলেন না, যখন তিনি বুঝিলেন একে অন্ককে 
মর্নাহ পিগ্। করিতেছে। 

মণিভূষণ চেষ্ট! করিল সে নির্জনে, লোকাপয়ের বাহিরে 
থাকবে, কোনও নারীর মুখ দেখিবে না। তাহাতে আরও 
নজ| হইল। নির্জনতার সুযোগে হিমানীর ছায়। যেন 
কায়াূপ ধারণ করিয়া তাহার পিছু পিছু জড়াইয়া ধরিতে 
অবকাশ পাইল। ক্রমে তাঙাকে “মনোম্যানিয়।” ব্যাধিতে 
আক্রমণ করিল। 

উহ, ডাক্তারের চিকিৎসার বাহিরে। তাহার মানন- 
পটে যে হিমানীর মুস্তি আক! আছে তাহা হইতে সে তাহার 


প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের ছোট গল্প 


৩৯১ 
ছবি কাগজ পটে আকিতে চেষ্টা করিল। তাহ! সহঙ্গসাধা 
নহে। কিন্তু হিমানীর ভালবাসার যে গভীর দাগ মণির 
ধুকে পড়িয়াছিল, প্রাণাস্ত পরিশ্রধ ও অধ্যবসায়ের গুণে 
তাহাও সম্ভবপর হুইল। তাহাকে মে কাগঞ্জের উপর 
বসাইল। এ ঠিক সেই কিশোরী হিমানী, ক্রমে ক্রমে 
যুবতী হইয়াছে । মণিভূষণ যেন ক্ষেপিয়া গিয়া বড কবি 
হহল। 

স্বী নবছুর্গাকে নণিভূদণ পূর্ন হিমনীর সমস্ত আখান 
বলিয়৷ ছিল, ৩।হ।তে পত্বী ত্ুদ্ধ হইয়। স্বামীকে দুশ্চরিন্র ভাবিয়| 
ব্ায়াছ্িল, "তুমি চরিত্রধান, তুমি আমায় স্পর্শ করিও না।” 
মাণভূষণে৭ তান আর বাধা ছিল না। প্রভাতকুমার 
এথানে৭ তাহার আদর্শ ঠিক রাখিয়াছেন। সতীত্ব কি 
শুধু নারীঞ্াতির? পুরুষ কেণ হিন্দু হইয়া খুষ্টানের মেয়ের 
প্রেমে পড়িবে? তাই তিনি, নবছুগাকে মণিভৃধণ হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া, দুণীতির প্রশ্ন দিলেন ন|। 

ওদিকে, ঠিমানী খুনের মেয়ে হইলেও লেখকের 
হাহ।র প্রতি একট| করীপ্য আছে। চরিত্রহীনত। কোনও 
বন্মেঃ প্রশংসা করে না, হিমাণা যে মণিভষণকে ভালবানিম! 
তাছার ক।ছে আত্মপমর্পণ করিয়াছিল 'আঁর সে চাহিলন! 
হাহার মণিভূ্যণকে দেওয়া প্রাণ, আধার তাঁহার নিকট 
হইতে আনিয়া, আব কাহাঁকে দেয়, কারণ সে খুষ্টান 
হহলেও বাঙ্গালা । এদেশের অহ্মজ্জাগত সংস্কারকে পে 
আকড়াইয়া ধরিল। নৈলে খুষ্টধঙ্দে তে। 1)1507৩6 প্রথ। 
বর্তমান আছে। আর পে তো আইনতঃ বিবাহিতা 
নহে; সে অবাধে অগ্রত্র বিবাহ করিতে পারত। কিন্ত 
হিগানী এই মাটির আদশই অবলম্বন করিল। 

ত্যাগে সুখ, ভোগে সুখ নাই। হিমানী তাহার পিতার 
মৃত্যুর পর শে'কে স্বাত্বনা পাইবার জগ্থ মায়ের সঙ্গে কৃষ্ণনগরের 
“জেনাঁনা মিশনে” চিকিৎস! ব্যবসায়ের কাধে) নিধুক্ত। হইল। 

গ্রভাত কুমার, হিমানীর জন্ চিন্তিত বাবস্থা করিলেন। 
এখানে তাহাকে পক্ষপাতিত্ব দোষে দুষ্ট করা যায় না। তিনি 
মণি ভূষণকেই বেশী পাপী মনে করিয়।ছেন, কেন সে বিবাহিত 
হিন্দু-যুবক হইয়! এরূপ নিয়মবিরত্ধ কাধ্যে লিগ হইয়াছিল। 
তাই মণি ভূষণের ভাগ্যে “মনোমযানিয়! 1” 

মশিভূষণ ছিমানীকে বছদিন পরে পুনরায় পাইয়া! অত 


৩৯২ 
আনন্দিত হইল, যখন সে পীড়িল। নখছুর্গ(র সংবাদ দিবার দ্য 
আপিয়াছিল যে, নবদুর্গ। শেৰ মুহুর্তে একবার স্বামীর দর্শন- 
ভিক্ষা চায়। 

ছিগানীই নবদর্গার চিকিৎসার ও শুশ্রষার ভার 
ঈাইয়াছে। মণিভূষণ এ সংবাদে বিশ্মিত হইয়। ভাঁবিল, হিমানী 
মানবী নহে। সে নবছূর্গাকে বাঁচাইয়। তুলিয়া তাহাকে তাহার 
সাধের মণির গলার হীরার কণ্ঠি করাইবে, তাহাতেই তাহার 
জীবনের খাটি সাথকতা হইবে, সে সুখে মরিতে পারিবে, 
হইলও তাই। হিমানী মণিভূষণকে লইয়| নবছুর্গার কাছে 
গেল। সে তখন মুতগ্রায়। ডাক্তার বলিয়াছে রোগীণীর 
অপন্তব রুপে শীরক্তাবস্থ। হইয়াছে । তাহার দেই এখন অগ্ঠ 
সথঞ্জতীগার রক্ত ন। পুিয়। দিলে সে কিছুতেই বাঁচিবে না| 
মণিভূষণের অনেক নিষেধ স্ডেও হিমানী কৃঙসঙ্কপ্প হইল যে, 
সে নিজেই নবদুর্গার শিরায় নিজের ধমনীর রক্ত দিয়! তাহাকে 
নীরক্তাবস্থা হইতে রক্ষা কিবে। 

প্রভাঙকুমার এহ যে তাগের ছবি আঙ্কত করিয়াছেন, 
ইহাই তাহার অসাম কতিত্ব। 

ছিমানী, নবদর্গাকে রক্ত দিয়া নিজে মুসড়াইয়া পড়িল, 
ক্রমে নিস্তেজ হইল । এ পর্যন্ত কথন ইহ! অনুমান কর! যায় 
না--হিমানী আত্মবিসর্জনের জন্ত এই কাণ্ড করিয়াছে । সে 
গভীর রাত্রতে স্বেচ্ছায় সেই শিরার বন্ধন খুলি! 
ফেলিযাছিল। অবিরাম রক্ত বাহির হইতে লাগিল। ডাক্তার 
ও লৌক-জন ছুটিয়! আসিল। কিন্তু তখন ডাক্কার বলিল, 
এ রোগিনীর আত্মহত্যা । সকল প্রকার চেষ্টা ও ওষধ-পত্রে 
হিমানীকে আর রক্ষা করা গেল না । 

"্নব-হূর্গা সুথিনী হউ”-_-এই তাহার বিদায়বাণী। 

হিমাণীকে বধ করিয়! পাঠক-পাঠিকাকে চোখের জগে 
ভাসাইয়। প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের তপ্ডি হইল। 

"হিমানী, নবছূর্গাকে শাস্তি দিবার জন্ত মরে নাই”--যদি 
একথা কেহ বলেন তবে তাহাকে আদশতন্ত্রধাদী 109811960 
ধল৷ হুইবে। পাঠকপাঠিকার, হিমানীর প্রতি এরূপ উচ্চ 
ধারণ! হওয়৷ স্বাভাবিক, কারণ এরূপ আনন্ন-কলির মুকুলে 
বিনাশ পরম দুঃখের বটে এবং ইহ| দেখিয়া সকলেরই প্রাণে 
সহানুভূতি জাগে বটে কিন্তু কঠিন গ্রতিহিংসা-পরায়ণ মনের 
হিমানীর মৃত্যুতে এই ধারণ| হয়,--হিমানী, মণিভূষণের কাছে 


বঙ্গ শ্ী--৯ম. ব্য 


[ ১ম খণ্ড--য় সংখ 


গিয়াছিল একট। কঠোর সত্যি পালনের ব্রত লইয়া! অর্থাৎ 
“নবছুর্মীকে বাচাইয়া তুলিবে বলিয়!,” কিন্তু মণিতৃষণের মঙ্গে 
দেখা হইবার পর হিমানীর উদ্বেলিত গ্রণম্ম সিন্ধু 
যেন আর বগ মানিতে পারিল না। সে উত্তালতর্গ 
পুনরায় প্রণয়িণীর মনে জাগিয়। যেন তাহাকে 
ভলের নীচে ডুধাইয়া দম আটকাইয়। মারিলপ। দে 
তাঁবিল, যখন মণিভূষণকে পাওয়। হিন্দু-সমাঁজন্ুষায়ী গঠিত 
তখন আর বাচিয়া লা নাই। সে সময় বোধ হয় 
গ্রভাতকুমারের মনে হইয়াছিল ণআয়েষার প্রণয়ী ছুই জন 
থাকিতে পরে না” তাই হিমানী রক্তের শিার বাধ 
স্বেচ্ছায় ছুটাইয়া রক্তপাতে আত্মহতা। করিল। হিমানী 
বদি বাঠির! উঠিধা, নবধুর্গীর প্রাণদান করাইয়!, মণিভূষণের 
সঙ্গে তাহার পুশন্মিগনের সুরাহা করিয়া নিজে ব্রক্গগ্চিণী 
থাকিয়া সেই সেবাত্রঠ অবলম্বন করিতে পারিত তবেই 
তাহার জীনন আদর্শময় হইত । কিঞ্ত প্রভাতকুমার সে 
আদরশ দেখাইতে পারেন ন। কারণ তাহ! হইলে তিনি থে 
ছোট-গল্পকে করুণতার মধাদ] দিয়া যে শ্রেষ্ঠ ছোট-গল্প 
করিতে চাহেন শাঁহা যে হয়না। পাঠক-পাঠিকা কীদুক 
তিনি যে তাহাই চান। তাহার যে তাহাতেই স্বার্থসিদ্ধি। 

িমানী যে কারণেই আত্মদ[ন করিয়াছিল তাহা! পাঠঞ্ক- 
পাঠিকার আর আলোচন। করিতে প্রাণে বাজে । তাহাদের 
সবচেয়ে বেণী ছুঃখ হয় তার এই কথাগুলিতে ঃ 

পহিমানী আবার দুগ্ধ পান করিল, আরও একটু স্থস্থ 
হইয়া বলিল, “কতগুলি কি ম্বপ্প দেখিতে ছিলাম, কিন্তু বড় 
চমৎকার স্বপ্ন। দেখ মণি! আমি যেন নবহুর্গ। হইয়া 
জন্মিয়াছিলাম আর তোন!র সঙ্গে আমার বিবাহ হইতেছিল। 
আমি যদি নবদুর্গ| হইয়৷ জন্মাই তবে তুমি কি আমায় এমনি 
ভালবাসিবে !' 

মণিভুষণ ঝমষ্প।কুলম্বরে বলিল, “হ। হিমা, এমনই ভাল- 
বাসিব।” রি 

হিমানী বলিল, “হবে কাল প্রাতে আমার আত্ম। নঃ- 
দুর্গার সঙ্গে পরিবর্তন করিব। আমার ভারি ঘুম 
পাইতেছে।” 

গ্রর্তীতকুমার আর এখানে ধের্ধা ধরিতে পারিগ্েন ন|। 
খৃষ্টান ধর্মাবলম্বী বালিকার মুখ দিয়া জল্মাস্তর, হিন্দুর 





নিভৃত বনানী শিলী--স্রীরবীন্দ্র দত্ত 


ভাঁঞ--১৩৪৮ ] 


নারীর পরজম্মে পতিকামন! প্রভৃতি না বলাইয়া পারিলেন 
ন।। হিমানী মনে-প্রাণে মণিভূষণকে প্র।ণ দিয়াছিল, সে 
ন'ঝমাছিল, খুষ্টীয় মিশনের সেবাত্রত'চ্ছলে ডাক্তারীই করি 
| ধাত্রীগিরিই করি, মণি বিহনে আমার বাচিয়া থাক সম্ভব 
»২বে ন| কিন্তু ধর্মতঃ মনিভূষণকেও পাওয়া যাইবে না। 
চ৩এব এ যাত্রায় যাই, ফিরিয়া বদি ম্ণকে পাই ।” 

প্রচ্াতকুমার, মণিভূষণকে যে শাস্তি দিয়াছেন তাহা 
নাশ্বিকই নিদারুণ । 

“মণিভূষণের পাগলামি ব্যাধি আরও বৃদ্ধি পাইয়াছে কিন্তূ 
সৈ* বাধিতেও একটা! স্থুলক্ষণ দেখা যাম়। স্বর প্রত 
তঠার মন আশ্চধ্যরকম ফিরিয়| গিগ্জাছে। এখন সে স্ত্রীকে 
'5॥1ণা” বলিয়। ডাকে ।” 


লেখকের এই দুইটি ছোট-গল্পের মাঁধুধ্য আরও বাড়িরাছে 
হারের ভাষার প্রাঞ্জলতার ওন্ক । কোনগরাপ কঠিনতা 
ণ। দূর্বাঃতা ইহাতে নাই। 

গঙাহবুমার মুখোপাধ্যায়ের ছোট-গলের ভাবধারা 
রয়, এ থারৎ আলোচনা কর হইয়াছে কিন্তু ভাবার দিক দিয়া 
বালে গেলে, শিনি তাহার এই সময়ের রচনায় তাহার 
444 গাদগের পদান্ক অগ্থুম$ণ করিয়াছেন । তান লিখিয়াছেন, 
“রশ্শচন্ডের প্রতিভার সহিত আমার প্রথম পরিচয় যখন 
একাদশ বৎসরের বাপক | তঙ্পুবের আমি একপা'ন 
এএ উপগ্গাস পাঠ করিক্সাছি-ঙাহা “আনন্দমমঠ।৮ 
,কাখা হহঠে জান ন|, বাড়ীতে একথানি ছেড। গাবন সন্ধা। 
আসমা গড়িয়াছিল। তাহার সনুখ ভাগের খান কতক পৃষ্ঠ। 
'ছশ শা, শেষের দিকটার সেই অবস্থা । যে অংশ টুকু 
অপশিঃ ঠিগ্ তাহাই আগ্রহের মহত পাঠ কর়িয়াছিশাম। 
দির রজনীর গভীর অগ্ধকারে কেবল তারঞ্ালেকে 
নিগ্ধ কানন ও তমসাচ্ছক্ন পর্বত পথ দিয়া তেজপিংহ 
পাঁচরামগণে! গহ্বরে চারণী দেবীর নিকট আপনার লগাট 
খন জানিতে গমন করিতেছেন । সর্বাপেক্ষা এই পৃশ্যটিই 
এাখার ৩রণ হৃদয়কে মধথিত ও কম্পিত কণিত। কি ভয়ঙ্কর 
খেই গহ্বর!” 

প্রভাত্কুমার মুখোপাধ্যায় ব্যারিষ্টারি পড়িতে গিয়া 
নশচন্দ্রের সহিত থে ঘনিষ্ঠ তা করিয়াছিলেন এবং িনি থে 
তাহাকে বড় চোথেই দেখিতেন এবং তাহার অনুসরণ করিতেন 


তাঠা তাহার “বিলাত ভ্রমণে” পাওয়। যায় । 

গ্রভাঙকুমার মুখোপাধ্যায়ের নব কথ! ছোট-গল্পের 
গুতবে নিয়াগখিত ছোট-গল্প সমুহ দেখিতে পাওয়। যায় 
হার অধিকাংশই এই গ্রন্থের আলোচা সময়ের পরে। 
বুও এ সমস্ত পাঠক-পাঠিকার অবগতির জন্য দেওয়া 


হ্হ্ল 


আন 


প্রতাতকুমার মুখোপাধ্যারে ছোট গঞ্গ 
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চরিত । ৮। কাটা মুণ্ড। ৯। পত্বী মায়।। ১০ 
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১৩। ভিখারী সাহ্বে। ১৪ বিষবৃঙ্গের ফল 
১৫1 শাহজাদ| ও ফকির কথ্থার প্রণয় কাহিশ। ১৬ 
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গহনার বাক্স । ২৪। অপৃষ্ট পরাক্ষা। 

প্রভাতকুমার মুখোপধাায়ের “ষোড়শী” নামক ছোট- 
গল্পের পুস্তকে নিশ্নলিখিত ছোট-গন্ন গুলি আছে । এ সমস্ত 
এষ্ গ্রন্থের আলোচনার ধহিভ্ভ্তি £ 


১। সারদার কীণ্তি। ২। বন্য শিও। ৩ । 
কাণাবাসিনী। ৪। ধর্মের ফল। ৫। প্রণয়-পরিণাম। 
৬। বাস্তু সাপ। ৭। ভুগ শিক্ষার বিপদ । ৮ অযোধার 
উপহার । ৯। খুড়। মহাশয় । গুরুজনের কথা । 
১১। আম্রঠতব। ১২ ডাগর মেয়ে। ১৩। মাষ্টার 
মহাশয়। ১৪ ন্যনমণি। ১৫। বাজীকর। 

প্রহ হপুমার মুখোপাধ্যায়ের “গণ্-বীথিতে” নিন লথিত 
ছোট-গলিসমূহ দেখা যায়। এ সমস্ত ছোট-গল এই গ্রন্থের 
অলে(চনার ভিতর পড়ে না ঃ 
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বুগল সাহিতিক। ৬। কুমুদের বু। ৭। বাল্য বন্ধু 
৮। বিলাত ফেরতের বিপদ। ৯। মাদুলী। ১০ 
রসময়ীর রসিকত।। ১১১ মাতৃহীন। ১২। আদবিনী 
১৩। অলকা। ১৪। কুসুম কুমারীর গুপ্ত কথা। ১৫ 
হভাস প্রেমিকার ডায়েরী। ১৬। প্রত্যাবন্তন। ১৭ 
বঙ্জভঙগ । ১৮। লেডি ডাক্তার। 

প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের "দেশী ও ধিলাতী” ছোট- 
গঞ্জের পুণতকে নি্নলিখিত ছোট-গল্পসমূছ দৃষ্ট হয়। এই 
সমস্তও এই গ্রন্থের আলোচা সময়ের ছোট-গল্প সমূহের 
বছিভূত £ 


১০ | 


১। আমার উপস্কান। ২। আধুনিক সন্যাদী। 
৩। এক দগ ওধধ। ৪। স্বর্ণ সিংহ। ৫। 
প্রতিজ্ঞা পুরণ। ৬। উকীলের বুদ্ধি। ৭। হাতে ছাতে ফল। 
৮। খালাস। ৯। মুক্তি। ১০। ফুলেরমুলা। ১১। 
পুনমু্ধিক | ১২। প্রবাধিনী। 


শোভাময়ীর মুচ্ছ। 


পিত। প্ররফুল্চন্দ্র বিলাতী বইয়ের পোঁকানে বইবিক্রীর 


দালালি করে, ইহাতে বন্তা শোভাম্য়ীর যেন আর লজ্জার 
অবধি নাই! 


শোভাময়ী বালীগঞ্জ বালিকা-বিষ্ঠালয়ে ক্লাস নাইন-এ 


পড়ে। তাহার সহপাঠিনীদের পিতার কেছ উকীল, কেহ- 


মুন্সেফ, কেহ সাবজজ্ঃ কে ম্যাজিছ্রেট, কেহ অধ্যাপক, 
কেছ শিক্ষক, কেহ বা সরকারী অথব৷ বে-সরকারী কর্মচারী, 


কিন্ত বইবিক্রীর ক্যানস্তাঁসার কেহ নাই। অতএব 
শোভাময়ী.মরমে মরিয়া আছে! 


বালীগঞ্জ বালিকা-বিগ্ভ।লয়ে শোভাময়ী পড়িতেছে আজ 
চার বৎসর । তাহার পিতা কি কাঙ্জ করেন সেকথ! 
ডিজঞাসা করিলে শোভা এই চার বৎসর ধরিয়া বলিয়! 
আসিতেছে, ইউরোপীয়ান ফান্মে চাকুরি করেন,--প্রাণ ধরিয়া 
সে ক্াানভ]াসারীর কথা বলিতে পারে নাই। শোভা 
তাহার মাতাকে বলে, “ম্যাটিকৃট। কোন রকমে পাস্‌ কর্তে 
পারুল কলেজে আর পড়ব না মা, যদি পড়তে হয় ত 
প্রাইভেট পড়ব। বাবার বইয়ের দালাঁলির কথা আর “ইতি 
গঞ্জ করে বন্ধুদের কাছে বল্তে পারিনে--” 


. - শোভাছয়ীর বয়স এখন সতেরো। বছর ন-দশ পূর্বে 
শিশু শোঙার নিকট গ্রদুল্প তাহার ক্যানভ্যাসারী-ককতিত্বের 
গল্প কারত। পিতার উপজীবিকা সম্বন্ধে শোভাময়ীর 
মনোভাব তখনও নুম্পষ্ট আকার ধারণ করে নাই। সেরূপ 
ম্পষ্টতাঁয় পক্ষে তাহার বয়মও তখন যথেষ্ট নয়, কাঞেই শ্রদ্ধার 
সহিত শোত। সে সকল কাহিনী শুনিত ।-- 

“তুমি প্রথমে রেলগাড়ীতে বই বিক্রী কর্তে বাবা ?” 

গর্বের সঙ্গীতে খোচা খোচা দাড়িওয়াল মুখ নাড়িয়া 
প্র বলিত “ছ'উ, শুধু কিবই? তেলের সঙ্জ বই! 
'কেশবদ্থিনী তেল--দাম এক টাক । এক শিশি তেল 
কিদ্‌লে একট! বই ফ্রি।” 

শিশু শোভা প্রশ্ন করিত, “কি বই বাব1? ভূতের গল্প 
আছে? রাজার গল্প আছে? সেদিন যে পান্তাবুড়ীর 
গল্পট! বল্ল সেটা বুঝি সেই বই থেকে ?” 


৮: ' 


গুপ্ত 

“হা, ই') ভূতের গল্প, রাজার গল্প, পাস্তাবুড়ীর গল্প আছে 
বৈকি ! আর সব বড়দের গল্পও আছে সে সমস্ত বইয়ের মধ, 
--“পুরমুন্দরী”, “সরোজিনীবল্ল »*, “নতীকুলগরবিণী লক্গমীবাণী 
ব। গ্রাণয় গ্রতিম।”, “পাঁষগুদলন”, এমনিতর আরও কত বই! 
ডিটে কটি উপন্/সও থাকৃত অনেক তাঁর ভেতরে। সব চেন! 
২য়ে গিয়েছিল টিকিট-চেকার বাবুদের সঙ্গে, টিকিট লাগত 
না। মাঝে মাঝে এক-আধ শিশি তেল তাদের দিতুম, 
কথন-নথন দু-একখান1 বই তাদের দিতুম পড়তে ।--রেল- 
গাড়ী চড়বি শোভ। ?” 

উল্ল'সত আগ্রহে শোভ1 বলিত, “ই। ঝবা চড়, কৰে 
নিয়ে যাবে বাব ?” 

“আচ্ছা নিষ্বে যাব শীগ_গিরই একদিন, নিদেনপক্ষে ন 
হয় তোকে লিলুয়া, গ্রীরামপুর অবধিই ঘুরিয়ে নিয়ে আঁদ্ব। 
আগেকার দিন হ'লে পয়সাই লাগ্ত ন1--” 

উৎসাহের সঙ্গে শোভা বলিত, “আমাকে রেলগাড়ীতে 
নিয়ে যেয়ো বাবা, আমিও তোমার বই বেটে দেব। অনেক 
পয়স| হবে তাহলে । চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে ডাকৃব, চাহ তেল, 
চাই বই। লোকদের সব জিজ্ঞেন কর্ব, তেল নেবেন? বই 
নেবেন? এক শিশি তেল কিন্লে একট বই-। একটা বই 
কি বাব! ?” 

"একট] বই ফ্রি।” 

৭) হা, একট! বইঁফিরি। অনেক তেল বিক্রী হবে 
তাহলে--” ৭ 

কন্তাঁর রকম দেখি! প্রফুল্ল ছাঁপিয়। উঠি বলিত, “দুর 
বোকা! মেয়ে, আজকাল কি আর আমি. গাড়ীতে গাড়ীতে 
তেল বিক্রী করি! ও ত অনেকদিন আগেকার কথা | এখন 
আমি কাঁজ করি, বুঝলি? সাহ্বেদের দোকানে। প্রকাণ্ড 
দোকান, অনেক সাঞ্ে আছে সেখানে। আমি কাজ করি 
সেই সাহ্বেদের দোকানে, বুঝলি? এখন লব নস্ত মণ্ত বই 
বিক্রী করি বড় বড় লোকদের কাছে। একশ' টাকা, হ'শ' 
টাকা, তিনশ' টাক! সে সব বইয়ের দাম। দ্েখিস্নে মাঝে 
মাঝে সাহেব লেঙে বেরুই? বেদিন থুব বন্ধ কোন 


ভাদ্র--১৩৪৮ ] 


থদ্দেরের কাছে যেতে হয় সেদিনই বেরোই সাহেব সেজে । 
এখন আর এক টাকার “কেশবর্ধিনী” তেল বিক্রী করিনে--” 

শুনিয়া শোভাময়ীর মন খারাপ হইয়া গেল। আজকাল 
আর প্রফুল্পকে রেলগাড়ীর যাত্রীদের কাছে তেল এবং বই 
বিক্রী করিতে হয় না শুনিয়া দে মোটেই খুসী হইল না। 
তাহার মনশ্চক্ষে ভাঁসিতে লাগিল কত গ্রাম, জনপদ, নদী, 
প্রান্তর পিছনে ফেলিয়! মাঠের মাঝখান দিয়! রেলগাড়ী ছুটিয়। 
চলিগুছে। টেলিগ্রাফের পোষ্ট গুল! উল্টা দিকে দৌড় 
মারিয়াছে, রেলগাড়ীর চাকায় চাকায় “কটুকটাকট, 
গট পটাপট,» শব্ধ, আর পাদানির উপর পা ফেলিয়। প্রকুল্ল 
সেই চলন্ত ট্রেনের এক কাম্রা হইতে অন্ত কাম্রা় অবলীলা- 
ক্রমে ধাতায়াত করিতেছে! শোভাময়ী ষেন চোখের উপর 
তাহার পিতার গোরবোচ্জ্গ ক্যানন্যাপার-মুর্খি দেখিতে 
গাগিল, গাড়ীর ভিতরে াড়াইয়। প্রফুল্ল যাত্রীদের বলিতেছে, 
ছেল নেবেন বাবু আপনার।? এক শিশিতেল কিনলে 
একখানা বই ফিরি !* 


ন্ব্ধকে শোভামযী গশ্ন করিল, "তুমি আজকাল আার 
বেলগাড়ী চড় না বাঁব! ?” 

“উঃ, বল্লুম যে এখন সাহেবদের ওখানে কাজ করি! 
মস্ত বড় বইয়ের দোকান, অনেক সাহেব আছে সে 
(দাকানে--” 


ছাই সাহেব! ছাই বড় দোকান! রেলগড়ীই ঢের 
ভালে! ছুঃখে ও অভিমানে শোভ] মুখ কালো! করিয়া 
রহিল।। 


কিন্ত শোাময়ীর এ কাহিনী হইল নয় দশ বৎসর 
পূর্নেকার কাহিনী । পিতার জীবিকার্জনের উপায় সম্বন্ধে 
শোভার ধারণা! বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে ক্রমশঃ পরিষ্কার হইতে 
লাগিল, এবং সহস। একদিন কেমন করিয়া! যেন এ বিষয়ে 
তাগর লঙ্জ। দেখা দিল। ঢতুষ্পার্থের ব্বজন-পরিজনদের 
সকলের জীবনধারণের বৃত্তির ব্ষিয়ে মনে মনে ধারণ] করিস 
লইয়া এবং নিকট-আতীয়দের মুখে শুনিয়া! শুনিয়। তাহার 
শিশু বুদ্ধিতে মে যেটুকু বুঝিল, তাহাতে তাছার মনে হইল, 
পিতার উপজীবিকার কথ! তুলিয়া বন্ধুদের কাছে ভু 
কিছুমাত্র গর্ব কর! চলিবে না! 


: শোভাময়ীর মুঙ্ছ! 
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চাঁর বৎসর পূর্বে শোভাময়ী যেদিন গ্রথম বালীগঞ্ 
বালিকা-বিদ্তালয়ে ভর্তি হয়, সেদিন স্কুল হইতে বাঁড়ী ফিরিয়া 
প্রফুল্পর নিকট আবদার করিয়া! সে কছিল, “বাবা, তোঁমাকে 
একটা] কথ! বল্ব, রাগ কর্বে না ?” 

মুচ হাপিয়। প্রফুল্ল বলিল, «না--” 

“তুমি ত সব স্কুলেই বই বিস্রী কর্‌তে যাও ? 

বিস্মিত হইয়। প্রফুল্ল কহিল, ই] যাক, কিন্তু তাতে কি 


হয়েছে? 


অনুনয়ের মধুর কঠে শোতাময়ী বলিল, “তুমি আমাদের 
মুলে কোণদিন বই বিক্রী কর্তে যেয়ে! না বাবা--” 

শুনিয়। প্রফুন্ন স্তস্ভিত হইয়া গেল। কিছুক্ষণ ছতবুদ্ধির 
থান চুপ করিয়! থাকিয়া লে কঞ্চিল, পকিদ্ধ তোদের ইস্কুল যে 
বেশ বড় ইস্কুল শোভ!, ওর! যে মাঝে মাঝে অনেক বই-টই 
কেনে। আমি তসেই আশাতেই আজ বিশেষ চেষ্টা 
তোদের হেড মিষ্টেসের সঙ্গে আলাপ করে? এলুম--”. 

ভয় পাইয়া শোভাময়ী কহিল, ণ্বই কেনার কথ! কি 
বলেছ নাকি সুরমাদিকে !” 

পন, না, আজ বপিনি। আজ শুধু পরিচধট| করে? 
এলুম। বইয়ের কথ। কি মার প্রথম দিনেই বল! চলে |” 

ক্রন্দনোনুখ শোভাময়ী কিল; "তোমার ছুটি পায়ে পড়ি 
বাঁবা, তুমি আমাদের স্কুলে বইয়ের কথা বোলো৷ না । আমার 
বাবা লোকের বাড়ী বাড়ী বই বিক্রীর থদদর খুঁজে বেড়ায়,__ 
না বাবা, সুরমদির কাছে সে কথ! বল্লে মামার ভারী লজ্জা 
কর্বে ! 


শুনিয়৷ প্রুল্পর কালো মুখ যেন আরও কালে! হইয়। গেল! 
মুহূর্ত পরে কি ভাবিয়া সে হাসিয়া উঠিল, “আচ্ছা, আচ্ছা 
শোভা, তোর প্রেষ্টগ্গের খাতিরে এ রকম একট! ভালো! 
থদ্দেরও ন| হয় হাতছাড়া করব, বই ক্যানভাস কর্তে না 
হয় যাব না তোঁর সুরমাদিক কাছে। কিন্তু তুই তোর ইস্কুলের 
সবাইঈকেঞকি বল্বি শোভা? তোর বাঁধা হাইকোর্টের জজ ?” 


শোভাময়ী বড় হইতে লাগিলল। পিতার ক্যানভাসারীর 
বিষয়ে সে যে লজ্জা! বোধ করে, আজকাল একথা মনে 
করিতেই তাহার লজ্জা হয়! পিতাকে তাহাদের স্কুলে 
বই বিক্রী চেষ্টা করিতে সে যে নিষেধ করিয়াছে, ভাহ! 


৩৯ 


শ্মরণ করিয়া! বর্তমানে শোভা মন্রপীড়া অন্ুত্তব করে, কিন্ত 
তবু শত টেষ্টা করিয়াও সে কিছুতেই প্রফুল্পর 
বইয়ের দালালি সম্বন্ধে নিজের সঙ্কেচে ত্যাগ করিতে 
পারে না। আপন দুর্বলতায় সে বিরক্ত বোধ করে, 
কিন্ত এ দুর্বলতা পরিহার করা. তাচার সাধ্যায়ত্ত বলিয়াও 
শোভাময়ী বোধ করে না। প্রফুল্লর উপর তাহার অত্যন্ত 
ক্রোধ হইতে থাকে, পৃথিবীতে মে যেন আর কাজ 
খুঁজিয়। পাহল না! একট! কেরাণীগিরিও যদি কোথাও 
করিত ! 

পিতাকে বেদন। দিয়াছে মনে করিয়া শোভামম়ী 
পীড়িত হয়, কিন্তু যুগপৎ একথাও দে মনে করে যে, 
এমন করিয়া এ বেদনা! তাহার পিতার লা করাই 
উচিত ছিল! 


প্রফুল্পর যখন বই বিক্রী কম হইতে থাকে, নৃতন 
খরিদ্দার. যে মাসে সে আর বাগাইতে পারে না, তখনই 
বিশেষ করিয়া! বালীগঞ্জ বালিকা-বিগ্ভালয়ের কথা তাহার 
মনে হয়। বিরক্ত, হইয়া সে ভাবে, কম্সে-কম পাচশ, 
টাকার বই ওখানে গছান বাইত,--ছতভাগ! মেয়েটার 
খেয়ালে পড়িয়া এই ছরদ্দিনের বাজারে অমন একটা 
খরিদার শুধু শুধু হাতছাড়া করিতে হইল! একথ 
স্মরণ হইলেই শোভাময়ীর চাপিয়াতীর জন্। তাহার কান 
“মলি ছুই গালে ছুই চড় কলাইয়া দেওয়ার ইচ্ছাট| 
প্রফুল্পর মনে প্রবল হইয়া উঠে! এক একবার প্রফুলর 
লোভ হয়, শোভার অজ্তঞাতমারে তাহাদের স্কুলে যাইয়া 
বই বিক্রীর চেষ্টা করিয়া আপসে,-কিছ্ত সঙ্গে সঙ্গেই মনে 
হয়। মেয়েটা বা আবদেরে,। একবার টের পাইলে 
করিয়-কাটিয়। অনর্থ করিরা কিযে অঘটন ঘটাইবে, কে 
জানে! কাজ নাই বাবা ও দকল হাজমাঃ ! সুখের চেয়ে 
বত ঢে! ভালো | 


যালীগঞজ বাদিফা এলি পু, .বিওরনী সা 
হইবে শোজামনীর অভিভাবক বলিয় গরফু্রও নিমন্ত্রণ 
হইয়াছে: ॥ শোঁজ। 
শ্রেণী হইতে দশম শ্রেধীতে উঠিয়াছে, 
পাইবে, এবং তা 


সেগন্ সে পুরস্ক র 


বজগ্রী--৯ম বর্ধ 


'দ্িতীত্ব স্থান: অধিকার করিয্।। নবম 


ছাড়া সে একটা ইংরাজী কবিতাও 


[ ১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


আবৃত্তি . করিবে, অতএব মেয়ের এমনতর গুণপনায় 
পুলকিত হইয়া! প্রফুল্ল খুব মাগ্রছের সহিত পুরস্কার-বিতরতী 
সভায় উপস্থিত হইগ। 

পত্র-পৃষ্পশোভিত বিষ্ভালয়-প্রাঙ্গণে চন্ছ্রাতপতলে সা 
বপিয়াছে। উচ্চবেদীর পরে সভাপতির আপন। 
সভাপতির আসনের দক্ষিণে পুরস্কারপ্রাপ্ত বালিকাদের 
স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে। তাহাদের পিছনে ছাত্রীদের 
সঙ্গীত, আবৃত্তি ও মুক-অভিনয়ের জন্ট ছোটখাট একটি 
নাটামঞ্চ সজ্জিত করা হইয়াছে । 

প্রথম পংক্তির প্রা মাঝখানে প্রফুদ্দ আসন গ্রঃণ 
করিল। প্রথম পংক্তির সহিত মমকোণ করিয়া কয়েকখান। 
চেয়ার পাঠা হইগ়াছিল। তাগাতে বিষ্ভালয়ের কাধ। নির্বাহ ক 
সভার সঙ্ভাবা বদিয়/ছিলেন। সেক্রেটারী মহাশঘ গ্রফুল্পর 
সম্মুখেই বসিয়াছিলেন, প্রফল্ল মাঝে মাঝে তীঙ্গার সহিত 
ছু” একট। কথা কঠিতেছিল। 


উদ্বোধননলীত, সভাপঠি বরণ ইতি সম্পন্ন হওয়ার 


পরে সেক্কেটারী উঠিমা দঈড়াইয়। বিষ্ভালয়ের বার্ধ 
কাধাবিবরণী পাঠ করিলেন, তাহার পরে উপন্ছত 
শদ্রমঞোপয় ও মহিলাদের উদ্দেশ করিয়া বপিলেন, 


“আমি আপন গ্রণ কর্বার 
সঙ্গে আপনাদের মারব একটি সংপাদ জানতে চাই। 
শ্রীযুক্ত অরবিনা বন্থু মহাশয়ের কন্তা শ্রীমতী স্থগতা 
আমাদের দশম শ্রেণীর ছাত্রী। অরবিন্াবাধু 'আন।দের এই 
বিগ্ঠা়তনের প্রতি সহানুভূতিসম্পন্ধ । তিনি আমাদের 
বিষ্ঠালয়-গ্রন্থ'গরের জঙ্ক আক্গ কিছুক্ষণ পূর্দে ছ'শ টাক! 
দানের প্রাতিশ্রতি দিয়েছেন, এবং আমর! সানন্দে কৃতজ্ঞ- 
চিত্তে সে দান গ্রহণ করেছি। ভগবান দ।তাঁকে দীর্ঘজীবা 
করুন। 

চতুর্দিকে উচ্চ করতালি পড়িয়। গেল। সঙাপতির 
আসনের দক্ষিণ দিকে পুরস্কারপ্রাপ্ত বালিকাদের মধ্য 
শোস্ছাময়ী বলিয়। ছিল, সহসা প্রফুল্র দিকে চাহিণেই 
সে দেখিল, প্রসুল্লর চোখ এলাছে চকৃচকৃ করিতেছে । 


পূর্বে গীর আনন্দের 


পিতার ওই মুস্তি দেখিয়া শোঠা যেন ভয়ে পাগর 
হইয়। গেগ। কি 
আবৃত্তির জন্য শোগ্ামঘ্ীর ডাঁক পড়িগ। প্রথম 


আবৃত তাহার। দ্বিধাজড়িত শঙ্কিত পদে শোভা 
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নাট্যমঞ্চের পরে আলিয়। দড়াইল, গুরুতর আশঙ্কায় তাহার 
সমস্ত শরীর তখন "ক্ষণে ক্ষণে শিহরিয়! উঠিতেছে, তাগার 
গল! শুকাইয় মরভূমি হইয়া গেছে! আজিকার উৎদদের 
সকল মাধুরধয তাহার মস্তর হইতে সম্পূর্ণ দিলুপ্ত হইয়াছে! 


নীরস অবিচিত্র কে দম-তদওয়া। কলের স্থায় শোভ! 
বলিতে আরম করিল, 


1৮৪ 00০0 0 88০ 66 801১0০91 91079, 
1100 19106 91 90001) 800 01991) 
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1301016 ০ (00 61১6 96980 : 


[]1)0081) 10776 0756 10:18560 6116 9101)6 ০01 1)01 
0001 11695 008 1000 101666 

ড/০৮৮০ 1980 61১০ 010 0911) ০01 1001 

৬1০ 0:00]) 116: 100100075০৮. 


আবৃত্তিত শোভাময়ীর সুখ্যাতি ছিল, কিন্তু আজ 
এই উৎসবে এতগুলি অতিথি-অভ্যাগতের সম্মুখে শোভার 
মাধুর্ধাহীন বিবর্ণ কের আবৃত্তি শুনপ্বা শিক্ষয়িতীরা ও 
বিছ্বালয়ের কর্তৃপক্ষ বিস্মিত ও লজ্জিত হইলেন। 


গ্ফ্ল্ল ততগ্গণে পকেটে ছাত দিয় মন্ুতব করিয়! 
লইয়াছে তাহার বই বিক্রীর নমুনা-পন্নগুপি ঠিক আছে 
কিন! দেসব কাগঞ্গ কথন কোথায় কাজে লাগি 
যায়, এই সম্ভাবনায় তাহার নিতাসঙী, অতএব ঠিকই ছিল। 
উত্তেজনায় গ্রফুলগ তখন উদ্ভ্রান্ত হইয়া উঠিয়াছে,--কন্ঠার 
কবিতা আবৃত্তির এক বর্ণ ও তাহার কর্ণে প্রবেশগা 
করিতেছিল না, তাহার চতুষ্পার্থের জনঙা। সম্বন্ধে সে তখন 
সম্পূর্ণ অচেতন ! 


শোতাময়ীর মৃচ্ছ। 


৩৪৯৭ 


অপলক নেতে পিতার দিকে তাকাইয়। অন্িভূতের 
হার শোভাময়ী তখন বলিতেছে, 
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_ প্রফুল্ল তাহার কাগঞ্পত্র হাতে করিয়া সেক্রেটারীর 
কাধের উপর ঝু*কিয়। দ্রতকে ঠাহাকে কি ধেন বুঝাইতে 
চেষ্টা করিতে লাগিল। শোগামমী মোহাচ্ছন্নছাবে 
প্রফুল্লর দিকে চাহিয়। কবিতার তৃতীয় কল বিশ্বৃত হয়! 
পুনরায় প্রথম হইতে বলিতে আরস্ত করিল, 


৮৪ ০০০ 60 ৪86০ 10 901001 সা 1006 -- 


শুনিয়। হেড মিষ্টেস সুরমা! মিত্র ধমক দিয়া উঠিপেন, 
“কি হচ্ছে শোভা? সমস্ত ভূল বল্হ কেন?” ৷ | 
শোভ! তখন কবিতা আবৃত্তি বন্ধ করিয়! সন্মোছিত দৃষ্টিতে 
গ্রফুল্লর দিকে চাহিয়। আছে। প্রফুল্ল একট! অর্ডার-ফর্মব 
বাহির করিয়া নিজের ফাউন্টেনপেনট। সেক্কেটারীর হাতে 
গ'(জয়| দি! তাহার নিকট হইতে একট] বইয়ের অর্ডার 
লওয়ার চেষ্ট। করিতেছিল। 
সহদা! চতুদ্দিকে তীক্ষ কোলাহল উিত হইল। 
শোভাময়ী মুঙ্ছিত হইয়া! পড়িয়। গেছে! 
১৬ই শ্রাবণ ১৩৪৮ 





১৫ 


গীতি-নৃত্য 
(আলেক্জান্রে কুপরীন্‌ হইতে) 

রিয়াজ।ন গতর্ণমেন্টের অধীন বড় বাবপার ভায়গ! টুমাতে 
শুখন আমরা থাকৃতাম। টুমা, রেল লাইন থেকে অনেক 
দুরে। স্থ।নী়্ অধিবাসীদের প্রবাদ ছিল ;--টুমা। লোহার 
আর টুমার বাসিন্দ| সব পাথরের টৈরী। এক প্রাচীন মস্ত 
বাড়ীতে আমর! থাকৃাম; ১৮১২ সালে ফরাসী বন্দীদের 
রাখবার জন্কে এই বিরাট কাঠের বাড়ী হেয়ার কর! 
ইয়েছিল। াসেই-এব বন্দীদের কথা মনে করিয়ে দিতেই 


ধেন বাড়ীটার মধ্যে অনেক থাম ছিল। আরচাবিদ্িকে 
অনেক গাছ লাগিয়ে পার্কের মত করা হয়েছিল । 


সস্জীমদের হাগ্াম্পদ অবস্থাটা একবার ছেবে দেখুন। 
তেইশখানি ঘর আমাদের হাতে অ'ছে, কিন্তু তার মংধা 
একথানি ঘরে আগুন জালানোর বাসা আছে, যেণ থর 
গরম থাকে গতির দিনে। তবু সে ঘরখানিও এত বেণী 
ঠাণ্ডা হয় যে, সকাল হ'তে ন| হ'তেই জল জমে যা এবং 
দরজার ফাকে তুধার জমে। সগ্ছে একপিন, কখনও বা 
ছু'মাসপ পরে একদিন ডাক বিলি হয়; গ্রামা কোনও 
কুষককে ধরে ডাকের চিঠিপত্র গছিয়ে দেওয়। হয়। 
গ্রায় কোনও বৃদ্ধের ভাগই এই ভার পড়ে, সে তার ছেড়া 
বরফ-জম1 জোটের উপর ডাকের ব্যাগ ফেলে আনে; ফলে 
চিঠি সব ভিজে যাঁর, খামের পিছন দিক্‌ খুলে কোনও 
অনুসদ্িৎস্ু পোষ্টমা্টার পুনরাদ্দ বন্ধ ক'রে দিলেও কিছু 
হয়না । আমাদের চারিদিকে এক পাইনের প্রাচীন অরণা, 
যেখান থেকে ভালুকের ডাক শোনা যায় এবং প্রকাশ 
দিবালোকে ক্ষুধা নেব্‌ড়ে বাঘের দল গ্রামপথের উপর 
থেকেই সন্ভ-জাগ্রত কুকুরগুলিকে ধরে নিয়ে যাঁর়। গ্রামের 
লোক যে ভাষায় কথা বঙ্গে, আমর! তা আদৌ জানি না; 
তাদের কথায় কখনও শুনি ঘুম-পাড়ানি গানের মুর, কখনও 
মনে হয়. ভারা কাশছে, কিছ্বা শব ক'রে কিছু তাড়!চ্ছে। 
অবিরাম তারা আমাদের : দিকে অপলক দৃষ্টিচ্ে চায়। তাদের 
দ্ুচ বিশ্বাস যে, এই অরণোর মালিক ঈশ্বর আর গ্রামবাসীর 
এবং সেখানকার অলস জান্দান মরণ রক্ষক কেশগ গ্রাম- 


- জ্রীকমলাপ্রসাদ বন্দোপাধ্যায় 


বাঁপীদের কে কত কাঠ চুরি ক'রে নিয়েধাচ্ছে তারই হিসাব 
রাখে । আমাদের অধানে এক চমতকার অগ্টাদশ-শতকের 
পুস্তকাগর ছিল, যদিও বইগুলর মলট সব ই"ছুরে কেটে 
খেয়েছি । এমন কি এক প্রাচীন চিত্রশালাও ছিল, যার 
প্রত্যেক ছবির কানভাস্‌ অস্পষ্ট ;$ সাাতসেতে আবহাওয়। 
ও ধূমের জন্য নষ্ট হয়ে গিয়েছিল ! 

কাছের গ্রান বরফে চাপ| পড়ে গিেছে। গ্রামে 
সেরোঝ। নামে যে লোকট!| থাকে, মে এত শীতে ৪ আদুল 
গায়ে পথে পথে ঘুরে বেড়ায়। গ্রামের পুরোহিত এক 
বোকা-বদমাইস্‌, ফন্দীবাজ ভিথারী, কথ| বলেন পিটাপবর্গের 
টানে, উপবাস করেন ন| বরং ধন্মশাস্্ের বিরুদ্ধে কলম 
চালান। এই সব দেখল বুঝতে পারতেন যে, কি নিঃক্িতে 
আমাদের দিন কাটে । ভালুক মেরে কিছ কুকুর দিয়ে 
থরগোপ শাকার করে আমাদের বিরর্তি ধরে গিয়েছে। 
তিনগান ঘরের মধা দিয়ে পচিশ গঞ্জ দূরে পিস্তল ছুড়ে 
লক্ষাভেদই বা]! আর কতদিন চলে? সন্কাাবেলার রদের 
কাবতা লেখাও ভাগ লাগেনা। তবেই, নিঙ্েদের মধ্যে 
ঝগড়। কর! অবশ্ত আমর! ছাড়ি নি, বাচতে হবে তো? 

ষদি গ্রাতেঃককে প্রশ্ন করেন, এখানে এসেছ ফেন? 
আমার মনে হয়, একজনও তার উত্তর দিবে না। তখন 
হয়ত” আমি বসে ছবিআকছি; ভালেরিয়ান আলেক্‌- 
জান্দ্রোভিচি কবিতার মিল খুঁজছে এবং ভাম্ক। পুরাতন 
ভ!ঙগা পিয়ানোটার হল্দে রডের উপর হাত চালিয়ে 
ওয়াগ নারের ট্রিষ্ান্-আইসোল্ট ভাগ্ছে।  এমছি- ক'রে 
দিন কাটায়। ই. 

্ীষ্ট মাস এলে পর সমস্ত গ্রামে সাড়া পড়ে যাঁর, সকলে 
ঘরে ঘরে বিয়ার বানাতে সুরু করে; এমন ঘন খিয়ার যে, 
হাতে দাগ লেগে বার, খেতে গেলে মুখে নেবুর খোপার মত 
গেগে থাকে। কৃষকদের মধ্যে উৎদবের আগেই এমন 
মাতলামি হ'তে থাকে বে, ড্যাজিলেনা গ্রামে মাতাল হয়ে 
কোনও কৃষকের মাথ! ফাটিয়ে দিয়েছে তার ছেলে এবং 


শুনগাম জ্ুগলিটলিতে এক বুড়ো বিগর খেয়ে গেয়ে মরেই 
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গিয়েছে । কিন্তু আমাদের কাছে সেবার খ্রীষ্টমাঁস একটু 
নৃতনত্ব আনলো। পরিচিত গ্রামবাসী এবং অফিসারদের 
সঙ্গে দেখা”সাক্ষাৎ করলাম, অভিনন্দন জানালাম । প্রথমে 
পুরোহিতের বাঁড়ী গেলাম, তারপর গীর্জার গায়কের কাছে, 
গীর্জার রঙ্গকের বাড়ী হঃয়ে গ্রামের স্কুলের শিক্ষয়িত্রী গু'জনের 
সঙ্গে দেখা করা গেল। টুমার ডাক্তারকে নমঙ্ক।র জানিয়ে 
দলবেধে আমর। জেলার কর্তার ওখানে গেলাম, সেখানে 
আমাদের এক ভোজ হলো, সত্যিকারের ভোজনোতসব। 
তারপর পুলিসের আড্ডায়, খোঁড়া ওষুধপয়ালার কাছ হয়ে 
গেলাম গ্রামের এক অত্যাচারী গৃহস্থের বাড়ী, এই 
লোকট! বড়লোক হয়েছে অগ্টের পয়স| লুটে নিরে এবং 
গ্রামের সমস্ত চাঁধীকে নিজের মুঠোয় পুরে তাদের সব শল্ত 
নিজের গোলায় জম। ক'রে রেখেছে । আমরা সেদিন কেবল 
থুরেই বেড়ালাম, এখনে ওখানে অবিশ্রান্ত ঘুরলাম। 

কথন কথন আমাদের মুঙ্কিলে প'ড়ডেও হ/য়েছিল, তা 
মন্বীকার করার উপায় নাই। এখানকার জীবন-ধাঁরণের 
গতির সঙ্গে আমর! তাল সামলে চ'ল্তে পারিনি। সত্যি 
ক'রে বধতে গেলে আমর! তার বাহিরেই ছিলাম । তাদের 
জীবন অগুণ.তি বৎসর ধারে এমনি একহাবে কাটছে। 
মামাদের মধুর ব্যবহার এবং ভাঙ্দের খুলী করার আপ্রাণ 
থাকলেও, আনরা যেন তাদের কাছে অন্ত কোন 
গহের বালিন্দা। তা ছাড়া, আমাদের পরস্পরের মধ্যে এমন 
একট] ব্যবধান আছে, যার ফলে আমরা পরম্পরকে ভালো- 
ভাবে বুঝতেই পারি না। আমরা তাদের দিকে খুটিয়ে 
দেখতে চাই--অগ্থুবীক্ষণ যন্ত্রের মধ্য দিথে, আর তার দুর 
থকে আমাদের দেখে যেন দুরবীক্ষণের পাহাধ্যে। অবিশ্তি 
আমর| তাদের সঙ্গ নিঞ্গেদের মিলিয়ে মিশিয়ে নিতে চেষ্টা 
ক'রেছিলান। 

আমর! চ$ঞাকারে বদি একদিন। দলে আমর! সেদিন 
পুরু ছিগাম ; চারজন ছাত্র ছুটিতে বেড়াতে এসেছিল--তার! 
গীঙ্জার গাঁক, কাছের এক জমিদারের এক চাঁকর, স্কুলের 
শিক্ষয়িত্রী গু'জন, ইউনিফম*পয়া পুলিশ একজন, পার্্রীর 
সহকারী, গ্রামের ঘোড়ার ডাক্তার, আয় আমর! তিনজন। 
খুব নাঁচ। গেল, গান হলো, চীৎকার কর! গেল। আমাদের 
দলের কর্তা ছিল উঞ্তিচ্ন্ষ্কি নামে এক ছা, মাঝে 


চ্ষ্ট 


গীতি-নৃত্য 


৩৯৯ 
দাড়িয়ে আমাদের সে নাঁচালপে। সে নিজেও মাথায় হাত 
তুলে, তালি দিয়ে দিয়ে নাচলে। গান চললো £ 
প্রাণী ছিল নগরীতে) নগরীর প্রাসাদে 
রর্জার কুমার এলে। পালিয়ে ; 
সে পেয়েছে খুজে তার প্রিয়তম! বধুরে, 
অপরূপ হুন্দরী রূপবতী প্রি তার 
সোনার আড-টি দিখে। হাতে তার পরিয়ে ৪" 
একটু পরেই নাচের শেষ হয়, মাঁথ। ঘুরে ধায় নাচের 
পাকে । গম্ভীর গলায় তখন পরস্পরকে গান শুনই £ 
“খুলে গেল প্রাসাদের গার, 
রাজ! করে প্রণতি রাণীরে, 
রীণী করে সম্মান রাজ।র 
শির নুয়ে পড়ে ধীরে ধীবে।” রি 
তখন ঘোড়ার ডাক্তার আর শীর্জার গায়কের মধো 
নেশার ঝেকে প্রতিযোগিতা আরস্ত হস, কে মাখ! বেশী 
নোয়াতে পারে! | 
আমাদের আপা-বাঁওয়া চলতে খাকে। একদিন টুমার 
গলে যাই। কারণ পিটাপবর্গের মাননীঘ অতিথিদের অর্থাৎ 
আমাদের সন্মনের জন্তে স্কুল থেকে এক আননোৎসব 
হবে, আজ আমাদের তাই নিমন্ত্রণ হয়েছে। আমরা ভিতরে 
যাই। সামনে খ্রীষ্টমাস-টী,তে অনেক আলো জলছে; আর 
উৎ্পবে কি হবে তা আমার আগে থেকেই জানা আছে। 
পল্লী-গীতি গেয়ে পষ্লী-জীবনের কাহিনী শোনানো হবে। 
এমন কিছু শোন্বার মত লয় এ সব; ৩বুও বছর ছয়েকের 
ছেলে একজন মস্ত বড় এক চাম্ড়ার টুপীমাথার দিয়ে, 
তার বাবার ছেড়। ৭স্তান! হাতে দিয়ে খুব মোট গলায় বেশ 


একখানি মিষ্টি গান গাইলে। ছেলেটা ধেন গানের গল! 
জন্ম থেকেই পেয়েছে! 


আর সমস্তই বিরক্তিকর। যত সব মিথা অথচ জনপ্রিয় 
কায়দাতে উৎসবের তালিক। শেষ কর! &'রেছে। 

এই ধরণের আনলোত্দবের সঙ আগার বহুকালের 
পরিচন্ব আছে। অসম্ভব রকমের শ্রুতিকটু লাগে--সেই 
সব লিটুণ রাশিয়ান্‌ গাঁথা গুলি, বিশেষ ক'রে কদর্ধঃ উচ্চারণের 
ভুলের জন্তে। কবিতা আর নাথ রকমের ছেলে ভূলানে। 
ছবি! একট গ্রীষ্ট মাঁন-টী, কোথা৪ আঁকা । পেত্রোচকা! 
ঘোড়। হা টিম-ইজিনের ছবি তারা এঁকে রেখেছে। ছোট 


শিক্ষক মশার--ইাপানি রোগও আছে তীর), এক ফ্রক কোট 
ও শক্ত কলায়ের সার্ট পরে উত্সবে এসেছেন। হাতের 
বেহালাথান হঠাৎ টেনে বাজাতে নুকু করছেন, কিন্ব! ছড় 
দিয়ে আথাত ক'রে তাল দিচ্ছেন। থেকে থেকে কোনও 
ছেলের মাথায় ছড় দিয়ে টোক]1 মারছেন। 

কুলের তটবৈতনিক অভিভাবক,--অন্ক সহরের এক 
বিশিষ্ট বাক্তি, বদে বসে চিউয়িং গাম চিবাচ্ছেন। আননের 
আতিশযো তোতা পাখীর মত জিভ দিয়ে শব ক'রছেন-- 
যেন মাজ এই উৎসর তারই সর্দনার্থে হচ্ছে। 

অবশেষে তালিকার সব চেয়ে ঝড় ঘটনাটী এলো! । 
তখন পধ্যন্ত আমর! শুধু হেসেছি। কে জানতো এখন 
শাম।দর কাদবার পালা আসবে? বারকি তের বছরের 
একী বালিকা আসে । এখানকার পাঞারাওয়।লার মেয়ে 
সে, পাশ থেকে তার মুখ দেখতে থোড়ার মত লম্বা লাগলেও 
সামনে থেকে দেখতে ঠিক তেমন মনে হয় না। সে এই 


কুলের শ্রেষ্ঠা বালিকা, এসেই সে তার ছোট্ট গান আকস্ত 
করে £ 


*্রীষ্ম কালের সর! দিনরাত ফড়িং গেয়েছে শুধুই গান, 
ফেমুনে কাটবে শীতকাল তাঁর সেই ভাবনায় কাদেনি প্রাণ !” 
একট! সাত বছবের ' ছেলে, তার বাবার বুট পরে তার 
অংশ বল.ত এসে দাড়ায় । পাহারাওয়ালার মেয়েকে ডেকে 
সুওর করে বলেঃ 
“হায় প্রতিবেশ।। এ কি অদ্ভুত ! গরমের দিনে করো নি কাজ?" 
(ময়েটি বলে £ 
“কক করিবার ছিল কি সময়? ঘ!স কত ছিল মঠের মাঝ!” 
এই কি আমাদের অতি-বিখ্যাত আতিথি-পরায়ণত।? 
প্রশ্ন হয় £ পগ্রক্মকালে কি করেছ তুমি 1” 
ফড়িং উত্তর দেয় £ “সারাক্ষণ শুধু গান করেছি।” 
এই উত্তর দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তাদের শিক্ষক-_ 
ফ্যাপিটোনিচ, তীক্ম বেহাল! ও ছড়খানি একত্রে দুলিয়ে 


ছেলে-বের়েুলি গেয়ে উঠে, বোধ করি তাঁদের সেই সন্ধ্যা- 
বেলায় এই গান শিখান হয়েছিল £$. 
. গগন তুমি গেছেছ ভূমি র।লো ভাবেই গেয়ে, 
সার! গ্রার্কাল গেনাহ এখন সমগ্র পীতের নময় নেচে কাটাও ; 


মু 11 ম 
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বঙ্গ ী---৯য বর্ধ 


[ ১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


তুমি তোমার গান গেয়েছ, শীতকাল ধ'রে নেচে চলো, 

শীতকাল ধ'রে নাচে।, কেবগ লেচে হও; 

গন তুমি গেয়েছ যখন, তখন নাচটাও নেচে দাও ।” 

আম স্বীকার করছি, গান শুনে আমার চুল খাড়। হয়ে 

উঠেছিল, যেন চুলগুপির প্রত্যেকটা কাচের তৈরী! আমার 
মনে হলো, সমবেত চাষীদের আর ওই ছেলে-মে-য়দের 
প্রতোকে আমার দিকে এক পৃষ্টে চেয়ে আছে, এবং তার! 
যেন সকলেই ব'ল্ছে সমস্বরে £ 

“গন তুমি গেয়েছ, তুমি ভালে! ভাবেই গেয়েছ । 

গান যখন গেয়েছ, তথন ন!চটাও নেচে দাও ।” 
এই অদ্ভুত গানের গুঞ্ন কতক্ষণ আমার কানে বাজছিল, কে 
জানে? পরিষার ভাবে মাত্র আমার মনে পড়ে যেঃ এই 
মুহর্তে যে চিন্তা আমার মগজে জেগে উঠেছিল। আমি 
ভেবেছিলাম, “এই যে আমরা, বিজ্ঞের একটী ছোট্ট দল 
এখানে এসেছি, অগণিত কৃষকদের সম্নে দাড়িয়ে আছি, 
পৃথিবীতে যার। সবচেয়ে মহৎ এবং সবচেয়ে অজ্ঞান ব'লে 
ছণেোধা, তাপের সঙ্গে আমদের যোগ(যোগ কিসের? কিছুই 
নয়। ভাষা নয়, ধন্ম নয়, পরিশ্রম নয়। আট নয়, কিছুরহ 
নয় এহ যোগাযোগ ! আনাদের ক'বশা তাদের কাছে 
উপহাদের জিনিষ, বার কোনও অর্থ হয় না, কোনও মুগা 
হয় না! আমাদের ভন্নত চিঙকল। তাদের সমক্ষে অভ্ঞানের 
বার্থ প্রচেষ্টা মাত্র । তগবান্‌ সম্বন্ধে যা আমর! ভাবি, ব৷ 
দেবতার সৃষ্টি বলে ষা আমরা গড়ে থাকি, তাদের কাছে 
৩] বোকামির চরম নিদশণ। আমাদের সঙ্গীত তাদের 
কাণে বিরক্তিকর এক গোলম!ল ছাড় আর কিছুই শয়। 
আমাদের বিজ্ঞানে তার সন্থষ্ট হ'তে পারে না । আমাদের 
মনোবিশ্লেধণ-বিন্যা শুনে তার! হয় হাদ্বে, নয় আমাদের 
ধৃষ্টতা দেখে ক্ষমা করবে । তারা হচ্ছে. মাচীর সন্তান। 
ভর জগ্চে তারা আপ্রাণ পরিশ্রম ক'রে প্রাঞ্চে। কখন 
অধৈধা হয় ন!। ই, যেদিন এই শিশু, এই বন্ধপণ্ড, 
জ্ঞানী মানুষ কিন্ব। জন্ক জেগে উঠবে, সেই ভয়ঙ্কর জাগরণের 
দিনে আমর! তাদের কি উত্তর দিব 1 এই সহল্র-নীর্ঘ দৈতযকে 
কি বলে বুঝাবো ?” | 

আমরা হয়ত ছঃখের সঙ্গে ভাদের বল্বো, প্আমরা 


সারাক্ষণ গান গেয়েছি। আমর! আমাদের গান গেয়েছি। 


ভাত ১৩৪৮ ] 


আর সেই দৈত্য উত্তর দিবে, "তাহলে যাও, নাঁচটাও 
নেচে নাও ।৮ মুখে তার ফুটে উঠবে -+ক্কবকের অদ্ভুত প্র(ণ- 
খোল! হালি। 

আমি জানি, আমার সঙ্গী দু'জন ত আমার মত ভেবে- 
ছিল । উৎসব-সভা থেকে আমর! নিস্তবে বাহিরে আপি। 
কেউ কোনও মতামত বলি নি। 

তিনদিন পরে আমর! বিদায় নিই। তারপর থেকে 
আমাদের মধ্যে ষেন আশার প্রাণ ছিলনা । আমাদের বিবেক 
১২ যেন চুপ করে গিয়েছে আর লজ্জার ভারে 'মামাদের 
মাথা আপন! আপনিই নীচু হয়ে গিয়েছে । সেদিন সেই 
ঘুমন্ত ছেলে মেয়েদের দঙ্গ যেন আমাদের মুহাদণ্ড দিয়েছে । 
আমরা সেখান থেকে ফিরে মালি, কিন্তু ফেরার পথে সারাক্ষণ 


এস 


ভিখারিণী 


পথ পাশে বঃসে কাদিছে যে ভিখারিণী 
হারিয়ে গিয়েছে কিবা! তার। 
বুকে লয়ে যারে ছিল গরবিণী 
কেন? ফেলে গেছে বলা ভার ॥ 


ছিন্ন মলিন আবরণথানি টু:ট। 
শীর্ণ-দেছের পঞ্জর করথানি। 

জাগিয়া! উঠেছে গোপনে কখন ফুটে 
শেষ ক'রে দিয়ে হৃদয়ের জানাজানি ॥ 


ধুষর ধুলায় কৃষ্ণ চিকুররাশী 

উড়ে উড়ে ফেরে অনিবার। 
ঢাকিছে কতুব1 পাংগু মলিন হালি 
কতু মুছে যায় খ্বাথিধায়॥ 


যেই স্বতি ছিল ওরি সাথে সাথে 


ভিখারিণী 


৪৬৯ 


সেই গানের প্রতিধ্বনি আমার কানে বাছে। সেই অন্তু 
উপহাদ তা হলে নাচটাও নেচে নাও |” 


ভগবান জানেন, রুশ জাতির ভাগ্যে কি আছে।'' কিন্ত 
তবুও, যদি দরকার হয়, আমর| নাচটাঁও নেচে নিতে পিছিয়ে 
থাকবো না। 


সারারাত্রি ধরে হেঁটে রেল-ষ্রেশনে মাসি। 


তুষারাচ্ছন্ন নিষ্পর বার্চ গাছের শাখার ফাকে ধেন 
তারাগুলি চুপচাপ ঝসে আছে। ভগবান নিজ্ধের হাতে 
যেন গাছগুলি সাজিয়েছেন। আমি ভাবি, “ই। সুন্দর 
বটে।” কিন্তু মন থেকে দেই উপহাসাআক চিন্তা যায় নাঃ 
“তা হলে নাচটাও নেচে নাও।৮ 


_ শ্রীতৃপ্তিরাণী বাক্চী 


নিষ্টুর ওরে দীনতার কষঘাঁত 
বেদনব্যাথায় পুঃ্ণত” হালে! আজ । 
তপ্ত রুধির ঝরায়ে দিবস-রাঁত 
রক তয়েছে মরুর বক্ষ মাঝ ॥ 


ছড়াণে ছুহ!তে ভগ পথের ধুলি 
জুটায় কখনো দেহনার। 

সেথা হ'তে তারে কেবা লবে তুলি 
মোছাবে যতনে আখিধার ॥ 


ক্লান্ত নয়ন নিবানিশি খুজে যারে 
হারিয়ে ফেলেছে দৃষ্টির রেখাটারে । 
ন। যদি মিলিল ডেকে ডেকে তারে 
শকতি কোথায় ভূলিবার ধীরে ধীরে ॥ 


বাধ! এক ডোয়ে বছুদিন। 
ভেজে ফেলে তার নির্শমম দুটী হাতে-_ 
কেন ক'রে গেছে দীনহীন ॥ 


বিংশ শতাব্দীর পাশ্চাত্য চিত্রকল! 


উনবিংশ খতাবীর প্রথম ভাগ পর্যান্ত, পাশ্চাত্য চিত্রকলা 
দেখা যায় এক গঠন-মূলক এক-মুখী ধার! ; কিন্ত উনবিংশ 
শতাবীর মধাভাগ হ'তে প্রাতীচোর শিল্পকলায় সুরু হয় এক 
ভাঙ্গন, যার ফলে অসংখা নব নব ধরার হয় উদ্ত। ত্রয়োদশ 
শতাবী হ'তে অষ্টাদশ শতাবী পর্যন্ত ইউরোপীয় শিল্পীরা এক 
একটা নির্দিষ্ট ধারা নুদরণ ক'রে এগিয়ে চলেন। 'বারোক" 
যুগে “ডে করেটি5 আর্টের? বিশেষ আদর ছিল, কাজেই শিল্পীরা 
“ডেকরেটিভ/ ধারা অবলশ্বন করে শিল্প রচনা করেন। 
“র্ল।সিকাল' যুগে, শিল্পীরা এক ক্লাসিক ধরণেই চিত্র অঙ্কন 


_-ভ্রীহেমেন্্রনাথ দাস 


অষ্টাদশ শতাব্দীর মধাভাগে “ইম্প্রেন্তানি্ শিল্পীদের 
উদয় হয়। নমে এরা 'ইম্প্রেন্তানিষ্ট, হলেও, ভাবের সঙ্গে 
এদের কোন পরিচয়ই নেই। বাঁহিক রূপ নিয়েই এদের 
চিত্র অঙ্কিত হয়। “ইম্প্রেন্তানিষ্র। বর্ণ রাজো আনেন 
যুগান্তর । ত|র। সহদ। একদিন ঘোষনা করে বসেন, “তাদের 
পরববব্ীদের ধর্ণ-প্রয়োগ প্রথা হলো ত্রান্ত, অবৈজ্ঞানিক ও 
মন-গড়। ধরণের চ1৩-1৮001791169) 1307011694৫ 
0900101%1) প্রভৃতিরা 869019র বদ্ধ 'আঁলে।কে ছবি একে 
গেছেন। কিন্তু স্বাভাবিক চিত্র অকূতি হ'লে প্রয়োজন 





প্রাকৃতিক দৃষ্ঠ ; শি্পী--খিনসেন্ট, ভযানগগ. 

ক'রে যান। এমনি এক এক কালে এক.একটী বিশেষ 
ধার চলে আসে। কিন্তু অষ্টাদশ শতাব্দীর পর হ'তে, 
পাশ্চাত্যে এক কালে বছ ধারার উদ্ভব হয়, যার ফলে একই 
স্থানের একই কালের শিল্পীর! বিভিন্ন ধারায় শিল্প রচন। করতে 
থাকেন। গতাম্গতিক রীতির শিল্প কলার বিপক্ষে যে 
শিল্পীর! বিদ্রোহ ঘোধণ করেন, তাদের মধ্য 11001938100180 
শিল্পীদের নাষ বিশেষ উল্লেখ যোগা। 


--15০-]0)0015551001505-50000য়ের উদাহরণ 
উদ্মুক প্রকৃতির শ্বতাবিক উন্মুক্ত আলোক |, ইমপ্রেন্ত।নিষ্টরা 
তাদের পূর্বববর্তীদের মত ইচ্ছাদুযায়ী বর্ণ-প্রয়োগ কর! পরিত্যাগ 
করেন। আধুনিক বৈজ্ানিকদের বর্ণ ও অ|লে(কের 49০1) 
অবলত্বন ক'রে তারা৷ উদুক্ত গ্রন্কৃতিব চিত্র অঙ্কন ক'রতে 
বাহির হন। “ইম্প্রেন্কানিষ্ট'র। স্বাভাবিক আলোকে যে বস্তকে 
যেমনটা দেখতেন, চিত্র-পটে ঠিক তেমানি আকতেন। এমন 
কি আলোকের জলমান অবস্থার (06081 106920816 


ভাব-” ১৩৪৬ ] 


0111609) জন্ত বিষয়-বস্বর কোন অংশ বিরুত্ত দেখালে তারা 
দে বিক্কৃতিটুকুও চিত্রপটে একে নিতেন। হইম্প্রেন্তা নিষ্টর। 
চলেন চরম বস্ততান্ত্রিক | 


'ম্প্রেন্তা নিষ্ট'দের প্রস্তাব জার্মানীতে শীদ্রই পৌছাল। 
ঠিমপ্রেন্টা নিষ্ট' শিলীদের বর্ণ প্রয়োগ-গ্াথা জার্মান শিল্পীর! 
বিশেষ আদরের সঙ্গে গ্রাছণ করিলেন। জান্নানরা জাত- 
নৈজ্ঞানিক, কাজেই ধর! বাধা বৈজ্ঞানিক নিয়ম কানুন অনুদরণ 
ক'রে তাঁরা তাদের শিল্পে, বর্ণ প্রয়োগ প্রথার দিশেষ উন্নতি 
গাধন করিলেন। কিন্ত, বর্ণ-পাঁতে অতিরিক্ত কঙগ! কৌশল 
দেখাতে গিয়ে, আকার ও গঠনের প্রতি তাঁদের তুলি গেল 
একবারে শিথিল হয়ে, ফলে তাঁর! যত কিন্তু্ঠক্মাকার 
চির কৃষ্টি করতে মারস্ত করলেন, লোকে তাদের চিত্র দেখে 


বিংশ শত্তান্ধীর পাশ্চাত্য চিত্রকল। 


১ 


৪০৩ 
আমাদের একমাঞ্জ উদ্দেশ্ত ।” এই হ'তেই তদের. নাম হয়ে 
গেল 10%0)79581077196৮ 


সক ৮ 


তুললে তীব্র গ্রতিবাদের কোল । কিন্তু জার্মনরা 'মাদৌ 
চণাশ হ'ব|র ভাত নন। তার উঠু গণায় জনস।ধারণকে 
বঝিয়ে দিলেন “আমর| বস্থ-তান্িক কলাশিল্পী নই | আমর! 


রা 
ঘ্গ 


চা 





(0... 
১০১১১০১১, 


মঞ্চে নর্ুকী শিলী--এদগার দেন! 

11210168910019৮দের উদ্তবের প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই এক সঙ্গে 
বু ছোট বড় ধারাঁও উদ্ভব হয়,-যেমন। “ঢা।0071810 
118051300, 1001018107, 100 030015702) 71088010505, 
18061060180) প্রভৃতি । এপ্রবন্ধে স্থানাভাবে সমন্ত 
ধারাগুলির পরিচয় দেওয়া অসম্ভব, তবে ছ'একচী বিশিষ্ট 
ধারার বিবরণ দিচ্ছি সংক্ষেপে । 

19091 010 যাকে বলেছেন, পা) 5906885 01 0৩ 
61650 200. 51211-10098” 01 606 ৮11, তা অতি আধুনিক 
পাশ্চাতা চিত্রকলায় একেবারেই বঙ্জিত হয়েছে । গ্রথম যুগে 
'[:507988105136/ শিলীদের লোকে পাগঙ্গ বলতো । বিনা- 
মুল্য দিলেও তাঁদের চির কেহ নিতে চাহিত ন।, কিন্তু এখন 
তাদের এক একখানি চিত্র হাঞ্জার হাজার পাউগ্ডে বিক্রুঃ 
হ'চ্ছে। এখন সেগুলি হয়েছে আধুনিক শিলী'দর অংদর্শ ও 
সৌখিন লোকদের 'কিউরিও” ৷ জীবিতকালে “পল্‌ সেঁজ্যাঃ 
চল্লিশ বছরের মধ্যে একখানিও চিত্র বিক্রয় ক'রে পাবেন নি, 





বিদায় ২ শিক্পী-িভারিনী ম্যাক্স 
ইছ জনুকরণ করবার গ্রয়োঙ্ছন বোধ করিনা । আমাদের 
দিচ্ছে মনের ভাঁবকে প্রকাশ করে, রূপ..দেওয়াই হলো 


17010101505 900)0০0] 


কিন্ত এখন তার এক একখানি চিরের মুলা হয়েছে হ'জার 
হজার পাউগ্ড। 
প্রথম হুগে সে' জা। 408৮-3701715851080136-দেয় দলে পড়ে 
থাম্থেয়ালী ধরণের অনেক চিত্র শকেন, তারপর তাঁর মত 
যায় একেবায়ে বদলে | *ঠাৎ তিনি একদিন বলে বস্লেন, 
 চিয়ে থাকবে পট গঠন” শ্যনত্ব”। এর পর হতে ডিনি 
'পিকাগো+ প্রঃতিত *15885018)% অনুসরণ করে চিন 
আন্কন করতে লুক করলেন, কিন্তু ভার এ ধারার নাম 
হ'য়ে গেল 0819171 

এক পর ইটালীতে, কবি--ঢা, 1, 11211109191 কাব্য 
অসুখ ক'রে এক বিচিত্র শিল্পধারার উদ্ত1 হয়। এই শিল্পী- 
দগ্গের় নাম হয় '[17017013৮ এর। ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তম।নের 
চিন্ত'ধার। এক সঙ্গে মিলিত করে চিত্র ঝ্'কতে 'আরস্ত করেন। 
ধরুন, শ0৮117)18৮' চিত্রঙ্গর দেখগেন গাম্‌নর বারেগায় কোন 
9 4৫ ডে আছেন। তিনি, তার চিত্রে আঁ কূলেন, 





: ছোলা, . শিললী- এ হুযান্ আনে 


লোকচী বারেওায় দাড়িরে আছেন, কিছ তার চেপে মুখ 


থে স্টাঁব ফুটয়ে তুলঙ্েন তাতে বর্তমানের কিছুই কাদলেন না। 


বন্ধপ্রী--৯য বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড --৩র সংখ্যা 


গত রাত্রের পান-ভোঁজনের পর তার মুখে যে ভাব ফুটে 
উঠেছিল তারই একটী ছাপ ফুটে উঠলে৷ তার চিত্রের 


ডল 
পু । ২ তে গ কারান 
ডি ডি) 
ট্রি 11805206 3. 
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পায়ে পিকমে। 


উপবিষ্ট! মহল |শ্ঠী-- 
মুখমণ্ডলে |! তারপর, চিত্রকর দণ্ডারমান. লোকটীর লাম্‌নে 
একটী তরুণীর মুর্কি একে দিলেন। হয়ত লোকটা অবিবাঠিত, 
বিস্ত ভবধ্যতে কোন মেয়েকে তার স্ভাববালার সম্তাবন! 
আছে--চিত্রকর এখান সেই ভণব্মুতের পূর্ব ্াষ (দিয়ে 
রাখিলেন। এ ধারাটীঠে বিকৃতির গ্রঙ্ভাব ত৮ট। দেখ! যার ন 


যতট। দেখ] যাগ “থাঃথেম়াপীয়ান।র' | ফ্রান্দে এ ধারাটি 
বিশেষ চাঞ্চলোর স্ষ্টি কৰে। 


এর পর [0708 শরীদগ, ফাঁসের ছনাঃ শি্পকামার 
মধা দিয়ে প্রফট করে তুলতে গ্রত্থাস পান। কতকগু? 
গীতবাগ্ক বিশ্যেজ্ঞ ও কতকগু'ল চিন্ত-পিরীর একর 
সমাবেশেই এই নব খারার উদ্ভব হয়। এঁদের চিএগুণি 
অতি বিটজ্জ। এঁদের অন্িত মনুষ্য মুর্তির আক! বাক! 


লতানে হাত-পা গুলপ্ধ মধো এক অদ্ভুত ছন্দের বান 
দেখা যার'। ূ ৰ 


9311)1)011১11), 9/0)1390181), ।[3190610187),, 01010511 
প্রস্থতি ধাহাগুল ছেঙ্গেচেরে বিংশ শতাবাতে তি 


ভাঙ্র-”-১৩৪৮] 


আধুনিক এক শিল্পধারার উত্তব হয়েছে; ধারাটীর নাঁম 
হলো! 58276811870” “লুরিয়ালিজম্ঠ শিল্পজগতে এনেছে 
সম্পূর্ণ যুক্তি । তা'তে ধরা-বাঁধা আইন-কানুন কিছুই নেই। 
অষ্টার যা অভিরুচি, ভাই আকেন। 'মুরিয়ালিভমে” অস্থি ও 
পেশীসংস্থান (40860107 ), পারিপ্েক্ষিক (70781901159), 
আলো।-ছায়া (910809 &00 1421)6), বর্ণবিজ্ঞান, কিছুরই 
বালাই নেই । যেমন খুসী তেমনি, আকা যায়। এই নবা 
ধারাটী প্রবর্তিত হওয়ায় আজ সকলেরই শিল্পী বার সুবিধ। 
হয়েছে । যা*র তুলিতে একটী সরল রেখ! টান্বারও শক্ত 
ছিল না আগ্ত তিনি শিল্পী হয়ে পড়েছেন। 

গত ১৯৩৬ সালে ইংলগ্ডে একটী 'লুরিয়ালিষ্ট? চিন্তর- 
কলার প্রদশনী হয়। তা'তে বিশ হাজারেরও অধিক চিত্র 
ছিল। পৃথিবীর চৌদ্দটী বিশ্ডিষ্ন দেশের লোক &ঁ এদর্শনীতে 
চিন প্রদর্শন করেন। ভাতে আমল চিত্রকর, কবি, 
সাহিত্যিক, কামার, কুমোর, ছুতোর, ধোপ1, নাপিত প্রভৃতি 
পঙোকেরই আকা চিত্র ছিল। ইহাতে দেখা যায়, 
“আ.-চগ্ডালে কোল দেওয়া”র মত এ ধারাটী সকলকেই শিল্পী 
হবার সমান অধিকার দিয়েছে । এ সম্বন্ধে কয়েকখানি চিত্র 





মালি; শিলগী পল ক্াজানি 


»-0০010152 9013001. 


দেওয়! গেল, তা; থেকে আপনার! 'স্রিয়ালিষ্ট' চিত্রশিশ্পীদের 
অঙ্কন শক্তির যথেষ্ট পরিচয় পাবেন। র 
এখানে আমি 8.2” অঙ্কিত একখানি “মুরিয়ালিষ্ট' 


৯৬ 


বিংশ শতাব্দীর পাশ্চাত্য চিত্ত 


৪০৫ 


চিত্রের বিবরণ দিচ্ছি চিত্তে একটী মতন্তের মত জীব 
আকা হয়েছে । জীবটার গলদেশ হতে একগাছি দণ্ড় একটা 





বন £ শিল্পী--হেনরী ম।তিসি __ ঢা 05191] 9০101 
খেঁটায় বাধা। মতস্ত-দেহী প্রানীটার গঙ্গার উপর বাবরী- 
কাট। চুল বিশিষ্ট একটী মন্ুয্য-মুণ্ড। গলার ঠিক নীচে ও 
লাঙগুলের কিছু উপরে জুতা, মোজা পরা ছু জোড়া 'মান্গযের 
প! ঝুল্ছে। জীবটীর পৃষ্ঠদেশ হ'তে একটী বড় গোলাপ 
ফুল ফুটেছে, আর তাঁর উপর কয়েকটী মধুকর উড়ছে। 
ফুমটারও আবার বিশেষত্ব অছে। ফুলের পাঁপড়ীর উপর 
হ'তে ছু/টী গাছ বাহির হয়েছে । এ চিত্রের অর্থ যে কিতা 
বুঝে উঠ! অতি কঠিন। পিংহদেছে. মনুদ্থামুণ্ড বুক মিশরের 
ণম্ফংসের মত একটা কিছু হবে হয়ত । রূপ ত নেই ই;বর্ণের 
উদ্তটস্বের কথ! ছেড়েই দেওয়া : ষাক্‌, ভাবই হলো এই 
বিচিত্স্্টির ঝ1৷ কিছু উপাদান।. কল্পন। হবে যত উদ্ভট শিল্পের 
মূলা ( বিংশ শতাব্দীর মান (9690087৭ ) অনুযায়ী ) বোধ 
হয় হবে তত বেণী! - . রর 

দুঃখের বিষয়, পাশ্চাত্যের চি্রকগ!য়্ ভাবের আজ এত 
আদর, তবুও বুঝতে পারি না, আমাদের দেশের উচ্চ-শিক্ষিত 
পাশ্চাত্য ঘেঁন! ভদ্রলোকেন্বা অনেকেই রবিবাবুর :ভাবমর় 
উদ্ভট চিন্কলার নামে কেন ই।সেন! প্রভীচোর ছোৌগ'িক 
সীমারেখ। পার হ'য়ে যেদিন আমাদের দেশে 100001800+ 
এসে প্রবেশ ক'রবে--লেদিন রবিবাবুর এক একখানি ছবির 
মূল্য হ'বে লক্ষ লক্ষ টাকা। 


থার্ডর্লাশে 
[ নক! 
বিছানা হুটকেদ লইয়! হাওড়া ছেশেনে আসিয়া উপস্থিত 
হইলাম। পশ্চিমে চলিয়াছি হাওয়। বত্লাইতে। কারণ, 
পেটের অবস্থ। নিতীস্তই শোচনীয়; যদিও আমার আর্থিক 
অবস্থ ব্রমশঃই স্বচ্ছল ভুইয়া! আসিতেছে। খাঁওয়। খরচের 
অস্ক দিন দিন কমি আমিয়া এমন একটা আবস্থায় 
আসিয়! পড়িল--যখন ডাক্তার বলিলেন, কয়েক দিন পর 
নাকি থাওয়! খরচ মর লাগিবেই না। বলেকি! খাও! 
থরচ না লাগিলে তো". 
আর ভাবিতে পাঁরি না, খাওয়া খরচ বাঁড়াইতে 
যাতায়াতের খরচের হিপাব কষিয়! বাছির হইয়া পড়ি 
দেওঘরের উদদোস্তে। 
টিকিট কাটিয়াছি থার্ডক্লাশের। প্রথমে ভাবিয়াছিলাম 
ইণ্টারক্ল।/শের কাটিং; টিকিট কাটিবার থরে গিয়া! দেখিলাম, 
এক ভদ্রলোক বারোখান! থার্ডক্ল/স টিকিট গুনিয়া গুনিয়! 
পকেটে ভরিতেছেন। আর চুপ থাকিতে পারলাম না, 
বিনীতগাবে ছিজঞাগা করিলাম, “আলে, আপনি কি স্ুঙ্গ- 
টিচার ?* ূ 
ভদ্রলোকও ভ্র কুঁচকাইয়! গাণ্ট। গ্রশ্ন করিলেন, "কেন ?” 
"এত্তগুলি টিকিট কাটলেন কিনা, তাই ভাবলাম স্কুলের 
ছাদের নিয়ে বুঝি বেড়াতে বাচ্ছেন |” 
ভদ্রলোক বিরক্তস্বরে জবার দিলেন, প্টিচার হতে যাব 
কোন দুখে, কল্ক, ষশাই ক্ক। সপরিবারে হাওয়া থেতে 
াচ্ছি। আর কিছু জিজ্ঞাসা করবার আছে?” িজ্ঞানা 
ঝরিবার আর কি-ই বা থাকিতে পারে। বুঝিলাম ছুই নেই 
এক গোয়াপের গরু! ভদ্রলোকের খাওয়া খরচ আমার 
থেকেও কম, নইলে এত খিটখিটে মেজাজ ও মানুষের হয় 
 ইন্টাংক্লাপের টিকিট কাটিবার জন্ত টাকা আনিগ- 
ছিলাম। কিন্তু ভাঁধিলাম ভদ্রলোক লপরিবায়ে বখন 
ধা্ডকাশে যাইতে পারেন, আমি মার এমন কি লাটপাহেৰ 
হইয়ছি যে থা্কাশে ধাইতে পাৰিব না।. একট! গ্রাণী, 


- ভ্রীশৈলেন্্মোহন রায় 


কোন রকমে নাক মুখ বুঁজিয়। পড়িয়। থাফিলেই চলিবে 
'*প্লাটফর্ম্ে ঢুকিলাম। গার্ডলাহেবের গাড়ী এবং ইঞ্জিন 
বার ছুই তিন পর্যবেক্ষণ করিলাম । কুলিট!। সেই থে 
চীৎকার জুড়িয়। দিয়াছে তখন হষ্টতে; বলিতেছে তাঁহাকে 
কিমারিয়। ফেলা হইবে নাকি! বললাম, বাপু জারগাটা 
কোথায়? সেছাত থুরাইয়। জিব এবং তালুর সাছাধো 
একট। অন্ভুন্ত শব্ধ উচ্চারণ করিয়া বলিল, “তব ছেঁকেন 
কেলান্মে যাইয়ে ন1!” ভাবিগাম, এ জীবনে সেটা! স্বপ্নেঃ 
থাক, আগামী জীবনে যদি হয়। | 

শেষে হাল ছাড়িয়। কুলিকে বলিলাম যে-কোন একট! 
থার্ডর্।/শ কামরায় জিনিষপত্র ঢুকাইয়া দিতে। কুলি 
কাজে লাগিয়া গেল। বিছানা এবং বাঝসট! গ্রানালা 
দিয়! কোন রকমে ভিতবে ঢুঙাইয়। দিল। আমাকে বণিল, 
“উঠিয়ে ।” উঠিব কি করিয়। ? জানাল! দিয়! তিন চার গোড়া 
হাত সবঙ্গে বাছিরের দিকে আমার মাঁথাট। ঠেলিয়! রাঁখিল। 
প্রথমে কাকুতি-মিনতি করিলাম। ফল হুইল না; ভয় 
দেখাইলাম, কিন্তু তয় পাইল না। শেষে নিরুপায় হইয়া 
কুলিটকে বলিলাম--“পিছন্সে জোরসে হেল! মারে * সে 
বেঁকিয়৷ বদিল, প্গান্তি পয়ন! লাগে গা! ।” 

বলে কি ছাতুথোর বাটা | একটু ঠেলিয়। দিবে 
তাহাতেও আবার পয়সা! বাজারে জিনিষ কিনিলে ফাউয়ের 
বাবস্থা মাছে, আর এখানে কি একট| ফাউ ঠেলাও জুটিবে 
ন।! তাহাকে বলিলাম, রাস্তায় ঘাটে ধখন মে ভীড়ের মধো 
ইহাকে উহাকে ঠেলা মারিয়! বেড়ায় তখন কি পরা চাহিয়া 
বেড়ার নাকি | ধরিয়া লউক ন| এটাও একট! রাস্ত! | কিন্ত 
এত বোক| নয় সে, শেষে দরাদরি করিয়া, এক আনায় ধেল! 
দিতে রাজি হইল। - 


তারপর ধা ব্যাপার হুইল তাহার বর্ণনা আমারা 
সম্ভবপর নয়, কারণ, কিছুকাল আমার বুদ্ধিলোপ পাইয়াছিল। 
বুদ্ধি ফিরিয়া পাইলে দেখিলাম মামি গাড়ীর ভিতর দাঁড়াইয়া 
আছি এবং চারিদিক হইতে যে পরিমাণ চাপ পড়িতেছে সদেহ 


ভাই--১৩৪৮1 


হইল বুঝি প্রাণট! ধড় ছাড়িয়া চলিয়। যার! কথাটা 
তাবিতেই গা শিহরিয়। উঠিল। লোকেই বা বলিবে কি 
তাহা হইলে! অমুক বাবু কিন! গাড়ী চড়তে প্রাণ দিলে ! 
নাঃ, অত সহজে মারিলে চলিবে না। গেল, গেল ঠাংটা 
গেল যে!” হঠাৎ চমক ভাডিয়া গেল। দেখিলাম, কোণের 
দিকে ছুইট। বেঞি অধিকার করিয়! পূর্বকথিত ক্লার্কবাবুটি 
সপরিবারে বসিয়া আছেন। কিন্তু বনিয়াও নিম্তার নাই; 
বাবুর বড় ছেলেটির ঠা!ং কে মাড়াইয়! দিয়াছে । ক্লার্কবাবুটি 
একবার ভীড়ের দিকে তাকাইলেন, বুঝলেন আপত্তি 
নিষ্কগ। 

ছেলেকে ভেঙ্গাইয়৷ বলিলেন” "গেল; গেল ঠ্যং গেল। 
কিসের ঠ্যং রে, মাখনের নাকি? অত সহজে ঠ্যং গেলে 
জীবনে কিস্মু করতে হবে না। কই ছোট বয়স থেকেতে৷ 
এই বুড়ে। বয়স অবদি এই মোদ্দা! থার্ড ক্লাশে পুরে বেড়াচ্ছে, 
মঙের তে। হানি হোল না আজ পধান্ত |” ছেলেট। 
ততক্ষণে ঠ্যাংট|কে টানিয়। একটা নিরাপদ স্থানে আনিয়া 
ফেলিয়াছে। গাড়ী ছাড়িয়া দিয়াছে এবং তক্তবৃন্দের 
আকুল কঠম্বরে কাণে তাঁল। লাগিধাঁর জোগাড় হইল, “কালী 
মাইকী” দঙ্গে সঙ্গে "ডয়গ্ধ্বনি 

দেখিলাম আমাদের গাড়ীর সঙ্গে সঙ্গে একটি হিন্দুস্থানী 
যুবক দৌড়াইভেছে এবং হাউ হাউ করিয়া কাদিতেছে। 
গথমে কারণটা! বুঝিলাম না, কিন্তু দেখিলাম আমার পাঁশেই 
একটা! বুড়া হিনুস্থানী ফর্যাচ, ফ্য!চ্‌ করিয| নাক ঝাঁড়িতেছে 
এবং অন্ধুনাসিক ম্থুরে যুবকটির প্রতি উপদেশ প্রয়োগ 
করিতেছে । কিছু কিছু বুঝিল্াম, পোঁকটি বলিতেছে, যুবকটি 
যেন অতিরিক্ত টাকা বায় না করে, খাওয়া খরচ বাঁদে যাহ! 
বাচিবে তাহাই ধেন তাহাকে পাঠাইয়া দেয় ইত্যাদি, 
ইত্যাদি । | 

গাড়ী ছাড়িবার সঙ্গে সঙ্গেই কয়েকট! লোক লাফাইয়! 
নামিয়। গেল। প্রথমে ব্যাপার কিছুই বুঝিলাম না; 
পরে শুনিলাঁম, উবার! নাকি জায়গ! দখল করি] রাখে 
'তাইয়া'র জন্তু, তারপর নামির! বার? ভাইয়াও পা টান 
করিয়া শুইয়া পড়ে। ফাক বুঝির়! জানালা থে'সিয়৷ এক 
কোণে বসিয়া পড়িলাম। হীপ ছাড়িয়। বাচিলাম । ধীরে 
ধাঁরে বাকা-বিছানাও নিজের কাছে চলির! আসিল। 


খার্ডরাশ 


8৪০৭ 
বর্দমাঁন পধ্যন্ত বেশ নিরাপদেই কাটিল। বর্ধমান ষ্রেশনে 
গাঁড়ী থামিতেই কয়েকজন হিন্ুস্থানী কুলশ্রেণীর লোক গাড়ী 
চড়াও করিল। ছুইটি দরজার গোড়ায়ও ছুইটী ছোট 
ছেলেকে শোয়াইয়। রাখ হইয়াছিল। বুদ্ধিটা আবিষ্কার 
করিয়াছিল একজন হিনদুগ্থানী স্ত্রীলোক । বিহারী নারী 
বুদ্ধিতে কোন অংশেই পুরুষ অপেক্ষ। খাটে! নয়। | 
প্রত্যেক ষ্রেশনেই লোক উঠিধার চেষ্টা করে, গাড়ীর 
ভিতর .হইতেও সমস্বরে চীৎকার হইতে থাকে, বাচ্চা মর 
যায় গ! রে!” লোকগুলি শিশুহত্যার নয়, 
নুতরাং সরিয়! পড়ে । কিন্ধবর্ধমানে শিখণ্ডী দাড় করাইয়! 
আর কাজ চলিল না। প্রথমে দরজ! খুলিতে গেলে “বাচ্চার, 
ভবিষ্যৎ মৃত্যু সম্বন্ধে সমস্বরে চীৎকার উঠিগ। কিন্তু বাইরের 
লোঁকগুলি এত সহজে দমিধার পাত্র নয়। বাচ্চা ন। মারিয়াও 
কি করিয়া গাড়ীতে উঠিতে হয় তাহার! তাহ! জানে। 
তাহার! জানাল! দিয়! গলিয়৷ ভিতরে ঢুকিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিল ; আমরাও ভিতর হইতে বাঁধা দিতে 
লাগিলাম। থার্ডরাশের ইহাই নিয়ম, তুমি উঠিবায় সমস 
বাধা পাইবে এবং উঠিলে বাঁধ! প্রদছন করিবে । সকলেই 
এই নিরম মানিয়! চলে। 
আমার দিকের জামাঁলাট! দিয়। একটা হিন্দস্থ।নী_গলিয় 
ভিতরে ঢুকিবার টেষ্টা করিতেছিল। বাধা দিলাম। 
ছুই ছাতে তাহার মাথাট! ধরিয়া! পিছন দিকে ঘুরাইবার চেষ্টা 
করিলাম, কিন্তু এ জোয়ান হিন্নুম্থানীর মাথ| হটাইবার মত 
শক্তি ডিন্পেপটিক্‌ বাঙালীর বাহুতে আঙ্গ আর নাই। 
সে একটা দম লইল তারপর 'রামজী+কে ন্মরণ করিয়া আমার 
উপর দিয়। অদ্ভুত ক্ষিগ্রতার সছিত ভিতরে প্রবেশ করিল। 
ভিতরে গ্রবেশ করিয়াই গেল তাঁহার মুক্তি ₹দ্গাইয়া, 
হুঙ্কার ছাড়িয়া! ভিজ্ঞাস। করিল, তাহাকে ঠেলিয়াছিলাম 
কোন আইনে, সে কি টিকিট কাটে নাই? না, তাহার 
পয়সার কোন দাম নাই? বলিলাম, নকলেই তে| সকলকে 
ঠেলিয়াছে, কই, তাছারা তে। আপত্তি করে নাই। ছাওড়। 


ট্রেশনে আমাকে কম ঠেলা খাইতে হইয়াছে না কি। 
জাথাটা এখনও দপ. দপ. করিতেছে যে! কিন্তু ইছছাতে 


তাহার রাগ একটুও কমিল না, তাহার হিল্ুন্থানী ভাই সফল 
ধাক। মারিতে পারে) এমন কি ঠেলিয়! গাড়ী হইতে ফেপিয়াও 


৪০৮ 


দিতে পারে- তাহাতে তাঁছার আপত্তি নাই, কিন্ত “বাঙ্গাল 


তাহাকে ঠেলিবে কেন? সঙ্গে সঙ্গে আরও .করেবট।, 


হিনুস্থানী- ছুটি গেল। গনী টিপিতে টিপিতে লকলেই 


সদম্বরে বলিল-_“এ তো ঠিক বাত হ্থায়!” সর্ববলাঁপ ! এই 


সব লোকগুলিই তো আমাকে বলিয়ছিল ত্র লোকটাকে 
ঠেলিড়া ফেলিতে ! কোন উচ্চলাচ্য করিলাম না। সমস্ত পথ 
তাহারা জীভের সদ্বাবহার করিতে করিতে চঙ্গিল, কিন্ত 
শরীরে হম্তক্ষেপ করিল না। বুঝলাম, বিহার এখনও রক্ত 
দেখিতে অভ)স্ত হয় নাঁই। 

সব জিনিষেরই শেষ আছে । তাহাদের গালি-গালাক্দের ও 
শেষ হইল। জারগার বলিয়া ঢুপ্িতে লাগিলাম। হঠাৎ 
পিঠে কিসের ধাক্কা অনুভব করিয়া ঘুম ভাঙ্গিয়। গেল, 
দেখিলাম একজন হিন্দুস্থানী স্ত্রীলোক আমার পিঠে মাথা 
াখিয়া মহান্গখে নিদ্রা যাইতেছে । সমস্ত রাত্রিই প্রায় 
সঙ্জাগ অবস্থার কাটিয়াছে, মেঙ্গাজটাও বিগ.ড়াইয়! গিয়াছিল, 
দিগ.বিদ্দিকৃ জ্ঞনি-শৃন্ হইয়া তাহাকে পিঠের সাহায্যে 
মারিলাম এক ঠেল!, সেও গিয়া পড়িল তাহার পাশের 
যাত্রীটির উপর--সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত বেঞ্িটা জুড়িয়। একটা 
ঠেগাঁর তরঙ্গ বহিয়া গেল। সকলে মার, মার, করিয়া 
উঠিল-_ণজেনানাকো। ঠেল! মারা কাছে? বুঝিলাম বিপদ 


চির 
টি 






বদী_৯ম বধ 


[ ১ম খও--৩৪. সংখ্যা 


আবার আদক্জ;-হাঁল ছাড়িয়া মুখ কচ্ুম'চু করিয়া! বলিলাম- 
পথুম্$1 ভিতর একটু স্বপ্না দেখকো, ঠেগা মারা । হাম্র! 
কেন দেব হুয়1?'” সকলেই গন্ভীর মুখে রার দিল, না, 
ইহ। এমন কিছু দোষের হয় নাই, এ রকম তাহাদ্দের কত হয়। 

মধুপুর আপিন ট্রেণ থামিডেই প্ল্যাটফর্দ্র জনতার দিকে 
তাঞাইয়! মাথা! ঘুরি! গেল। উহারাও তো সকলে এই 
গাড়ীতেই যাইবে, কিন্তু জাঁয়গ। কোথায়? সঙ্গে লঙ্গে মনে 
পড়িয়! গেল, বিহারী লোকদের জায়গার অভাব হয় না 
কোনদিন । কথাট। মনে হইতেই তড়াকু করিয়! লাফাইয়। 
উঠিলাম; বিছানা পন্তর জানাল! দিম! গণগাইয়৷ বাহিরে 
ফেলিয়! দিয়! নিজেও লাফাইয়! পড়িবার বাবস্থা করিতেছি, 
এমন সময় কাঁণে গেল ক্লার্কবাবুটি বলিতেছেন--“কি মশাই, 
মধুপুরেই নাম্ছেন যে? টিকিট তো কাটলেন দেখলাম 
দেওঘরের |” 


--" মাজে ই), তবে এখানে মানুষ থাকঠে পাৰে না, 
সেকেও্ড ক্লাশে যাচ্ছি” 

ভদ্রলোক মু হাপিয়! বলিপেন,--এতটুকু কষ্ট সঈতে 
ন! পারলে--তাহার কথা শেষ পধান্ত শুনিবার প্রবৃত্তি রহিল 
ন।, লাকাইয়। বাহিরে পড়িলাম। 


চি . 





দেখিতে দেখিত সমাজের অবস্থা ক্রমেই ঘের আব্তনের 
মধে) যাইতেছে । চল্লিশ পঞ্চাশ বৎসরের অবস্থাও যেন 
সেদিনের কাহিনী বলিয়া মনে হইতেছে । হিন্দু নারীর 
ভঙরকার ঞিনিষট! যে একেব।রে বদ্লাইয়। গিয়াছে) তাহা 
নর। তথাপি বর্তমান ভাব যদি আরও প্রগতির দিকে ধায়, 
তবে ষে অবস্থা কি হইবে কিছুই বলা যায় না। আমাদের 
মমরে, বিবাহের পূর্বে মেঝে দেখিতে আদিলে রন্ধন সম্বন্ধে 
(বিণেষ কথাই উঠিত না। কারণ, তখন রন্ধনকাধ্য একট 
অবশ্ত কণ্তবা নিত্যকর্ম্বের মধো পরিগণিত হইত । ন্ুক্তানি, 
চচ্চড়ী, ডাল, মাছের ঝোল রম্ধনই আমরা প্রথমে শিখিতাঁম। 
কিন্ত এসব শিখিবার মধো কি নৃতনত্ব আছে তাহাও আমর! 
আাধন্ত করিয়। নিতাম। রন্ধনকাধ্য তখনকার দিনের একটী 
প্রধান কার্য বলিয়া পরিগণিত হইত। আর আপ্কাল মেয়ে 
দেখিতে গেলে, কোন কোন সেকেলে ধরণের কর্ত।, রন্ধন 
ন্বন্ধে দুই একটা প্রশ্ন করিয়া থাকেন বটে, কিন্তু অধিকাংশ 
স্থলে সেট! হান্তাম্পদ বলিয়! পরিগণিত হয়। অনেক 
অভিভীবকই মনে করেন--্দেখ আক্েগ টা! আমর 
মেয়েকে আমি এত কষ্ট করে লেখা-পড়] শেখালাম, গান- 
বাজন। শেখালাম, নৃত্য-কল। শেখলাম, আর আমার মেয়ে 
ধা0 গু বাড়ী হাড়ি ঠেলতে, দেব ন। ওখানে বিয়ে।” 


কোন ফে।ন অন্তিভাবক বলেন--ণম'শায়। আমার মেয়ে 
রানন। জানে, কিন্ত পাছে হাত-টাত পুণ্ড়য়ে ফেলে, তাই আমি 
রায়। করতে দিই না।” কিন্ততাছারা জানেন না, রন্ধনশীলা 
মালার! জাতিগঠনে কত সান্তা করেন। আজ সেই 
কথ| জনিয়াই হের ছিটল।র জার্মান যেয়েদিগকে রন্ধানকাধ্যে 
নিয়োঞ্িত করিয়াছেন । হিটলারের এই খেয়াল কি পাগলামি, 
শ| গভীর বিচক্পতার ফল? জার্মানী ও রুষিয়ায় যুদ্ধ 
হইতেছে, একদিকে রুবিয়ান নারী যুদ্ধকাধেয ব্যাপৃতা, আর 
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_্রীকিরণবাল। দেবী 


একদিকে নারী-বাহিনী নারীর! সব রন্ধনণলায় ( কিচেনে) ) 
কি অদ্ভুত তাঁরতম্য। 


তগ্রীরা কি দেশনাঁয়কগণ যদি ভাবিয়। দেখেন, গুবে 
দেখিবেন, আমাদের কাধ্য কত গরীয়লী। পাঁচকেরা বারা 





চরিত 


রদ্ধনে 


করে, বেতন পায়, পরিষ্কার ন| ছাই বারা করে, তাহাতে 
তাহাদের কি যাঁর আসে। অথচ এই আহারেই আমাদের 
হ্বামী পুত্রের স্থাস্্যবর্ধনে এমন সহায়ত করিতে পায়ে, যেন 
তাহার! সুস্থ ও দীর্ঘায়ু হইয়। সমাজ, দেশ, জাতি গঠনের 
কার্ধ্যে আত্মনিয়োগ করিতে পাঁরেন। আর অত বড় ফাঁক 
না৷ করিলেও তাহার! নুস্থ খাঞ্িলেই তো! সংসার চলছে 


৪১৯ 
পরিবারের শ্রীবৃদ্ধি হইবে, .ছেলেরা মানুষ হইবে । এমত- 


বথায তাহাদের দ্বারা খাডুক, ইহাই আমাদের সর্ধাপে্ 
কামা আকাঙ11 এটি হণ. কাঁধে আমর] বদি সহান না 





হট, তবে আমাদের অবিত্বের কিদরকার? তবে আমাদের 


অর্ছাঞ্গিনী নামের সার্থকতাই ব| কি? আমি অনেক 
মহ্িলাঁকে দেখিয়াছি, তিনি মাতপৃত হইয়া সাত্বিক ভাব 
লইয়! স্বামীর জন্ত নিষ্ঝছাঁতে, থে অন্ন-বাঞ্জনাদি রন্ধন করেন, 
তাহা খাইয়াই নাকি তাঁহার স্বামী পুত্রগণএত সুস্থ, বলিষ্ট ও 
কর্মক্ষম রহিয়াছেন। আমি আমার মহিলাজাতিকে আবার 
রদ্ধনকাধ্যে আত্মনিয়োগ করিতে অনুরোধ করি। সুখের 
বিষয়, আজকাল কোন কোন মেয়ে উচ্চশিক্ষা লাভ করিয়াও 
নাকি রঙ্ধনকার্ধ) প্রকৃতই ভালবাসেন, কিন্তু তাহাদের সংখা 
কত অন্ন! আমাদের কার্য আমরা করিব নাতো কে 
করিষে? 

এখন প্রায়ই দেখিতে পাই, মেয়েরা সকালে উঠেন না । 
অবশ, যাহার! সক্ষাজে কলেজে পড়িতে যান তাহাদের কথা 


জাবরগ্চল অত 

বলিঙেছি: না। উঠিয়াই পারধাঁনীয় বাওয়া নাই, হাত-মুখ 
ধোয়া নাই, কাপড় ছাড়া নাই, পকালেই দেখি, চা'র হাটা 
নইয়া -বলেন। ইহাতে “সানা কিছুতেই ভাল থাকিতে 


বঙ্গ --+অ বর্থ 


[ ১ম খওড-তা সংখা? 
পারে না, ভাল ভাল আঅভ্যাসও কিছুতেই শিক্ষা হয়ন! 
আমাদের সদয়, আমর] খুব প্রত্যুষে উত্তিতাষ$ ম1, খুড়ী 





পুজারতা 


পিতামহী, স্বাশুড়ীকে সকালে উঠিয়াই গোঁবর ছড়া দিতে 
দ্বেখিতাঁম। তাহাতে তাহাদের কি ক্ফৃত্তি দেখিতাম ! বড় 
হইয়। আমরাও গোবর ছড়া দিতাম। গোবরের গন্ধে বাড়ীর 
ুর্ন্ধ দুর হইত, বাঁড়ীখানি ঝকৃঝকে পরিফর হইত । আজ 
কাল বোধ হয় ফিনাইলেও সে পরিচ্ছন্নত৷ কিছুতেই পাওয়! 
যায় না। মনে পড়িতেছে, কে একঞ্জন ইংরাঞ্জ না! আমে- 
রিকান মহল! গোঁবরের কথা নিয়া আমাংদর ঠ1ট। করিয়া- 
ছিলেন! জানিনা, দেশবাসীর কি উত্তর দিগ়্াছিলেন। 
কিন্তু এই গোবর ছড়া, গোময়ে উঠান লেপ।, গোবর দ্বারা 
সক্ড়ি পরিগ্ছার কর! আমাদের নিতাক্ার্ধোর মধ্যে ছিল, 
আর ইহাতেই আমর! গৌরবানুভব করিতাম ।* , 

আর তখন সকালে উঠিব না কেন, পকালে উঠিবার 
জন্ত আড়াআড়ি টলিত। মাত ম।সের বাঘের শীতেও লেপ 


হইতে উঠিয! হুর্ধযোদয়ের পুরে ঘাটে গির। ভরত করি. 


তাম। প্রতি সকালে সকলে কঠে ক$ গিলাইরা ছড়া 
গাছিতাম -. 


ত্বান্র--১৩৪৮ ] 


ওঠ ও$ দুর্ঘাযদেষ 
ঝাঁক মিকি দিয়! 
না উঠিতে পারি আমি 
ইয়লের লিগ! । 
ইয়লের পঞ্চকাঠি শিয়রে থুইয়! 
হুর্য উঠবেন কোন খান দিয়? 
বমন রাড়ীর ঘাট] দিয় 
বামনের মেয়ের বড় সেন! 
পৈত। জোগায় বিহান বিহাান, 
 গৈতার খোল জল পুক্ষরিণীতে তানে 
ত] দেইখ! মাইলানি খট-খটাইয়| হাসে। 
হ।সিদ না কো মাইলানি তুই তে। আমার নই 
মাঘমগুলের ব্রত কর্তে ঘট পাঁমু কই? 
আছে আছে গে! খাট বৈভ্ঞ-বাড়ীর ঘাট 
বৈস্ভগে। মেয়ের! বড় সিযাদ 
পুভ! করে বিছান বিহ।ন্‌। 
আরও কত সুন্দর সুন্দর কথ! কঠন্থ রহিয়াছে । 
(যমন --- 
মাগমণ্ডলে দিয়! লাড়ু-- 
শাখার আগে সেনার খাঁড়ু 
মাঘমগ্ডলে ঢাইল| মধু 
বড় মানুমের পুত্রবধূ । 
এইরূপে আমাদের শীছের প্রন্াত কাটিত। আর 
আজকাল । 


তাই বলি, মেয়ের! এখন আ'লন্ত পরিত্যাগ করিয়া সংসার- 
কার্ধা নির্বাহ করিলে সমাজের অনেক মল হয়। যে দিন 
পড়িয়াছে, এত বেকার সমস্ত! এত অনাহার, এত দুর্ভিক্ষ, 


সন ও বুদ্ধি কাহাচক বল 


অস্তঃপুর 


৪৯১ 


এত হাহাকার, এখন আমককা যদি আবার বাবুয়ানী চালে 
চলি তবে, সংসার একেবারে এষ্ট ছইয়। যাইবে। যাইতে 
বসিয়াছে ও। কিন্তু এই. ব্গ-সংসাঁয় রাখিতে আমরাই পাঁয়ি। 
আর তাহাতেই সমাজ-সংস্ক!র হয়। 

তখনও ধে লেখাপড়ার প্রচলন না ছিল, তাহা নয়। 
আমর! বাড়ীতেই পড়াশুনা করিয়াছি । কগনও কখনও 
বিক্রমপুর-সম্মিগনীর পরীক্ষাও দিতাম । মনে পড়ে, আমার 
শ্বশুর যখন মামাকে প্রথম দেখিতে যান, "আমাকে সরদ্থতী 
সম্বন্ধে একটী স্ব লিখিতে দিয়াছিলেন। তিনি পড়িলেন, 
আমি লিখিলাম। সে লেখা জার আমার কাছে নাই। 
তবে প্রায়ই শুনিতে পাই, এখনকার অনেক পাশকর! 
মেয়েরা৪ নাকি এঁরপ ম্পষ্ট লিখিতে পরে না । ধাঁক্‌, সেটা 
অহষ্কারের কথা । আমর! কোন গর্বের কথা বলিতে 
চাই না। কিন্তু আমার কথ! এই, যেষাহা পড়ে পড়ুক, 
শিখে শিখুক, কিন্তু আমাদের ঠাকুর দেবতার নাষ শ্মরণে যেন 
কোন ভক্তর নৃনতা না হয়। আর একট। প্রধান কথ! 
এই যে, সেই কৃত্তিবাসী রামায়ণ ও কাশীদাসী মহাস্বারন্ বেন 
আমরা না বিস্বৃত হছই। এ বিবয়ে ভ্রটাট। আমাদের সময়ই 
প্রথমে আরস্ত হয়। কিন্তু শ্বাশুড়ী ঠাকুরাণী, ম! ও পিনীমা 
দের দেখিয়াছি, তীহাঁর। যখন মুর করিয়া রামায়ণ ও 
মহাভারত পড়তেন, যেন সীতা ও সাবিত্রীর কথ! পড়িতে 
পড়িতে অশ্রদিক্ত হইতেন, কীদিয়া উঠিতেন। তখনই 
বুঝিভাম, সমগ্র মহিলাকুলের উপর সীতা. ও সাবিত্রীর কত 
প্রভাব । 


বরহ্ধ এবং ক্ন্বতেন্র হইতে মেদের উৎপতি হইবার পর মানুষের যে ক্রিয্শতির প্র্»ম উদ্লেষ হয়, মেদ হইতে ক্রমশঃ জগ, 'জন্থি, মজা, 
বসা, মাংস এবং রতয় উৎপতির সঙ্গে সঙ্গে যে.শক্তিয় পরিণতি ঘটিয়। থাকে এবং যেংক্রিয়াশক্তির অভিবাতি হই! থাকে মানুষের ম্পর্শ, রীপ, রস এফং 


গদ্ধণক্তিতে, সেই ক্রিশ্নাদতির নাম সাগুষের “মন” । 


মানুষের মধে! যে সর্ধদ| অজড়, অর্থাৎ ভ্রক্ধ ও অন্ষতেজ হইতে জড় অবস্থার উৎপত্তি হইতেছে, তাহ! . মাগুষের যে 
কিয়াশক্তির দ্বার জনুতব করিতে পারে এবং যে ক্রিয়াশক্িয় . পরিণতির ফলে মানুষের চি চিত্ত ও ঠৈভস্তের উত্তর হব, 


তাহার নাম মানুষের বৃদ্ধি। 


পৌরাণিক ভূ'তত্ব 


তৃতীর অধ্যাক় ৷ 
( ভমুত্বীপের বর্ধসমুহের সীমান! ) 


প্রথম অধ্যায়ে বলা হইয়াছে যে, বর্তমান পৃথিবা 
পৌরাণিক ভন্ুহীপ নাঁমে প্রসিদ্ধ। এই ভূখণ্কে বর্তমানে 
এিয়া, ইউরোপ, আফ্রিক1) উত্তর আমেরিকা ও দক্ষিণ 
আমেরিক! এই পীচটি দেশে বিভক্ত করা হুইয়াছে। 
পৌরাণিক ভূভব্বেও ডদ্ুবীপকে নয়ভাগে বিভক্ত কর! 
হইয়াছে। তাহার! বর্ষনামে প্রসদ্ধ। যথা, ইলাবৃতবর্ষ, 
ভারঙ্কবধ, কিস্পুরুষবর্ষ। হরিবর্ষ, ভদ্রাশ্ববর্ষ, কেতুমালনর্ষ, 
রমাকবর্ধ, ছিবগুয়নর্ষ ও উত্তরকুরুবর্ধ। 
ভূপদুস্তান্ত শৈলেশঃ কর্ণিকাকারদংস্থিতঃ৯ 
হিমবাণ্‌ হেমকুটশ্চ নিষধশ্চ।স্য দক্ষিণে। 


নীলঃ স্বেতচ্চ শৃঙ্গী চ উত্তরে বর্ষপর্র্বতঃ ॥ ১, 
( বিষু য় অং ২য় অঃ৯।১* শ্লোক ) 


রা শৈলরাজ (হুমের) এই পৃথিবীপঞ্লের কণিক। 
(বীকোধ) স্বরূপ বিছ্যামান। ইহার দক্ষিণে হিমবান্‌, 
ছেমকুট, নিধধ এবং*উত্তরে নীল, শ্বেত ও শূঙ্গী এই সকল বর্ষ- 
পর্বত রহিয়াছে। 
এখানে বর্ষপর্ধত শবে বর্ষ সকলের সীমান। নিরূপক 
পর্বতে বুঝায়। 
গারতং প্রথমং বর্ষ ততং কিম্পুরুষং স্মুহম্‌। 
হরিবর্ষং তখৈবাস্য্মেরোর্দগিতে| ছিজ 1১২ 
রমাকঞ্চোতরে বর্ষ: তশ্যৈবানু হিরগয়মূ। 
উত্তরঃ কুগ্গঘশ্চৈব যধ। বৈ ভার়তং তথা ॥১৩ 
(বসু ২য় অং ২য় অঃ ১২।১৩ শ্লেরক) 
অর্থ।ৎ--প্রথমে ভারতবর্ষ, তৎপরে কিদ্পুরুষবর্ষ, এবং 
ওদনজ্তর হরিবর্ধ বলিয়। কথিত হয়। মেকুর উত্তরদিকে 
রম্যক, তৎপরে হিরগঃ তৎপরে ভায়তের ন্যায় ধনুকাকার 
উদ্ভয়কুরুবর্ষ অবস্থিত । 
নহসহিতমেকফৈকমেতেয।ং দ্িগমতম | 
ইলাবৃযঞ্ধ তগ্মধো সৌধর্পে। মেরুরুচ্ছিত: 1১৪ 
(ফু ২য় অং ওয় আঃ ১৪ লোক) 
অর্থাৎ,--হে িজসতম 1 ইহাদের এক একটি বর্ধ নব 


- শ্রীরমেন্ত্রনাথ সেনশর্ধা 


সং যোজন বিস্তৃত। ইলাবৃতও নবসহত যোজন। তাহার 
মধ্যে সুবর্ণপর্ববত "মেরু" অবস্থিত । 
ইহান্ার| বুঝ! যায় যে, দক্ষিণে ভারতবর্ষ, তাঁহার উত্তর 
সীমান| হিমালয় পর্বত ব| হিমবান্‌ পর্বত। এই হিমালয় 
পর্বত পারস্তের এলবুর্জ পর্বত হইতে আরস্ত করিয়! হিন্দু 
কোশ সহ বর্তমান হিমাগয় পর্ধবত পূর্ব দিকের সাগর পর্ান্ত 
বিস্তৃত আছে। অর্থাৎ ্রঙ্গদশ। শ্ামরাজ্য অতিক্রম করণ 
ইন্দোচীনের উত্তরদিক দির] যাইয়। সাগরে প্রবেশ করিয়াছে। 
নুতরাং ইহার দক্ষিণে পারন্ত হইতে আবস্ত করিয়া! ব্রহ্ধাদেণ, 
শ্যামরাজ্য ও ইন্দোচীন পর্ধীস্ত এই দেশ বিস্তৃত। 
যথা,--. 
তন্তৈৰ দক্ষিণে পার্থে হিমবত্যচলোতমে | 
নিকু্নিঝর গুহ! নৈব মবুদরীতটে ॥২৭ 


অর্পঝাদর্ণবং যাবৎ পুর্ববগশ্চায়তেহচলে ২৮ 
(ব্র্মাণ্ড ৪৩ অঃ ২৭২৮ ধে।ক ) 


অথ, কৈলসশৈলের দক্ষিণ পার্খে হিমাহ্য় শৈগ, ইহা 
বহুবিধ নিঝর, গুহা ও উপত্যকায় শোভিত। ইহার 
আয়তন পুর্ববসাগর হইতে পশ্চিম সাগর পর্যন্ত পরিব্যাপ্ত। 
পূর্ধে কিরাত যন্য সাঃ পশ্চিমে যবনাঃ স্থিঠ১। 
বাঙ্গণ1: তয় বৈশ্য! মধ্যে শুদ্রাশ্চ ত।গশঃ ॥ 
(বিষ ২য় অং ২য় অঃ ৮ শ্লোক) 
অথাৎ।- পূর্বে (শাম ও বন্ধদেশে ) কিরাতগণ, পশ্চিমে 
(পারস্ত দেশে) যবনগণ ও মধ্যে (বন ভারতে ) 
ব্রাহ্মণ, গষত্রিয়, বৈশ্ত ও শুড্রগণ বাদ করেন। 
ইহার উত্তরে কিম্পুরুষবর্ব। এই কিল্পুরুষার্ধকে 
বর্তমানে তিব্বত ও চীন দেশ বলে। এই দেশ উত্তরে হেমকৃট 
পর্বত হইতে আর্ত করিয়। দক্ষিণে হিমবান্‌ বা ছিমালং 
পর্বত পর্ধান্ত হ্দ্িত। হেমকুট পর্বতশ্রেণীকে বর্তমানে 
টিয়েনসান দামো! ও খিনগন পর্বত বলে। 
ইহার উত্তরে হরিবর্ধ বলিয়। কথিত হইয়াছে । উভরে 
নিষধ পর্বত হইতে আরম্ত করিয়া দর্গিণে হেমকৃট পর্বত 


 পরধান্ত বিভ্বৃত। বর্তমান আলতাইএবুনই পর্বতমালা নিষধ- 


ভান্র-- ১৩৪৮ 1 


পর্ধত্ত বলিয়া কথিত হুইয়াছে। আলতাঁই পর্বত হইতে 
উরল পর্বত পর্ধ্স্ত একটি সরল রেখা টানিলে তাহার 
দক্ষিণের ভূভাগও হরিবর্ষের অন্তর্গত । 

ইহার উত্তরে ইলাবৃতবধ; ইলাবৃতবর্ষের চতুর্দিক বরফে 
আচ্ছদিত। ইহার দক্ষিণ সীমানা নিষধপর্বত । ইঞছাঁকে 


১২২ 
7. 
২৩ ৫৫ 


ব্টমানে আলতভাই ও এব্ুনই পর্বত বলে। উত্তরে নীল পর্বত 
বর্তমান গ্রীণলটাণ্ড হইতে আরম করিয়! পশ্চিম রকি-পর্বাতের 


উত্তর অংশ পধান্ত বিস্তৃত ছিল। ইছার পূর্বদিকে মালাব ন্‌ 
পর্বত বর্তমান এবুনই পর্বতের পার্খ হইতে আঁরস্ত করিয়া 


১৭ 


_ গৌরাধিক ভূতত্ব 





৪১৩ 


লেনা নদীর 'তীর দিয়৷ ক্রমশঃ অগ্রসর হইয়া উত্তর আমেরিকার 
রকি পর্বতের উত্তর অংশ পর্যন্ত বিস্তৃত ছিজ। পশ্চিঃম 
গন্ধমাদন পর্বত। এই পর্দধত উরল পর্বত হইতে আবস্ত 
করিয়া গ্রীণল্যাগ্ড পর্যান্ত বিস্তৃদ। এইরূপে ইলাবৃতবর্ধকে 
চতুষ্ষেণ ৪ চারিসহঅ যোজন দীর্ঘ বল] হইয়াছে। 


ও পাস, ধর ২৮৫ ভাপা এ গার উর এল 


৯ | 
ঠা 
৫৯৮7 
৯ 





এই শ্রীণশা1গুটি পারব ত।ভূমি ও বু পর্যতসনাবৃত বলিয়! 
বর্তমান তৌগেলিকগণ নির্দেশ করিয়াছেন। ইহার পারে 
কনেক স্থানে মালনৃঘি দৃষ্ট হয় | ইহ। ঘবার/-এখানে যে একটি 
পর্বত ছিল তাহার বিশিষ্ট প্রমাণ পাওয়া যা। তাহা. ছাড়া 


8১৪ 


দ্বীপঞ্খলি পর্বতশৃন্ধেট স্টি হইতে দেখা যায়। এই স্থানটি 
দ্বীপসমূছে পরিপূর্ণ । 
দীর্ঘাণি তত্র চত্বারি মধামং তদিলাবৃতম্। 
(রক ৩৫ অঃ ৩৪ গ্লে।ক) 
অর্থাৎ, সেই সকল বর্ষের মধ্যস্থলে ইলাবুতবর্ষ চারি সহ্ত্র 
যোজন দীর্ঘ। | 
মণেন তু নীলন্ত নিষধস্তে।ত্বরেণ তু ॥ ৩৯ 
উদৃগায়তো৷ মহাশৈলে | মালাধায।ম পর্বঃ || ৩৭ 
(ব্রন্গাণ্ড ৩৫ অঃ ৩৬।৩৭ গ্লেক) 
'র্থাৎ, নীল পর্বতের দক্ষিণে ও নিষধ পর্বতের উত্তরে 
মালাবান্‌ পর্বত অবস্থিত। 
এইরূপে ইলাবৃতবর্ধ, দক্ষিণে নিষধ, উত্তরে নীল, পূর্বে 
মাগ্যবান ও পশ্চিমে গন্ধমাঁদন পর্বত দ্বার! সীমাবদ্ধ এবং 
চতুষ্ষোণ বলিয়৷ কথিত হইয়াছে। 
ইলাবৃতবর্ষের উত্তরে নীল পর্বত, তাহার উত্তরে রম্য কর্্য, 
বর্তমানে ইহাকে কেন।ড1 বলে। রম্যকবর্ষের উত্তরে শ্বেত 
পর্বত । এই পর্বত বর্তমানে ওয়াটশিস্‌ পর্বত (ডা ০8118 
0১০1)6910 ) নামে প্রসিদ্ধ । ইহা! হছড সন্‌ উপসাগরের পূর্বব- 
দিকে লেবিয়াডর উপদ্বীপ (],%7)1%001 [১01)11)8018) হইতে 
আরম্ত করিয়! নুপিরিয়ার হৃদ প্রতৃতি দ্বাদখটি তদের মধ) দিয়] 
পশ্চিমদিকে অগ্রসর হইয়াছে। ইহা ছ্বাবাই রমাকবর্ধ ও 
হিরণুঃবর্ষ বিদ্বক্ত হইয়াছে। 
ইহার পর হিঃগ্রবর্ষ। এই বর্ষের পরে ধনুকাকার 
উত্তরকুরুবর্ধ। হি: বর্ষ ও উত্তর কুরুবর্ষের মধ্যে শৃজি ধান্‌ 
পর্বত অবস্থত | বর্তমানে হিং প্ুপ্নবর্ধকে যুক্তরাজ্য (0071690 
98669 ) এবং উত্তকুকধর্ধকে দক্ষিণ আমেরিকা (9০৪৮) 
41060108) বলা হয়। 
ভদ্রান্বং পুর্বিতে! মেরোঃ কেতুম।লঞ্চ পশ্চিমে । 
বর্ষে দ্বে তু মুনিশ্রেষ্ট তয়োন্ধো ইলাবৃতম্‌ 1 ২৩ 
(হ্ঝু ২য় অং ২য় অঃ ২ওপ্লোক) 
অর্থাৎ, মেরুর পূর্বদিকে ভদ্রাস্ববর্ষ ও পশ্চিমে কেতুমাল 
বর্ষ, তাহাদের মধো ইলাবৃতবর্ম অবস্থিত। 
_. ইছাঘার! বুঝা যায়, ইলাবুতবর্ধের পূর্ব সীমানা! মালান!ন্‌ 
পর্বত। তাহার পূর্বদিকে যে ভূভাগ আছে, তাছাই ভদ্রঃ্ব 
বর্ষ বলিয়! কথিত হইয়াছে। . এশিয়া মহাদেশের উত্তরাংশে 
লাইবিরিরার লেনা নামে একটি নদী আছে। এ নদীর 


বঙ্গভ্রী-”*ম বর্ষ 


[ ১ম খ্--৩য সংখ্যা 


পার্খ দিয়া যে পর্বতমালা অবস্থিত, তাহাই মাল্যবান্‌ পর্ব্বত 
বলিয়া কথিত হুইয়াছে। বর্তমানে কামগ্কাটকা ও 


আমেরিকার অন্তর্গত আলস্কা এই ভদ্রাস্ববর্ষের অন্তর্গত। 


ভন্তরানথে ভগবান্‌ বিষুয়ান্তে হয়শির| দ্বিজ। ৫৯ 
( বিধু। ২য় অং ২য় অঃ ৪৯ গ্নক) 


অর্থাৎ হুদ্রাশ্ববর্ষে ভগবান্‌ বিষু) হুয়-শিরা! রূপে € ঘোড়!র 
মাথার মত আকৃতি বিশিষ্ট) অবস্থিত আছেন। 

মেরুর পশ্চিম সীমান। গন্ধমাদন পর্বত। এই গন্ধমাদন 
পর্বতকে বর্তমানে উরল পর্বত বলে। তুরস্কের মালভূমিও 
এই পর্বতের অন্তর্গত। এই পর্বতের পশ্চিম দিকৃস্থ সমস্ত 
ভূভাগ কেতুমাঁলবর্ষের অন্তর্গত, অথাৎ ইউরোপ, এশিয়া- 
মাইনর, আরব ও আফ্রিক! এ দেশের অন্তর্গত। 


চতুর্থ অধ্যায় 
( ইলাবুৃত বর্ষ) 
হরিবর্ষ।ৎ পগকব মেরোশ্চ তদিলাবুতমূ। ৩১ 
ইলাবৃত পরং নীলং রমাকং নাম বিঞউম্‌॥ ৩২ 
(ত্রগাণ্ড ৩৫ অঃ ৩১৩২ গ্লোক) 
অর্থ(ৎ, হরিবর্ষের পরে মেরুসংঘুক্ত বর্ষ ইলাবৃতবর্ধ নামে 
প্রশিদ্ধ। ইলাবুতের পর নীল পর্বত, পরে রম্যকবর্ষ বলির 


জানিবে। 
দক্দিণেন তু নীলস্ত নিষধন্তে।তরেণ তু । 
উদ্গাঁ়তে। মহা!শৈলে! মালাবানাম পর্ববতঃ ॥ 
( ত্রন্মাগ্ড ৩৫ অঃ ৩৬ শ্লে(ক) 


অর্থাৎ, নীল-পর্বতের দক্ষিণে ও নিষধ-পর্ববতের উত্তরে 


মালাবান্‌ পর্বত অবস্থিত। 
তস্ত প্রতীচ্যাং বিজেরঃ পর্ধধতে। গন্ধন।দনঃ | 
(ব্ুহ্থাও৩৫ অঃ ৩৮ শো) 


অথ, তাহার পশ্চিমে গন্ধনাদন পর্বত বলিয়! জানিবে। 
পরিষণ্ডগয়োর্মধ্) মেয়েঃ কনকপর্ধ্বতঃ | 
(ত্রহ্গা্ড ৩৪ অঃ ৩৯ শ্লেক) 


অর্থাৎ, এই পরিমগুলের মধ্যস্থলে কনকপর্বত মের 
বলিয়। জানিবে। 

গ্রীণল্যাগড হইতে আরস্ত করিয়া আলঙ্কার রকি পর্বতের 
উত্তর প্রান্ত পর্যান্ত যে পর্বতমাল! ছিল, তাহাকে নীলপর্ব 
বল! হইয়াছে। এখানে কতকগুপি দ্বীপ দেখা যায়, 


তাঁত্র--১৩৪৮ ] 
তাহাদের মধ্যে কতকগুলি পার্বত্য প্রদেশ দৃষ্ট হয় এই 
মালভূমি প্রাচীন নীল-পর্ধতের অস্তিত্বে পাক্ষাদান 
করিতেছে। 
সাইবিরিয়ায় লেন নদীর পার্খ দিয়! যে পর্বতমালা 
উত্তর-দক্ষিণ আয়ত দেখা যাঁয়, তাহাই মালাবঝন্‌ পর্বত 
বলিয়া কথিত হইয়াছে। 
ইহ1 দ্বার! বুঝ! যায়, দক্ষিণে নিষধ পর্বত ( আলতাই, 
সায়ান ও এবুনই পর্বত ), পশ্চিমে গন্ধমাদন পর্বত ( উরল 
পর্বত ), উত্তরে নীল পর্বত ও পূর্বে মাল্যবান্‌ পর্বত 
অবস্থিত 
এই সীমাবদ্ধ চতুফ্ষোণ ভূভাগ ইলাবৃতবর্ধ বলিম! 
কথিত হইয়াছে । 
দীর্ধাণি তত্র চত্বারি মধামং তদিলাবৃতম্‌ 
(ব্রক্গাও ৩৫ অঃ ৩৪ গ্রে!) 
অর্থাৎ,--উল্লিখিত ব্য সকলের মধাস্থলে ইলবৃতবর্ষ। 
ইহা চারি সহআ্র যোজন দর্থ। 
এই ইলাবৃতবর্ষের মধ্যস্থলে সুবর্ণপর্বত বা সুমের 
পর্বত অবস্থিত । যথা 2 
আনীলনিষধায়।মৌ মাল/বদগন্ধমাদনৌ। 
তয়োম্ধাগতে। মেরঃ কণিকাকারসংস্থি তঃ &৬৭ 
(বিষণ পুঃ২ অং ২ অঃ ৩৭ গ্লো) 
অথাঁৎ_মাল।বান্‌ ও গন্ধমাদন পর্বত, নীল ৪ নিষধ- 
পর্ববত পধ্য্ত দীর্ঘ আছে, ইহার মধ “মের কণিকাকারে 
অবস্থিত। 
চতুর্্ণন্ুসৌবশশ্চিতুরল্ন সমুচ্ছিতঃ। 
অব্যক্তধ।তবঃ সবে সমুৎপনন। জলাদয় ॥৪১ 
(ব্রন্গাণ্ড ৩৫ অঃ ৪১ প্লোক) 
এই মেরু চতুক্ষেণ ও চতুর্ধর্ণাত্মক, ন্বর্ণময় ও অতুযুচ্চ 
এবং রা হইতেই সমুদয় অব্যক্ত ধাতুসকল ও জলাদির 
উৎপত্ত হইয়াছে । 
এই মেরু পর্বতের বিষয় আলোচনা করিব। তা 
চতুষ্কোণ বলিয়া কথিত হটয়াছে। ইহা মণিও সুনর্ণময় 
অর্থাৎ ইহা! সুবর্ণ ও নান! প্রকার হীরক হ্বীরা গঠিত। 
হহার পূর্বদিকে শ্বেতশৃঙগ, দক্ষিণে রশ, পশ্চিমে কৃষ্ঃশৃ্ 
ও উত্তরে পীন্শৃঙ্গ বিরাজমান অর্থাৎ ইছার চারিদিকে 
চারি প্রকার হীরক ছার! গঠিত । 


পৌরাণিক ভূত 


৪১৫ 


মণিরত্বময়ং চিন্রং নানা বর্ণ প্রভাযু তং । 
অনেকবর্ণ নিচয়ং দৌবর্ণমরন প্রতম্‌ 0৬৯ 
কান্তং সহস্পর্ধানং নহনে।দ $কন্দরমূ। 
সহম্মশতপত্রং তং বিদ্ধি মেরুং নগোত্তমম্‌ ॥৭* 
্‌ (ত্রঙ্গ।ও ৩৫ অঃ ৬৯৭০ শ্লক ) 
অর্থাৎ,-এই পর্ববতোত্তম মেক নানা মণি-রত্ব ও 
ন্ুবর্ণাদি বিবিধ বর্ণে ভূষিত হইয়! সাতিশয় মনোহর কান্তি 
ধারণ করিয়াছে । ইহাতে সহজ সহম্্র গ্রন্থ, সহশ্রগুণ 
জলময়- গুহ! ও সহ সহত্্ পত্র বিদ্যমান 
মণিরত্বাপিতন্তস্তৈ্মণিচিত্জি তবেদিকৈঃ। 
স্ববর্ণমণিচিত্র।লৈশুথ| বিদ্রমতোরণৈই ॥৭১ 
বিমানযানৈঃ জীমত্তিং শত সংযোদি বৌকসামু। 
প্রঠাদীপি হপধ্যস্তং মেরুং পবধণি পর্ধবণি ॥৭২ 
(ক্রঙ্গাণ্ড পুঃ ৩: অঃ ৭১৭২ ক্লক) 
জী -এই পর্বতে পর্বে পর্বের মণি-রত্বমণ্ডিত স্তস্ত) 
মণ্ণ-চিত্রিত বেদিক।, গ্ুবর্ণনিন্মিত মণি-রত্বময় তোরণ এবং 
স্ুরগ?ণর বহু বিমান-যান শোভমান। 
তসা পবধসহশ্রেহন্মিন নান শ্রয়বিভভূষিতে। 
বর্ধদেবনিকায়ানি সন্নিবিষ্ট।নানে কঃ ॥৭৩ 
তমাবসচ্চে।দ্ীতলে দেবদেবণ্চতুশ্ু খঃ। 
বর্ষ! ব্রক্মবিদাং শ্রেষ্টে। বরিষ্ঠস্ত্িদিবৌকপাম্‌ ॥৭$ 
মহা ভবনদন্পুরণৈঃ সর্বেবঃ কাসফলপ্রদৈই। 
মহাহরসহশ্ৈস্তং দিক্ষনেকলমকুনম্‌ 1৭৫ 
তত্র ব্রহ্মীদভ! রম] ব্রঙ্গাধিগণেসবিত। । 
নাক্ন। মনে।বতী নাম ত্রিু লোকেবু বিশ্রুতা $৭৬ 
(ব্রন্মাওড পুঃ ৩৫ অ? ৭৩৭৬ লক.) 
অর্থা, এই মেরুর নানাবর্ণময় পর্ধ্ব সমূহে দেবগণের 
বছ নিবাসন্থ।ন বিরাজমান। সেই বিস্তৃত পর্বতোপরি 
সর্বকাম-ফলগ্রদ চতুম্মুখ ব্রহ্ম। দেবগণের সহিত অবস্থিত 
রহিয়াছেন। এ সকল দেবতাদের আবাসস্থান সুবৃহৎ ও 
সাতিশর মনোহর। এই মেরুশুঙ্গে ভ্রিলোকবিধ্যাত্ত 
্হ্মরিগণ কতৃক পৃজিত রমণীয় মনোবতী নামী ব্রঙ্গলত। 
বিরাজিতা আছে। 


ততশ্চ কৃ্চে রুচিরে তরুণদিতাবর্চলি | 
মহাগিরিতটে রমোরনুভূতৈ বিচিত্রিতে 8৮৩ 
নৈকয়্বপ্রভাব্যাণ্ডে মণিতোরগকন্দরে |. 
মেঝ সর্কেু পার্থ সমপ্াৎ পরিমণ্ডলে ৫৮৪ 
. জিংশন্যোজনসাহরে চবাটে নগোস্তমে। 
 গশধোজনলাহঅ। চক্রবাটাপরতির্ত। ॥ ৫ 


৪১৬ বঙ্গ 


নাপু্ধ তটসামান্তা নাপি ভূঁমী প্রতিষ্ঠিতা । 
দিগ, বোম রদুশাকারা স্থিত। স! অমরাবতী | ৫ 
তিরগ্কতৈ প্রভাতিত্ত হ্যা দোর্জেযাতিষ।ং গণৈঃ | 
উদয়াস্তমনং যাস্তি ে ধামপাচলোত্মা: (৮৭ 
ও : (তরঙ্গ ও পু3 ৩৫ অঃ ৮৩-৮৭ গ্লে।ক ) 
রং _অনন্তর তাছার চারিপার্থে মগ্ডগরূপে ব্যাপ্ত 
বর্ণ মনোহর অনুভূত মহাগিরি-তটে বিচিত্র তরুণ-তপন- 
তুলা প্রহাসম্পর় মনোছর মণি তোরণময় কন্দঃশালী বহু 


রত্ব সমুহের প্রভা 'দ্বারা সমুজ্ঞল মেরু-পর্বতের পাশে 


ভ্রিংশৎ সহজ যৌন দীর্ঘ দশ সহত্র যোজন আত চক্রবাট- 
গিরি বিদামাব |" এ টের, অতি উচ্চেও নয় এবং অতি 
ডূগম সমীপেও নয়; পরন্নপ দিগাকাশ সূশ দর্শনীয় অমরাবতী 
নগরী প্রতিষ্ঠিত। উহার প্রতাপটলে তিরস্কৃত হুইয়! 
সধ্যাদি জোতিক্ষগণ উদয় ও অস্তাচলে গমন করিয়৷ থাকেন। 

এই মেরুপর্বহের চতুদ্দিকে নাতিউচ্চ দশপহতআ্র যোজন 
প্রশস্ত একটি উপত্যকা আছে। তাহার নাম চক্রবাটগিরি। 
এই চক্রবাটগিরির উপরে আটজন দিকৃ্পালের আটটি 
নিবাস স্থান বিদ্যমান। উহা! পুরী বা সভা নামে প্রসিদ্ধ। 


মেকপর্ববতের জ্যোতিতে এই টক্রবাটগিরি সর্বদ(ই আলো- 
কিত থাকে |... 


এই চক্ররটিগিরিয় পূর্বদিকে ইন্দ্রের অমরাথতী ও 
নুধর্মাপুবী অবস্থিত। দক্ষিণ পূর্বদিকে ছতাশনের তেজবতী 
নারী পুরী; দক্ষিণদিকে: বৈবন্বতের নুসংযম। নামী পুরী; 
ঈঙ্গিণ-পশ্চিম দিকে ধিরূপ।ক্ষের কৃষ্ণাঙ্গন। ন'ম়ী পুরী; 
পশ্চিম দিকে বরণের শুষ্বতী নামী পুরী; বাযুকোণে 
যাধুদেবের গন্ধব্তী নায়ী পুরী; উত্তব দিকে চন্ত্রের মহোদয় 
নম্র প্বী এবং ঈশ।নকোণে মহাদেবের বশোবতী নায়ী 
পুরী অবস্থিত জীছে'। (এখানে পুরী শবে নগরী বুঝ।ই- 


তেছে।), তাঁহার বিস্তৃত বিণ অতঃপর আলোচনা কর! 


যাইতেছে ২. 
_চক্রবাটগিরি 
ততঃ সর্বমরেঃ পূর্বং চক্রব।টং প্রজাপতেঃ। 
,... , ছুর্ধরং বর গাদাং দৈত্যদানবরক্ষমাযু॥১ 
না. নিযুহবলহীতিএং প্রয়োলীশতমঞ্জিতম্‌। 
অন ওিগ্ুজাধ নং প্র গ্লাকারতো রণসূ $ 
লানঃহুরিচির/ভিবিরিতাক়িম হাষনাম্‌। '. 
মহাতবনূকোটিভিনেক।ভির্বিহৃষিতায্‌ ও 
(ব্রা পুঃ ৩৬ আঃ ১--৩ পক) 


-ঈম বর্ষ 


[১৭ খও--এ সংখ্যা 
অর্থাৎ, অনন্তর অমরগণ পরিপুরিত . চক্রবাটগিরি 

বলোদ্ীপ্ত দৈত্য, দানব ও রাক্ষলগণেরও দুদ্র্য। উহ! 

দেবগণের মনোহর শত শত দার ও বলহী ( ঘরের পাইড়) 

ও প্রতোলী ( পথ.) দ্বার! মগ্ডিত, প্রতগ্ত জান্বুনন কাঞ্চনদয় 

এবং অতুচ্চ প্রাচীর ও তোরণে সমন্বত. এবং নান! রত্ব খচিত 

কোটি কোট প্রকাণ্ড ভবনে ভূষহ। 

তপতৈবোত্তরপূর্বেহস্মন্‌ দিগ.দেশে সমবর্চলি। 

চন্তরবাটপরিক্ষিপ্তে নানারদ্ব বিভৃষিতে । 

রমামরগণ।কীর্ণে বিশদজ্রমমণ্ডিতে ৫৪ 

মহা।ভবনসংকীর্ণ। বিমানশত সঙ্কুলা। 

মহাবলীশতাকীর্ঘ। দিঝাদিবোবিভূষিত। ॥৫ 

ত্রিদশ।নাং মহাধ।নৈ রূপস্থানগতৈঃ সদ! । 

শোভিত! পু্করগণৈঃ পতাকাধ্বজমালিনী ॥৬ 

মহীযক্ষিম হান।গৈম হাগন্ধর্বসাধুতিঃ | 

মহাগ্পরোগণৈশ্চৈব মহামুনিগণৈঃ সদা ॥৭ 

তপঃস্থান।গতৈ; দিদ্ধৈরাকীর্ণ। বিবিধা শ্রম! | 


পুরন রপুরী রম] সৃদ্ধাপ্যমরাবত্ী ॥৮ 
(ব্রঙ্গাও পুঃ ৩৬ অঃ ৪...৮ শ্লোক) 


অর্থ।ৎ, উহার পূর্বদিকে উত্তরাংশে বিবিধ রত্বে রঞ্জিত, 

মনোজ্ঞ দর্শন অমরগণে পূরিত ও মনোহর তরুনিচয়ে আকীণ, 
তথায় চক্রবাঁটের সমীপে মনোহর অমরাবতী নামী পুরন্দর- 
পুরী অবস্থিত। প্র পুরী নানা-রত্ব-নির্ষিত স্ুবুছৎ ভবন গণে 
পরিবাণত, শত শত সুবৃহৎ বাপীদমুহ দ্বারা পরিশোতিত 
এবং ভবন পর্ান্ত ভূমিস্থিত দেবযাঁন সমূহ দ্বারা সুশোভিত। 
মনোহর পদ্মপমুহে শোভাম্বত,। বিবিধ ধ্বজ-পতাকায় 
উচ্ছিত এবং বক্ষ, নাগ, গন্ধবর্ষ,। অগ্পরাগণ, সাধু-মুনি ও 
তপন্ত| স্থান হইতে আগত দিদ্ধগণ ঘর আকীর্ণ, বন আশ্রমে 
পরিপূর্ণ, সমৃদ্ধিশাপিনী পুরন্দর়ের রমলীর অমরাবতী না্ী 
পুত্বী অবস্থিত। . ২ 

মধ তন মহুয়া: পরম ব্রবেদিক1। 

সুখাবগছ! দেবানাং ধাধীণাঞ্চ মহাযনান্‌ ॥৯ 

প্রাপ্ততোরণনিধ্ণহ। হেমজালপরিক্কত! | ৮ * 

নৈকপুভসহতৈস্ত সব্ধররসবৈবূতী। 1১০৭ 

রত্বচিরমহভৌন| চিএঠোঃগবেদিক। । 

মহা গরপোপেতেঃ পরি্াতেছ' রোনদৈ: ১১ 

. রজগেচিতদংনি বিচিত্রকটকোজ্ছলা। 

মনে জন্রকৃন্সঞ্চা ৭ বাধুন। কিঞ্িদীরিত। | ১২ 

কনকো জ্ৰারপাভিমণাল/মালাভিরজ্ফল! | 

পারিগা তকপুষ্পাামবগননৈরবিকূষিত। 1১৩ 


বঙ্গল্জ্বী ভাদ্র, ১৩৪৮ 
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১৮৭ 





শক্তিমান্‌ প্রতিবেশী মাঝে থাইল্যাণ্ড .-১ 


লিন 


রুত্বৈমকনিবনতিরাদিত্যপতাগে্থরৈ১। 
পিতৃতির্দেবধন্ধবৈরবধগ্লরে(তিরহো রগৈং ॥১৪ 
সাধোশ্চ ধষিসংঘৈশ্চ নিয়তৈরদিতাসেবিত| | 
ভূত! পরময়! যুক্ত! ছুঃতিমন্তিঃ সমাধুত! ॥১৫ 
মহেলাস্ত মত! রম্যা সুধর্দা।লোকা বশত; | 
তন্ত্র সর্ধিগণ! দেবশ্চতুরর্বভ শচ তে তদ| ॥ 
সমস্তাৎ তেজসাং রাঁশিদেবানীং তত্র কীর্ত)তে।১৬ 
তত্রান্তে প্রীপতিঃ ভ্ীমান্‌ সহত।: পুরন্দরঃ। 
উপাস্তমানস্্িদশৈমহযোগৈঃ সুরর্িভিং ১৭ 
তত্র লোকপতেঃস্থ।ন মািতাসমবচ্চলঃ | 
মহেল্ত্রহয মহারাজ; সর্ববসিদ্ধৈন মন্কৃতম্‌ ॥১৮ 
তমিন্মলোৌকং লোকন্ ঝদ্ধা। পরময় যু্ম্‌। 
দীপাতে ত্বমরতরেঠেক্্িদণৈনি তাসেবিতম্‌ 1১৯ 

(শ্রন্গাও পুঃ ৩১ অঃ ৯-১৯ প্লোক) 


অর্থ।ৎ এ মঙ্তাপুরীর (অমরাঁবতীর ) মধ্যস্থলে মফ্চেন্দ্রের 
ধর্ম নামী সভা প্রতিষঠিত। এ সভায় দেবগণ ও মহাত্মা 
গংধিগণ স্থথে উপবেশন করিয়া থাকেন। উহার প্রাস্ততগে 
তোরণ ও ,ছ্বার সকল শোতমান। বহু রত্বময় সহ সহস্র 
সন্ত এ সভার ছাদ সকল ধারণ করিয়া আছে। সভার 
লাগ বিবিধ রত্বে চিঞ্জিত, তাহার উপর মনোহর তোরণ- 
বেরিকা বিরাজিত। তাহার উপরিভাগ মহামুল্য রত্বথচিত 
৫লভ আস্তরণে ও আপনে পরিবৃত। উহা! বিচি গুণবন্ধ 
ইপনুহ ও বিচিত্র রত্ববলয়ে সমুজ্জল। এ সভা বনুতর 
মনোহর পুষ্পমালা পরিশোভিত। মালা সকল বাযুদ্ধারা 
বং আন্েলিত হইতেছে । পারিঞাত সমূহে, বিরচিত 
লগ্বমান মাল! সকল উহার সুমা বিস্তার করিতেছে । এ 
সগায় ছাতিমান্‌ রুদ্র, মরু বন, আদিত্য, পক্গীন্জ পিতৃ, 
দেবতা, গন্ধরর্ব, অগ্ারা, মহোরগ, সাধা ও খধিগণ এবং ব্রহ্গ। 
নিয়ত অবস্থান করিয়। থাকেন। সর্ব দেবতার অধিষ্ঠান 
ঝালয়াই এখানে দেবতেজের সমষ্টি আছে, এইপ্নূপ কীত্তিত 
হঠয়া থাকে । উক্ত সভায় গ্রামান্‌ শ্ীপতি পুরনার দেব, 
দেবষি ও দেবগণ দ্বারা উপানিত হইয়! অবস্থান করেন। 
লোকপতি ইত্জের এই আদিত্যসন প্রদাণ্ড স্থান সিদ্ধগণ 
কতৃক পূজিত হইয়! থাকেন। দেবরাজের এই নিবাসস্থান 


খছবিধ প্রীশ্ব্য)।, ও দেবশ্রেগণ দ্বারা সততই সাতিশয় 


স্থশেভিত। 


পৌরাণিক ভূত 


৪১৭ 
হুতাঁশনের তেজোবতী সভা 


ভ্বিতীয়েহপাস্তরতটে দেশে। বৈ পুরধদক্ষিণে । 
নানাধাতুশতৈশ্চিত্রৈঃ হরম্মতিতেজসম্‌ ॥২* 
নৈকরত্বীধিততলসসেকম্তস্তসং যুতম্‌। 
জানদকৃতো স্থান: নান।রত্বহুবেদিকম্‌ ২১ 
কুটাগ।রৈবিনিক্ষেপ্তমনেকৈর্ভবনোত্তমঃ | 
মহাবিমানঃ (প্রথতং) ভাস্করং জাতবেদসম্‌ $২২ 
সা! হি তেজোবতী নাম হুতাশন্ত মহ।সভ| | 

- সাঙ্গতুজ হুরশ্রেঠঃ সর্বদেবমুখেহনলঃ॥২৩ 
শিখাশতসহগ্রাচে। জবালীমালী বিভাবনঃ ২৪ 


(ব্রন্গাণড ৩৬অঃ ২০-২৪ গ্লোক) 
অর্থ।ৎ, পূর্ববোশ্লিথিত ব্রঙ্ধ সভার পূর্ব-দক্ষিণ।ংশে উচ্চতর 
দ্বিতীয় তটে নান! রত্বময় একটি উগ্ভান বিষ্ভম।ন আছে। এই 
উদ্ভান বিবিধ ধাতু চিত্রিত দীপ্তিমান্‌ মনোহর অনেক তত 
বিশিষ্ট, জান্ুনদ ত্বণে নিম্িত। ইহার নি্নভাগ বহুবিধ রত্ব 
নিশ্শিত বেদীদ্ধারা পরিশোভিত। এ উদ্ভানে এক অত্যুত্রষ্ই 
মহামণ্ডপ আছে, ইহ। সুধ্যের সায় দীপ্ডি সম্পগ্ন । এখানে 
প্রভাশালী অনলদেব অবস্থান করেন। এই মণ্ডপেই 
হুতাশনের তেজবতী নামী মহল] প্রতিষ্ঠিত । এই সভাতে 
সর্বদেবময় জালামালী, শত শত শিখাধর দেবশ্রেষ্ঠ হুতাশন 
দেব সর্বদ| বিরা্মান। ( ইহা! একটি আঞ্নেন্গগিরি ) 
ভূতীয়েইপান্তরতটে এবমেৰ মহাসভ। । 
বৈবন্থ তে বিজেগ। লেকে খাত। হুসংযম1 ॥২৮ 
তথ! চতুর্থ দিগ দেশে নৈধতাখিপতেঃ সভ।। 
নায়! কৃষ্াঙ্গনা নাম বিরূপাঙ্গতত ধীনতঃ ॥২৯ 


পঞ্চমেহপান্তরঙটে এবমেব মহ।সভ|। 
বৈষস্থতস্ত বিজেছ| নায়! শুভবতী দতী 1৩৭ 


উদকাধিপতেঃ খ্যাত বরুণ মহাজনঃ। 
পরোত্তরে তথ। দেশে হষ্টেইস্তরতটে শিবে ৪৩১ 


বায়োর্গন্ধবতী নান সভ। সব্বগুণোত্তম। | 
সপ্তমেইপান্তরতটে নক্ষ্রাধিপতেঃ সভ1 ॥৩২ 


নায়! মহোদর! নম শুদ্ধবৈদুধ/বেদিক| । 
তখাইমেহস্তরতটে ঈশান মহাজনঃ ॥ ১৩ 


যশোধতী নাম সভা তগ্তকঞধননুপ্রতা । 
মহাবিমানাগ্ভে হানি দিক্ষ্্টান শুভানি হি ৫৩৪ 


| (জর্গাণ্ড ৩৯ আঃ ২৮.৩৪ ম্লোক ) 
অর্থাৎ, ইছার দক্ষিণ।ংশে তৃতীয় তটে ৈবন্থঘতের (মের) 


 স্ুসংঘম। নামী এরূপ এক. যা আছে। এই সত] সর্ব 


৪১৮ 


বিরূপাক্ষের কৃষ্ণ'ঙগন! নামী সভ! বিদ্কমান। পশ্চিমদিকের 
তটে মহত্ব! জলাধিপতি বরুণের শুভবতী নামী সভা বিগ্তমান। 
তৎপর ধষ্ঠ তটে বাযুকোণে ঝাযুদেবের সর্ব গুণমণ্ডিত| গন্ধবতী 
নামী সভ| বিরাঁজমান। সপ্তম তটে উত্তর দিকে নক্ষত্রাধি- 
পতির বৈছ্ধ্যমণিমণ্ডিত বেদিকাময় মহোদয়! নামী সভ। ও 
অষ্টম তটে ঈশ!ন কোণে মহ!দেবের তণ্তকাঞ্চন প্র! যশোবতী 
নামী সহ প্রতিষঠিত । আউট দ্দিকে ইন্দ্রাদি দেবের এই আটটি 
বিমান বিরাজম!ন। 
তষ্টুন1: দেবমুখ।না মিশ্র।দীনাং মহাতনাং। 
ফিডিং বগন্ধবৈর্বরপ্লায়োভিম হে।রগৈঃ 1৩৫ 
সেবিতানি মহাডাগেরুপন্থ।নগতৈঃ সদ|। 
নাকপৃষ্ঠং দিবং হ্গমিতি বৈ পরিপঠাতে ॥ 
বেদবেদাঙগ বডিহি শবৈঃ পর্যযায়বাচকৈঃ ॥৩৬ 
দেহ সব্বদেবানামধিঝাসে কৃতায্মন:ম্‌। 
দেবলোকে গিৌ তশ্মিন্‌ সর্ববশ্রতিষু গীয়তে ॥৩৭ 
নিয়মৈঝিবধৈজ্ঞ্বহুতিনিয়ত।ঝআডিঃ | 
পুণোঃন্ৈণ্চ বিবিধৈনৈ কজাতিশতাজিতেঃ ॥ 
ডি দেবল্পোকং তং স স্বর্গ ইতি চৌচাতে ॥৩৮ 
০ ত্রক্মাণ্ড পু ৩৬ জং ৩৫-৩৮ গ্লোক) 
অর্থাৎ, রর সকল: ইন্দ্রাদি অষ্ট দেবের পুরী রি 
মনোহর ॥ বেদবেদাঙ্গবিৎ. খাধি) গন্ধ, দেব, জগ্সরাঃ 
মহোরগগণ এই সভায় আসিয়া, ইছাকেই স্বর্গ বলিয়! ক 
করিয়া থাকেন। ' “এই কারণ এই দেবলোকগ্রতিম গিরি 
সকল শ্রুতিতেই বর্ণিত হয়। তীহার! স্তুতি বাক বলিয়া 
থাকেন যে, উক্ত আটট 'সন্ভাস্থানই হ্বর্গ পদবাচ্য। যাহার 
বিবিধ নিয়ম ও ওম্মাস্তরলঞ্চিত পুণ্য প্রভাবে বজ্ঞাদি এবং 
অন্থান্ত বন্থতর পুণ্য, কার্য বিশুদ্ধচিত্ত হুইয়াছে, তাছারাই এই 
সর্ব-দেবাণ্ষ্ঠীন পুণ/ময় স্বর্গ লাভ করিয়া থাকে। এই 
নিমিত্ত এই মের স্বর্গ বলিয়। বণিত হুইয়! থাকে । 
এক্ষণে চক্রবাটগিরির পূর্বদিকে দেবকূট ও জঠর পর্বতের 
বিষয় আলোচন। কর। যাইতেছে । 
জঠরে! দেবকুটস্চ পুর্বন্।ং দিশি পর্র্বতৌ 1৮ 
(ব্রঙ্গাণ্ড ৩৭ অঃ ৮ শ্লোক) 
অর্থাৎ, জ্ঠর ও দেবকৃট পর্ববত মে রুর) পূর্বদিকে অবস্থি্। 
মেরুর পূর্বদিকে ( অর্থাৎ চক্রবাটগিরির পূর্বদিকে ) 
এই পর্বতদ্বয় অবস্থিত। তন্মধ্যে দক্ষিণে দেবকুট পর্বত 
ও তাহার উত্তরে জঠর পর্বত অবস্থিত। এই দেবকুটের 
সাতটি শৃঙ্গ আছে। 
তন্তৈধ চারুর কূটেমু চ মহদ্ধিতু । 
দক্ষিণ্যে রিচিত্রেযু সপ্ত্ঘপি তু পোতিনঃ।€ 
সন্ধা প্রভাঃ সমুদিত| কষষ্পপ্রকারতো রণ1; | 
মহীভবদমালাজি; শোভিতা দেবমির্শিতি।; ৪৭ 


ব্ঞী--১ম বধ 


সুপরিচিত । চতুর্ঘতটে ইহার দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে ধীমান্‌ 


| ১ম খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


তরিংখদযোজনবিস্তীর্শ্তবারিংশত্তমায়তা 
মণ্ত গন্ধবর্ণনগরী নরনারী সমাকুল1ঃ ৭ 
আগগ্নেম। নাম গণ্ধব্ষ। মহাবলপরাক্রমাঃ। 
কুবেরানূচর। দীপ্তাতেষাং তে ভবনোত্বম।ঃ॥৮ 
(ত্রন্মাও ৪২ অঃ ৫-৮ গ্লে।ক) 
অর্থাৎ, এই দেবকুটের শীর্ষস্থানীয় দক্ষিণদিকৃস্থিত উচ্চতম 
সপ্ত মহাশুঙগে ত্রিশ যোজন বিস্তৃত চল্লশ যোজন দীর্ঘ সাতটি 
গন্ধর্বনগরী বিদ্যমান। এই সকগ নগরী স্বর্ণময় প্রাচীর ও 
তোরণে পরিবৃত। এই জন্ত ইহাকে দেখিলে সন্ধাকালীন 
গগনের গ্ায় মনে হয়। এই সকল পুরীই দেবনিশ্শিত। 
তাহাতে অনেক পুরুষ ও স্ত্রী বাস করে। উল্লিখিত পুরীতে 
যে সকল মহাবগ-পরাক্রান্ত গন্ধ বাদ করে, তাহার! 
আগ্নের নামে প্রসিদ্ধ এবং মকলেই যক্ষরাঞ্জ কুবেরের অন্ুগত। 
তস্ত চোত্তরকুটেমু জঠরস্ত মহাগিরে। 
হন্দয প্র।সাদবদ্ধপ্চ উদ্ভানবনশোভিতম ॥৯ 
পুরমীশী।বিষেঃ পূর্ণং মহা প্রকারতোরণম্‌ | 
বদিত্রশতনির্ধোধৈর্নদিতং ভবনান্তরমূ ॥১* 
দুপ্পরচহামমিত্রাণ।ং ভ্রিংশদযোজনমণ্ডলমূ। 
নগরং সৈংহিকেযপনমুদীর্দং দেববিদ্থিষামূ ॥১১ 
(ব্রহ্ম।গ ৪২ ৯৮১ ৯-১১ প্লোক) 
অর্থ।ৎ, £ই সপ্ত পুরীর উত্তর দিকে জঠর নামে গিরি 
বিরাজমান। তাহাতে বিবিধ প্র(নাদ ও উদ্ভান-শোভিত 
উচ্চশ্ুর প্রাচীরাদি পরিবৃত ন্যিন বিষধরময় ত্রিশ যোজন পরিধি 
বিশিষ্ট এক নগর বি্কমান। এখানে ভবনসমুহ শত বাদিত্র 
শবে প্রতিধ্বণিত হুইয়। থাকে । এখানে দেবগণের বিপু 
সিংছিকাতনয়গণ বাদ করে। 
দেণকুট পর্বতের পার্থখে সুনান নামে দ্বিতীর মধাদা- 
পর্বত অবস্থিত। যথা 
দ্বিতীয়ে িগশ।্দ,ল। নধা।দাপর্বতে শুভে। 
মহাভবনমালাতি ন'নাবর্ণাতিরাবৃতম্‌ ৪১২ 
হবপর্মণিচিত্র/ভিরনেকভিরলম্কৃতম্‌। 
বিশ।লরথাং ছুর্ধীষং নিত্যং প্রমুদিতং শিবম্‌ |১৩ 
নরন।রীগণাবীর্ণং প্রাংশুপ্র4কারতো রণম্‌। 
বিযোজনবিস্তীর্ঘং শতধোজনমায়তম্‌ ১৪ - 
নগরং কালকেয়ানমনুরাণ।ং দুয়াসদম্‌ 1" 
দেবকুটতটে রম্য স্িবিষ্টং সুচর্জয়ম্‌॥ 


মহাজচরসহ্থাশং নুন সন্গামবিশ্রু তম্‌.॥ ১৫ 
(বঙ্গাণড ৪২ অঃ ১২-১৫ প্লোক) 


অথ।ৎ, হে ছ্িজশ্রেষ্উগণ ! দ্বিতীয় মর্ধাদ-পর্বধতে দুরাতা 
কালকেয় অন্ভুরগণের এক পুরী আছে। এ পুরী সুবর্ণ ও 
মণি দ্বার। বিবিধ বর্ণে চিক্সিত, উচ্চতর প্রাচীরাদি-লমাবৃত, 
বিস্তৃত পথ বিশিষ্ট, বু নরনারী পরিপূর্ণ, ষ্টি যোজন বিস্তৃত ও 
শত যোজন দীর্ঘ) এই পুরী অতি মনোহর, 'অজেয় এবং 
দেবকুটের গিহিত | ইহা মেখের ন্যায় সুনীলবর্দ ও “সুনাল' 
নামে পরিচিত । [ ক্রমশঃ 


রাজনিংহের ভূমিকা 


(২) 

আমর! পুর্ব্বেই বলিয়াছি বঙ্িমচন্ত্র তাহার একমান্র 
ট্রতিহাসিক উপন্তাস 'রাজপিংহ' গ্রণয়ণে ম্বজাতি পক্ষপাতী 
হিন্দু কি মুসলমান লিখিত বিবরণ নির্ভর করিয়া কিছু রচন! 
করেন নাই। মাণুচী, থাণিয়ার, টেভারণিয়ার, টড. ও অশ্মি 
লিখিত বিবরণ মুল করিয়াই উপন্ঠাদথানি রচন| করিয়াছেন। 
বঙ্ধিমচন্ত্র নিজেই লিখিয়াছেন যে, উপন্যাসের রাজসিংহ ও 
উরঙ্জজেব উন্য়ই এঁতিহাপসিক চরিত্র। 'মার এতছুভগ়ের 
চরত্র আলোচনা করিতে সর্ব প্রথমেই রূপনগরের রাজকুমারীর 
কথার উল্লেখ করিতে হয়। 

বঙ্কিম লিখিয়াছেন_-বূপনগরীর রাঙ্জকুমারীকে অস্কলক্মী 
করিবার জন্য গরংজেব তাহাকে আনিতে ঢই সহস্র মোগল 
নৈন্থা প'ঠাইয়। দেন। রাজকুমারী এই আহ্বান উপেক্ষা 
করিয়া চিতোরের রাণ| বীরৰর রাঞধিংহকে একথানি পত্র 
লিখিয়৷ পাঠান। এই পঞ্জে লিখিত হয়-- 

“যিণি এই পত্র লইয়! ধাইতেছেন তিনি আমার গুরুদেব । 
তাহাকে ভিজ্ঞাা করলে জানিতে পারিবেন- মানি বাঞ্পুত 
কন্া। রূপনগর অতি ক্ষুদ্র রাজ্য- তথাপি বিরুমপিং 
সোলাস্ক রাজপুত। রাজবন| বলিয়া আমি মধ্যদেশ বাপীর কাছে 
গণা, ন| হই--রাজপুত কন্ত। ব'লঃা দার গাত্র। কেনন৷ 
আপনি রাজপুত - রাঙপুতজাতির কুলতিলক । 

"অনুগ্রহ করিয়। আমার বিপদ শ্রবণ করুন। আমার 
ুরপৃষ্টক্রমে দিল্লীর বাদশাহ আমার পাণি গ্রহণ করিতে 
মানস করিয়াছেন। অনতিবিলঙ্থে তাহার দৈশ্ধ, আমাকে 
দিশ্লী লইয়। যাইবার জন্ত আপিবে। আমি রাজপুত 
কন্তা, ক্ষত্রিয় কুলোস্তব/-কি প্রকারে ভাহাদের দাসী 
হইব? রাঞজহংণী হইয়া কেমন করিয়া বক সহচরী হইব? 
হিমালয় নন্দিনী হইয়। কি গ্রকায়ে পঙ্কিন তড়াগে মিশাইব? 
রাজকুমারী হইয়া কি প্রকারে তুরকী বর্ধরের আজ্ঞ।কাতিণী 
হইব? আমিস্থির করিয়াছি এ বিবাহের অগ্রে ত্ষিগোজনে 
প্রণত্যাগ করিব। 


--জ্রীহেমে দ্রনাথ দাশগপ্ত 


প্রয়োজন হইলে প্রাণ বিসম্জ্ুন করিব গ্রতিজ্ঞ। করিয়াছি 
কিন্ত তথাপি এই অষ্টা্শ নমর বয়সে এ অভিনব জীবন 
রাখিতে বানা হয়। কিন্ত কে এ বিপদে এ জীবন রঙ্গ 
করিবে? আগার পিতাঁর তে। কথাই নাই, তাহার এমন কি 
সাধা-যে আলমগীরের সঙ্গে বিবাদ করেন? মার যত রাৎপুত 
রা্]_ছোট হউন, বড় হউন, সকলেই বাদশাহের ভূন, 
সকলেই বাঁদশাহের ভয়ে কম্পিত-কলেনর | 

কেবল আপনি -রাজপুত কুলের একা গ্রদীপ--ক্বেল 
আপনিই স্বাধীন- কেবল উদয়পুরেশ্বরই বাদশাছের সমকক্ষ । 
হিন্দুকুলে আর কেহ নাই যে এই বিপক| বালিকারে রক্ষ| 


করে--মামি আপনর শরণ লইলাম--আপনি কি আমাকে 
রক্ষা করিবেন ন|? 


“আপনি বলিতে পরেন, 
“আমর বাহুষ্ছে বল 
আছে--কিন্তু থাকিলেও, : 
আমি তোমার হন্ত কেন 
এত কষ্ট করিব? আমি 
কেন অপরিচিতা। মুখর! 
কাঁমিনীর জন্য প্রাণি হত] 
করিব? ভীষণ মমরে অবতীর্শ নী 
হইব?+--মহার।জ ! সর্ববন্থ জাহাঙ্গীর 
পণ করিয়া! শরণাগতকে রক্ষা! কর! কি রাঁছধর্ম নহে? সর্বস্ব 
পণ করিয়! কুলকামিনীর রক্ষ। কি রাজপুতের ধর্ম নহে?" 


আর একটু ছিল, সেটী অন্ত হাতের গ্েখ|। সেটা এই 
ভাবের ছিল-- 


“আর আমি এই বিপদে পড়িয়। পণ করিয়াছি যে, যে 
বীর আমাকে মোগল হস্ত হইতে রক্ষ। করিবেন, তিনি যদি 
র/জপুত হয়েন,। আর যদি আমাকে যথাশাস্ত্র গ্রহণ করেন, 
তবে মামি তাহার দামী হইব। ছে বীরশ্রেষ্ঠ! যুদ্ধস্ত্রী লা 


বীরের ধর্ম ।'.*,*.**'**আপনি কি বীরধর্মধে পরাগ, 
হইবেন?” 
পঞ্জ পাইয়াই তৎক্ষণাৎ রজপিংহ শরণ!গতকে রক্ষা 





8২৯. 


করিতেই কৃতসম্কর হইলেন। মুষ্টিমেয় নৈস্ত লইয়া! ছুই সহস্র 
মোগল সৈচ্থের সম্মুখীন হতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইলেন । জ্ঞ।তি- 
বর্গকে সম্বোধন করিয়া! বলিলেন! | | 
.. গ্বেলা হইয়াছে, সকলেরই ক্ষুধা-তৃষ্ণ| পাইয়াছে। কিন্ত 
আজ উদয়পুরে গিয়া ক্ষুধা-তৃষ্ নিবারণ করা আমাদের 
আনৃষ্টে নাই। এই পার্বত্য পথে আবার আমাদিগকে 
ফিরিয়া যাইতে হইবে। একটী ক্ষুদ্র লড়াই জুটিয়াছে__ 
লড়াইয়ে ধাঠার সাধ থাকে, আমার সঙ্গে আইস-__আমি 
এই পর্বত পুনরারোহণ কৰিব। বাহার সাধ না থাকে, 
উদয়পুরে ফিরিয়। যাও।” 

এখন প্রশ্থ এই যে--এই পত্র ও উপরোক্ত যুদ্ধে কথ! কি 
গ্রকৃত,-_না বঙ্কিমের শ্বকপোল-কল্পিত? 


এই চিঠি দঙ্বন্ধে মথব। রূপনগরের রাঞকুমারীর ব্যাপারে 
সার যদুনাথ তাহার €17186075 ০ ঠ07208899” এ কিছুই 
উল্লেখ করেন দাই । অবগত বঙ্কিমচন্দ্র চঞ্চগকুমারীর চিঠিখানি 
ও রূপনগরের রাঞ্জকুদারীর কথ! টডের £017819 01 0৪)5- 
0:৪০ হইতেই সংগ্রহ করিয়'ছেন। 


স্তার যছুগাখ টড ক্রুটী দেখাইয়। উক্ত ইতিহাসে 
এ ঃস্বন্ধ কোন আলোচনাও করেন নাই। মহামতি টড. 
[লখিয়াছেন যে, ূ 
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ব্ত্রী-”৯ম বর্ষ 


[ ১ম খও--৩য় সংখা 
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টড, যাহ! লিখিয়াছেন, বন্কমও এই বিষয়ে তাহার 
অনুবর্তী হইয়াছেন। যে-সমস্ত মোঁগল দৈগ্ভ চঞ্চলকুমারীকে 
লইতে আনিয়!হিল, মনারক ছিলেন তাহাদের সেনাপঠি। 
আর বাজদিংহ ডাকাত মাণিক লালকে এক বিশ্বন্ত আন্ুগবে 
পরিধর্তিত করিয়া! লইলেন। উভয় পক্ষে খুব যুদ্ধ আরম 
হইল। রাজপিংহ পর্বত শিখর হইতে সব দেখিতে লাগিলেন। 
যতক্ষণ মোগলে- ক্ষুদ্রপথে একে একে প্রবেশ করিঠেছিল, 
ততক্ষণ কাহাকেও কিছু বলিলেন না। পরে তাহারা 
রন্ধপথ মধ্যে ণিশুবধ হইগে পঞ্চাশত অশ্বরোহী রাঞ্জপুত 
লইয়!, বড স্বায় উর্ধ হইতে তাহাদের উপর পড়ি 
তাহাদেয় নিহত করিতে লাগিলেন। সহসা, উপর হইতে 
আক্রান্ত হয়৷ মোগলেরা বিশৃঙ্খল হইয়া গেল। তাহাদের 
মধো অধিকাংণ এই ভয়ঙ্কর রণে প্রাণত্যাগ করিল। উপর 
হইতে ছুটিয়া আসিয়া! অস্ব সহিত মোগল সওয়ারগংণর উপর 
প়ল-_নীচে যাহার! ছিল, তার! চাপেই মরিল। পাঁচশত 
দক মাত্র ওাইল। মবারক তাহাদের লইয়া ফিরিলেন। 

আবার ঘুদ্ধ হইল। সেব|রেও রাঞ্পুতের! জল প্রবাছবৎ 
মোগল সেনার উপর পড়ে, মোগগেরা ও “মাল্লাহো-আা কবর? 
শব করিয়। তাহাদের প্রতরাধ করিতে উদ্ভগ হয়। 
ভগ্থানক যুদ্ধ হইল, রাজনিংহ প্রাণতৃচ্ছ করিয়া যুদ্ধ করিলেন 


ভাদ্র-”১৩৪৮ ] 


এবং পরে মোগগ সেনা পরাভূত করিয়া চঞ্চলকুমাীকে 
লইয়। মেবারে' উপস্থিত হইলেন। 

অতএব দেখিতেছি ৫, বূপনগরের রাঞ্কুমারীর 
তেজদ্থিতা) রাজদিংহের নিকট গ্াহার পত্র লিখিয়! সাহাধ্য 
প্রার্থনা প্রভৃতি বিষয় ইতিহাস কথিত হষ্টলেও স্তার যহ্নাথ 
তাহার *ছি্রিতে” কিছু লিখেন নাই । বিস্ত বছদিন পরে 
রাজসিংহের ভূমিকায় বৌরবিনোদ” হইতে উদ্ধৃত করির়! 
তিনি স্বীকার করিয়াছেন যে, বঙ্কিম প্রদত্ত এই আখ্যান সত্য । 
বীরবিনো্দে আছে যে, ওরঙ্গজবে রূপনগরের কন্ত] 
চাঞ্ষমতীকে বিবাহ করিবার দাবী করিয়! তাহাকে আনিবার 
জনক সৈম্ক পাঠাইলে, চারুনতীর নির্দেশানুলারে র|জসিংহ 
সদলবলে রূপনগরে উপস্থিত হইয়া তাহাকে বিবাহ করেন। 
ওরঞক্জেব এই ওঁদ্ধত্যের কফি দাবী করিলে রাজপিংহ 
তাহাকে লিখিয়৷ পাঠান-_ 

“আমি যে বাদশাছের অনুমতি না লইয়া বিবাহের জন্ট 
কিশনগড়ে গিয়াছিলাম, তাহাতে বাদশাহের প্রতি ওদ্ধত্য 
দেখান হইয়াছে এপ আপনি লিখিয়াছেন। কিন্তু রাজ- 
পুতের সঙ্গে রাজপুতের সম্বন্ধ বহুদিন হইতে চলিয়া 
আসিতেছে, ইহাতে যে কোন নিষেধাজ্ঞা হইবে এরূপ আমি 
বল্পনা করি নাই। তাইবাদশাহের কোন অনুমতি লওয়! 
নিশ্ায়োঁজনীয় মনে করিয়াছি, আর বরাহছগমনের সময় 
রাঁভপুতগণ বর্তৃক বাদশহী রাঁজ্যে তো কোন উপদ্রব হয় 
নাই !* 

এই চ:রুমতীই বক্কিমচন্দ্রের চঞ্চলকুমারী। সুতরাং নাম 
ঠিক না হইলেও চঞ্চলকুমারীর ব্যাপার যে ইতিহাস- 
অনুমোদিত, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। তবে সেনাপতির 
নম ধে মবারক ছিল, তাহ! ইতিহাসে নাই। 

এই ঘটনায় ওরজঞেব থে খুবই ক্রঞ্ধজ হইয়া! রাণার এই 
উদ্ধত কার্ধোর ভস্ত নিজ অপমানের প্রতিশোধ লইতে একটুও 
ক্রুট করবেন না) তাহা সহজেই অনুমেয় | বাপার সহিত 


ঘুদ্ধেরও ইহাই মুখ্য কারণ। কিন্তু রাজদরবাঁবের বেতনভোগী 


ইতিহাস বিশাঁরদগণ এই ব্যাপারের উল্লেখও করেন নাই। 
কিরূপে করিবেন? ইছাতে যে তাহাদের প্রভু শাহান শা 
বাদশাছের অপষানের কথা ছুচিত হয়! কিন্তু টড ইহা! 


প্রকাশ না! করিলে তী বীবহিনোদরে' ও হয় তে]. ব আমর! 


১৮ 


পুস্তক-পরিচয় 


' উড়াইস্থাই দিতাম! যুদ্ধের ইহাই মুখ্য কারণ. এতৎসন্ব্ধে 


নিরপেক্ষ টড, সাহেবও প্রক্কত বিবরণই দিয়াছেন। . 
আমিরী আলমগীণী ও 'হিষ্রি অব ওরঙ্ঞ্ধেব, পড়িগে 
এই গল্পটি উড়াইয়াই দিতে হয়। মাছ হউক, স্তার যদুনাথ 
বহুদিন পরে স্বীকার করিয়া ভালই করিয়াছেন। গরম! 
করি, এ ছিছ্রির নুতন সবস্কঃণেও ইহার উল্লেখ করিবেন। 
কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় টড, সাহেব দর্ধপ্রথমে এই কথা 
লিখিগ্ও স্তার যুনাথের কলম হইতে তাহার গবেষণ। সম্বন্ধে 
একটা ফখাও তো বাহির সা না। বা উড়াইয়া 





দেওয়ার প্রচেষ্টা একেবারে প্রশংসনীয় নয়। থাহা হউক; 
বহ্ধিমচন্দ্র অতঃপরের ঘটন!] এই ভাবে দিয়াছেন-. 

প্বাদশাহ সৈন্তের পরাজয় ও চঞ্চলা-হরণ সংবাদ দিল্লীতে 
আলিয়! পৌছিল। দিল্লীতে অত্যন্ত কোলাহল পড়িয়া 
গেল। বাদশাহ রাগে শ্বসৈম্তের নেতৃগণের মধো কাহাঁকেও 
পদচু/ত, কাহাকেও ব1 আবদ্ধঃ কাহাকে বা নিহত করিলেন । 
কিন্ত রাজসিংহকে দণ্ডিত কর! বড় দুঃসাধ্য । কেননা, 
যদিও মেবার ক্ষুদ্র রাজ্য, তথাপি বড় কঠিন ঠাই ।...দুনিয়ার 
বাদশাহকে কিল খাইয়৷ কিছুদিনের জন্ক কিল চুরি করিতে 
হইল। ূ | 

গকিন্তু ওরঙ্গজেব কাহারও উপর রাঁগ সহ করিবার 
লোক নছেন। হিন্দুর অনিষ্ট করিতে তাহার জন্ম। এহিদদুর | 


৪২২ 


অপরাধ বিশেষ অসহথ। একে হিন্দু মারহাষ্টা পুনঃ 
পুনঃ অপমান করিয়াছে, আবার রাজপুত অপমান করিল। 
মারছাট্টার বড় কিছু করিতে পাঁরেন নাই, রাঁজপুতের বিরুদ্ধে 
হঠাৎ কিছু করিতে পারিতেছেন না। অথচ বিষ উদিগিরণ 
করিতে হইবে। অতএব রাজসিংহের অপরাধে সমস্ত হিন্দু 
জাতির গীড়নই অভিপ্রেত করিলেন। 


"আমর] এখন ইন্কাঁম ট]|কাকে অসহ্য মনে করি, তাহার 
অধিক অসহা একট। ট্য।কা মুসলমানী আমলে ছিল। তাহার 
অধিক অসহ্ৃ--কেন না, এই টেক্স মুসলমানকে দিতে হইত 
না, কেবল হিচ্দুকেই দিতে হইত। ইহার নাম জেজিয়া। 
পরম রাজনীতিজ্ঞ আকবর বাদশাহ ইহার অনিষ্টকারিতা 
বুঝিয়া, ইহ! উঠাইয়া দিয়াছিলেন। সেই অবধি ইহা বন্ধ 
ছিল। এক্ষণে হিন্দুতেষী ওরজজেব তাহা পুনর্ধ্বার স্থাপন 
করিয়া হিন্দুর যন্ত্রণা বাড়াইতে প্রবৃত্ত হইলেন । 

"ইতিপূর্বে বাদশাহ, জেজিয়ার পুনরাবি9াবের আজ্ঞা! 
প্রচারিত করিয়ছেন। কিন্তু এক্ষণে বড় বাড়াবাড়ি আরস্ত 
হইল। হিন্দুরা ভীত, অত্যাচারগ্রস্ত, মন্মপীড়িত হইল 
যুক্তকরে সহজ সহত্র হিন্দু বাদশাহের নিকট ক্ষমা ভিক্ষা 
করিল; কিন্ত ওরঙ্গজেধের নিকট ক্ষম1 ছিলন]। শুক্রবারে যখন 
বাদশাহ মসজিদে জশ্বরাধনায় যাইতেন, তখন লক্ষ লক্ষ 
হিন্দু সমবেত হইয়া তাহার নিকট রোদন করিতে লাগিল। 
দুনিয়ার বাদশাহ দ্বিতীয় হিরণ্যকশিপুর মত আজ্ঞ| দিলেন, 
হস্তীগুলা পদতলে ইহাদিগকে দলিত করুক। সেই বিষম 
জনমর্দ হল্তীপদতলে দলিত হইয়! নিবারিত হইল ।” 

“্উরজজেবের অধীনে ভারতবর্ষ জেজিয়। দিল। ব্র্পুতর 
হইতে সিদ্ধ তীর পর্যন্ত হিন্দুর দেব প্রতিম! চূর্ণীকুত, বুকালের 
গগনস্পর্শা দেবমন্দির সকল ভগ্ন ও বিলুপ্ত হইতে লাগিল, 
তাহার স্থানে মুসলমানের মসজিদ প্রস্তুত হইতে লাগিল। 
কামীতে বিশ্বেশ্বরের মন্দির গেগ $ মথুরায় কেশবের মন্দির 
গেল; বাঞ্গালায় বাঙ্গালীর বাঁহা কিছু স্থাপত্া-কীর্তি ছিল, 
চিরকালের জন্প তাহা অস্তঠিত হুইল । 

“উরজজেব এক্ষণে আজ্ঞা দিলেন যে, রাঁজপুতনার বাজ- 
পুতোও জেজিয়া দিবে । রাজপুতনার প্রজা তাহার প্র 
নে, তথাপি হিন্দু বলিয়া! তাহাদের উপর এ দপ্ডাজ্ঞ। প্রচারিত 
কইল 1০ রাজপুতেরা প্রথমে কর দিতে অস্বীকৃত হইল। কি 


বজ শ্ী-্৯ম বধ 


[ ১ম খণ্ড--৩ঘু সংখ্যা 


উদয়পুর ভিন্ন সমগ্র রাজপুতন! কণধারবিহীন নৌকার সকার 
অচল। জয়পুরের জয়সিংহ--ধাহার বাহুবল মোগল সাআঞছের 
একটা প্রধান অবলম্বন ছিল, তিনি এক্ষণে গতান্তু 7 বিশ্বাসঘাতক 
ব্ধৃহস্ত! ওরজজেবের কৌশলে বিষ প্রয়োগ তার! তাহার মৃতু 
সাধিত হুইয়াছিল। তীহার বয়ঃগ্রাপ্ত পুত্র দিল্লীতে আবন্ধ। 
স্থৃতয়াঁং জয়পুর জেজিয়া দিল। খোঁধপুরের বিধবা রাণী 
জেজিয়! দিলেন না বটে, কিন্ত তৎপরিধর্তে রাজ্যের কিছুদংশ 
ছাড়িয। দিলেন। 

প্রাজনিংহ প্েজিয়! দিলেন না। সর্ধবন্থ পণ করিলেন-_ 
কিছুতেই কর দিবেন নাঃ জেজিয়া সন্ধে গুরজজেবকে 


একখানি পত্র লিখিলেন। পজ্রথানি বাদশাহের ক্রোধানলে 
দ্বৃতাহতি দিল।” 


এই পত্রখানি সম্বন্ধে বঙ্কিমের মতামত গত মাসের 
বিঙশ্রী'তে আমরা উন্ধৃত্ত করিয়াছি । সমগ্র পত্রথানি আগামী 
বারে উদ্ধত করিবার ইচ্ছা! রহিল। ন্বাখীনত| স্পৃহা, 
নির্ভীকতা, অপূর্ব তেজস্থিতা পত্রখানির প্রতি ছত্রে ছত্রে 
গ্রতি্াত। এবং তছুপরি ধারতা এবং প্রকৃত ধর্মবিশ্বাস 
ইহাতে সম্পূর্ণ দেদীপ্যমান ! মুল পত্রথানির ইংরাজী অনুবাদ 
টড. সাথের তাহার 40177918০01 13)1)0608তে সঙ্গিবি্ 
করিয়/ছেন। তবে টড. সাবের) উইলিয়াম বাউটন রোজের 
অনুবাদ গ্রহণ করিয়/ছেন। 'জার সেই অন্গবাদ প্রথমে জর্িতে 
বাহির হয়--১৭৭৮  থুষ্টাব্দে, সভার যছুনাথৎও আবার অপর 
পুস্তকে পত্রথানি উদ্ধত করিয়াছেন - কিন্তু হুইজন ছুইদিক 
হইতে । টড. সাহেব রাজপুত বীরের সাহস ও মাহাত্ম্য গ্রকটিত 
করিয়াছেন) আর শ্ত।র যছুনাথ মারহা্্বীর শিবাছীর প্রতি 
চিঠিখানি আরোপ করিয়া! তৈলাক্ত মস্তি আরও তৈলসিক্ত 
করিবার ব্যবস্থা! করিয়াছেন। ই + 

এই তেজন্থিতা, এই সাহস ও এই ধীরতাম়ই রাজসিংহের 
প্রকৃত চরিত্র দেদীপ্যমান হয়। নতুবা যুদ্ধ তে! কত লোকই 
করে। বাঁহধলও অনেকেরই আছে, কিন্ত মমুঘ্যত্ব আছে 
কয় জনের? সেই মনুত্যত্বই রাজসিংহের ব্যবহারে প্রতিভাত 
হয়। এমন একদিন ছিল, যখন সমস্ত রাঁজপুতন! যবন পৈস্ত- 
তয়ে ভীত, তুকাঁর সঙ্গে পরিণয় সুত্রে আবদ্ধ হইতে একান্ত 
লালাহিত, এক! গ্রতাপনিংহ আকবরের বিরুদ্ধে দর্ডায়গান 
হইয়া মনুষ্যত্বের পরিচয় নিয়াছিলেন। স্তরে আকবরও সদ্ধির 


ভাত--১৩৪৮ ] 


প্রার্থনা করিয়াছিলেন।- রাঁজসিংহও এক! গুরঞ্গজেবের 
বিগুল বাহিনীর বিরুদ্ধে ঈড়াইয়। নিজ মনুষ্যত্বের পরিচয় 
দিলেন। বিস্ত এতিহাপিকের অভাবে কয়জন বীর রাজ- 
সিংহের বীরত্বের কথা অবগত আছেন? 

পত্রথানি পাইয়া বাদশাছ রাজসিংহের উপর আজ্ঞ! 
গ্রচার করিলেন জেঞ্সিয়া তো! দিতে হইবেই, তাহা ছাড়। 
রাজ্যে গোহ্ত্যা করিতে দিতে হইবে এবং দেবালয় সকল 
ভাঙ্গিতে হইবে। উপারস্তর ন! দেখিয়া রাজপিংহ যুদ্ধের 
উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। ওরঙ্গঞ্জেবও যুদ্ধের উদ্চে৷গ 
করিতে লাগিলেন। এরূপ ভয়ানক যুদ্ধের আয়োজন করিলেন 
যে, ভিনি পূর্বে কখনও এমন আয়োজন করেন নাই। 

অতঃপরে যে যুদ্ধ হয় তাহার পরিচয় পরে দিব, কিন্তু 
জিজ্ঞান্ত এই যে, কেবল হিন্দুর উপরে এই জেজিয়া কর- 
প্রবর্তন, রাজপিংহ কর্তৃক উহা প্রদান করিতে অস্বীকৃতি এবং 
উরঙ্গজেবের প্রতি রাঁণার নিভীকোক্তি, সপ্বন্ধে স্যার যদ্ননাথ 
তাহার ভূমিকায় একেবারে নীরব রহিয়াছেন কেন? অথচ 
প্রতাপদিংহের অনুরূপ, বরং তঞ্োধিক বীরত্ব কি ইহাতেই 
প্রমাণিত হয় না? বিদেশীয়ু ইতিহাসবেত| যেরপ প্রয়াস 
ও অধাবণায়ে বাজসিংহের চরিত্রের মহত্ব প্রকটিত 
করিয়াছেন) দেশীয় ইতিহাসজ্ঞ পণ্ডিতপ্রবর নীরবভায়। 
ওনাসীন্কে এবং ঘটনা বিক্ৃতিতে মেই চরিত্রকে সাধারণ মানব- 
চরিঞ্রেই পরিণত করিয়া ইতিহাসের উদ্ধারের নামে কেবল 
রাজসিংহের প্রকৃত বীরত্ব দেখাইতেই শৈথিল্য করেন নাই, 
পরস্ত বঙ্কিমের প্রতভাঁও মান করিয়াছেন | 'ফলে আল্সি সত্য- 
সন্ধ প্রতিহাদিক ধীর সত্য ইতিহাস বিবৃত করিয। একশ্রেণীর 
দেশবাসীর নিকট অবজ্ঞাত ও তিরস্কৃত হইতেছেন। তাই 
আজ আবার সত্যগ্রকাশের গ্রয়োঞ্জন হইয়াছে। কেননা 
সত্যপ্রকাশই গ্রন্কৃত নমাজ-হিতৈষণ] | 


উপরোক্ত ঘটনার প্রতোকটী ইতিহাস কথিত। আমরা 
নিঃসন্েছে গ্রমাণ করিব যে, উহ] বিন্দুমাত্রও অতিরঞ্জিত বা 
অত্যুক্তি দোষে দুষ্ট নয়। ভাঞ্তার মানুচি ঝা! মাণুষী 
বলেন-_( ০] ]] 0, 84) | | 
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অর্থাৎ জেজিয়। কর প্রবর্তনে ওংঙ্গজেবের ছুইটি উদ্দোস্ঠ 
ছিশ্ল--এক ধনগ্রাণ্ডার পুর্ণ করা, আর দ্বিতীয় অপারগ 
হিলুগণ যেন অত্যাচারে অসহা হইয়। মুদগমান ধর্শাগ্রহণে 
বাধ্য হয়। 


মাণুচীর বিবরণে ধর্থান্তর গ্রহণ করিতে বাঁধা করার 
উদ্দেশ্ত স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। দিশ্লীর জুগ্ম(মসপ্রিদে নমাজ 
পড়িতে ঘযাঁওয়ার লময় 
সমবেত জনমগ্ডলী বাদশার 
গ্রতি কাতরোক্তি করিয়! 
জেজিয়ার রেহায় চাহিয়া" 
ছিল বটে, কিন্ত তিনি 
তাহাদিগকে হৃস্তী-পদ তলে 
মঙ্দিত করিতে আদেশ 


দেন। এই হম্তীপদ- 
মর্দন সম্বন্ধে থাপিখানের 


অন্থদদিত কথাই এখানে 
[118601006 10019 


শিবা 


উদ্ধত করিতেছি--111098 
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শতরাং দেখিতেছি, জেজিয়! ব্যাপায়ে বঙ্কিমচন্দ্র হস্তীর 
পদমর্দান সম্বপ্ধে মোসলমান ইতিহান রচরিতা কর্তৃকই সমর্থিত 
হইয়াছেন। যাহা হউক, উপরোক্ত জেজিয়ার বিরোধী 
চিঠিখানিই আমাদের প্রধান বক্তব্য বিষয়। এইবার উহা 


আলোচন! করিব। 


লিপির সময় নির্ধারণ 
এলফিনষ্টোন বলেন, ১৬৭৭ খৃষ্ঠান্ে চিঠিখানি লিখিত 
হয়। খাপি খ| ইহার ঠিক সময় দিতে পারেন নাই । তাহার 
মতে ১৬৭১ হইতে ১১৮১ সালের মধ্যে উষ্বা লিখিত হয়। 
চিঠিখানির তারিখ৯৬৭৯ সালের ১২ এপ্রিল । মাণুচি গ্রন্থ 
মম্পাঁদক উইলিয়াম আর্ভিনও সেই তারিখই গ্রহণ করিয়াছেন । 


ম'ণুগীর সম্প।দকও বলেন_-( [1] 297) 

00 ৮0৪ 92207 59৮৮ (1910 11) & 19669 09109 
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গ্রধান আলোচ্য বিষয়, উপরোক্ত চিঠিখানি লিখিয়া ছিলেন 


কে? 
বিখ্যাত ইতিহাঁসবেত্ত| কর্ণেল টড. ম্পষ্টাঙ্ষরে বলেন যে, 
উদয়পুর হইতে আদল পব্রখানি তাঁহার শুক্সী 


নকল করিয়াছেন এবং উদয়প্ুরের সকলেই উহা রাঁঞসিংহের 


2ম বধ 


1 ১ম খণড--তয় সংখা 


পত্র বলিয়াই বিশ্বাস করেন।& (ট€.৩০০ পৃষ্ঠ] ) 
উড. নিঃসনেছে প্রম।ণ করিয়াছেন যে এ পত্রথানি রাঁণাই 
লিখিয়াছিলেন। 

মান্ুটীর সম্পাদক 917 ভা111100 15109 বলেন) এ 
পত্র রাগ। কর্তৃক লিখিত । ' মামুটী অবশ্ত এই পত্রখানির 
সম্বন্ধে কিছু বলেন নাই, তবে এই জাতীয় একথানি পত্রের 
সম্বদ্ধে তাঁছাব ইঙ্গিত আছে। মানুচী বলেন যে, গরজজেব 
রাঁণাঁর নিকট নিম্নলিখিত দাবী করিয়! পাঠান £-- 

(১) বাণার কন্ত! গুরজজেবকে দিতে হইবে । 100 


ঠি৪ট 09200800 2৪ 001 1)18 09001009210 10000066 
০ 0106 01 4১080 55910+5 90109 


রাণার কোন কম্থ৷ ছিল না, রূপনগরের যে রাজকুমারীকে 
বাণ! নিয়া আসিয়াছিলেন, মাঞ্ঠী বোধ হয় তাহার সন্বন্ধেই 
বুঝিয়৷ থাকিবেন। 

(২) রাণ! নিজ নামে মুদ্রা গ্রচলন করিতে পারিবেন না। 

(৩) তাহাকে মেবার রাজ্যে গোবধে সম্মতি দিতে 
হইবে, | 

(৪) ও মন্দির ধ্ৰংস করিয়! তাহার স্থানে মসজ্ি 
তৈয়ার করিতে হুইবে। 

যদি রাঁণ! এই সমস্ত আদেশ পালন না করেন, তবে 
তিনি যেন রাজ্য ছাড়িয়া চ'লয়! যান। 

উত্তরে রাণ। বলেন।__ 

"উল্লিখিত কন্ত! আমি কিছুতেই প্রত্ার্পণ করিব না 
আর আমার পি সম্পত্তি আমি উত্তরাধিকার সুত্রে পাইয়াছি) 
সুতরাং ছাড়িবার কোন কাঁরণ দেখিতে পাই না। আবশ্তক 
হইলে যুদ্ধক্ষেত্রে উপযুক্ত টৈন্ প্রেরণ কর! যাইবে ।” 

এই সমন কথ| চিগিতেই সম্ভব হইয়াছিল; তাই মানুচীর 
কথায় চিঠির আভা আছে। 

কিন্তু থাঁপি খ|ও বলেন--জেজিয়| সমন্ধে রাণাকে বাঁদণহর 
ফান্াণ প্রেরণ কর! হইলে রাণ। চিঠিতে উত্তর করেন। 
এই চিঠিখানির বিষয়ই যে 'জেজিয়া' তাহাতে সন্দেহ নাই, 

"্মাহুচী সম্পাদক উইলিয়ম আঙিন বলেন, টড. এবং অর্দি উভয়ের 
রন্থই প্র/ম।ণা। আমরাও তাহ! মনে করি, তবে এতুভয়ের সধো যাহার 
উদ্ভি অন্তান্ত প্রমাণে সনর্থিত হইয়াছে তাহাই নিখত প্রমাণ বলিয় 
গ্রহণ করিয়াছি। 


ডা$উ---১৩৪৮ ] 

চিঠিখানি সম্থপ্ধে আঁরও বিস্তারিত আলোচনা! করিবার 
পূর্বে পাঠকের অবগতির জন্য কয়েকটা তারিখ বিশেষ 
প্রয়োজনীয় হইয়াছে । তাঁরিথগুলি অধিকাংশই শিবাজী সম্বন্ধ 
উল্লিখিত আছে। এইরূপ হওয়ার কি তাৎপধা তাহা পরে 
বলিব- 

১৬৬৬-_শিবান্জী ও শগ্তানী সম্রাট সকাশে দিল্লীতে 
আসেন। 


ডিসেম্বর-_ দিঘী হইতে রাঞ্গড়ে পলাঁয়ম। 

১৬১৭-_জয়পুরের রাঁজ। ছয়সিংহের মৃত্যু । 

১৬৬৯-_শিবাজী সামরিক শাসন প্রবর্তন করিয়া বিজাগুর 
ও গোলকোণ্ডা রাঁঞ্কে কর প্রদানে বাধা করে। 

১৬৭০--শিবাভী নৈগ্ঠপহ  স্ুরাট লু্ন 
করেন। কর ধাধ্য করিয়! শিবাভী দাঙ্গিণ!তো চলিয়। আসে। 
লুঠন দ্রব্য লইয়! মোগল-সৈম্ৃমধা দিয়া চলিয়া আঁসে। 

১৬৭২--মোগল সেনাপতি দ্িলীর খা শিবাভী বর্তৃক 
পরাস্থ হন। 


০৬০০৬ 


১৬৭৬--কর্ণাটক জয়ে অভিযান বরেন এবং মে'গলের 
বিরুদ্ধে হায়দ্রাবাদের কুতব সাছের সহিত সন্ধি-করেন। 

১৬৭৭--শিবাভী কৃষ্নদী পার হইয়া! কমলে আসেন 
এবং জিজি হুর্দী দখল করেম। শিবানী পিতার জায়গার 
দখল করেম এবং যৌথ ও সর্দেশমুখী আগায় করেন। 

মোগল ইহাতে চকিত হন। 

১৬৭৮ মভেম্বর--র্ূপনগরের রাঁজকুমারীর উদ্ধার। 

১৪ই ডিসেম্বর, যোধপুরে 'যশোবস্ত সিংহের মৃত্যু । 

১৬৭৯-_জানুয়ারী হইতে মার্চ মাড়োক়ারে কিছু কিছু 
গুঠ ৬রাজ হয়। 


১৬৭৯ -২র! এপ্রিল মোগল ও শিবাজীর মধ্যে যুদ্ধ, 
দি্লীর বিজাপুর অবরোধ করেন। শিবাঁভী মোগল রাঁজ- 
কুমারের বিষয় সম্প্ভি লুট করেন। 

১৬৭৯, ১১ই এগ্রিল-জেদ্িয়ার প্রবর্তন ও সম্রাটের 
সহিত রাখার পু জয়পিংহ্র সাক্ষাৎ ও প্রত্যাবর্তন। 

১৬৭৯, সেপ্টেম্বর_-খিবাঁগীর সহিত তক্নানক যুদ্ধ। শিবাজী 


রানগড়ে যান। শঙ্তাঙগী মোগল দরবারে পালাই! গিয়া 
পিতার প্রাণে গুরুতর ব্যথা দেন। 


পুস্তক-পরিচর 


৯২ 
নন্েখর ও ডিসেম্বরে বেরার ও ওরঙ্গাবাদে শিবাজী 
আবার আক্রমণ ও লুঠন করেন। 


নভেম্বর-_-ওরঙগজেব আজমীর আসিয়া রাণার বিরুদ্ধে 
যুদ্ধের তত্বাবধান করেন। চভ্রাট-পুত্র মম দক্ষিণাত্য হইতে 
আসেন আর আজম আসেন বাঙ্গাল! হইতে । আঁকবরও 
আসেন গুজরাট হইতে। 


১৬৮০) ফেব্রুয়ারী-যুদধক্ষেত্রে উরঞ্গজেব ও বেগমের 
মেবার-পর্বতের গহ্বরে আবদ্ধ হওয়া, মাচ পর্যান্ত চারি মাস 
সে যুদ্ধ হয়, তাহাতে গুরঙগজেব বাঁধা হইয়া মেধার হইতে 
আজমীরে চলিয়া! আসেন 

৫ই এপ্রিল_-রামগড়ে শিবাঁজীয় মৃতা। 

১৬৮৬ এপ্রিল হইতে মোগলের সঙ্গে রাণ। রাজপিংহের 
দ্বিতীয় বারের যুদ্ধ । 

ডি ১৬৮-৮১--আকবরের 
বিদ্রোহ, ওরঙ্গডেবের কৌশল 
শতুতীর কাছে পলায়ম, রাণার 
ভয় ঘে|ষণ।, সন্ধি, ওরঙ্গ- 
জেবের দাক্ষিণাত্যে গমন 
ইত্যাদি। | 
পূর্বেই বলিয়াছি বাণ! 
রাজসিংহের পূর্বোক্ত চিঠিখাঁনি 
১৭৭৮ খৃষ্টান সর্বপ্রথমে রবাট আর্মি তাহার 00818এ 
বাছির করেন। জার এই পত্রথানি 91: ড111150 
18০587690 চ১০83০ কর্তৃক অন্দিত। কিন্তু আর্মি একটা 
ভূপ করিয়াছেন তিনি বলেন, পত্থানি রাজা যশৌবস্ত 
কর্তৃক লিখিত। রাজা! যশোবস্ত সিংহকে খাইবারপাশের 
গভর্ণর করিয়া পাঠান হয় এবং সেইখানে ১৬৭৮ সালের ১০ই 
ডিসেম্বর তাঁিখে জামরুদে তিনি প্রাণত্যাগ করেন। আর 
জেজিয়৷ পুরঃপ্রবর্তিত হয় বাজার মৃত্যুর পরে ১৬৭৯ সাগের 
১২ই এপ্রিল। স্মৃতরাং রাঁজ! যশোবস্ত সিংহ কর্তৃক এই চিঠি 
রচিত হওয়ার কোন উক্তি সম্পূর্ণ অগ্রাহ বলিয়া মনে করিতে 
হইবে। 
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সার ধছুনাথ ও বলেন, পত্রথানি যশোবস্তের নয় । 
অর্দ্ি বলেন, ওরজঞজেব জেজিয়া কর চাহিয়া দুত প্রেরখ 
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করেন। তঙুন্তরে রাসিংহং সব দাবী অগ্রাহা করিলেন। 
জর্দি বলেন-__- 


“[128 1320% 10100108610660. 60 ৪111 01009 
খ1350) 40190950) 1186159 90660 9061] 1015 
[19097861008 1০19 1990: 


রাঁণাই যে &ঁ চিঠিখানিতে 797007086000 করিয়াছেন 
অর্দি তাহ! উল্লেখ না করিয়া ভ্রমক্রমে রাজা যশোবস্তের 
উপরে চিঠিখানি আরোপ করিয়াছেন। 


কিন্ত গ্ঠ।র যছুনাথ পূর্বোক্ত প্রমাণ বিশ্বাম করেন না, 
ভিনি বলেন, এঁ চিঠিপত্র রাজনিংহ কক লিখিতই হয় নাই। 
শিবাভী কর্তৃক লিখিত হইয়াছিল। [ 10156০2 ০ 
40179105290 [1] 825-89, ১158] 9100. 1018 1111098 
821-393 ] স্তার যছুনাথ বলেন, শিবাজী এই পত্তথানি 
লিখিয়াছিলেন ১৬৭৯ থৃষ্টাব্ষের শেষ দিকে। আচ্ছা ধর! 
যাউক, রী তারিখই ঠিক। এঁকন্ব,একটী কথা জিজ্ঞাস্য 
এই যে, মহারাষ্ট্রে জেজিয়! গ্রবপ্তিত হয় শিবাজীর মৃতু।র চারি 
বংমর পরে। 

জেজিয়। যে একই সময়ে সমগ্র ভারতে প্রবপ্তিত হয় নাই, 
তাহাও ঠিক। ঝেজিয়! মেবারে প্রবন্তিত হয় ১৬৭৯ সালের 
এপ্রিল মাসে। .এক বৎসর পরে সায়েন্তা খান বঙ্গদেশে 
উহার প্রচঙান করেন। পূর্বেবেই বলিয়াছি, মহারাষ্ট্রে গ্রবত্তিত 
হয় ১৬৮৩ থৃষ্টাবে 

জেঞিয়” আরম্ভ হইবার পূর্ব্বে শিবাজীর এই চিঠি 
লিখিবার কোন প্রয়োজনই ছিল না, আর . যুদ্ধরত 
শিরাভীর তাহাতে মাথা ঘামাইবার কি দরকার ছিল! 
তিনি তখন স্বদেশের বাপার লইয়াই ব্যস্ত, রাঁজপুতনার 
রাজাদের সম্বন্ধে ভাবিবার তাহার দরকার কি? আর 
শিবাপী ও ওরঙ্গজেবের সঙ্গে এমন সন্তাব ছিলন| 
যে, এ এই পত্রখানি লিখিবার কোন কারণ হইতে পারে। যে 
তালিকাটা আমি পূর্বে দিয়াছি তাহাতে দেখ! যাইবে যে, 
১৬৭৭ হইতে আরম করিয়া মৃতু/র শেষ দিন পর্যন্ত শিবালী 
উরঞ্জজেবের সহিত অবিশ্রান্ত প্রচণ্ড সংগ্রমে লিণ্ত ছিলেন। 
গ্রবল শত্রুর সহিত লিপ্ত হইয়। কে কবে তাহাকে মিঠা-কড়। 
রূপ পত্র লেখে? বরং ধীরচি মান্য কাহারও সহিত 
দ্ধ আরগ্ত হইবার উপক্র্গ! হইলে ঘুন্ধ ধাঁহাতে না বাধে 


বর্গ .$ম বর 


| 5ম খণ্ড --£ সং 


নানাভাবে তজ্জনুই নিজের, আত্মলন্মান রাখিয়া মিলনের 
চেষ্ট/ করিয়! থাকেন। আর এই সময় বাজমিংহের দেই 
যুদ্ধ লাগিবার উপক্রম হইয়াছিল) কারণ স্তার যছুনাথ নিজেই 
বলেন, ১৬৭৯ সালের নভেম্বর মাসে. য়াণার সহিত যুদ্ধ বাধে। 

বস্ত৮ঃ ১৯৬৬ সালে শিবা্ী দিল্লী হইতে পলাইয়া 
আ[সিবাঁর পরেই মোগলের সহিত যুদ্ধ বাধে, আর সেই 
ুন্ধ ১৬৭৯ সালের ২রা এপ্রিল তারিখে ভীষণ আকার 
ধারধ করে এবং শিবাজীর মৃত পর্যন্ত (১৬৮১.৫ই এপ্রিল), 
সেই যুদ্ধ কিছুতেই নিবৃত্ত হয় না। অথাৎ সমগ্র ১৬৭৯ 
সাল মোগলের সহিত যুদ্ধ হয় এবং বলিতে কি পুবর শস্তাীর 
বিপ্রোহ, আর পিতার বিরুদ্ধে পুত্রের -মোগলের সহিত 
যোগদান শিবাজীর প্রাণে এত ব্যথ| দেয় যে, তাহাতেই 
বোধ হয় মোগল বিজম্ী বীরপুরুষের অন্তিম দশ। এত শী 
থনাইয়। আসে। 


শিবাজীর সহিত মোগলের দীর্ঘকাঁলব্যাগী যুদ্ধ এবং 
বিদ্বেষ হাব সম্বন্ধে আমাদের সিদ্ধান্ত যে ভ্রমসন্কুল নয়, তাহার 
প্রমাণ 072800 ])এঠির এঁতিহাসিক বিবরণ। ভিনি 
শিবাজী সম্বন্ধে হু গবেষণ] করিয়াছেন কিন্তু জেজ্িয়া সম্বন্ধে 
শিব।জী ওরঙগজেবকে কখনও কোনও পত্র লিখিয়াছেন বলি! 
ডাফ. কখনও বলেন নাই। শিবাজী ভেঙ্ক।জিকে দিয়া সৃতু'র 
পূর্ধেবে কয়েকথানি চিঠি লিখাইয়াছিলেন বটে, কিন্কু 01201 
109 উছার কোন চিঠিই যে গুরজজেবের নিকট লিখিত 
তাহ! কখনও বলেন নাই 
কথা হইতে পারে যে, এইন্প চিঠিখানির সঙ্থন্ধে 018) 
0? বোধ হয় কিছুই জানেন না| কিন্তু একথা ঠিক নয়। 
0906 092 একস্থনে বলিতেছেন-- - 


+182]9 08৪06 91085 ঘ1911-10700 18668 6০ 
£১0050%9) 00100820106 19218. 00 01] 6৪ ০00. ৪11 
09:8008 20 07019881076 [101:810908101900 1৪ 10899:590 
0 009 388]% ০1 £:01919001: 


07806 1000 বলেন-- 

“কোলাপুর* হয় তে! মনেকরিতে পারে যে পত্রধানি 
শিবালী লিখিত, বাস্তবিক উৎা শিবাজীর নয়, রাজ! 
যলো।বন্তের 1” 


কোলাপুরের রাজ। 'শিধালীর বংশধর । 


ভার্--১৬৪৮] : 


বণ্তভঃ, যদি উহা শিবা কর্তৃত লিখিত বণিক 0700 
1)এঠি সন্দেহ: করিতেন বা কোন প্রণাণ পাইতেন, তবে 
নিশ্চই তিনিম্পষ্টভাবে বলিতেন। 

931506 1082-এর পুম্তক বাহির হয় আর্থির পুস্তকের 
পরে। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, অর্থ, রাজা যশোবঃ$ 
গন্ধে ভুল করিয়াছেন । 0:90 [98 সেই ভুলই 
করিয়াছেন। কিন্তু এখানে যশোবস্ত সিংছের কথ! নয়, 
বস্ততঃ, এখানে কথা হইতেছে শিবাজী সম্বন্ধে। 01976 
[)9এর নায়ক (09:0০) এই পত্র লিখলে তিনি উহ! প্রকাশ 
করিতে কখনও বিরত হইতেন না, বরং প্রকাশ করিতে 
গৌরব বোধ করিতেন । 

ডক্তার সুরেন্ত্রনাথ সেনও এই চিঠিখানি বিষয়ে কিছু 
লেখেন নাই বা কোন গ্রামাণ পান নাই। 

আর ইছাঁও ভাবিতে হইবে যে, শিবাজী ছিলেন একজন 
অগমসাহসিক যোদ্ধ!। ১৬৬৬ খৃষ্টাব্দে রাজধানী দিল্লী হইতে 
ছদ্মবেশে পলাইয়। যাইবার ২।৩ বত্মর মধ্যেই তিনি সামরিক 
শ(সন প্রবন্তিত করেন। তাহারই এক বৎসর মধ্যে ১৬৭৭ 
সালে ১৫০০০ টসন্ লইয়া স্থরাট লুণ্ঠন করেন এবং গুরঙ্গ্েবের 
বিরুদ্ধে অভিযান করেন। এমন কি নিজেকে তিনি ছত্রপতি 
বলিয়া অভিহিত করেন? যথাসময়ে প্রজাগণ বর্তৃকও 
অভিষিক্ত হয়েন। এমন কি তিনি নিজের জননী জিজাবাঈ, 
গুরু রামদাস শ্বামী ও দেবী ভবানী ভিক্ম সংসারে কাহাকেও 
তয় করিতেন না। ১৬৭৯ সালের শেষ দিকে যখন উক্ত 
পত্রগানি গুরজজেবকে লেখা হয়, সেই সময়কার-- শিবা ও 
ঘোগলের মধ্যে _ ঘোর যুদ্ধের কথ] 07876 ])ঢ] নিয়লিধিত 
ভাবে দিয়াছেন__ 
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1017)90 10/ 9 18769 7:910107:0610067)0 00067 10189800 
917001) 0089 01 079 £:8100501)8 01 11172873918 ০৬ 
91001, 91187717001 101090 1108019 ৪0০. 00890 &:99 
10910 900 019810100177601976 10 9158]1.109 ৪070 আ৪৪ 
2:91989899. 1006 91%9]1 881 100৮ 10100 60 [0019012, 
58082090280 99199690 10111 1017920 8100. 90011961- 
160 17100 00 79619, [ 7099 156 % ০10109 289, 
9001) ছ0:6 0199 198117708 01 9158]1, 


এক সময়ে স্ত(র যছুনাথ বলিয়াছেন যে, চিঠিখানি লিখিত 
হয় ১৬৭৯ সালের একেবারে শেষ দিকে (0100017) 295165 
1908 19. 23. 10 34) মার হিষ্ি অব ওরংজেবে তিনিও 
02980 [90কে সমর্থন করিয়া স্ষ্টাক্ষরে বলেন যে (9. 28 
৮22) ১৬৭৯ সালের ১৮ আগষ্ট দ্িলীর যখন ভীম নদী 
অতিক্রম করেন, আর বিজাপুর শিবাজীর সহায়তা 


প্রার্থনা করেন, দেই সময় হইতে সম্পূর্ণ ১৬৭৯ সাল 


. মু্ধ হয়।, 


 এফন কি মৃত্ার পুর্বব পর্য্যন্ত মোগণের সঙ্গে শিবাজীর তুমুল 
| এখন পাঠকই মনে করুন যে, এই সময়ে শিবাজীর 
সার! এপ চিঠি রচিত হওয়! সম্পূর্ণ অসমৰ কিন|। বেগতিক 
দেখিয় সার যছুনাথ ১৯০৮ সালের 0108০ ০1 0100 3০9 ) 
শব্ধ শেব?, হইতে ১৯১৯ সালে তিনি “গ্রায় মধ্য ভাগে” 


(৪৯০৪৪ 09 17010019 01 708: )এ সরাইয়! আনিয়া 


ছিলেন। নন, &. ০1] 9. 224. 

এত বড় অধাপক ইচ্ছান্ুরূপ ঘটনার তারিখ পরিবর্তিত 
করিবেন, তাহ! সম্পূর্ণ অগ্রত্যাশিত। মনে হয় ধেন এখনও 
তিনি চিঠিখানির তারিখ সঙ্থপ্ধেই নিশ্চিত হইতে পাবেন নাই। 
€ বস্তভঃ/ মোগলের প্রতি এইরূপ মনোভাব ও বিথ্য 
লইয়াই ছত্রপতি শিবাজী ১৬৮০ খৃষ্টাব্ধের ৫ই এপ্রিল তারিখে 
চিননিদ্রায় অভিভূত হন। অতএব ১৬৭৯ সালে শিবাঁজীর 
এইরূপ চিঠি লিখিবর কোন কারণই হইতে পারে না। 


ব্্ী-»ম বর্ষ 





হি ॥ , 57,111 ্ 
১ স্ঞ্র রানি রিনি ারানিটিরিন্রা'- 1.1: 715 ॥ 

- খৃ । ছা ১০০০] টি রা, 

রত 1111১. ৯০] বসি :. দি, 

রা ১০ সি ] ১ নি 
এ এ রি চি, ধু / ১18. রী... + 
তব সকার হাত ৪ 
নং 





রাজপিংহই দ্ধ নি্ির জগত অনেক টা করি ছিলে 
শিবাজী বাদশাহর জ্রকুটি, ক্োধ, বিষেষ প্রতি কোন ভাবের 
তোয়ক। রাখিতেন ন!।' আর তিনি ইহাও নিশি জানিতে 
যে এইন্ধপ চিঠি বিখিলেও তাহার পূর্বাপর চর, 
বাদশাহর মনে কিছুতেই বিশ্বাম জন্মাইতে পারিবেন । 

এমতাবস্থায় ১৬৭৯ সালে শিবাঁজী কর্তৃক এ জবস্থায় 
সময়ে এরূপ চিঠি লেখ! অসম্ভব হওয়ায়--উহ! শিবাজীর প্রা 
কিছুতেই আরোপিত হইতে পারে ন1। আমর! বিনীতভা 
বলিতে বাধ্য যে, স্যার যছুনাথ অকারণে চিঠিখলি তাহ! 
1)9)০ শিবাজীর প্রতি আবোপ করিয়। অনৈতিহাসিক ক 
করিয়াছেন। 

আগামী বারে আমর! চিঠিথানি উদ্ধত করিয়া তাং 
হইতে দেখব যে, চিঠিখানি রাজসিংহ ছিষ্ অপর কাছার। 
দ্বার! পিখিত হওয়] একেবারেই অসম্তব। 








আনশ্শ্ি---১৩০৪ 
৯ম বর্ষ ১ম খণ্ড, ৪র্থসিক্্যা 
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আলো 


বিচক্ষণ রাজনীতির নমুন' 

কিছুদিন অতীত হইল ইংলগ্ডের প্রধান মন্ত্রী মিঃ চার্চিল 
ও যুক্তরাষ্ট্রের রাষ্ট্রপতি মিঃ রুজভেপ্টের সহিত যে সাক্ষাৎ 
মালাপ-সস্তাণ ও আলোচন। হইয়াছে, তাহার ফলে জগতের 
ভাবী নববিধানের সুখ-শ্বপ্র আবার যেন গ্রতিভাত হইয়৷ 
উঠিয়াছে। উভয়ের আলোচনার ফলে সমগ্র জগতে যাহাতে 
গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে, তদতিপ্রায়ে তাহাদের অন্ুঠিত 
কয়েকটি রাজনীতি-তন্ব স্থিরীকৃত হইয়াছে । সেগুলি এই £- 


(১) কোন রাজ্যই সাম্রাজ্য-সন্প্রসারণ-নীতির অন্ুবর্থাঁ 
হইতে পারিবে না। 

কোন দেশ ব1 রাজ্যের ভৌগোলিক পরিবর্ধন 
করা হইবে না। 


জনসাধারণের রুচি ও অভিপ্রায়ান্যায়ী শাসনতন্ত্র 
গঠন করিতে হুইবে। 

সর্বপ্রকার বাণিজ্য ও কীচামাল লাভে গ্রত্যেক 
রাজেরই সমান অধিকার ও নুবিধ। থাকিবে। 
সমগ্র জাতির মধ্যে এনূপ সহযোগিত। বিস্কমান 
থাকিবে, যেন সর্ব শ্রমিকমমন্ত। বিদুরিত হয় 
ও গ্রত্যেক জাতির অথনৈতিক ও সামাঞ্িক 
অবস্থার উন্নতি হয়। | 


(২) 


(৩) 


(৪) 


(৫) 


(৬) সর্বাঙ্গীণ ও স্থায়ী শাস্তি প্রতিষ্ঠার সহায়ত! করিতে 
হইবে। 

(৭) বিনা বাধায় বাবতীয় মানব মগুলীকে সঙ্ুদ্রে 
গমনাগমনের স্ুবিধ! প্রদান করিতে হইবে। 

(৮) সর্বপ্রকারে ক্ষাঞ্জ শক্তি (যু্ধবিগ্রহাদির ) প্রন্থোগ 
রহিত করিতে হইবে। 


কিন্ত দুঃখ এই যে, যাঁহার উদ্দেশে এত ঘনঘটা, এই 


সন্ধল্প, বছ বিজ্ঞাপিত পূর্ব্বোক্ত শাস্তি-আমন্ত্রণ, সেই জার্মানী 


কিন্তু এই নববিধানের পরিকল্পন|! একেবারে ভূয়া বলিয়। 
উপেক্ষণীয়ই মনে করিয়াছে । এমন কি, বালিনের রাজনৈতিক 
মহল উক্ত ঘেবণাপত্রের সমগ্র দফাগুলিরই প্রতিবাদ 


করিতেছে। 
প্রথম ও দ্বিতীয় দফার প্রতিবাদে জার্মানীর অধিবাসীবুন্দ 


জিজ্ঞান্থ হইয়াছেন যে, ইংলণ্ড ও আমেরিক। যদি এতই 


শাস্তিবদী ও নীতিপরায়ণ তবে কোন্‌ নীতির বলে তাহার! 
গ্রীণল্যাণ্ড ও আইসল্যাগ্ড করায়ত্ত করিয়াছেন, আর দিরিয়! 
ও ইরাকেই বা আধিপত্য প্রমারের কারণ কি? 

তৃতীয় দঙ্ধার উত্তরে তাহারা! বলেন, আচ্ছা, যদি গণন্ 
শাসনই তোমাদের একমাত্র অবজগ্থনীয় রীতি, আর একতন্ত্ 
পাঁসন বিনাঁশকল্পে যদি প্রক্কতই তোমরা দৃঢসন্কল। তবে 


৪৩৪ 


রাশিয়ার নোলশেভিক্‌ নীতির সহায়তা করিয়! তোমর! 
রাশিয়ার সহিভ লম্মিলিত হইলে কেন, আর সেই একত্র 
শাসননীতি গ্রহণে অগ্ভ দেশেরই বা বাধা কি? 

চতুর্থ, পঞ্চম, যষ্ঠ ও সপ্ুম দফার উত্তরে বাগিন 
যুক্ত-রাজ্যের নিম্নলিখিত কার্ধ্যানুষ্ঠানের উল্লেখ করিয়া 
বলেন-__ 

বাপু ছে, তোমরা যদি এতই ন্যায়-পরায়ণ ও সমদর্শী,তবে 
কেন শক্রর খাগ্াাভাব স্থষ্টি করিতে তোমাদের এত আয়োজন, 





| মিঃ. চাচ্চিল 
কেন এত অক্ষম খগগ্রন্তের তালিকা, কেন আমেরিকার 
এত সমরায়োজন, কেন উহ্বার বিরাট নৌবাহিনী আটলা্টিক 


ও গ্রশাস্ত মহাঁস!গর অধিকার করিয়া রহিয়াছে, আর 
কেনই বা! নৌ-খাটি স্থাপনে উহার এত গ্রচেষ্ট1 ? 

ভার্দমানরা আরও বলেন, এই সব কাধ্যাবলীর সহিত 
ইঙ্গ-মার্কিন আদর্শগালার সঙ্গতি কোথায়? উহ! কেবল 
উহাদের অর্থহীন প্রলাপ মা্র। 

এতত্যতীত জার্মানদের অগ্কৃতম অভিযোগ এই যে, 


বঙ্গশ--৯ম বর্ষ 


[১ম থণ্ড--৪র্থ সংখা। 


গ্যাংলে। স্তাক্সন শক্তিঘ্ধয় যখন অপরাপর জাতির ও কাহার 
স্বাধীনতা লাভ হইবে আর কাহার তাহ! হইবে না, সেই সিদ্ধান্ত 
করিবার অধিকার ও ক।চামাল বণ্টনের ক্ষমত| নিজের হাতে 
রাখিতে চায়, তখন অষ্টম দফায় যে তাহার ক্গাত্রশক্তির 
বিলোপ সাধনে গ্রয়াসী, সেই দফাটার তাৎপর্য কি সম্পুর্ণ ই 
নিরর্থক নয়? ইহা তো বস্ততঃ "নিজের কোলে ঝোল টানা, 
নীতি ভিন্ন আর কিছুই নয়। মুতরাং জান্মীনী এই নীতিতে 
মাথা ঘামাইতে সম্পুর্ণ ই নারাজ |: নাৎসী রাজনীতির অপর 
একটী শাখা তো ইহাকে 'কেনেভা মার্কা ভার্সাই শাস্তির নব- 
কলেবর” বলিয়া শ্লেষই করিয়াছেন। তাহার] বলেন “এই 
শাস্তি সংস্থাপনই তে] জগতের চিরস্তন অশান্তির প্রধান বীজ, 
কোথায় ইহার মুলোৎপাটন হইবে, না আবার ইহারই 
বদ্ধিতান্নতন নবসংস্করণ, বেশ ব্যবস্থ্য 115 


কিন্তু চাচ্চিলরুজ্ভেপ্টের ঘোষণাকে জান্মানগণ যে 
ভাবেই উপেক্ষা ও গ্লেষের চক্ষে দেখুক না কেন, উহ! যে 
মুখ্যতঃ মহহুদ্দেশ্ত প্রণোদিত, ইহ! অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই। যুদ্ধবিরতিকল্পে তাহাদের এই উদ্যম বস্তুতঃই 
আস্তরিকতাপূর্ণ। কিন্তু "চোর! না শোনে ধর্মের কাহিনী, 
তাই জাম্মানগণ ব্রিটিশ রাগুনৈতিকগণের যুদ্ধবিরতি সঙ্ক 
কেবল অসার বলিয়াই ধারণ! করে নাই, পরন্ত কোন এক 
পক্ষের এম্পার ওস্পার না হওয়। পর্্স্ত কোনরূপে 
যুদ্ধোগ্থমে বিরত হইবে ন| বলিয়া দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছে। 

বর্বর নাৎসীগণের এইরূপ মনোবৃত্তি নিতান্তই জঘন্ত ও 
নিন্দার । আমরা তীব্রভাবে ইহার বিরুদ্ধে সর্ধদ| লেখনী 
পরিচালিত করিব। 


পক্ষান্তরে চাচ্চিল-রু$েপ্টের রচিত এই শাস্তি-শ্বগেও 
আমরা সুখাস্থৃভব করিবার মত কিছুই খু'জিয়া পাই না। 
বন্ততঃ উহ] বালুর বাধ ভিন্ন আর কিছুই নছে। আমাদের 
মনে হুয়, উক্ত রাজনীতিবিশারদ-যুগল যখন ,উক্ত নীতিমালার 
খসড়া রচনা করেন, বর্তমান জগতের জটিল 
সমন্ত/গুলি দন্বন্ধে বিস্বতি আঁসয়। বোধহয় সম্পূর্ণরূপে 
তাহাদিগের চিত্ত অধিকার করিয়া ফেলিয়াছিল। 
ফলে তঁ আদর্শ লিপিকার কাধ্যকারিতা যে নিরর্থক হাতেই 
পধ্যবসিত হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। হায়, তাহার 
তাঁনেন ন| যে, আঙজিকার দিনে সর্বাপেক্ষা গুরুতর সমন] 


আশ্বিন--১৩৪৮ ] 


অনসমন্তা। এই ভীষণ অক্নাভাঁব যে পরাস্ত দুরীভূত না হয়, 
যে পর্্যস্ত ইংলগ্ড ও আমেরিক! জীবনধারণের জন্ত যে শস্তের 
প্রয়োজন -তাহা জন্মাইতে সক্ষম হইবে, ততদিন রাজ্য 
সন্প্রনারণ ও দেশজয় বাতীত যে তাহার] জীবনধারণ করিতে 
একেবারেই অক্ষম হইবে, ইহ! কি তাহারা বুঝে না? সুতরাং 
দেশ জয় ও সম্প্রসারণের বন্ধ হওয়ার কথ! না! তোলাই ভাল । 
উহা নিরর্থক পু'থির বুলি মাত্র। 

এইরূপ সাত্রাজা বৃদ্ধি ও স্(স করিয়া যে ভৌগোলিক 
পরিবর্তন সর্ধর্দাই সংঘটিত হইতেছে, তাহার নিবারণও কি 
কথার কথা মাত্র নয়? নিজের দেশে অব্রপ্রাচুধা না 
থাকিলেই, খাগ্ভাভাব অবশ্তস্ত/বী হইলেই, অন্থদেশের প্রতি 
লো করিতে হয়। এই লোভ ও সাম্রজ্যবৃদ্ধির পাঁশবিক 
কল্পনা বিদুরিত করিতেও প্রচুর খাগ্ভসংস্থান চাই, প্রচুর 
শশ্তোৎপাদ্দন আবম্তক। কি জিজ্ঞাসা করি, ইংলগু ও 
আামেরিকা কি এপর্যান্ত সেই খানের সংস্থান করিতে সমর্থ 
হইয়াছে? যদি না পারিয়া থাকে, কি অধর ভবিষ্যতে সেইরূপ 
পরিবার কোন বুদ্ধি খুঁজিয়া না পায়, তবে এরূপ নিরর্থক 
বুলিতে কি সত্যিকার রাজনীতি-বিচক্ষণতার কোনরূপ পরিচয় 
পাওয়। সম্ভব? 

আর বস্ততঃই কি তাহার! হিংসা-ছেষ ও ঘন্দ-কলহ নিবৃত্ত 
করিতে সমথ হইয়াছে । যে পধ্যন্ত তাহা না হয়, এরূপ 
ুধ-বিগ্রহ ও সম্প্রসারণ বৃদ্ধি অবাঁধে চলিতে থাকিবে । কেহ 
নিবারণ করিতে পারিবে ন। 

বস্ধতঃ আমরা দেখিতে পাই, দেশে খাগ্ঠাভাব বশতই 
মানুষ বিদেশবাসী হইয়া থাঁকে। হ্বদেশে পেটভর! আহার ন! 
পাইলেই তাহার লোলুপ দৃষ্টি গিয়া পড়েবাহিরে । সে মনে 
করে দেশাস্তরে গেলেই বুঝি আহাধ্য মিলিবে। ব্যক্তিগত 
বাগারে যাহা ঘটে, ব্যক্তির সমষ্টি রাষ্রেরও সেই দশাই উপস্থিত 
ছয়। খ্বরাষ্ত্রে খাগ্চলাভে সমর্থ না হুইয়া পররাজ্ে তাহার 
লোলুপ দৃষ্টি অবশ্থন্তাবী হইয়া! পড়ে । ইহাতেই আবশ্তক হয় 
রাজা সম্প্রসারণ, আর তাহারই নামান্তর পররাজ্য হয়ণ। 
বসব *: কি ব্যক্তিবিশেষে, কি রাজ্য সম্বন্ধে, সর্বত্রই এক সমন্ত। 
সই স্বীধণ অন্তিশগ্ড অন্ব-সমন্ত | 

বাণিজ্য প্রস্থৃতিতে সর্বরাষ্ট্রের সমানাধিকার দাবীও 
এক সমস্তাপ্র্থত। অঠএব সমস্যার প্রকৃত সমাধান 


সাময়িক প্রসঙ্গ ও আলোচন! 


৪৩১ 


করিতে হইলে ইহার মুল কি, তাহা বুঝিতে হইবে; আর 
সেই মূলের উৎপাটন করিয়া না৷ ফেলিলে শত প্রচেষ্টা,_-সব. 
আয়োজনই ব্যর্থ হইবে । তাই চার্চিল রুজভেপ্টের ঢাকাঢুকি 


উপায়ে প্রতীকার চেষ্টা আমাদের দৃষ্টিতে নিতান্তই অর্থহীন 
বলিয়া! মনে হয়। 


জনসাধারণের অণ্িগ্রায়ানুযায়ী পূর্বোক্ত কারণে সমুদ্র- 
পথে অবাধ অধিকার প্রদাঁনও নিরর্থক প্রল।প বাঁফা, আর 





প্রেসিডেপ্ট রুজভেপ্ট 

গভণমেণ্ট প্রতিকার সন্কল্পও হাস্ত।স্পদ ভিন্ন আর ক্ছুই নয় । 
অন্তদেশ হইতে কিছু গ্রহণ না করিয়! নিজেদের যাহা আছে 
তাহার সহায়তাই মিতব্যগ্লিতার সহিত কাধ্য নির্বাহ করিবার 
শিক্ষালাত যে পধ্যস্ত না হইবে, ততদিন পরাস্ত অন্ত জাতির 


গন্ত্ণমেন্টের কার্ধ্ে হস্তক্ষেপ করিবার লোত কিছুতেই সম্বরণ 
কর! সম্ভব হইবে না। 


বাবসা-বাণিজ্যে সমানাধিকার ? ইহাও বর্তমান অবস্থাক 
কথার কথ! মাত্র। যে পর্যন্ত সমস্ত জগৎ উহ্থার সমগ্র 
অধিবাঁসীর অতাব-মতিযোগ দুর করিতে ন! সমর্থ হয়, তদবধি 


৪৬২ 
এরর্প আশাও মরীচিকায়ই পর্যবসিত হুইবে। পৃথিবীতে 
সর্বসমেত ২০২ কোটি লোকের বাস, অথচ পৃথিবীতে 
উৎপাদিত থাস্তে এই বিপুল সংখ্যক অধিবাসীদের শতকর। 
মাত্র ৬ জনের ভরণপোষণ সম্ভব হইয়া থাকে। শ্বভাবতঃই 
মনে হইতে পারে, খাগ্ভ।ভাবের কারণ ও উর্ধরত| শক্তির 
অন্তাব বুঝি কোন নৈসগিক ত্রুট-বিচাতির জগ্ই হইয়া 
থাকে, কিন্ত বস্ততঃ তাহা নহে। এই অভিশাপের জন্ত 
দায়ী আধুনিক বিজ্ঞান ও সভ্যত| । সুতরাং এই অভিশাপের 
কারণ অপনীত না হুওয়! পধ্যস্ত জাগতিক কোন সমন্ত।র 
সমাধানই সম্ভব নহে। আর সর্বালীণ শাস্তিও কথার কথ! 
মাত্র। পূর্বেই বলিয়াছি রাগ-দ্বেষ, ঘন্ঘ-কলহু দূর করিতে 
না পারিলে ক্ষাত্রশক্তির উদ্ধোধনে কেছ বাধ! জন্মাইতে 
পারিবে না। আর যে পর্য্স্ত অভাব-অভিষোগ এইভাবে 
চলিতে থাকিবে, বুতৃক্ষিত, অভাবগ্রস্ত মানুষের সংখ্যা 
বাড়িয়াই চলিবে সেই পধ্যন্ত ঘন্কলহ কেহ বন্ধ কারতে 
পারিবে না। তাই বলি, অগ্নাভাব ও সর্ববিধ সমন্তার অভাব 
বিমোচন না হইলে রাঁগ-ঘেষ, বন্-কলহ থাকিয়াই যাইবে । 
এবং সঙ্গে সঙ্গে যুদ্ধবিগ্রহাদিও অবশ্ঠন্ভাবী হইবে। সুতরাং 
ক্ষাপ্রশক্তির বিলোপ কার্যে পরিণত করিতে হুইলে 
অক্নাভাব ও সর্ব্ববিধ অভাব দুর করিতে দৃঢ়সঙ্ক্ হওয়া 
উচিত। নতুবা কেবল লিপিকা রচনায় ও বড় কথার 
আবৃতিতে লা কি? ইহা রাজনৈতিক অনভিজ্ঞতা ভিন্ন 
আর কিছুই নয়। 

খোষণাযর় ৫ম দফায় চার্চিল এবং রুজভেপ্ট যে শ্রধিক 
সমস্তা এবং বর্তমানের অর্থ-নৈতিক ও সামাজিক ব্যবস্থা 
উন্নয়নের প্রব্তব করিয়াছেন, এক্ষণে আমরা উহার উত্তর 
দিব। ইতিপূর্বে বহুবার বলিয়াছি, বৃটেন ও আমেরিকার 
'আধুনিক শীপননীতি জ্রটা-কলঙ্কিত। শাঁসননীতির আমূল 
'সংশোধন ব্যতীত শাপন বিষয়ক কোন সমন্তারই প্রতিকার 
ছইতে পায়ে না। এজন শান প্রতিষ্ঠানে হৈতপন্থী, স্বার্থপর, 
'কপট ও মিথ্াচারী বাক্কিদের গ্রবেশ নিষিদ্ধ করিতে হইবে। 
'অরহ্থ আমর! বলিতে চাই না যে, শাসনভারপ্রাগ্ড বাটিশ ও 
'আমেরিকনি সালেই এবিধ হীন বাক্তি। তবে বৃটিশ ও 
'মাঁকিন শীদনযাবন্ছ। হে ভাবের হাঠামোতে গঠিত, তাহাতে 


৯ম বর্ষ 


. আছি। 


[ ১ম খ্--৪থ সংখা 


এইরূপ জঘন। ব্যক্তিদের প্রবেশলাভ যে একেবারেই অসম্ভব 
নহে, ইহাই আমাদের বক্তবে!র প্রকৃত অর্থ। 

*ষ্ঠ, ৭ম, ও ৮ম দফার আদর্শগুলি যে সকল সমস্তার 
গ্রতিবিধানোদ্দেশ্তে প্রন্তাবিত হইয়াছে, এইবার উহাদের 
আলোচন। করা যাক। আপাতদৃষ্টিতে মানুষের সহজাত 
পাশব হ্ৃদয়াবেগকেই ইছাদের অগৌণ মুল কারণ মনে হওয়! 
স্বাভাবিক, কিন্ত প্রত্যু তপক্ষে ইহাদের উৎসও সুখ্যতঃ সেই 
অন্নসমস্ত| | পর্যাপ্ত খান্তের অভাব ঘটিলেই অপরকে বঞ্চিত 
করিয়া "ব্যক্তি, ও 'রাষ্” উহা! লাভের জন্ত লোলুপ হইয়া 
উঠে। আর এই লোলুপতার জন্কই অন্তরের অজেয় পাশব- 
বৃত্তির তাড়নায় মানুষ মানুষকে অ'ঘাত করে ; অপরের অবাঁণ 
সমুদ্র বিচরণে যথ|সাধা বাধাপ্রদান করে। কাজেই, এই 
অন্নসমস্তার পূর্ণ সমাধানের প্রয়োজন সকলের আগে। সঙ্গে 
সঙ্গে জনসাধারণের অস্বাস্থা ও মানসিক অসন্তষ্টিও দুর করিতে 
হইবে। নতুবা সর্বাঙ্গীণ কেন, কোন শান্তিপ্রতিষ্ঠার চেষ্টাই 
সফল হইবে না। 


মিঃ চাচ্চিল ও মিঃ রুজভেপ্ট জাগতিক শান্তিগ্রতিষ্ঠার 
জন্ত অনেক কথাই বলিয়াছেন ; অথচ সব হইতে সার কথাটির 
উল্লেখ ভ্রমেও একবার করেন নাই । এই কারণেই আমর। 
বলিয়৷ থাকি, বুটিশ ও মাকিন রাষ্ট্রনীতি আজ্জ একেবারে 
নিঃন্ব। সর্বাপেক্ষা হঃখের কথা ভারতের” দও্মুণ্ডের কর 
হইয়াও তাহারা শাস্তি প্রতিষ্ঠার প্রকৃত পথ খু'জিয়া পান নাই, 
যেরূপে জার্মানীর সমগ্র প্রচেষ্টা, বিষম শত্রুতা, সার্বাস্তিক 
বৈরীতে ব্যর্থ হইবে তাহার কোন উপায়ই তাহাদের দৃষ্টিগোচর 
হয় নাই। আমাদের বিশ্বাস, এ বিষয়ে প্রকৃত “ভারতীয়! 
রাষ্্রনীতিকের সাহাধা লইলেই তাহার” যথার্থ সযশ ও ফল 
লাত করিতে সমর্থ হইবেন। তথাকথিত রাজনীতিকে 
ব্তৃতায় ভুলিয়া ষেন তাহার! বিতরন ন| হন. 


কিন্তু, কর্তৃপক্ষ এ-বিষয়ে সচেতন হইবেন কি? প্রকৃত 
পন্থ! তীহার|। "গ্রহণ করিবেন কি? প্রকৃত রা 
নীতিকের সহযোগিতা গ্রহণ করিতে শহর বগা? হইবেন 
নাতো? এ 
আমরা সেই শুভ সংযোগের প্রতীক্ষাই বসিয় 


, আশ্বিন-- ১৩৪৮ ] 


বর্তমান পরিস্থিতিতে বৃটিশ সাআাচজ্যর 
ভিত্তি কি উপাচয্প সুদৃঢ় হইঢ্ব 

বিশ্বগ্রাসী যুদ্ধের ভয়ঙ্কর পরিস্থিতির মধ্যে বুটশ সাআাঞ্য 
গাঁজ অতি বিপন্ন । অবশ্থ ইহার অর্থ এই নয় যে, বৃটিশ 
গাআাজ্যের পতনই অনিবার্ধ্য। ভবে ভ্ররান্তনীতি বশতঃ 
গাযজ্যের ষে অপরিহাধ্য বিপদের সম্ভাবনা রহিয়াছে, 
মামর| তাহারই ইঙ্গিত করিতে চাঁছিতেছি। বস্তুতঃ 
“টেনের বর্তমান রাষ্ট্রনীতি যে ব্ছ দোষে ছুষ্, 
একথা আজ অস্বীকার করিবার আর উপায় নাই। 
একমাত্র রাষ্ট্রনীতির এই ক্রটির জন্তই বুটেনকে গত 
গুচিশ বৎসরের মধ্যে পর পর ছুইটি বৃত্ত ও ভীষণতম 
যুদ্ধে লিণ্ড হইতে হইয়াছে । ইহারই জন্ত বুটেনকে আজ 
চারিদিক হইতে আঘাতের পর আঘাত সহা করিতে হইতেছে, 
কিছু জিন্তান্ত, বৃটিশ সাম্রাজ্যকে এই আঘাত হইতে মুক্ত 
করিবার উপায় কি? বুটেনের রাষ্ট্রনীতি-ধুরন্ধরগণ কি 
নি্ধারণ করিবেন জানি না, তবে আমাদের মতে ধুরন্ধরদের 
প্রধান ও প্রথম কর্তব্য এই সমুদয় আথাতের কারণ ও শ্বরূপ 


নির্ণয় কর! 
একটু তলাইয়! দেখিলেই বুঝা যাঁইবে, বৃটেনের উপর 


প্রতি আঘাতই দুইদিকের--এক তিতরের, দ্বিতীয় বাহিরের | 
ভিতরের আঘাত লাগিতেছে কেন্দ্রীয় শক্তির শৈথিল্যে; 
বাহির হইতে আঘাত হানিতেছে জার্মানী । কিন্তু এই 
উতয় আঘ|তের মূল কারণ একটি--অর্থনৈতিক অতাব। 
বিশেষজ্ঞগণ জানেন যে, নাৎসী অভিযানের যতই সামরিক 
পহিচ্ছট] থাক, বিশ্বের বাণিজ্যকেন্জ্র হইতে বুটেনকে সরাইয়! 
দেওয়াই জান্ম্ানীর গুঢ়তম উদ্দেহ্ত। আর শুধু জার্ানীই বা 
কেন, অভীবগ্রম্ত ও ক্ষুধার্ত সমগ্র জগতই তো! আজ বৃটিশ 
সাত্রাজের বৃহৎ আয়তনের মোহে উহ্থার উপর লোলুপ হইয়! 
মাছে। তাহারা মনে করে, বুঝি এই বৃহৎ সাম্রাজ্য 
গতবিচ্ছিয্ধ হইলেই সকলের ক্ষুধা নিবৃত্ত হইবে 

জগদ্থ্যাপী এই করুণ ক্ষুধার্ত-রবকে শান্ত করিতে পারে 
একমাত্র বুটেন $ এবং সাআজ্যকে সুদ ও চিরস্থায়ী করিতে 
হইলে ইহাই হুইবে তাহার সর্বপ্রথম কর্তব্য । কিন্তু ছূর্ভাগ্য- 
বশতঃ বৃটিশ শাসকগণ পৃথিবীর অভাব মোচন করা দুরে থাক, 
এখনও পরাস্ত স্বদেশের আত্যন্তরিক শোচনীয় অবস্থাই বিশেষ 


সাময়িক প্রসঙ্গ ও আঁলোচন| 
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কোন প্রতিকার নির্ণয় করিতে পারিতেছেন না। বুটেনের 
রাঞ্নীতিক মহল এবং কতিপয় অজ্ঞ জনদাঁধারণ অবশ 
স্বদেশের এই অভাবের কথা অস্বীকার করিবেন। এমন কি, 
পৃথিবীর অন্ঠান্ঠ দেশের চোঁখেও বৃটেন বিশেষ সম্পদশালী 
দেশরূপেই পরিগণিত। কিন ইহার উত্তরে আমাদের শুধু 
জিজ্ঞান্ত, শতকর! ৭৯ জন বেতনভুক্‌ ভীবিকানির্ববাহী বৃটিশ 
প্রজা, বা শতকর1 ৮০ ভাগ কীচামালের জন্ত পরমুখাপেক্ষিতার 
কি ইহাই সম্পদশ|লীতার নিদর্শন ? 

আমাদের পক্ষ হইতে এই প্রশ্নের উত্তর থুব সংক্ষিণ্। 
কি কারণে জানি না, বৃটিশ অর্থনীতিকবৃন্দ অর্থনীতির ক্ষেত্রে 
ভারতের প্রাধান্থ এতাবৎ উপেক্ষ। করিয়া আসিয়াঙ্ছেন। কিন্ত 
ভারতীয় ঞষিগণকৃত 'কৃষিবিজ্ঞান+সম্মত উপায়ে যদি 
তারতের স্বাতাবিক উৎপাদিক! শক্তি পুনজ্জীবিত কর! যায়, 
তবে আমর] নিঃসংশয়ে বলিতে পারি, কোনরূপ গ্রতিদানের 
অপেক্ষা না রাখিয়াই ভারত অনতিকাল মধ্যেই সমগ্র জগতের 
খাগ্ভাভাব মোচনে সক্ষম হইবে । এই ক্ষুদ্র আলোচনায় 
উহার বিস্তৃত বিবরণ লিপিবদ্ধ কর] অবশ্থ সম্ভব নছে, তবে 
মোটের উপর এইটুক বল! যায় যে, আধুনিক বিজ্ঞ/নের চাঁপে 
অবরুদ্ধ দেশীয় নদ-নদী গুলির মুক্তিদানই হুইবে উক্ত কারধা- 
বিধির প্রথম ও সর্ধগ্রধান সোপান। সর্বাপেক্ষা আশার 
কথা, এই কাজের জন্ঃ ব্যয়তারও বৃটিশ সরকারের পক্ষে 
বিশেষ সাধ্যাতীত হইবে না। 

এক্ষণে প্রশ্ন হইতে পারে, যুদ্ধরত বুটেম কি করিয়া এ 
সময়ে অন্ত একটি গুরুতর কাজে লিপ্ত থাকিতে পারে? 
যুদ্ধোপকরণ নির্মাণের বিরুদ্ধে আমর! কার্ধাতঃ কিছু বলিতে 
অক্ষম ; তবু সত্যের খাতিরে বলিতেই হইবে, বিপদোন্ুখ 
সাম্রাজ্যকে রক্ষা করিতে হইলে বুটেনের আরও দুটি কর্ম্মবিধি 
অনুসরণ না করিলেই নহে । বথা ৫-- 

প্রথমতঃ, বুটেনকে জগতের সমক্ষে ঘোষণা! করিতে হইবে 
যে, বুটেন শক্রমিত্র-নির্ধ্িচারে সকল মানবেরই অয্লাভাঁব, 
অস্বাস্থা ও মানসিক অসন্তির প্রতিবিধানে ব্রতী; 

দ্বিতীয়তঃ, শুধু ঘোষণা করিলেই চলিবে না; ঘোষণাকে 
অবিলদ্বে কার্যে পরিণত করিতেও গ্রধত্ব করিতে হুইবে। 

এই প্রসঙও বৃহৎ অবলোচনাসাপেক্ষ আমরাও সে 
আলোচনা এখন করিব না। তবে কর্তৃপক্ষের আন্তরিক 
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আগ্রহের পরিচয় পাইলে সে কাজে নামিতে আমরা সর্ধ্বদ। 
গ্রস্তত আছি। বর্তমানের শাসন ও বিচার প্রভৃতি রাজকীয় 
ব্যাপারে দ্বৈতপন্থী, কপট ও লোভী বাজির প্রবেশ দ্বারা যে 
অনাচার ঘটিবার সম্ভাবনা, আমাদের কর্্মবিধি প্রধানতঃ 
সেই অনাচার রহিত করিবার চেষ্ট। করিবে। অবশ্ত, আমর! 
বলিতে চাছি না--দেশীয় রাজকীয় প্রতিষ্ঠানগুলি মাত্রেই 
্ররূপ জথন্ত ব্ক্তিতে পরিপূর্ণ; তা বলাও মহাঅপরাধ। 
কিন্ত, সমগ্র মানবসমাজের সমস্ত! সসাধানের যে গুরু দায়িত্ব 
ইংলগ্ডের স্বন্ধে রহিয়াছে, সেই পবিভ্র দায়িত্ব উক্ত স্বৃণিত 
বাক্তিগণের সংস্পর্শে ধেন দূষিত হইতে ন1 পারে, কর্তৃপক্ষকে 
সেই সম্বন্ধে সতর্ক করিয়! দেওয়াই আমাদের উদ্দেস্ত) | 

লোকে কথায় বলে “রোগীর নাভিশ্ব(সঃ ওষুধ ছয় মাসের 
পথ” । তাই বলি সময় থাকিতে কর্তৃপক্ষ এ বিষয়ে কি সচেতন 
হইবেন ? 


সশল্ত্র অভিযান কি মানব সমস্য 
সমাধাতেন সক্ষম ? 

আধুনিক জগতের বিশ্বাস যে, পৃথিবীর গতি আজ 
বিপথাভিমুখী এবং এই গতি রোধ করিতে হইলে আক্রমণ 
কারী শত্রর বিরুদ্ধে অভিযান ভিন্ন আর অন্ত উপায় নাই। 
আরও আশ্চর্ধ্য ও মজার বিষয় এই যে, প্রত্যেক জাতিই মনে 
করে, সে নিজে প্ররুতই নির্দোষ, হ্টাগপরা়ণ ও সাধু, আর 
শক্রই কেবল শোষণনীতি-পন্থী, আত্মস্তরি, সুবিধা-পরায়ণ 
ভিন্ন আর কিছুই নয়। এইরূপে রাষ্্রসমুহের মধ্যে পরম্পরে 
বিদ্বেভাব পোষণ করে। বস্ততঃ প্রতি রাষ্্রেরই বিশ্বাস 
যে, সুবিধ। পাইলেই শক্রগণ তাহার প্রতি কি ধঙ্সে, 
কি রাষ্ট্রে, কি সমাঞ্জে, কি অর্থনীতিতে যে কোন ক্ষেত্রেই 
স্থবিধ। গ্রহণ করিতে ক্রটী করিবেনা। এই প্রকারেই 
যাবতীয় রাষ্ট্রগুলি আত্মরক্ষার ব্যপদেশে অস্ত্র-সস্ভার বৃদ্ধি 
করিতে তৎপর হইয়াঞথে। এই ভাবেই প্রত্যেক দেশের 
অপর দেশ হইতে শোবণাকাজ্জ। বৃদ্ধি পাইতেছে এবং 
সকলেই ক্রমে সমর-পরায়ণ হইয়া উঠিগ়্াছে। কিন্ত 
আজিকার দিনে এই প্রপ্নই সর্বাপেক্ষা বড় হইয়া 
ধাড়াইতেছে যে, এই যে মানবের সশস্ত্র অভিযান ও 
সাআাজালিগ্স।--নতাই তাহা! মানবলমাজের সমস্ত সমস্তার 
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প্রতিবিধানে কি ষন্তবপর হইবে? আমাদেরও একমাত্র উত্তর 
না,_না, না,-ইহা কোন মতেই সম্ভবপর ও যুক্তিযুক্ত 
হইতে পারে না। প্রশ্ন হইতে পাঁরে, কেন নয়? ইহার উত্তরে 
আমাদের বক্তব এই যে, সশস্ত্র অভিযানে মানুষের পাশব-বৃত্তিঈ 
উদ্ধদ্ধ হয় মাত্র, ইহাতে কেবল হিংসাবৃত্তি চরিতার্থ হয়। 
আর যাহা এইরূপ হীন বিছ্বেষ-ভাব প্রস্থত, তাহাতে মানব- 
কল্যাণকর কোন সংস্কারই সাধিত হইতে পারে না। 

'আবার প্রশ্ন আসে- সশস্ত্র অভিযানে যদি গ্রকৃত পক্ষেই 
মানবসমস্ত!র সমাধান সত্যই ন| হয়,তাহ| হইলে সে সমাধান 
নিরূপণে কোন্‌ পন্থ। গ্রহণ করিতে হইবে? এপ্রশ্্ের কি 
তাঁবে সমাধান হইতে পারে, সে উত্তর তো আমর] বহুবার 
বনু প্রকারে জনদাধরণের সমক্ষে উপস্থিত করিয়াছি। 
কিন্তু শ্রোতা কে? সকলেই তে! আজ বিভ্রান্ত, বিপথগামী, 
সাঁপ বলিয় দড়ি ধরে, হিত কি তাহা বুঝে না, প্রকৃত তথ্য যে 
বলে তাহার কথ! শুনিবার তাহার সহিষ্ণুতা নাই । কিন্ত 
আমর বুঝিয়াছি যে, দেশের গতি ফিরাইতেই হইবে, এই 
ধবংসাভিমুবী গতিকে বিপরীতমুখী করিতেই হইবে, 
ওষধ তিক্ত বলিয়৷ চিকিৎসক যেমন উহা! রোগীকে 
গলাধঃকরণ করাইতে কখনও বিমুখ হয় নাঃ আমরাও সেইরূপ 
সেই অমুতবাণী আবার সকলকে শুনাইব, আমরা উহার 
পুনরাবৃত্তি করিতে কুম্তিত হইব না। কারণ, আমর! জানি 
এবং আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস ধে, ইছাতেই মানবের মঙ্গল, 
ভারতের হিত, জগতের কল্যাণ সংশাধিত হইবে । 

পাঠকগণ জানেন, বিচক্ষণ সমাধান-তত্জ্ঞ ব্যক্তিকে 
প্রথমতঃ সমস্তার কারণ ও স্বরূপ নির্ণয় করিতে হয়। আর 
আমর! দেখিতে পাই, জগতের সর্বত্রই প্রায় একই সমস্তা। 
বস্ততঃ বিভিন্ন দেশের সমন্তার বছিরাবরণের দিক্‌ বা উহার 

ধজ্ঞ! বিভিন্ন হইলেও মুখাতঃ সেইগুলি প্রায় একই রূপ। 
আমর! নিম্নে সেইগুলি প্রদান করিতেছি-- ; , 

(১) খাস্কাসাব, . 

(২) শ্বাস্থাহীনতা, 

(৩) মানসিক অশান্তি, 

(৪) অকালবাদ্ধকয, 

(৫) অকালমৃত্যু, 


এই ষে পঞ্চবিধ সামাজিক অভিশাপ, তাহার উপ্ভব 
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হইয়াছে আধুনিক সভ্যত] ও বিজ্ঞান-দুষিত সমাজে, উপযুক্ত 
শিক্ষা ও উন্নত ধরণের কৃষি, আর শিল্প-বাণিজ্যের প্রসারের 
অভাবে । উপযুক্ত উপায়ে উৎকৃষ্ট কৃষিকার্ধ্য সর্ববক্ষেত্রেই 
রুধিঞীবীদের পক্ষে যে লাভজনক তাহাতে সন্দেহ নাই। 
কিন্ত ইহার জন্য চাই ভূমির ম্বাভাবিক উৎপাদ্দিক। শক্তি। 
মির স্বাভাবিক উর্ববরত1 অব্যাহত থাকিলে কৃত্রিম সার ও 
সেচের ব্যবস্থা ব্যতিরেকেও যে শশ্ত উৎপাদিত হয়, তাহাই 
কৃষক ও জনসাধারণের প্রয়োজন মিটাইবার পক্ষে পধ্যাপ্ত। 
করণ, স্থির উদ্দেশ্ত হইল প্রকৃতির জল ও তাপে প্রকৃতিকে 
উর্বর করা । কিন্তু আধুনিক বিজ্ঞানের অনাবপ্তক অত্যাচারে 
কমর প্রাণ-শক্তি,কষির প্রধান অবলম্বন দেশীয় নদ-নদীগুলির 
স্বাভাবিক গতি ও ধার! অবরুদ্ধ হওয়ায় জমির সেই ম্বাভা- 
বিক উৎপাদিকা শক্তি নষ্ট হইতে বপিম়্াছে। এই লুপ্ত 
উৎপাদিকা শক্তি পুনজ্জীবিত হইলেই কৃষি-জীবিদের আথিক 
অভাব বলিতে আর কিছু থাকিবে না, তাহাদের অবস্থ। 
ক্রমেই উন্নত হইয়া যাইবে। 


পক্ষান্তরে শিল্পবাণিজ্যের মুবাবস্থা হইলেই ইহার উৎকর্ষ- 
সাধন অব্যস্ভাবী। আর যে ব্যবস্থায় শিল্পজীবিগণ হ্যায়- 
সঙ্গত ল্রাতে একটুকুও বঞ্চিত হইবে না, অথচ অধিক 
মুনাফাও গ্রহণ করিতে না পারে, আর খুব ক্ষতিগ্রস্ত না হয় 
সেই ব্যবস্থাই সুব্যবস্থ|। | কিন্তু একথা স্মরণ রাখিতে হইবে 
যে, উপযুক্ত কৃষির উন্নতি ব্যতীত শিল্প-বাণিজো উৎকর্ষ সাধন 
কোন মতেই সম্ভবপর নয়। অর্থের যথেচ্ছ প্রচঙ্গন ও 
বাবার রিত করিয়! কষ উৎপাদনের এবং বিভিন্ন শ্রেণীর 
শ্রমিকদের নিদ্ধারিত বেতনের পরিমাণ অনুসারে অর্থের যথেচ্ছ 
বাবহার ও প্রচলন সংযত করিলেই ব্যাপকভাবে বাণিজ্যের 
সস্কারাদি হইবে) এতত্বযতীত শিল্প-বাণিজোর প্রধান প্রতিবন্ধক 
ঘৌঁড়দৌড়াদি সর্ধ প্রকার জুয়াখেলার প্রচলন বন্ধ না রাখিলেও 
শিঃবাণিজোর উন্নতি কিছুতেই সম্ভব নয়। 

শিক্ষার সমন্তাই সর্বপ্রধান সমন! । আধুনিক যুগের 
শি! উপযুক্ত শিক্ষা নহে। উপযুক্ত শিক্ষার উদ্দেশ্ত 
শিক্ষার্থীকে এমনভাবে শিক্ষা দিতে হুইবে, যাহাতে তাহার 
ইদযাবেগে ও কামক্রোধাদি ইন্দ্রিযবেগ প্রশমিত হয়। 
ব্ত৩ঃ সংযম শিক্ষাই আসগ শিক্ষা । তছুপরি গ্রত্যেক 
বিয়ের ক)খ্কারণের নির্যবুদ্ধিও উৎকৃষ্ট শিল্প-বাণিজ্য 


সাময়িক প্রসঙ্গ ও অলোচন! 
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সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞানও শিক্ষার অবিচ্ছে্থ অঙ্গ । সহজেই 
বুঝা যাইতেছে যে, উপযুক্ত কৃষি-বাণিজোর এবং শিক্ষার 
অভাবে যে সক সমন্তার উদ্ভব হইয়াছে, উহাই 
আধুনিক ভটিলতম সমন্তা। ইহার সমাধান হইলেই মানব- | 
জাতির আথিক 'মভাবঃ ন্বাস্থা ও মানসিক অশাপ্তি প্রভৃতি 
সকল সমহ্যার গ্ররতিকার হইবে। কিস্তৃহায়! আজ প্রকৃত 
পন্থা অনুস্থত হইতেছে না। আজ পৃথিবীতে অন্ত্রশাসনই 
প্রবল । কিন্তু রণসম্ভারে যে জগতের প্রকৃত শাস্তি বা 
স্বচ্ছন্দ্য আদিতে পারে না, শাস্তি আসিতে পারে, ই! 
নিশ্চয়ই আসিতে পারে । ভারতীয় অতীত শ্বর্ণযুগের অন্থকরণে 
কষ, শিল্প-বাণিজ্য ও শিক্ষা ব্যবস্থার পুন্গঠনে--তাহা! কেন 
যে যুধৃধান জাতিগুলি বুঝিতেছে না, ইহাই নিতান্ত ক্ষোভ ও 
পরিতাপের বিষয়। 

অনেকে হয়তো মনে করিতে পারেন, অতীত অতীতই। 
উহাকে আর ফিরিয়! পাওয়। যায় না। কিন্তু আমাদের দৃঢ় 
বিশ্বাস উপধুক্তরূপে চেষ্টা করিলে, ছুই বৎসরের মধ্যেই 
ভারতবর্ষ কৃষি-বাঁণিজ্য সম্বন্ধ সেই স্বর্ণযুগ ফিরিয়া পাইতে 
পারিবে। তবে আজ শক্তিশালী বুটেনকেও আরও দুঁঢ়চিত্ 
হইতে হইবে । বুটেনকে আজ গতর্ণমেণ্ হইতে ভ্রান্ত, 
মূঢ় ও বিভ্রান্ত ব্যক্তিদের অপসারিত করিয়া যথোপধুক্ত 
ব্যবস্থ। অবলম্বন করিতে হইবে এবং জগতের প্রকৃত শা'স্ত- 
বিধান করিতে ভারতীয় খধিগণ প্রদশিত পথ অবলম্বন করিতে 
হইবে । আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস আজ এই উদ্ধত, উচ্নত্ত 
ও শোষক জান্মানীকে পরাজিত করিবার ইহাই সর্বোত্তম 
মহৌষধ 

প্রার্থনা করি, জগদীশ্বর যেন বৃটিশ রাজনৈতিকগণকে 
এ বিষয়ে সুমতি গ্রদ্দান করেন। 


বর্তমান পরিস্থিতিতে ভারতবাসীর 
অভাব মোচনের উপাক়্ 


তারতে আজ এই ধারণাই সার্বজনীন যে, বর্তমান পরি- 
স্থিতির ছুঃসহ নি্পেষণে তারতবাসী অসহায় এবং শোচনীয় 
অভাৰ ও দুর্ভাগ্যের কবলিত । ধারণাটি মিথ্যা নয়,_বাস্তব। 
তাই শ্বতঃই প্রশ্ন হয়, এই অভাব মোচন কি সম্ভব? আমরা 
বলি, হা, সম্ভব। চেষ্ট! করিলে স্বাচ্ছন্দোর স্বাদ ভারতবাসীও 
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পইতে পারে. কিন্তু পাইবার উপায় জানা চাই। তাই 
সকলকে ছাপাইয়া আজ এই প্রশ্নটাই বড় হইয়। উঠে-- 
সেই উপায়টী-কী? 
কিন্তু বড় হইলেও প্রশ্নটা একক নহে। 
অবিচ্ছিন্ন ভাবে এই প্রশ্ন গুলিও সংশ্লিষ্ট-_. 

(১) ভারতীয় জনসাধারণের অর্থ কিঃ 

(২) সাধারণ স্বাঁচ্ছন্দের জঙ্ ভারতবাপী কি চায়, 

(৩) বর্তমান পরিস্থিতিতে ভারতবাশীর কি আছে 

এবং কি নাই, 

(৪) বর্তমান পরিস্থিতিতে ভারতীয়দের অভাব কি এবং 

(৫) এই অভাব মোচন করিবে কে? 
একে একে এই প্রশ্নগুলির উত্তর মিলিলে তবেই আমর! 
“বর্তমান পরিস্থিতিতে ভারতীয়দের অভাব মোচনের উপায় 
অন্ুুদন্ধানে প্রবৃত্ত হইতে পারিব। 

প্রথম এরশ্স_ভভারতীয় জনসাধার5ণর অর্থ 
কি অর্থাৎ ভারতীয় জন্লাধারণ বলিতে কাহাদের বুঝায়? 
এই প্রশ্ন সম্যক উপলব্ধি করিতে হইলে প্রথমতঃ আমাদের 
জনসাধারণের *শ্রেণী-বিভাগ/ সম্বন্ধে প্রকৃষ্ট জ্ঞান লাভ করিতে 
হইবে। সাঁধারগতঃ সকল দেশেরই অধিবাঁপীগণের শ্রেনী- 
'বিভাগ মোটামুটি অথনৈতিক ভিত্তিতে ( ধনী, দরিদ্র) অথবা 
রাজনৈতিক ভিত্তিতে ( শাসক ও শাধিত ), £কিংব! প্রক্কতিক 
নিয়মের মানদণ্ডে (বুন্ধিভীবী ও শ্রমজীবী) নিণীত হইয়া 
থাকে। ইহাদের মধ্যে প্রকৃতির নিয়মানুগারে ষে বিশ্লেষণ, 
উহাই বিশেষ ব্যাপক ও স্থিতিশীল এবং সর্বাধিক আলোচন।- 
সাপেক্ষ । অবস্থার বিপর্ধ্যয়ে অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক 
শ্রেণীবিভাগ্ের বিপর্যায় অসম্ভব নয়। বৈগুণ। ঘটিলেই 
আজিকার ধনী কাল দরিদ্র, আজিকার শাসক কাল শাসিত 
ব্ক্তিতে পরিণত হইতে পারে । 

ভারতে শ্রমজীবির সংখা। গরিষ্ঠতম | বস্ততঃ উহ্বারাই 
ভারতের বথার্থ জনসাধারণ বা 'গণসাধারণ। উচ্চপদস্থ 
রাজকর্মচারী, নেতৃচ্থানীয় ব্যক্তিবৃন্দ এবং গণামাণ্ লাংখাদিক, 
বৈজ্ঞানিক ও সাহিতাক প্রসৃতি কতিপয় মুষ্টিমের লোক 
ব্যতীত কৃষক, শ্রমিক, কেরা'ণী এবং মন্তান্ঠ সমুদয় অবহেলিত 
গ্রতিষ্ঠানভুক্ত ব্যক্তিমাত্রেই ভারতের এই বিরাট গণগোষ্ঠীর 


জন্ততূক। 7 


ইহার সঙ্গে 


 বঙ্গপ্ী--ঞম বধ 


[ ১ম খণড--৪র্থ সংখা! 


দ্বিতীয় প্রশ্ন--সাধারণ স্বাচ্ছতন্দার নিমিত্ত 
ভারতবাসী কি চান্স ? জিজ্ঞানাঁটি জটিল নর, উত্তর 
তাই সহজলতায । সকলেই জানেন, ভারতবাসী চায়, প্রয়োজন 
মিটাইবার নানতম উপকরণ? চায় ছু'বেল! পেটভর1 আহার, 
নিরুদ্বেগ শ্বাস্থা ও মানপিক সন্তষ্টি। বিলাসের সহায়ত! 
ভারতীয় জনসাধারণের নাই। তবু বর্তমান পরিস্থিতিতে 
এই প্রয়োজনের অধিক ভ্ভারতবাসী আরও কিছু চায়। সে 
কথা আমর! ক্রমশঃ বলিতেছি। 

তৃতীয় প্রশ্নে জিজ্ঞান্ত,__ বর্তমান পরিস্থিভিতত 
ভারতবাসীর কি আচ্ছে এবং কি নাই। 
বল! বাহুলা, প্রয়োজনের উপযোগী ভারতবালীর কিছুই নাই 
কিন্ত বোঝা শ্বরূপ যাহ! আছে তাহা আরও দুঃসহ । অবৈধ 
অ-সম বণ্টন, ট্যাকোর বোঝ! এবং চটকদার শিক্ষার মোহ 
গণসাধারণের জীবনযাত্রাকে আরও জটিল করিয়া! তুলিয়াছে। 
শ্রমজীবীদের স্ন্ধে এই বোঁঝ! চাপাইয়াছে তাদেরই প্রতৃত 
পরিচালক বুদ্ধিজীবীরাই । ভারতের পণ্য ও উৎপাদনে আজ 
যে বিপুল অদ্ভাব তারও জন্য দারী এই বুদ্ধিজীবিদেরই প্রবর্তিত 
ত্রাস্ত বিজ্ঞান। অথচ ভারতের বণ্টন-প্রথ1 এমনই মজার যে, 
এই দায়িত্বের ভোগও পোহাইতে হয় সেই বঞ্চিত ও সর্বহার। 
শ্রমদীবির দলকেই। শ্রমজীবিদের অভাব মিটুক কিন! 
মিটুক, বুদ্ধিীবিদের লাতের অঙ্কে যেন কোন ক্রমেই ঘাটতি 
ন| ঘটে । অবশ্ত যদি জনসাধারণ তাহাদের প্রয়োগনীয় 
ত্বচ্ছদয উপকরণ লাভে ব্যর্থকাম সা হইত, তা” হইলে 
পরিচালকগোষ্ঠী বুদ্ধিভীবীদের মোট। মুনাফায় সমাজের কটাক্ষ 
করিবার কিছু থাকিত না। কিন্তু দুর্দশার ইহাই তো শেষ 
নয়! সমাজের অবৈধ অ-সম বণ্টনের ফলে এবং ্বাথপর 
লোভী ব্যক্তিবিশেষদের উদরপুত্তির জন্তু নিরঙ্ল অসহায় জন- 
সাধারণকে অধিকন্ত অসহনীয় ট্যাক্সের বোঝা ও বহন করিতে 


হয়। 0 
ুদ্ধতীবিদের সন্ধান্থকরণে শিক্ষালাভের মোহ। শি 


প্রচারকদের প্রচারের ফলে অজ্ঞ জনসারণ ভুল বুঝে খে, 
আধুনিক শিক্ষাই সামাজিক উৎকর্ষের প্রধান অবলঙ্থন। 
কিন্তু কার্ধ্যতঃ এই শিক্ষ/ কোনরূপেই কঙ্যাণকর হয় ণা। 
ক্লেশার্জিত অর্থের বিনিময়ে যে শিক্ষা! লাত হয়, কাঁধােত 
তার পরিগতি বেতনভুক্‌ চাকুরি। আর পথগ্রদশক 


আশ্বিন--১৩৪৮ ]. - 


বুদ্ধিতীধির! এই শিক্ষার ফলে যাহ! লাভ কবে তাহ! আর যাই 
হোক--সততা, সত্যপরায়ণতা ব৷ কর্তব্যজ্ঞান নছে। 

অসহায় জনসাধারণকে এছাবে সর্বপ্রকারে বঞ্চিত কর! 
গঘন্ত পাপ। কিস্কু পাপের শাস্তি অনিবাধ্য । বুদ্ধিজীবিদের 
পক্ষে এই শাস্তি আরোপিত হয় তাহাদের পারিবারিক 
শান্তিতে । 

পরবর্তী প্রশ্ন, বর্তমান পরিস্থিতিতে ভারভ- 
বাসীর প্রচয়়াজন কি ক্কি? 

পূর্ববর্তী প্রশ্নেই আমরা ইহার আংশিক আলোচন! 
করিয়াছি। যাহার অভাব তাহার পূরণ, যাহা! বোঝ! তাহার 
প্রতিবিধান--বর্তমানে জনসাধারণের ইহাই একমাত্র কাম্য । 


এক কথায় বল! যাঁয়, বর্তমান পরিস্থিতিতে স্বাচ্ছন্দ্যের জন্ত 
ভারতবাশী চাছে-- 


(১) অবৈধ অ-সম বণ্টন প্রথার বিলোপ, 

(২) শোচনীয় ট্যান্বেসনের উচ্ছেদ, 

(৩) অপদার্থ শিক্ষার পরিবর্তে কল্যাথকর শিক্ষার 
প্রবর্তন, 

(8) গণপাধারণের ন্যুনতম প্রয়োজন মিটাইবার কলে 
কৃষি শিল্প ও বাণিজ্যের আমূল সংস্কারসাধনঃ 

(৫) যোগাতান্থলারে পারিশ্রমিক অর্জনের বাবস্থা) 

(৬) অস্থাস্থা ও মানসিক অশান্তি দুর করিবার উপায়, 

(৭) বর্তমান পরিস্থিতিতে ভারতের স্থান জাজ কোথায় 
এঠ জ্ঞানও ভারতবাসীকে আহরণ করিতে হুইবে। 

এইবার সর্বশেষ প্রশ্ন ভারতীয় সসস্যার 
সমাধান করিতে ০ক এবং কি ডভপাচয়? 

বিস্তৃত ভূমিক1 না করিয়া সংক্ষেপেই বলা যাঁয় যে, এক 
মাত্র বৃটিশ গভর্ণমেপ্টই এই সমস্তার প্রতিবিধান করিতে 
পারেন। কিন্তু সে গতর্ণমেণ্ট বর্তমানের ভ্রাস্তনীতিপরান্ণ 
গভর্ণমেট নহেন। শাসন প্রতিষ্ঠান হইতে অকর্ণণ্য ও 
অপদার্থ ব্যক্কিদের অপসারণ কছিয়। ভারতীয় সমশ্তার সম্যব্‌ 
জানসম্পর যোগাতম ব্যক্তিগণ বারা যদি একটি সংশোধিত 
(79101090 ) গভর্ণমেন্ট গঠিত হয়, তবেই সেই গভর্ণমেপ্টই 
ভারতের সমুদয় অভাব মোঁচন করিতে পারিবে। 
রা সমাধানগ্রয়ামীদের এই পথ গ্রহণ করিতে 
ইবে ২... 


প্রথমতঃ--বাঁজনৈতিক, অর্থনৈতিক ও সামাজিক নেতৃ- 
্‌ 


সাময়িক প্রসঙ্গ ও আলোচনা 


৪৩৭ 
বৃন্দ এবং সাহিত্যিক, বৈজ্ঞানিক গ্রভৃত্তি তথাকথিত গণ্য 
মান্চদের উপর সাধারণ ভারতবাসীর যে অহ্তুক মটল বিশ্বাস 
আছে, উক্ত দিকৃপাঁপগণ সেই বিশ্বীসের যোগ্য না হইলে, 
এই মুড়ি বিশ্বাস তাগ করিতে হুইবে। সমন্তার গ্রতি- 
বিধানার্থে উপযুক্ত নেতা এবং উপদেষ্টা নির্ববাচন করিতে 
হইবে। 


দ্বিতীয়তঃ--ব্যক্তিগত এবং সাম্প্রদায়িক সর্বপ্রকার ছন্দ 
ও কলহের প্রবৃত্তিকে সর্বথ| জয় করিতে হইবে. এবং এবিধ 
কলহের পোধক তথাকথিত নেতৃবৃন্দকেও প্রশ্রয় দেওয়। 
চলিবে না। ফলশঃ বুটিশদেব তাড়াইয়! স্বাধীনত। লাতের 
মনোভাবও তাাগ করিতে হইবে। 


তৃতীয়তঃ--সমস্তার তিভ্তি জাগতিক না হইলে কোন 
সমাধানই সর্বাঙ্গীণ কল্যাণকর নহে। স্তরাং অথণ্ড মানব- 
জাতির কল্যাণ মাধনে ব্রতী হইতে হইবে। 

চতুর্থতঃ- এজন্য সমগ্র জগত্বাসীকে, এমন কি 
শোষণক।রী নামে যাঁরা পরিচিত, তাহাদেরও বিশ্বাস করাইতে 
হইবে যে, ভারতবর্ষ এই মহান্‌ ব্রতে ব্রতী। ইহার ফলেই 
তারতবাপী সর্বজগতের সমর্থন ও সহান্ুভৃতিলাভে সক্ষম 
হইবে । 


পঞ্চমতঃ--ভারতীয় 
করিতে হইবে। 
আমাদের মতে সমাধানের ইহাই প্রকৃষ্ট পদ্থা--এবং 
বর্তমান কালেই এই পন্থা অবলম্বনের প্রকৃষ্ট সময়। কোন 
সংস্কারক সম্প্রদায় ভারতের তথা সর্ধজগতের সমস্তার 
সমাধানাথে যদ এই পথে অগ্রসর হন, তবে জামর! 
নিঃসন্দেছে বলিতে পারি, তাহার চেষ্টা নিশ্য়ই ফলপ্রন্থ 
হইবে এবং সমস্ত জগতও মুগ্ধনেত্রে চাহিয়া দেখিবে এই 
নিরম্ম পদদলিত “দাস ভারতবর্ষ” ও অসাধাসাধন করিতে 
সক্ষম । | 
সময় থাকিতে আমবা দেশবাসীকে এবিষয়ে সচেতন 
হইতে অনুরোধ করিতেছি। 
€প্রসিডেন্ট ব্লুজতেস্ট ও খাছা সংরক্ষণ 
সম্প্রতি রাষ্ট্রপতি রুক্পন্ডেটে আমেরিকার থাগ্ত নংরক্ষণ 
সম্বন্ধে একটী ফতোন্ল! জারী করিয়াছেন। তিনি বলেন যে, 
সমরোপকরণের হায় থান্তসংরক্গণও ছিটলারবাদের বিরুদ্ধে 


কংগ্রেসের প্রভূত সংস্কারসাধন 


৪৩৮ 


অন্ঠতম অস্ত্র । এমন কি, ভবিষুতের শীস্তিপূর্ণ ও উন্নততর 
জগৎ প্রতিষ্ঠায় উহ! যে ্রঙ্ধাস্ত্রের স্থায় কা্ধ্যকরী হইবে, তাহা 
বলিতেও তিনি শৈথিল্য করেন নাই। 

রাষ্ট্রপতির উক্ত ফতোয়া কার্ধযকরী হইতেও বিলম্ব হয় 
নাই। ওয়াশিংটন হইতে প্রেরিত সংবাদে প্রকাশ যে, কৃষি- 
বিভাগ নাকি সত্য সত্যই এই ফতোয়! অনুযায়ী থাগ্ভদংগ্রহ 
ও সংরক্ষণে উঠিয়া পড়িয়! লাগিয়! গিয়াছে । অনুর ভবিষ্যুতে 
নাকি এই সংরক্ষিত খাগ্ভাগ্ডার ইংলগ্ঃ চীন প্রভৃতি উপক্রত 
অঞ্চলে প্রেরিত হইবে । প্রেসিডেন্ট মহোদয়ের এই উদ্ম 
আপাতবৃষ্টিতে বিশেষ বিবেচনাপূর্ণ মনে হওয়! স্বাভাবিক; 
কিন্তু আমাদের জিজ্ঞান্ত, কি উপায়ে এই খাগ্ক সংরক্ষণ 
সম্ভব হইবে? বিশেষজ্ঞগণ বলেন যে, একমাত্র ব্রহ্মদেশ 
ব্যতীত পৃথিবীর অন্ঠান্ত সকল দেশের উৎপাদিত খাগ্ধ 
প্রজাসাধারণের শতকর! ধাঁট_ জনের চাহিদ| মিটাইবার পক্ষেও 
যথেষ্ট নছে। আমেরিকাকেও ইহার ব্যতিক্রম মনে করিবার 
কোন কারণ খু'জিয়া পাওয়৷ যাইতেছে না। তবেকি 
প্রজাবৃন্দকে উপবাস করাইয়াই যুক্তরাজ্যের এই বিঘোধিত 
খাগ্থসংরক্ষণ নীতি সংশাধিত হইবে? আশা করি রাষ্ট্রপতি 
রুজভেপ্ট মহোদয় অগ্রপশ্চাত বিবেচনা করিয়া এই আত্মঘাতী 
পন্থ। ত্যাগ করিবেন এবং অচিরেই অধিকতর বিচক্ষণ উপায় 
অবলম্বন করিতে প্রয়াসী হইবেন। 


স্ত্ীযুস্তু নলিনীরঞ্জন সরকার ও ষন্ত্র-শিল্প 


কিছু দিন হইল শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকার মহাশয় 
আধুনিক বিজ্ঞান ও যন্ত্রশিল্পের এক প্রশস্তি গাহিয়াছেন। 
তিনি বলেন, “বর্তমান যুগ যন্ত্রের যুগ, যন্ত্রের সায়তা ন| লইলে 
আমাদিগকে পিছাইয়| থাকিতে হুইবে। হ্ুতরাং ভারতের 
উক্ত বিজ্ঞান ও যন্ত্-শিল্লের প্রবর্তন সাধন অবশ্থ কর্তব্য |” 

অপরিণতবয়স্ক তরলমতি বালক যদি আগুনে ঝণাপাইয়া 
পড়িতে চায়, তবে সকলেরই কর্তৃবা উহাকে বাধ! দিয়৷ অগ্নির 
দাহিকাশক্তির পরিণতি ও ভীষণতা৷ বুঝাইয়া দেওয়া । শ্রীযুক্ত 
সরকার বয়সে অবশ্ত অপরিণত নছেন, কিন্তু নুতন রাজপদ 
তাঁহাকে যেন নবীনের উৎদাহ প্রদান করিয়াছে! বস্ততঃ 
ভারতের জন্ত আধুনিক বিজ্ঞান ও যন্ত্র-শিল্পের ওকালতি করিয়! 
নিতান্ক$ই তিনি বালকোচিত অবিষৃদ্াকারিতার পরিচয় 


বত্র--৯ম বর্ধ 


[ ১ম খণ্ড--৪থ সংখ্যা 


দিয়াছেন। অগ্ত কোন বাঁলকমুলভ অন্থকরণপ্রয়াসী ব্যক্তি 
এবংবিধ উক্তি করিলে আমর! নিশ্চয়ই হাসিয়। উড়াইয়। 
দিতাম, কিন্তু সম্প্রতি নূতন পদলাভে তাহার স্বন্ধে যে বিপুল 
দ্বায়িত্ব ভার পড়িয়াছে, তাহার গুরুত্ব বিবেচন। করিয়া 
আমরা তাহার উক্ত বিবৃতি অমার্জনীয় মনে করিতেছি এবং 
তাই বাধ্য হুইয়। তাছার প্রতিবাদ করিতে গ্রবৃত্ত হইলাম। 

যস্ত্রনিষ্পেষিত আধুনিক বিজ্ঞান ও সভ্যতার অনিষ্ট 
কারিতা সম্বন্ধে আমর! ইতিপূর্বণে বহু প্রদঙ্গে আলোচনা 
করিয়াছি । এই স্থলে সেইরূপ বিস্তৃতালোচন! সম্ভব নহে। 
তবে শ্রীযুক্ত সরকারের উক্তির বিরুদ্ধে এইটুক বলিলেই 
যথেষ্ট হইবে যে, আধুনিক বিজ্ঞানের শত উন্নতি সব্বেও 
পৃথিবীর বর্তমান খাগ্ধ উৎপাদনের হার অধিবাসিগণের প্রয়ো- 
জনের ছুই তৃতীয়াংশরও কম। এই জন্তই আজ পাশ্চাত্ত্য- 
ভূমিতে সামান্ত খাগ্-খণ্ডের জন্ত এত যুদ্ধ,এত হানাহানি, এত 
বিদ্বেষ-দন্ব-কলহ। অথচ ইতিহাসের অভীত অধ্যায়ের পাত। 
উপ্টাইলে দেখ! যাইবে যে, তৎকালে জনসাধারণের চাহিদা 
অনুযায়ী থাস্ত পর্যযাগ্ড ভাবে মিটাইয়াও উত্পাদিত শস্ত 'অনেক 
পরিমাণে উদ্ধৃত্ত হইত । অতএব যন্ত্রসত্যতার ফলে পাশ্চাত্ত 
দেশসমূহে যে শোচনীয় অবস্থার উত্তব হইয়।ছেঃ সেই সভ্যতাই 
গ্রহণ করিয়া_-ভারতের দুরবস্থারও কি পুনরাবৃত্তি ঘটবে ন! 
-"ভারতের অভাবের মাত্র! কি শতগুণে বন্ধিত হইবে না? 

কিন্তু উর্ঘাদৃষ্টি সরকার মহাশয়কে সে কথাটি আগ কে 
বুঝাইবে ? 


বর্তমান যুদ্ধ ও আঢমরিকা। 

ওয়াশিংটন হইতে প্রেরিত সংবাদে প্রকাশ যে, শ্রমিক 
ধর্মঘটের জন্ত আমেরিকার ধুদ্ধোপকরণ এরস্কৃতি নির্মাণে 
বিশেষ বিশ্ব ঘটিতেছে। প্রেসিডেন্ট রুজভ্েপ্ট প্রথমে 
শ্রমিকদের সঞিত একট! রফ। করিরার বন্দোবস্ত করিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু তাহাতে কোন সম্তোষজজনক ফল লাভ ণা 
হওয়ায় অগতা! তিনি ক্যালিফোর্নীয়৷ বিমান-কারখানা এখং 
কেনেরি অঞ্জ প্রভৃতি সৈশ্বিতাগের তবাবধানে ছাড়িয়া 
দিয়াছেন। | 

উক্ত ওয়াশিংটন হইতে প্রেরিত দ্বিতীয় সংবাদে প্রকাপ 
হয় যে, প্রেসিডেন্ট মহোদয় কর্তৃক উাপিত শৈর্- 


আ্বিন--১৩৪৮ ] 


বতাগ সম্প্রসারণের কালবৃদ্ধির থে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে উহা 


গ্রতিনিধিবর্গের পূর্ণ সমর্থন লাভ করিতে পারে নাই। 


রজভেপ্টের দল মাত্র এক ভোটে জয়ী হইয়াছেন। 

উপরোক্ত মংবাদ দুইটি হইতে ইহা শ্বতঃই প্রমাণিত 
১ যে, বুটেনকে সাহীধ্যদানের সদিচ্ছ! রুজতেন্ট মহোদয়ের 
যথেষ্ট পর্রিমাণ থাকিলেও তাছাতে দেশের কনসাধারণের 
প্রতিনিধি এবং শ্রমিক সম্প্রদায়ের সমর্থন সেই পরিমাণে 
খুবই অকিঞ্চিংকর। অধিকন্তু উক্ত অগমর্থকদের সত 
তাহার দলের বিরোধ লাগিয়াই আছে । এই বিরোধের 
অবসান কবে হইবে জানি না। তবে এই ঘটন। হইতে 
আমরা এইটুকু বলতে পারি যে, প্রতিশ্রুত মাকিণ 
সাহাযা ততটা] নির্ভরযোগ্য নছে। বৃটিশ রাঁজনীতিমহলকে 
আমরা অবিলম্বে এ বিষয়ে সাবছিত হইতে অস্ুরোধ 
করিতেছি। 


মুসলীম লীগে বিঢরাধ 


মুলীম লীগের কয়েকজন সভ্য নবগঠিত ভারতরক্ষা 
কাউন্সিলের সাদস্তপদ গ্রহণ করায় লীগের সহিত উক্ত 
সভাদের মনোমাপলিন্তের কথা আমর! ইতিপূর্ব্বে বলিয়াছিলাম। 
আমর! আরও বলিমাছিলাম। ভারত রক্ষা! কাউদ্গিলে যোগদান 
করিয়া উত্ত সভাগণ তেমন কিছু গুরুতর বা! শৃঙ্খলা- 
ন্গর্িত অপরাধ করেন নাই । মিঃ ফঃলুল হক দাহেবও 
এই স্ুত্রেই লীগের অভিযোগের প্রতিবাদ করিয়াছিলেন । 
কিন্ত মিঃ জিজ্পা এই গ্রাতিবাদ যুক্তিযুক্ত মনে করেন না 
উপরন্থ তিনি মিঃ হুক প্রস্ৃতির প্রতি শাসনমূলক ব্যবস্থা 
প্রয়োগে উদ্ভোগী হইয়াছেন। ফলে স্বভাবতঃই লীগের 
কর্মকর্তাদের মধ্যে এক বিরোধের হুত্রপাত হইয়াছে। 
আমরা এই অহেতুক বিরোধের সমর্থন করি না । আশাকরি, 
বিপদ-বিচ্ছিন্ধ হিন্দুদের দৃষ্টান্ত ম্মরণ করিয়াও অন্ততঃ 


মুসলমানগণ এই অঞ্তুক বিরোধের নিরসনে সত্ব 
ইইবে না। 


ম; দারল'র শক্তিবুদ্ধি 
সম্প্রতি ভিসি গভর্ণমেন্ট কর্তৃক মঃ দারল” “জাতীয় 
র্ষ।-সচিব এই নামীয় পদে নিয়োজিত হইয়াছেন। 


সামরিক প্রসঙগ ও আলোচন। 


৪৩৪৯ 


পদটি কার্ধাতঃ সহ-ডিহ্েটারের পদ। আশ! করা যাঁয়। 
মঃ দারলাকে এই নূতন পদপ্রদানে ফ্রান্সের রাজকীয় 
ব্যাপারে বিশেষ উন্নতি হইবে । অধুনা ফ্রান্সে ছুইটি 
বিবাঁদমাঁন দল বিগ্যমান--একটি ভিসির অধীনে আমি ও 
অকত্রিম ফরাসী মনোঁতাবাপন্জ দল, অনাটি প্যরীর অধীনে 
নাৎসীপন্থীদল। নবনিয়োজিত সহ ডিক্টেটারের সাতিশয় দাগিত্ব- 
জ্ঞান এবং কয়েকটি বিষয়ে বিশিষ্ট জ্ঞান একান্ত গ্রয়োঞজন। 
কারণ, তাহাকে ভ্রান্ত শাসনকাধ্য শোধন করিয়া ডিন্টেটারের 
একমাজ দেশের কল্যাণকর কাধ্যসমুহে প্রবৃত্ত করিতে 
হইবে। 

আমাদের তারতের শাঁসনকাধ্যও কি এইভাবে প্রধান 
তাইনরয়ের অধীনে একজন প্রকৃত ভারতীয় লহকারী- 
ভাইসরয়ের দ্বার! উন্নীত হইতে পারে না? 


ক্লাডিভইক অভিসু5খ মার্কিন জাহাজ 
শ্বদেশবাসীকে উপবাসে রাখিয়। পরের জন্ত থাস্ছ 
সংগ্রহের নির্দেশ দিয়া প্রেমিডেন্ট রুজতেষ্ট, যে অদুরদশিতার 
পরিচয় দিয়াছেন, সে কথ! আমরা কিছু আগে আলোচন৷ 
করিয়াছি। কিছুদিন হইতে পেট্রোল-নিয়ন্ত্রণ ব্যাপারেও 
তাহার নীতিতে এই মূঢ়তাই পরিলক্ষিত হইয়াছে। যুক্ত" 
রাষ্ট্রের ডেপুটি পেক্ট্রোল-কো1-অডিনেটার মিঃ র্যালফ ডেনিস্‌ 
সেদিন বলিয়াছেন, পূর্বাঞ্চলগুলিতে মাত্র দশ দিনের তেল 
মজুত আছে; পক্ষান্তরে শোনা গেল, ইতিমধ্যেই নাঁকি 
এগারটি পেক্ট্রোলবাহী গাঁঞিন জাহাজ ব্লাভিভষ্টকের অভিমুখে 
রওন| হইয়াছে । জিজ্ঞাসা করি, কিসের অন্ত প্রেসিডেন্ট 
রুঙ্ভেপ্টের এই আত্মঘাতী প্রয়াস? ইহা কি শুধু নামক 
ওয়াস্তে? একথা আমরা নিঃসংশয়ে ম্বীকার করি, শ্বনামকে 
চিরম্মরণীয় করিয়! রাখিবার ইচ্ছা দৈবহূর্গভ প্রেসিডেন্ট 
মহোদয়ের আছে । কিন্ত সেই চিরশ্মরণীয়ত| লাভ এভাবে খটিবে 
না। জগতের সার সমস্তাগুলির সত্যকার প্রতিকা রপ্রয়ামী 
হইয়া তিনি যদি কষুধার্তকে অন্ন, ্বাস্থযহীনকে ম্বাস্থা দিতে এবং 
জগতকে বিবাদ বিনাশ শিক্ষ|দান করিতে সক্ষম হুল তবেই, 
তীহার পবিজ্র নাম মানবহদয়ে অমর হুইয়। থাকিবে । 


কিন্ত আমাদের অনুরোধ শুনিবার মত ধৈর্য তাহার আছে 
কি? 


৪৪০ বঙ্গতী- &ম বর্ধ | ১ম খও- ৪র্থ সংখা 


ভিসিও জান্মানীর মতধ্য নৃতন শান্তিচুক্তি 


ভিসি ও বালিনের মধ্যে এক নূতন চুক্ধিতে স্থির 
ইইয়াছে যে, এখন হইতে ফ্রান্সকে আর পুরাপুরি “অধিকৃত 
রাজা” বল। চলিবে না। পরম্পরের মধ্যে সামরিক বন্ধুত্ব বশতঃ 
ইটালীর স্ভায় ভিদিও জাণ্মানীর 'মিত্ররাজ্য” রূপে পরিগণিত 
₹ইবে। ম্পষ্টতঃই বুঝা যাঁয় যে, জার্মানী, ইটাণী ও ফ্রান্স) 
ইয়োরোপীয় শক্তির এই নন ত্রিভুজ, নূরহত্যা-কলস্কিত যুদ্ধের 





হের হিটলার 
অবসান হইলে অধিকৃত রাজ্যের মম্পদাদি ভাগাভাগি করিশন 
লইতে মনন্থ কবিয়াছে। বিদ্ধ আসল বথ! হইল, যুদ্ধে পর 
এই সব রিজ-সর্বন্থ রাজাগুলিতে ভাগ বদাইবার মত কোন 
ঝিছু অবশিষ্ট থাঁকিবে কি? থাকিলে অবশ্ঠ তাহাদের পক্ষে 
ঈঙ্গলেরই কথ।। কিন্তু আমর! জানি, দাধারণ অবস্থাতেই 


পৃথিবী অন্তাব-তাঁড়িত ; ইছার উপর যুদ্ধের আতরিক্ত থাগ্ভ ও 
অর্থের অপবায়ের জগ্ত, কি বিজয়ী, কি বিজিত সকলেরই 
অবস্থ৷ অতান্ত শোচনীয় হইয়। পড়িবে । এক্ষেত্রে, আমাদের 
মনে হয়) অন্ রাজের ঝুঁকি নিতে গেলে অবস্থ। ধাড়াইবে 
£গোদের উপর বিষফোড়ার? মত। 


অভ্রিলিয়ার শাসনপরিষঢ্দ ৫গালচোগ 

বৃটিশ সমরপরিযদে কাছাকে প্রতিনিধিরূপে প্রেরণ করা! 
যায়, এই নিয়া সম্প্রতি অস্ট্রেলিয়ার ব্যবস্থাপরিষদের মধ্যে 
বিসংবাঁদ উপস্থিত হইয়াছে । গতর্ণমেণ্ট পার্টি গ্রস্তাব করিয়া- 
ছেন, প্রধান মন্ত্রী মিঃ মেন্জিজ নিজেই এই প্রতিনিধিত্ব গ্রহণ 
করুন। পক্ষান্তরে লেবার পার্টি উক্ত গ্রন্ত/বের আপত্তি 
করিয়া বলিয়াছেন যে, বর্তমানের জটিল পরিস্থিতিতে মিঃ 
মেন্জিজের সায় যোগা ব্যক্তিকে হাতছাড়! করিলে অষ্টে- 
লিয়ার ভাগ্যে সমুহ বিপদের সম্ভাবনা! । ওদিকে ইংলগ 
আবার ঞ্দে ধরিয়া বসিয়াছে, হ্বয়ং প্রধান মন্ত্রীকেই সমর- 
পরিষদের প্রতিনিধিরূপে প্রেরণ করিতে হইবে। মিঃ মেন- 
জিজের গমনের উদ্দেশ্ঠ আমাদের কিন্তু বিশেষ বোধগমা 
হইতেছে না। অবশ্ত গলদপূর্ণ বুটিশ নীতির তিনি যদি €কোন- 
রূপ ফলগ্র্দ পরিবর্তন সাধন করিতে পাঁরিতেন। তবে তাহার 
বুটেন গমন খুবই কার্ধাকরী হুইত। কিন্তু সমরপরিষ? 
তাহার সমর্থন ব্যতীত কোন প্রতিবাদ তে৷ বরদীস্ত করিবে 
ন|। নুতরাং একজন সাঙ্গীগোপাঁল সাঞ্জিয়া লাশ কি? 
আর জিজ্ঞাস] করি, বৃটেনই বা কি কারণে মিঃ মেনঞিজেরই 
বুটেন গমনে জেদ ধরিয়াছে? বুটীশ রাঁজনীতিকগ্ চান 
অস্ট্রেলিয়ার প্রতিনিধিত্ব ? সেজন্য রামা-স্মা একজনকে তো 
নির্বাচন করিলেই হইল! নতুবা! এই জাতীয় সন্ধিগণে 
শক্রিশালী একটি বিগজদলের মত অগ্রীহ্‌ করিয়। তাহাদের 
বিরাগভাজন হওয়ার সার্থকতা কি? ইহাও'কি বুটাশ নীতির 
বর্তমান নিঃশ্বতার অন্ভতম কারণ? 


৬দুরগা-পুজা 


আমাদের বাৎসরিক ৮দুর্গীপৃ্জার দিন আসিয়াছে। 
মাসিক-পত্রিকা সমূহের পুজার সংখ্যায় ৮ছূর্গাপুজা স্থন্ধে 
অনেকেই অনেক কথা লিখিবেন। অধিকাংশ পত্রিকাতেই 
অনেক রকমের ভাবের উচ্ছ্বাম আঙ্কত হইবে। এ উচ্্াস- 
মমুহের মূলে ৮তুর্গ! অথবা তাহার পূজা সম্বন্ধে ভারতীয় 
ধধষিগণ যে সমস্ত কথ| লিখিয়া গিয়াছেন, তৎসন্বন্ধীয় কোন 
ধারণা অথব| জ্ঞানের পরিচয় আছে কিন! তাহ। ভাবিতে 
বিলে প্রায়শঃ হতাশ্বাম হইতে হয়। 
কুজিকাতদ্্রে একটা “ছুর্গা-.কব5” আছে। তাহাতে লেখা 
'আছে__ 
প্অঞ্জাত। কবচং দেবি দুর্গামন্তঞ্চ যো জপেৎ। 
সনাগ্োতি ফলং তন্য পরে চ নরকং ব্রজেৎ।* 
এই আধ্ধাটার অর্থ--প্ধিনি হুর্গার কবচ অর্থাৎ ৬“ুর্গার 
প্রাকৃতিক শুড়কি তাহা না বুঝিয়৷ ছুর্গী-মন্ত্র জপ করেন 
অর্থাৎ ৬ুর্গার পৃজা করেন, তিনি ৬দুর্গী-পুজার যে ফল 
ভাহা লা করিতে পারেন না এবং এতাদুশ অন্তায় পূজার 
ফলে তাহাকে নরকে যাইতে হয়, অর্থাৎ নানারকম ইচ্ছার 
দ্বার! বিতাড়িত ও বিক্ষুব্ধ হইয়া দিকৃ-বিদিক্‌ জ্ঞানশৃন্ত হইয়া 
নাবিকহীন নৌকার মত ঘোরা-ফের! করিতে হয়।” 
উপরোক্ত দদুর্গা-কবচগ্টার অপর এক স্থানে লেখা 
আছে. 
শ্যে। ন্যসেৎ কবচং দেহে তশ্ত বিশ্ব ন কুত্রচিৎ | 
ভূঙপ্রেতপিশচেভ্যে। ভযন্ত্ ন বিস্ততে ॥ 
রণে রাজকুলে খপি সর্বত্র 'বিজয়ী ভবেং | 
দ্ধ পুজাদাগোতি 'দেদীপুত্র ইব ক্ষিতৌ। & 
এই আর্ধা ছটটীর কর্থ-_ 
যিনি ছুর্থীর কবচকে দেহের মধ্যে ম্ুস্ত করেন অন্থাৎ 
৬দুর্ণার প্রাকৃতিক কার্যের ফলে জীবের রিবিধ ইচ্জার উ্প্তি 
হইতেছে কি করিয়া -ছাঁহা -.ছকীয় হের মধো উগবাৰ্ি 
করিবার :চেষ্ট| করেন, হার ক্ষগনও কোনিও বিের-ফ্মুখিন 
হইতে হয়,না.। -.দুত র্মীৎ "চর ও-ক্ষর অথবা! ভিংজ.ও 
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অহিংস্ত্র জীব, প্রেত অর্থাৎ অসদিচ্ছ।, পিশাচ অর্থাৎ অসদিচ্ছ| 
তাড়িত কুকার্ধ্য--এই তিনটার জন্ত তাহার কোন ভয় উপস্থিত 
হয় না। রণে-ই হউক অথবা রাঁজকুলেই হউক অর্থাৎ 
বাহিরের কাধ্যেই হউক, কোন কিছু বুঝিবার কার্যেই হউক, 
সর্বকার্ধেই তিনি সাফল্য লাত করিয়া থাকেন। দেবী-পুত্রের 
তায় অর্থাৎ কোন্‌ প্রাকৃতিক কার্যের ফলে ভীবের আপনা 
হইতেই কোন্‌ ইচ্ছার উৎপত্তি হইতেছে, ভাহা উপলা্ধ 
করিঝার সামর্থের জন্ তিনি পৃথিবীর মধ্যে সর্বত্রই সমাদর 
লাভ করিয়া থাকেন। 

কুক্জিকাতস্ত্রোক্ত ছুর্থীকবচটী হইতে আর কিছু বুঝ 
সম্ভবযোগা না'হইরেও এটুকু বুঝ! যাইবে ষে, ঠিক ঠিক 
ভাবে দুর্গা-পুজা করিতে জানিলে এবং করিলে মানুষ অনেক 
কিছুর সামর্থ লাভ করিতে পায়ে। অন্ুদিকে দুর্গী-পু্া 
কি, তাহ! সঠিক ভাবে না জানিয়! অঙ্তায় তাবে পুজা! করিলে 
মান্ুয়ের, অনেক 'রকযের কষ্ট পাইতে হুয়। 


ইহার গর, যখন দেখা যাঁয় যে, বাঁংলাঁর মধ্য বিত্তগণের 
অনেকের বাড়ীতেই ৬র্গা-পূজাও হইতেছে, আর সঙ্গে সে 
অনেক বড়ীতেই নানারকমের কষ্টই বৃদ্ধি পাইতেছে, তখন ইহ! 
ন! ভাবিয়। পারা রায়না যে, রর্তমানকালে আমাদের ৬“ুর্ণ!- 
গৃঞ্জায় কোন না কোন রকমের দ্ুষ্টতা অথবা আবর্জন| আলিয়া 
প্রবেশ লাভ .করিয়াছে। যদি এই সিদ্ধান্ত অস্বীকার করা 
যায়, তাহ! হইলে ধরিয়। লইতে হয় যে, গ্বারতীয় খষিগণ 
তীঠাদিগের ৬দুর্থীপু্গীয় কৌন তৃন্বকখা। বলেন নাঁই। 
ভাহারা কেবল মানুষের উৎসবের নবিধার জন্তু এতাদৃশ 
পুজার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। খধিদিগের যে-কোন গ্রস্ 
অধ্যয়ন করিলে দেখা যাইবে যে, মানুষ যাহাতে রাগ-ছেষের 
সংয়ম অভ্যাস করে তাহার ব্যরস্থা কর! তাহাদিগের মর্বঞথম 
রাধ্য। বাছার! রাগ-ঘ্েষের নংষমের এত অন্ধরাগী তাহারা 
যে উৎসবের আয়োজনের জগ পূঞ্জ।-প্রথা প্রবন্তিত করিঝা- 
ভরিজেন ইহ বহা। চলেনা, কারণ, রাগফেয়ের সংযম ও উৎসব 


৪86২ 


এই ছুইটি বাঁপার পরম্পর বিরুদ্ধ । কাঁজেই ৬দুর্গাপূজ। যে 
কোন উৎদব অথবা উচ্ছ্বানের জদ্জ নহে, তাহা অন্থমানের 
দ্বারাও মনে করা যাইতে পারে। 

আমর! সর্ঘব- গ্রথমে, ভারতীয় খধষির মতানুলারে ৬৫ুর্গী- 
পুগার ব্যাপান্টী কি তাহার আলোচনা করিব। ৬দুর্গা- 
পুর আদল খাপারটী কি তাহ! জানিতে হইলে, ইহা বলা 
বাহুল্য যে, “হুর্গা” বলিতে কি বুঝায় এবং প্পুজ।” বলিতে কি 
বুঝায়, তাহা না জানা থাকিলে “ছুর্গা-পুঁভ1” বলিতে কি 
বুঝায় তাহ! ঠিক কর! সস্তব নহে। কাজেই, ছুগী-পুজার 
আসল বাপাঁরটী কি তাহার আলোচন! করিতে হইলে সর্বব- 
প্রথম আমাদিগকে গছুর্গা* ও প্পূজা” এই দুইটা শবের 
অর্থ কি তাহা স্থির করিতে হইবে। 

“দুর্গা” শব্ের অর্থ সম্বন্ধে খধিগণ কি বলিয়াছেন তাছার 
অনুসন্ধান করিলে দেখ যাইবে যে, তাহাদিগের মতে--- 

দুর্গেতি দৈত/বচনোহপ্যাকারে! নাঁশবাচকঃ । 
হর্গং নাশয়তি য| নিত্যং সা! দুর্গা পরিকীর্তিতা ॥ 

এই আধ্যাটার অর্থ-- 

প্র এই শব্দটা ৭ঠৈত্য-বচন” অর্থাৎ যাহার মধ্যে 
দৈত্যের কার্য হইয়! থাঁকে এবং যাহা স্থল চক্ষে দেখা যায়। 
আর 'আ+ শবটী নাশবাঁচক। হুর্গের হূর্গত্ব নাশকরা 
ধাহার নিত্য-কার্ধা তাহাকে দুর্গ বলা হয়। 

পৃ্া-শব্টীর অর্থ--প্উপলন্ধি অথবা যোগের সহায়তায় 
নিখুত জ্ঞান্লাভ করিবার কার্য | 

এতদনুসারে “হূর্গা-পৃজা” শবটীর অর্থ হয় “দুর্গের দুর্গ 
নাশকরা যাহার নিত্য-কাধ্য তাহার সম্বন্ধে উপলব্ধি অথবা 
যোগের সহায়তায় নিখু ত জ্ঞানলাভ করিবার কার্য ৮ 

উপরোক্ত অর্থ অন্থধাবন করিতে বসিলে দেখ! যাইবে যে, 
পর্ণ কাহাকে বলে এবং দুর্গকে নাশ করা কাহার নিত্য 
কার্ধ) তাঁঠ। ন। বুঝিতে পারিলে “দুর্গা -পুজার” আসল ব্যাপারটী 
কি তাহ! বুঝিয়। উঠ। সম্ভব হয় না । 

আগেই দেখান হইয়াছে যে, ছুর্গ'শব্ষটীর অর্থ “দৈত্য-বচন" 
অর্থাং বাহার মধ্যে দৈত্যের কার্য হইয়। থাকে । কাষেই 
ছুর্গ-শব্ষটী ভাল করিয়া বুঝিতে হুইলে__ দৈত্য-শষটার অর্থ 
বুঝিতে হুইবে। 

দৈত্য-শবটীর অর্থ কি তাহার অন্থ্সন্ধান করিতে বসিলে 
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দেখ! যাইবে যে, খধিগণ দেত্য এবং অন্থর এই ছুইটী শবই 
একারে ব্যবহার করিয়াছেন এবং উহ্থার বিপরীত অর্থ-বাঁচক 
শব--"দেব।” 

যেষে গ্রন্থে সপ্টিত সম্বন্ধে আলোচনা কর! হইয়াছে, 
তাহার প্রত্যেক গ্রন্থেই যে “দেব” ও “দৈতা” অথব] “অসুর 
এই শব্ধ দুইটার বাবহার আছে, তাহ! একটু লক্ষ্য করিলেই 
দেখা যাইবে। অথচ আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় যে, এই 
ছুইটী শবের অর্থ যে কি তাহ! খধিগণ কোন স্থানেই পরিফার 
করিয়! বলেন নাই । বস্তুতঃ শব্ষের অর্থ কি উপায়ে গ্রহণ 
করিতে হয় তৎসম্বন্ধে খষিগণ বেদাঙ্গে এত কথ। বলিয়াছেন যে, 
সেই সমস্ত কথ! পড়িলে আর কোঁন কথার অর্থ পরিস্ফৃট 
হইতে বাকী থাকে না। কাজেই আপাতদৃষ্টিতে যাঁহাই মনে 
হউক না কেন, প্দেব” ও “দত” এই ছুইটী শব্দের অর্থ 
বেদাঙ্গোস্ত উপায়ে অনায়াসেই উদ্ধার করা যাইতে পারে। 

স্ট্টি-তত্ব সম্বন্ধীয় মূল কথাগুলি অদিদ্ধ মানষ-গুলির 
বোধগম্য করিবার উপযোগী ভাষায় লেখা আছে--“হুর্ধ্যা" 
সিদ্ধান্তে ।” এ গ্রন্থের ভূগোলাধ্যায়ে প্রশ্ন করা হইয়ছে-_ 

"দেবান্ুরাণাং অল্ঠোন্তং অহোরাত্রং বিপর্যায়াৎ। 
কিমর্থং তৎ কথং ব| স্তাৎ ভানোর্ভগণপুরণাৎ ॥ 

এই শ্রেকটীর অর্থ__ 

“দেবাসুরগণের পরম্পরের বিপর্ধায়ে অহোরাঞ্জের উদ্ভব 
হয় কি করিয়া? সুর্ধোর ভগণ-পুরণ পর্যন্তই বা উহার। কোন্‌ 
পদ্ধতিতে সন্বন্ধবিশিষ্ট হুইয়৷ থাকে |” 

এই প্রশ্নের জবাব দিবার জন্তরযে যে কথার উথাপন 
করা হইয়াছে, সেই কথাগুপি বুঝিতে পারিলে প্দেব” ও 
অনুর” এই ছুইটী শবের অর্থ পরিষ্কার হইয়। যায়। 

এঁ সমস্ত কথ! এইথানে বল সম্ভবযোগ্য নহে। যাহার! 
বিশদ ভাবে বুঝিতে চাছেন, তাহাদিগকে মূলগ্রন্থ বথাযথ অর্থে 
অধায়ন করিতে হইবে । আমাদিগের বক্তব্য বুঝাইবার জগ্গ 
যে কথাকয়টা না বলিলে নয়, আমরা কেবলমাত্র সেই বথা- 
কয়টী বলিব। 

হুর্ধযসিন্বান্তে দেখান হইয়াছে যে, এই অগ্তাকারের 
ভূ-মগ্ুডল ( অর্থাৎ বর্তমানকালের পাঁচটী মহাদেশ ও পাঁচটা 
মহালমুদ্রমপ্ডিত স্থান) একটা মনুস্যাকারের আবেষ্টনীর 
দ্বার আবদ্ধ। এ আবেইনীর মুর্ধাংশ নীলাকাশরূপে আমা- 
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দিগের স্ুল-চক্ষুর সম্মুখে বিদ্যমান রহিয়াছে । জ্যোতিষোপ- 
নিষদের. সাহায্যে উহার  অস্তান্থাংশও সাধকগণের পক্ষে 
দেখা সম্ভব হয়। মানুষের পেটের মধ্যে যেরূপ পাকস্থলী, 
নাড়ী-ভূড়ি ও শূল্গাংশ বিষ্মান থাকে, সেইরূপ এ মনুষ্য/- 
কারের আবেষ্টনীর মধ্যে এই. ভূ-মগ্ডল শিদ্তমান আছে। 
মনুষ্যের অবয়বে যেরূপ শুন্তাংশ, বাঁযু, তেজঃ, রস, মেদ, 
অস্থি, মজ্জা, বলা, মাংস, রক্ত, চণ্্ম বিদ্যমান থাকে, সেইরূপ 
উর আবেষ্টনীর উপাদানেও বহুবিধ পদার্থ বিদ্যমান 'আাছে। 
মানুষের অবয়বে যেরূপ কতকগুলি কার্ধ্য বহির্ভাগ হইতে 
উথ্িত হুইয়৷ অন্তর্ভাগাভিমুখে চলিতেছে, সেইরূপ এ 
মাবেষ্টনীর অবয়বেও কতকগুলি কার্ধয বহির্ভাগ হইতে উিত 
হইয়া অন্তর্ভাগাতিমুখে চলিতেছে । মানুষের অবয়বে যেরূপ 
কতকগুলি কার্য অন্তর্ভাগ হইতে উত্থিত হইয়া বহির্ভগ!ভিমুখে 
চলিতেছে, সেইরূপ এ আবেষ্টনীর অবয়বেও কতকগুলি কার্য 
অন্তর্ভাগ হইতে উথিত হইয়া! বহির্ভাগাতিমুখে চলিতেছে । 
মনুষ্ের অবয়ব ও উপরোক্ত আবেষ্টনীর অবয়ন--এই ছুইটীর 
মধো তফাৎ এইটুকু যে- মনুষ্নাবয়বের বহিরাংশ সাধারণ 
১কুর দ্বারাও দেখিতে পাওয়া যায়, আর আবৈষ্টনীর অবস়বের 
বছিরাংশ সাধারণ চক্ষুর দ্বার! দেখিতে পাওয়। যায় না। উহ! 
দেখিতে হইলে সাধনার দ্বারা চক্ষুকে দিবা-চক্ষু করিয়! 
তুলিতে হয়। আর একটা তফাৎ এই যে, মনুষ্যাবয়বের 
অন্তর হইতে উত্থিত হইয়া! যে বার্ধযগুলি বহির্ভাগা তিমুখে 
চ'লতে থাকে, তাহা যেরূপ মহুয্যাবয়বের বহিরাংশের প্রত্যেক 
স্থলে উপনীত হইতে পাবে, উপরোক্ত আবেষ্টনীর অবয়বের 
অন্তর হইতে উত্থিত হইয়া! যে কার্ধাগুলি বহির্ভাগাভিমুখে 
চলিতে থাকে তাহা সেইরূপ আবেষ্টনীর 'অবয়বের বহিরাংশের 
প্রত্যেক স্থলে উপনীত হইতে পারে ন। । 

সুধ্যসিদ্ধাস্তে আরও দেখান হইয়াছে যে, মন্তুস্যাবয়বের 
“ঠিভাগ হইতে উিত, হইয়া অস্ত ভাগাভিমুখে যে কার্ধাগুলি 
*সতেছে দেই কার্ধ্যগুলির জন্তই মানুষের রক্ষা! ও বৃদ্ধি 
১ধিত হইয়া থাকে। আর অস্তঙাগ হইতে উত্থিত হইয়। 
বাহর্ভাগাভিমুখে যে কাধাগুপি চ/লতেছে, সেই কার্ধ/ গুলির 
ঘস্তই মান্থষের ক্ষয় ও পরিবর্তন সাধিত হয়। এইজন্তই 
খবগণ মানুষকে অন্তমর্থীন হইবার উপদেশ দিয়াছেন। 
ঝণগণ আরও দেখাইয়াছেন যে। মানুষ যতই অস্তমূখীন 


শ্ীহর্ম-পৃজা 





8৪৩ 


হইবার চেষ্টা করুক ন| কেন, তাহার বহিমুখীনত| কিছু ন 
কিছু পরিম!ণে থাকিবেই এবং সেইঞস্থ মানুষ কখনও ক্ষয় ও 
পরিবর্তনের হাত হইতে নিজেকে সর্বতোতাবে রক্ষা করিতে 
পারেনা। অস্তমুখীন হইবার টেষ্ট করিলে লাভ হয় 
এইটুকু যে, তাহার রক্ষ! ও বৃদ্ধি দীর্ঘস্থায়ী হইয়া গাঁকে 'এবং 
সে দীর্ঘ-যৌবন ও দীর্ঘ-ভীবন সম্পন্প হইয়া নুস্থ শরীরে ও 
স্স্থ মনে কালাতিপাত্ত করিতে পারে। আর উহার চেষ্টা না 
করিলে অকাল বার্ধকো, অস্্স্থতায় ও অশান্ত মনে জর্জারিত 
হইয়া অকালে মৃত্যমুখে পতিত হয়। 

মানুষের এই অন্তমু্থীনতা ও বহিমুথীনতার কারণ 
উপরোক্ত আবেষ্টনীর অন্তমুথীনতা ও বহিমু'থীনত!। 

মানুষের বহিমু্খীনত! যেরূপ বহিরাংশের সর্বস্থল- 
পরির্গী, আঝেষ্টনীর বহিমুখীনতা সেইরূপ তাহার 
বহছিরাংশের সব্বস্থলপরিব্যাপী হয় না। ইহার ফলে মানুষের 
সর্ববাগ যেরূপ ক্ষয় ও পরিবর্তনশীল হয়, আবেষ্টনীর সর্ববাংশ 
সেইরূপ জয় ও পরিবর্তনশীল হয় না! তাহার ক্তকাংশ 
অক্ষয় ও অপরিবর্তনশীল থাকিয়া যায়। 

প্রকৃতিজাত প্রত্যেক বস্তুর সর্বাংশে যেরূপ ছবিধ কার্ধ্য 
বি্ভমান থাকে, মনুষ্ের ছারা প্রস্তুত কোন কৃত্রিম বস্তর 
সর্বাংশে সেইরূপ দ্বিবিধ কার্ধ্য বিস্তমান থাকে ন|। 

এই বিশ্বের আবেষ্টনীর ও সর্ববিধ প্রকৃতিজাত বস্তর 
মধ্যে যে অন্তমুখীন ও বহিমু'খীন এই ছ্বিবিধ কাধ্য চলিতেছে, 
তাহা অনুধাবন করিতে পারিলে দে ও দৈত্য কাহাকে 
বলে এরং কোন্টার ধর্ম কি, তাহা বুঝা সহজসাধা হয়। 
এই বিশ্বের আবেষ্টনীর ও সর্ববিধ প্রকৃতিজাত বস্তর মধ্যে 
যে কাধাগুলি বছিরাংশ হইতে উ্থিত হইয়। অস্তরাঁভিমুখে 
চলিতেছে এবং বুদ্ধি ও রক্ষাকীধ্য সাধিত করিতেছে সেই 
কার্য/গুলিকে খধিগণ “দেব” এই নাম প্রদান করিয়াছেন । & 

উপরোক্ত “দেব” ও পতি" নামক কার্যগুলি বথাযথ 
ভাবে অগ্ধাবন করিতে পারিলে দেখ! ষাইবে যে, “দেব” ও 


% প্রবৃত্যনতর্গতে। দেবে বহিরম্তশ্চ সর্ববগঠ ॥ 
হু্য-দিদ্ধাত্ত, ভূঃ অঃ ১৩ শ্লোক। 
যে কার্গুলি অন্তরাংশ হইতে উতিত হইন্! বহিরংশা(তমুখে চলিতেছে 
এবং গ্য় ও পরিবর্তন সাধন করিতেছে সেই কার্ধাগুলিকে খঁধিগণ “অহর” 
অথব। “দৈত/" এই নাম প্রদান করিয়াছেন। 


"দৈত্য অনংখা হইয়া থাকে এবং তাঁছারা আকাশমগ্ডল ও 
জীবমগ্ডল উভয়েই বিগ্কমান থাকে | 

এক্ষণে আবার ছুর্গ-শব্দটার অর্থ অনুধাবন কর! ধাউক। 
স্মরণ কর! যাউক যে, যাহার মধ্যে দৈত্যের কার্ধ্য হইয়। থাকে 
এবং যাহা স্থূল চক্ষে দেখা যাঁয়, তাহার নাঁম দ্হূর্গগ। ইহা 
হইতে বুঝিতে হুইবে যে, যে-সমন্ত বস্তর অবয়বের বহিরাংশ 
দেখিতে পাওয়৷ যায়, এবং যাহার মধো অন্তরাংশ হইতে 
বহিরাংশাভিমুখে কার্ধ) হইয়! থাকে, তাহাকে তুর” নাম দেওয়া 
যাইতে পারে। কাষেই আকাশমগুলের কোন অংশকে ছূর্গ বল! 
চলে না, কারণ, তাহার অবয়ব সীমাবদ্ধ নহে এবং সেইজন্ত 
তাহার বছিরাংশ স্থল চক্ষে দেখিতে পাওয়া যায় না । শরীর- 
বিশি্ যে কোন প্রকুতিজাত বস্তকেই “ছুর্গ” বা যায়। 
মানুষের দ্বারা প্রস্তত কোন কৃত্রিম বস্তুকে দতুর্গ* বলা চলে 
না; কারণ, তাহার কোনটার অন্তর হইতে বহির্ভাগের 
সর্বাংশাভিমুখী কোন কার্য প্রতিনিয়ত বিগ্মান থাকে না। 

ইহার পর “ছুর্ণা” শবটী বুঝিতে হইলে কি লইয়! দুর্গের 
ুর্গত্ব অর্থাৎ কোন্‌ হেতু জীবের বহিম্মুখীন কার্ধ্যসমূহের 
উৎপত্তি হয়, তাহা! বুঝিতে হইবে; কারণ, ছৃ্গের ছূর্ব নাশ 
কর৷ বাহার নিত্যকাধ্য তাঁহাকে পুর্ণ বল! হয়। 

আগেই বলা হইয়াছে যে, এই বিশ্বের আবেষ্টনীর মধ্যে 
বহিমুখীন কাধ্যসমূহ আছে বলিয়াই জীবের মধ্যেও বহি- 
যুখীন কাধ্যসমুহ বিমান থাকে। কাঁষেই বলা যাইতে 


পরে যে, এই বিশ্বের আবেষ্টনীর বহিমু'থীনত। দুর্গের হৃর্গত্ 
উদ্ভব করে। 


এই বিশ্বের আবেষ্টনীর বহিমু্খীনতাই যে দুর্গের 

ুর্গত্ব উত্তুব করে তদ্ধিষয়ে কোন সন্দেহ নাই কিন্ত এই বিষয়ক 
তত্ব সর্ববতোভাবে পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে দেখা যাইবে যে, 
হর্গের দুরত্ব তাহর ইচ্ছার তামসিকতার উপর গ্রতিঠিত। 
দুর্গের ইচ্ছার তামসিকতা তাহার দুর্গত্বের মুখ্য কারণ এবং 
এ দুর্গত্বের গৌণ কারণ এই বিশ্বের আবেষ্টনীর বহিমু'ধীনতা | 
কাযেই বুঝিতে হুইবে যে, “ুর্গা” বলিতে বুঝায় সেই 
দেবীকে অথবা! এই বিশ্বাবেষ্টনীর ও জীবসমূহের অন্তমুখীন 
সেই কাধ্যসমূহকে, ঘে কাধাসমূহ গ্রকৃতিজাত বস্তগুলির 
তাঁমসিক ইচ্ছাসমুছের নাশ করিয়। থাকে। দুর্গার প্রধান 
কার্য বহিুবীন কার্ধ্যসমুহছকে অথাৎ অনুর অথবা দৈতাকে 


বজভী--৯ম বর্ষ 


[ ১মখপ--৪র্থ সংখ্যা 


পরাভূত করা! । তিমি' প্রতিঠিত থাকেন দিংহ' অর্থা। পণচ- 
রাজের ( অথবা যাহার জস্ত জীষের পশুত্ব বিকপিগ হুইয়! থাকে 
তাহাকে সংযত করেন, ঘিনি তাহার ) উপন্ন। বাছা জন্প' জীবের 
পশ্দত্ব বিকশিত হইয়া থাকে তাগাফে কে সংঘত করে তাগার 
অন্গুসন্ধান করিলে দেখ! বাইবে, বাচ্ছা ভঙ্ত জীবের ইচ্ছার 
উৎপত্তি হয় ততসন্বন্বীয় জান ( অগ্ব। ইচ্ছা, সত্বভাঁধ) 
জাগ্রত থাকিলে সর্ধবদশই লিজ্গালমূছের কার্ধা প্রবৃত্তি উদ্ভূত 
হয় এবং তখন তামসিক ইচ্ছা! বিলুপ্ত হইয়া যাক্স। তখন 
দ্শটী ইন্দ্রিয় মাঁঁএর দশটী হসতাপ্সপে ভ্রধুগল মধ্যে অধস্থিত 
মনের স্বারা সতভাবে পরিচালিত হইতে থাকে । সপদিচ্ছা- 
সমূগ্থের কাধ্যপ্রবৃত্তি উদ্ভব হইলে মানুষ ছন্তাবজ্ঞজান ও 
বহিবিজ্ঞানের অধিকারী হইতে পারে এবং তখন তাহার পক্ষে 
একদিকে যেরূপ দেব-সেনাপতি হওয়া সম্ভব হয়, সেইরূপ 
আবার গণপতি হওয়াও সাধ্যারস্ত হয়। 

ুর্গাগ্রতিমার দিকে চাহিরা দেখিলেও দেখা যাইবে যে, 
একন্ডরে দুর্গার একদিকে রহ্িয়াছেন সরন্থতী অথব! 
অনস্তবিজ্ঞানের প্রত্তীক এবং অন্যদিকে রহিয়াছেন লক্ষ্মী অথব 
বছিবিজ্ঞানের প্রতীক । 

অন্তস্তরে দুর্গার একদিকে রহিয়াছেন কারধ্ধিকেয় অর্থাৎ 
দেবসেন।পতি এবং অন্যদিকে রহিয়াছেন গণেশ অর্থাৎ গণপতি | 

এককথায় ছুর্গাপুজাকে “ইচ্ছাবিজ্ঞানের উপলদ্ধি” বল! 
যাইতে পারে। কেন মানুষের ইচ্ছার উৎপত্তি হইতেছে, 
কেনই বা মানুষ অনদিচ্ছাপ্রণোদিত হয় এবং কি করিলে 
অসদিচ্ছকে সংধত করিয়া! মান্য সন্দিচ্ছা প্রণোদিত কার্যে 
প্রবৃত হইতে পারে, তাহা দেখান দুর্গাপূজার প্রধান উদদেঠ। 

পৃজাভাগে বখাযথ অর্থে প্রবিষ্ট হইতে পারি দেখা 
যাইবে যে, উহাতে আছেও তাহাই । এই বিজ্ঞান যে কত 
প্রয়োজনীয় তাহা কি পাঠকগণকে বলিয়! দিতে হইবে? 
এই বিজ্ঞান একমাত্র ভারতীয় খবির গ্রন্থেই লিপিবদ্ধ আছে। 
পাস্চাতাগণ এখনও এই বিজ্ঞানে প্রধিষ্ট হইতে পারেন নাই। 


কে এই বিজ্ঞান নষ্ট করিল? ভারতী ্রাক্মণ, পণ্ডিত ও 
পুরোছিতগণ কি ইহার জন্ত সর্বাধিক দায়ী নেন? 


পাঠকগণ, এখনও মাকে চিনিতে শিখুন ॥ তীহাকে 


চিনিতে পারিলে দেখিতে পাইবেন যে, আপনাদিগকে রক্ষা 
করিবার জন্ত তাহার অভয় হস্ত সর্বদাই প্রসারিত 


আমার পাগলামী ও দুর্গা-পুজ। 


প্রথম অধ্যায় 

আমি আমার পাগলামী ও ছুর্গা-পৃজার কথ! লিখিতে 
বসিয়াছি। 

আমি মানুষটা কি রকমের তাহা না বলিয়া! দিলে আমার 
গল্পটা কিছুতেই জমিতে পারে না। কাঁজেই সর্বদপ্রথমে 
আমার কথা বলিতে হইবে। 

আমার এই উপাধ্যানের প্রথম অধ্যায়ের সময়ে আমি 
একটা পঞ্চাশ বছরের মানুষ। বাহির হতে দেখিতে বৃদ্ধের 
মতনই দেখাঁয়। বুদ্ধের পাওনা, ভক্তি ও শ্রদ্ধা, বালক ও 
যুবকগণ আমাকে সময় সময় দিয়া থাকে । খন তাহাদের 
মন যোগান কথা আমার কলম অথবা মুখ হইতে বাহির হয়, 
তখন তাহাদের এই ভক্তি ও শ্রদ্ধা, আমার ভাগ্যে জোটে । 
কিন্তু আমি যখন তাহাদের মনের মতন কথা কইতে পারি না, 
থাপছাড়। স্থুর খন আমার ভিতর হইতে বাহিরে আসিতে 
মরস্ত করে, তখন আর আমি তাহাদের শ্রদ্ধার পাজ থাকি 
না। তখন তাহারা আমাকে তাচ্ছিল্য দেখায়। আমিও 
যে একট1 মানুষ, মানুষের কথ! গশুনিবার দা্লিত্ব থাকিলে 
আমার কথাও যে শুনিবার দারিত্ব তাহাদের আছে, তাহা 
তাহার! ভুলিয়! যাঁয়। তাহাদের হাব-ভাঁব দেখিলে আমার মনে 
নান! রকমের প্রশ্ন আসে। নিঞেকে দ্িজাসা করি--আমি 
কি তবে সত্যই পাগল? 

আমাকে বৃদ্ধের মত দেখাইলেও, আমার সম-বয়স্কগণও 
আমাকে “বুড়ে।” বলিতে চান না। তীহাদের আপত্তি, মামাকে 
“বুড়ো” বলিলে তাহারাও বুড়ে। হইবেন। ঘুড়ো। হইতে যেন 
সকলেরই আপত্তি 

আমাকে কে কি বলেন তাহা গুনিয় আমি মানুষটা যে কি 
মকমের তাহ! ঠিক করিবার অনেক চেষ্টা অনেক দিন ধরিয়া 
করিয়াছি। কিন্তু তাহাতে কিছুই ঠিক করিতে পারি না। 
গোলোক-ধ ধার ভিতর থাকিয়া যাই। 

নিজের কাছে ফিরিয়া দীড়াই। 
করি| কিন্তু সঠিক জবাব পাই ন|। 


দিঞ্জেকে জিজ্ঞাসা 


তক 


- জনৈক পাগল 


পঞ্চাশ বছরের দীর্ঘজীবনে শ্বকীয় বিলাসের পান-ভোজম, 
বনন-ভূষণ প্রভৃতি বিলাসের পরিধান, নিদ্রার উপাসনা, 
কাম ও কামিনীর উপভোগ, প্রকৃতির ডাক, বাহ্ৃ-শৌচ 
ছাড়া মানুষের কোন্‌ কাষে আদিলাম, মন্থষের কোন্‌ কাষে 
আপিবার আশাই বা আছে, তাহা ভাবিতে ভাবিতে হতাশা 
যখন থিরিয়। ফেলে; তখন নিজেকে বৃদ্ধই মনে করি । সঙ্গে 
সঙ্গে মরণই একমাত্র আরাধ্য হইয়। ঈাড়ায়। 

কিন্তু কই, তাঁহাতেও এক-নিষ্ঠ থাকিতে পারি ন|! 

পরক্ষণেই ধে আবী মনে হয়ঃ আমার জ্ঞানও আছে, 
কর্ম-শক্তিও আছে। আশা-কুহকিনী তখন আমাকে অনেক 
কিছুর পশ্চাতে ছুটাইয়া দেয়। তখন আর আমার বার্ধক্য 
থাকে না। আত্ম-পরীক্ষার প্রবৃত্তি তখন যে কোথায় চলিয়া 
যায় তাহার নাগাল পাই না! তখন আমি পূর্ণ যৌবন সম্পতর 
একটা মানুষ হইয়! দীড়াই। নিজেকে যুবক বলিয়! ভাবিতে 
আরম্ভ করি। পঞ্চাশ বছরে আবার কাম ও" কামিনী 
মুত্মতী আরাধনার সামগ্রী হইয়! দাড়া । কল্পনার সৌধে 
ঘুরিতে ফিরিতে আরম্ভ করি। বিরাম নাই, কেবল 
ঘোরা-ফের1 | এই শুধু মনের ঘোরা-ফেরা। কারণ, কায়িক 
'অসামর্থ্য আঙিয়াছে। মনের ঘোরা-ফেরাতেও রুস্তি 
আছে। র্রীস্তি আসিয়া কাণে কাণে বলিক্ন! দেয়--এ কি 
প্রহেণিকা! পূর্বক্ষণে যে আমি নিজেকে বুদ্ধ বলিয়া 
মনে করিয়াছি, মরণের আরাধনা! করিপ্াছি-মেই আমি 
পরক্ষণেই নিজেকে যুবক বলিয়া মনে করিতেছি, কাম ও 
কামিনীর যাঁর! আরস্ত করিয়াছি। নিজের উপর বণ! হয়, 
নিজেকে ছেলেম|নুষ বলিয়। মনে করিতে আরম্ভ করি। সে 
স্বণাও বেশীক্ষণ স্থায়ী হয় না। মরণের ছুয়ারের 
দিকে যে ধেই-ধেই করিয়। ছুটিতেছি তাহা আবার মনে 
আসে। 

ছাই-পাঁশ কত যে কি ভাবি, তাহা! কিছুই ঠিক করিতে 
পারিনা । কখনও ব্যাসের মত বিজ্ঞ হইবার আশ! সয়ে 
জাগিয়৷ উঠে। আবার কখমও তাহার শিষ্যের উপযোগী হইবার 


(খ) 


সামর্থ্য নাই বলিয়৷ হতাশার বঞ্ষাবাত নাড়া-চাড়া দিয়া চলিয়া 
যায়। | 

নিক্জের কাছে ফিরিয়া দাড়াইয়াও আমি যে কি রকমের 
জাজুষ তাছ! সঠিকভাবে ঠিক করিতে পারি না । 
সময় সময় সিদ্ধান্ত হয়--আমি সত্যই একটা পাগল। 
বাহার আমাকে পাগল বলেন তারাই ঠিক সত্য-জ্ঞ এবং 
সত্যবাদী। | 

আমি নিজেকে পাগল ভাবিয়াও স্ুস্থির থাকিতে 
পারি না। প্রশ্ন উপস্থিত হয়--আমার এ পাগলামী-_-একই 
বয়মে কখনও নিজেকে ছেলে মানুষ ভাবা, কখনও যুবক 
বলিয়া মনে করা, আবার কখনও বুদ্ধত্বে হতাশ হইয়া উঠা__ 
একই বয়সে একই সময় পরম্পর বিরুদ্ধভাব কোথা হইতে 
আইসে? 

তন্র-তব্ন করিয়! খু'জিতে আরস্ত করি। এখনও পরিষ্কার 
জবাব পাই নাই। বই গড়া বিষ্ভার সঙ্গে সর্ধ-ব্যাগী গ্রককতির 
ঘটনা মিলাইতে আরম্ভ করিলে একটা আবছা-আবছ! জ্বাব 
মনের মধ্যে আইসে ৷ নেই জবাব ঠিক কিনা তাহা এখনও 
বলিতে পারি না । মন বলে-- আরও সাধন! চাই। প্রথমতঃ) 
শাভবী বিস্তার লাঁধনা_ সে বড় রহস্তময় গোপনীয় সাধন! । 
তাহাতে বিশ্বের মুর্ধার সহিত নিঞ্জের মুর্ধ! মিলাইতে হয়, 
বিশ্বের মেরুদণ্ডের সহিত নিজের মেরদণ্ড, বিশ্বের পূর্বের 
সহিত নিজের পূর্বব, বিশ্বের পশ্চিমের সহিত নিজের পশ্চাৎ, 
বিশ্বের উত্তরের সহিত নিজের উত্তর, বিশ্বের দক্ষিণের সহিত 
নিজের দক্ষিণ মিলাইতে পারিলে শাস্তবী বিদ্যায় প্রবিষ্ট হওয়! 
যায়। শান্তবী বিদ্তায় এ প্রবেশের ছুয়ারেই কত রহগ্ত দেখা 
যাঁয়। বিশ্বের মেরদণ্ডের সহিত নিজের মেরুদণ্ড মিলন! 
কাহার নাষ নিজের মেরুদণ্ড আর কাহারই বা নাম বিশ্বের 
মেরুদণ্ড? এই ছুই মেরুদণ্ড চিনিতেও যে অনেক সাধনা 
লাগে! তাহার পর বিশ্বের চারি দিক! গোলোকের 
চারি দিক স্থির কর! অত্যন্ত দুরূহ, তাহাতেও অনেক সাধনার 
প্রয়োজন হয়। কেহ কেছ বলেন, শাভবী বিষ্তা প্রকাশ 
করা লঙ্গত নহে। আমি তীহাদের কথা বুঝি না এবং মান্ত 
কৰি না। যাছা সকলে মিলিয়৷ উপভোগ করা যায় না, তাহ! 
ধতই আধরের ও আকাজ্মণর হউক না ফেন, তাহ! আমি 
টাই না। আমার প্রাথ চায়, শাভবী বিজ আমার তাইদিগকে 


»ম বধ [ ১ম খণ্ড--৪থথ সংখ্য। 


বুঝাইভে। কিন্ত কই, আমার সাথের সাথী, আমার ব্যথার 
ব্থী ভাই৪ আমি চোখের সামনে দেখি না। 'মামি যাহাকে 
তাই ধলিতে চাঁই, লেও আমাকে. ভাই বলেনা । সুখে দুখে 
কু-অভ্যাস বশতঃ ইহার জন্য অপরের ঘাড়ে দোষ চাপাই 
কি না তাহ! আমার স্মরণ নাই। এই অপরাধের দায়িত্ব থে 
আমার ছাড়া আর কাহারও নহে তাহা আমার স্থতিপথে 
আছে। ভাইএর মত ভাই হইয়া ভাইকে ডাকিতে পারিলে 
ভাইএর! যে আমার দিকে পিছন ফিরাইতে পারিবে ন 
সে বিশ্বাস আমার পাগলামীর মধ্যেও বিস্তমান আছে। 
শাস্ভবী বিগ্তার যতটুকু আমার পাগলামীর মধ্যে অর্জন 
কর! সম্ভব হইয়াছে তাহ! যথাযথভাবে প্রকাশ করিবার 
তাষা৷ আমি এখনও লাত করিতে পারি নাই। উহ! প্রকাশ 
করিবার ভাষা আমার কাছে পৌছাইলে আপনা হইতেই 
উহ্থা প্রকাশিত হইবে । 
আপন! হুইতেই মানুষের নিজের প্রাণে বিবিধ কার্ধ্য ও 
বিবিধ কারণ সম্বন্ধে কতকগুলি প্রশ্নের উদ্তব হয় এবং মানুষ 
নিজেই এ সমস্ত গ্রশ্নের জবাব নিজেকে দিয়া থাকে । 
বিবিধ-প্রশ্নের যে সমস্ত জবাব মান্য নিজেই নিজেকে 
দিয়। থাকে, সেই সমস্ত জবাবের মধ্যে সামঞ্জন্ত আছে 
কি না তাহ! পরীক্ষা! করিতে আরস্ত করিলে দেখা যায় যে, 
প্রায়শঃ এ জবাবগুলির মধ্যে কোন সামঞ্জন্ত থাফে না। কি 
হইলে এ জবাবগুলির সামঞ্জন্ত হইতে পারে তগ্িষয়ে চিন্তার 
উদ্ভব হইলে শান্তবী বিস্তার উদ্ভব হয়। শাস্তবী বিগ্ঠায় 
প্রতিষ্ঠিত না হইতে পারিলে খধি-প্রণীত চতুর্দীশ বিদ্যায় 
( অর্থ'ৎ ছয়টা বেদাঙ্গ, চারিটী বেদ, মীমাংসা, স্তায়-বিভ্তার, 
ধর্ম-শন্ত্র ও পুরাণ) প্রবেশ লাভ করা যায় না! এবং 
চতুর্দশ বিদ্ভায় প্রবেশ লাভ করিতে না. পারিলে ক্রন্গ-জ্ঞান 
লাত করা সম্ভব হয় ন|। ব্রঙ্গ-জ্ঞান লাভ করিতে ন৷ পারিলে 
মানুষ কোন তথ্যই নিখু'ত ভাবে নির্ধারণ করিতে পারে না 
এবং তাহার কর্তব্য কি তাহা বথাবথতাবে স্থির হয় ন|। 
আমার পাগলামী বুদ্ধিতে ধতদুর বুঝা সম্ভব হইয়াছে 
তাহাতে বলিতে হয়, ত্তরের মন্ত্রের সহায়তায় প্রথমতঃ,গায়তীর 
ছন্দকে নিজের মধ্যে জাগাইয়। তুলিতে হয়, তাহার পর অপর 
ছটা ছন্দকে চিনিবার চেষ্ট! করিতে হয়, দ্বিতীয়তঃ, ও দাতা 
ছন্দ দেহের বছিঃস্থিত আকাশে আছে কি না তাঁহার পরাঞ্া 
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করিতে হয়। পরীক্ষার কাধ) আরষ্ভ হইলে দেখা বায় 
ধে, দেহের মধ্যে যেরূপ সাতটী ছন্দের কারা আছে সেইরূপ 
বহিরাকাশেও তাগার প্রত্যেকটা বিদ্তমান আছে । এই 
নর সাধনা শাস্তবী বিস্তার প্রথম অধ্যায় । শাস্বী বিদ্ার 
পথম অধ্যায়ে সিদ্ধি লাত করিতে পারিলে বেদাঙ্গে প্রবিষ্ট 
হইতে পারা যায়। বেদাঙ্গের প্রথম অঙ্গ ব্যাকরণ এবং 
শাহার প্রথম সুত্র--প্রত্যাহার-সুত্র। 

শাভবী বিগ্ভার প্রথম অধ্যায়ে সিদ্ধি লাভ করিতে 
পারিলেই বাকরণের প্রত্যাহার-স্ত্রগুলি বুঝিয়া। উঠা! সম্ভব- 
যোগ্য হয়। তাহার পর ব্যাকরণের দ্বিতীয় অঙ্গ "শিক্ষ। 
গড়িবার চেষ্টা করিতে হয়। ব্যাকরণের প্রত্যাহার-স্জগুলি 
উপলব্ধি করিতে না পারিলে “শিক্ষায়” অভ্যস্ত ছওয়। সপ্তব 
হয় না এবং “শিক্ষায়” অভ্যস্ত ন। হইতে পারিলে ব্যাকরণের 
দৃতীয় সুত্রে উপনীত হওয়া যাঁর না। শিক্ষায় অভাত্ত হইতে 
হইলে শাভ্তবী বিস্চাক দ্বিতীয় অধ্যায় জানিবার প্রয়োজন হয়। 
এই অধ্যায়ে অনেক কথা আছে। তাহা প্রকাশ করিবার 
সামর্থ্য আমার হয় নাই। 

এইখানে আমার আখ্যায়িকার প্রথম অধ্যায় শেষ 
হইয়াছে । 


ভ্িতীক অধ্যায় 
প্রথম অধায়ে যে-ভাবগুলির কথ! বল! হইয়াছে তাহার 
এক বৎসর পরে অর্থাৎ যখন আমি ৫১ বৎসরে 
উপনীত হইয়াছি, তখন আমার অবস্থ! কি ছি, তাহার কথা 
লইয়। আমার আখায়্িকার দ্বিতীয় অধ্যায়। 
পাগলামী ভাব ঠিকই আছে। সেই নিজেকে কখনও 
ছেলেমানুধ ভাবা, কখনও যুবক বলিয়া! মনে করা, আবার 
কখনও বুদ্ধত্বে হতাশ হইয়া উঠা--তাহা সমান ভাবে 
টণ্তেছে। পাগলামীর অস্থিরতা-_তাহাও একটুও কমে 
নাই। সেই প্রগ্ন--কেন এই পাগজীনী ? কোথা কইতে 
পপৎ বালক, যুবক ও বৃদ্ধের পরম্পক্নবিরুদ্ধ ভাব একই 
মনকে ঘিরিয়! বসে? 
সব-ছুণিয়া দিনের পর ছিল খুরিয়! বেড়াইতেছে । রাহির 
হই, দেখিলে মনে হয়, ধীহারা আমার চারিদিকে ত্বিরি্ 
বহিমাছেন, তাহাদিগের কাহারও মনে এ উদ্বেগ নাই, 
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অস্থিরতা সকলেরই আঁচ, কিন্তু কেহই কোন উদ্বেগ প্রকাশ 
করেন না। কাহারও মনে আমার মত পাগলামীর এশ্ 
তোলপাড় করিতেছে বলিয়া সন্দেহ করিবার কোন চিচ্ন 
পাওয়! ধায় না। 


বাহিরের সঙ্গে নিজেকে তুলনা করিবার প্রবৃত্তি প্রায়ই 
জাগে না। আমি যে পাগল, কাষেই সৃষ্টিছড়া; তাহ! ভুলিতে 
পারি না। কিন অস্থিরতা! ত” তীহাদেরও আছে । থাকিলই 
বা, তাহাতে কি আইসে যায় ? মরণ সকলেরই আছে। তাহারাঙ 
এরদিন মরিবে। আমিও মরিব। দুইদিন আগ পাস্ু, উদ্ধাতে 
কিক্ষতি-রৃদ্ধি আছে? যশেরবৃদ্ধিও কম ফি! বয়সরেগী 
পাইলে যশ বাড়ান যায়, কম বয়গে মরিলে বশখ্ী হওয়ার 
সম্ভাবনা কমিয়া যায়। মানুষের দেওয়া যশের দাগ কি 
আছে? পাগল হইলেও আমি ভিখাঘী হইতে চাই মা। 
উপবাস করিয়া মরিলেও সর্বমঙ্গলা ঘেন আমাকে ছিক্গার 
জাকাঙ্জার ছুটাছুটি করাম না। পরের দেওয়! যশের বাঞ্জা 
যেন আমার প্রাণে জাগে মা । আমিষে ওগবানের কনাম্থাটি 
পাগল তা! যেন 'জামি ভুরি না। 

মরিতে সয় নাই, ঘশর কামনা নাই, তধুও জামার 
অস্থিরত! সুর করিবার এত প্রয়াস কেন? তবে কি আসি 
আক্মপ্রতারর ? প্রন্কতপক্ষে আনার মরিবার তয়ও আছে, 
যশের কামনাও আছে এবং তাহার এন্তই আমার লান্থিরত। 
দুর করিবার এত প্রয়াজ। 

কেবল গোলোকধাধ। ! কেববা গোলোকধাধা ! এতাধৃশ 
গোলোকধাধায় অনেকদিন কাটাইয়াছি। জ্ববশেষে ঠিক 
হইয়াছে থে, মন্ুযানামের ফেগা হইতে হইলে মানষের দুঃখ কি 
করিলে দুর হয়, কি করিলে মামুষের সুখ-ক্ষণ বৃদ্ধি পাইবে 
তাহা জান! এবং তনন্ধ্যায়ী কাঁধ্য করা একান্ত প্রয়োজনীয়। 
অবশেষে দৃঢ় গ্রতীতি হটয়াছে যে' মান্ধুষের দুঃখ কি করিয়া 
দুর হয়, কি করিলে মানুষের সুখ-ক্ষণ বৃদ্ধি পাইতে পারে 
তাহা স্থির করিতে হইলে মানুষের অঙ্গ-প্রতাঙাদি, ইন্জিয়াদি, 
মন, বুদ্ধি, তাহার বিবিধ ভাব এবং তাহার বিবিধ ইচ্ছা এবং 
তাহার বিবিধ অভিমান কোথা হইতে আইসে, কি করিলে 


উচ্থার প্রত্যেকটী সংঘত কর| সম্ভব হয়, তাহা! জান। একাস্ত 
প্রস্নোজনীয়। এই পাগলামীর বুদ্ধিতে আরও বুবিয়াছি যে, 
উহা জানিতে হইলে খবির চতুর্দশ বিদ্তা ও জগৎকারণের 
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একনিষ্ঠ অন্গুসন্ধান একান্ত প্রয়োজনীয় । অস্থিরত| থাকিলে 
তাহা চলিবে না। কাধেই অস্থিরতা আমাকে দূর করিতেই 
হছইবে।, টির মধ্যেও স্থিরতা রক্ষা করিবার সামর্থ 
অর্জন করিতে হইবে । 
আমি পাগল তাহা সতা, কিন্তু এঁ দৃঢ় প্রতীতি যখনই এই 
পাগলের হ্বদয়ে জাগ্রত থাকে তখনই শ্রমের ক্লান্তি দুর হইয়! 
যায়। তাই ভাইদ্িগকে বলিতে ইচ্ছা হয় যে, ভাইগণ, 
মানুষের ছুঃখ কি করিয়া দূর করা যায়, মানুষের সুখ কি 
করিয়! বাড়ান যায়, তাহার চিন্তা প্রাণে জাগ্রত করিবার চেষ্টা 
করুন। তাহাতে দেখিতে পাইবেন যে, ছুঃখময় জীবনের এ 
চিন্তায় অনির্ববচনীয় সুখ আছে। ম্বকীয় কাম ও কামনার 
চরিতার্থ করিগ্না,সে মুখ পাওয়া যায় না। -ম্বকীয় কাম ও 
কামনার চরিতার্থে উদ্ভোগী সাগরপারের এ ক্রোড়াধিপগণও 
সে সুখের স্বাদ পাইতে পারেন ন!। 
ভাবে গাঁবায় যে-সুখ, তাহার প্রতিক্রিয়া নাই, তাছার শ্রমে 
ক্লান্তি নাই। পাগলকে আপনার! বিশ্বান করুন, দেখিবেন 
তাতে আছে কেবলই স্থ। আর ক্রোড়াধিপের কাম ও 
কামনার চরিতার্থে তখনকার মত যতই সুখ পাওয়া যাঁউক না 
কেন, তাহার প্রতিক্রিয়া অবশ্তন্ভাবী এবং নানা ছুঃখ 
আপিবেই। এই-টরিতাণ্ততার কোন প্রকারভেদেই মজগুল 
থাকা যায় না... আলেঘ়ার আলোর মত একট। হইতে আর 
একটাঁতে ছুটাছুটি করায় অবশেষে অবসন্ন হইতে হয়। 
কি করিয়া .পরের ছুঃখ দূর কর! যায়, কোন্‌ উপায়ে পরের 
সুখ বাড়ান সম্ভব হয়, তাহ! বলিবার জন্ত অস্থিঃত! দুর করার 
প্রয়োজন আছে, ইহা হখনই মনে জাগিল, তখনই বুঝিলাম যে, 
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অস্থিরতা দুর করিতে হইলে আমার অস্থিরতা, আসে কেন 
তাহা থু'জিয়। বাহির করিতে হইবে । 

আমার অস্থিরত| আসে কেন তাহ! বখন খু'জিতে আন্ত 
করি, তখন দেখিতে পাই যে, আমি যখন বৃদ্ধ ও মরণের জনা 
প্রস্তুত হইতে চাই, তখনই আমার অস্থিরতা সর্বাপে্গ। কমিয়া 
যায় আর বাকী সব সময়েই অস্থিরতায় আকুল হইয়। পড়ি। 
বার্ধক্যের জন্য যখন হুতাশ্বাস অথবা মরণের ডাঁক উপস্থিত 
হয়, তখনও আমার অস্থিরত! পূর্ণভাবে বিগ্কমান থাকে |: এক 
কথায় যখন হূ্বব,দ্ধি ও ছুষ্ট ইচ্ছা আমাকে ডুবাইয় দেয়, তখনই 
আমার অস্থিরতা জাগে । যখন আমার প্রাণের মধ্যে বুদ্ধির 
ও ইচ্ছার উৎস কোথায় তাহার সন্ধান-গ্রবৃতি জাগে, তখন 
আর আমার অস্থিরত৷ থাকে না । 


আমি সব সময়েই এই ভাবে মজগুল থাকিতে চাই, কিন্ত 
তাহা পারি না । কেন পারি না তাহার ভাবন! লইয়। অনেক 
দিনের অনেক সময় কাটাইয়াছি। পরিশেষে বুঝিয়াছি) বুদ্ধি 
ও ইচ্ছার উৎস যথাক্রমে শিব ও দুর্গা । শুনিয়াছি, তারা 
যেমন আমার অবয়বের মধ্যে আছেন, সেইরূপ উনুক্ত 
আকাশের সর্বত্রই বিদ্ধমান আছেন। 
“দেহস্থ!ঃ সর্ব্ববিভ্ত।শ্চ দেহস্থ।ঃ সর্ববদেবতাঃ। 


দেহস্থ!ঃ সর্ব্বতীর্থানি গুরুবাকোন লভ্যতে ॥” 
জ্ঞনসন্কলিনীতশ্ব। 


এইরূুপে আমার দ্বিতীয় অধ্যায় কাটিয়া গিয়াছে। 


সর্বমঙগলার ইচ্ছা হইলে আবার তৃতীয় অধ্যায় প্রকাশিত 
হইবে। 





চির 


বি রন ১ ক 
(নি) নন. ধস হি ৫ 7২৮৮ তি 
্" 


1 


জাতীয় মহাসমিতির ইতিহান . 


(৮) 
গ্রেসের পঞ্চম অধিবেশন হয় ১৮৮৯ খুষ্টান্বে বোদ্বাই 
নগরীতে, আর শ্তার উইলিয়াম উয়েডারবার্ণ সভাপতির পদে 
বৃত হন। এবার কংগ্রেসের প্রধানতম আকর্ষণ--পার্লেমেন্টের 
সত্য চালস ব্রাডল+ সাহেবের ভারত আগমন ও কংগ্রেসে 
যোগদান। অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি হন গ্ঠার 
ফেরোজশ। মেটা। 


চাল স ব্রাড্ল+ অজ্ঞেক্গবাদী হইলেও জনহিতব্যাপারে তিনি 
আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। হেনরী ফসেট ও ব্রইটের মত 
হারত শমনের যাহাতে সংস্কার সাধন হয়, এ বিষয়ে তিনি 
বিশেষ তৎপর ছিলেন। ভারতবর্ষকে তিনি এত ভাল- 
বাসিতেন ও পালেমেণ্টে ভারতবর্ষের দ্বপক্ষে যুক্তি প্রদান 
করিতে এতই ব্যাগ্রত| দেখাইতেন, যে সাধারণের মধ্যে তিনি 
ভারতবর্ষের সভ্য (110101১9160: [70019) বলিয়। অভিহিত 
হইতেন। 

মিসেন এনি বেশাস্ত তাহার সহকম্মী ছিলেন এবং অনেক 
সময়ে একগজে অনেক জনহিতকর কার্ধা করিয়াছেন। উভয়ে 
একত্র হুইয়! ম্যালথেস বাদ প্রচার করেন-_যেন জনসংখ্যা 
বৃদ্ধ না হয়। ইহা ধর্্মবিহিত বলিয়া খ্রীষ্টান দেশে 
তাহার! বাধা পান, কিন্তু আদালতে তাহাদেরই জয় হয়। 
ব্রাড্ল'র মৃত্যুর পরে বেশাস্ত৪ ভারতের ছিতের জন্ত অনেক 
চেষ্ট! করেন। 


ব্রাডল” নিরীশ্বরবাদী ছিলেন বলিয়া! ঈশবরের শপথ পর্ধাস্ত 
গ্রহণ করিতে অন্বীকৃত হন্। এইজস্ প্রথমে পালেমেপ্ট 
হইতে বহিষ্কত হইলেও পরে তাহার মতানুসারেই কাজ হয়। 

এই সময়ে চার্লস ব্রডূগ' তারতবর্ষের হিতাথে পালেমেন্টে 
শাসন সংস্কার বিল উপস্থিত করিবার জগ্ত গ্রস্তত হইতে ছিলেন, 
কিন্তু তাহার পূর্বে দ্বয়ং ভারতবর্ষে আসির! জননায়কগণের 
নখে তাহাদের মনোগত ভাব ও বক্তব্য জানিয়৷ ও বুঝিয়া 


যাইবার জনক এই কংগ্রেদের অধিবেশনে উপস্থিত হুম. 


১৯৮৯, ১৪ই নবেশ্বর তিনি রওন| ছ্ইতেল, কিন্ত অনুখের জড় 


প্র 
31 
847 11 
৭ 
রঃ 


ডাঃ হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ 


ছ্‌ই নগহিদ পরে রওনা হ হ্ন। অসুস্থতার মধ্যেও তাঁহায় এইরূপ 

ভারতান্গরাগ খুবই শ্লীঘনীয়। বোস্বাইতে আঙিয়। তিনি কেবল 

যে কংগ্রেসের অধিবেধখনেই উপস্থিত ছিলেন তাহা নয়, পযন্ত 
প্রতোক প্রদেশস্থ প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণের সহিত আলোচনা 

করিয়। তাঁহাদের মতামত বুঝিয়া গিয়াছিলেন। ওই 

অধিবেশনে এতই উদ্দীপনার সঞ্চার হইয়াছিল বে অধিবেশনের 

নামই হয় :89100) 3658100% | 





খন যেশান্ত 
তিনি বিলাত গিয়াই পার্লেমেণ্টে ইণ্ডিয়! কাউন্সিলস্‌, 
বিল উপস্থিত করেন। 
এইবারের অধিবেশনে প্রতিনিধির সংখ্য। অত্যধিকভাবে 


বাঁড়িয় যাঁয় $-- 
বাঙ্গলা হইতে আসেন ( বিহার, উড়িয্য! ও আপাঁমসহ ) ১৬৫. 


মাদ্রাজ _ চি 
বোস্বাই ও সিদ্ধু-_ ইত 
পঞ্চনদ-_ ৬২ 
উত্তরপশ্চিম প্রদেশ ও অযোধ)1--. ২৬১ 
মধাপ্রদেশ ও বেরার-- 
মাট-.. 


১৪৮৯ 


86৬ 


প্রথম বৎসরে, বোদ্াই হইতে ৩৮ জন প্রতিনিধি উপস্থিত 
হন। আর এবার ৮২১। 'প্রথমবারে মোটে ছইঞজন মুসল- 
মাম গ্তিনিধি উপস্থিত. ছিলেন, আর এবার ২৫৮। 

ধ্রেসের প্রতিষ্ঠা যে দিন দিন ক্রমেই বর্ধিত হুইতেছিল 
এই ঘটনাতেই বেশ বুঝ| যার়। কল্ভিনের সায় বোস্বাইর 
গভর্ণর কংগ্রেমের উপরে এত খঙ্গাহন্ত ছিলেন না। ফলে 
ক!গ্রেমের অধিবেশনে অনেক সরকারী কর্মচারীও ত্রাড.ল'কে 
দেখিবার ও তাঁহার কথ! গুনিবার জন্য ছদ্পবেশে বা গুগুভাবে 
অধিবেশনে উপস্থিত ছিলেন। বস্ততঃ ব্রভডলোর শুভাগমনে 
এতই আশা, উদ্দীপনা ও উৎসাহের সঞ্চার হইয়াছিল। 





ওয়েডারবাধ 
সভাপতি শ্ত।র উইলিয়াম্‌ ওয়েডারবাণু ইংরাজ শ।সনের 


একচী উপাদেয় ইতিহাস প্রদান করেন। তিনি বলেন, 

«কোম্পানীর শাসনে সে সমস্ত রক্ষারবচ (9৮65-00808) 
ছিল, তাছার বিনাশে ভারতবাঁসীর দুর্গতি বরং বাড়িয়াই 
গিয়াছে । যে দিন হইতে শাসনের ভার কোম্পানীর হস্ত 
হইতে, 0:95. এর (গভর্ণমেণ্টের) হাতে আসিয়াছে (১৮৫৮. 
 €সই দিন হইতেই ভারতের দুর্ভাগ্যের অবধি নাই। পুর্বে 
কোঁস্পানীর ভয় ছিল পালেমেণ্টকে ; কিন্তু গভররমেন্ট কাহার 
তোয়াক! রাখেন? দৃষ্টান্ত শ্বরূপ বলিতেছি, জর্ড রীপন 
কৃষিবযাক স্থাপনের একটা নিয়ম [স্বীম) গঠন করিলেন, ইত্ডিয়া 
আফিস উহা নাকচ করিয়া দিলেন । জিজ্ঞাস! করি, কৃষি-বান্ধ 
খ্তীত এই অগণিত ক্লষককুল উত্তম্ণের হাতে পড়িয়া ফোন 


বজ্-৯ম বর্ষ 


[১ম খণ্ড --৪থ সংখ্যা | 


উন্নতি করিতে পারে? ইহা! না থাকিলে রুষককুলের শত 
ঘরে আনিবার কোন সম্ভাবনাই তে! থাকে না। আজ দেখুন 
জার্মানীর অবস্থা--এক সেই দেশে ২০** কৃষিবাক্ক কাঁজ 
করিতেছে।” 

তারপরে কংগ্রেসের কার্ধোর প্রশংসা করিয়। এবং 
কংগ্রেসের স্বপক্ষে যে উইলিয়ম্‌ ডিগবৰী প্রভৃতি ভারশুবন্ 
আগ্রাণ চেষ্টা করিতেছিলেন তাহ।দিগকে কৃতজ্ঞতা জানাইয়। 
অচিরে যাহাতে সমগ্র ইংলগুবাসীর সহানুভূতি কংগ্রেস লাভ 
করিতে পারে, সেই আশা তিনি বিশেষভাবে হৃদণধে পোষণ 
করিয়া! অভিভাষণে সকলকে উদ্দীপিত করেন। 

এবার দুটা নূতন মারহা্রাবাসী কংগ্রেসে যোগদান 
করেন। একজন মিঃ গোপালকুষ্। গোঁখেল, আর একজন 
বালগঙ্গাধংর তিলক। মিঃ গোখেল কংগ্রেসের একজন 
বিশিষ্ট নেতা ছিলেন এবং তর্কালোচনায়_-কি ভারতীয় কি 
প্রাদেশিক কাউন্পিলে- তাহার তুলনা ছিল না। আঁর 
তিলক মহারাজ ত এক সময়ে দেশের মধো অবিসম্বাদী 
জননায়করূপেই গ্রতিষ্ঠাঞ্জন করিয়াছিলেন । 

এবার কংগ্রেসের প্রধান প্রস্তাব হয় কাঁউন্দিলের প্রসার 
ও সংস্কার । এই প্রস্থাবটার সময় বিশেষ উত্তেজনার স্থাটি 
হয়। মাঝে মাঝে রাজনৈতিক গগনে একটু মেঘও 
জমিয়াছিল। কিন্তু বৃষ্টি হয় নাই, মেঘও শীঘ্বই কাটিয়া যায়। 

নর্টন সাহেবই প্রস্তাবটী উত্থাপিত করেন। কিকি সর্ডে 
লোক ভোট দেওয়ার অধিকারী হইতে পারে তিনি বিবৃত 
করেন। পণ্ডিত অযোধ্যানাথ তাহাকে সমর্থন করেন। 
ছিউম সাহের *মাঁইনরিটি 012086+ (সংখ্যা লি) কথা 
তুলিয়৷ দেওয়ার পক্ষে ছিলেন। তিনি. বরেন ভারতবাসী 
তারতবামীই। ইহার আবার মেজরিটি মইনরিটী কি? 
কিন্তু অনেকেই তাহাঁকে সমর্থন করেন নাই। কিন্ত বে 
মেসঞ্চার হয়। যখন অধোধার মুন্সী হিদায়োত রনুল সংশোধন 
প্রস্তাব করিয়া লেন যে, হিন্দু-জনসংখ্যা অধিক হইলেও, 
কাউন্সিলে হিন্দু ও মুসলমান সান্তের সং খা| সমান হওয়া 
উচিত। 

লক্ষৌ লহর়ের প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার হামিদাণি খ। এই 
সংশোধন গ্রত্তাবের আপত্তি করিঘ্া বলেন ধে, হি এ 
বলিয়া ফোন কথ উঠাই সন্ধত নয়। 


আশ্ষিন--১৩৪৮ ] 


সৈয়া ওয়াহেদ আলী বিওয়ানী একটু উষ্ণভাবে বলেন 
“কাউন্সিলে মুসলমান সভ্য-সংখ্যা হিন্দু সত্যের তিনগুণ হওয়। 
উচিৎ ।” 

সৈয়দ মিরুদ্দিন আহমেদ বাল্খি এই কটা স সংশোধন 
প্রস্তাবে আপত্তি করিয়। একটা বড় সুন্দর বন্ৃতা দেন। 
তিনি বলেন ষে এই পবিত্র অনুষ্ঠানে আমরা হিন্দু ও নহি, 
মুনলমান ও নছি)কিন্ত আমর] ভারতবাসী | “তারতবাসী*স্*এই 
আমাদের জাতি ধর্দ ও বর্ণ, আমাদের আন্ত বর্ণ, জাতি বা 


ধঙ্দ নাই। 
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মুসলমান প্রতিনিধিগণের মধ্যে হিদায়েত রমুলের 
সংশোধন প্রস্তাব উঠিলে, তাহারাই উহার বিরুদ্ধে মত গাদান 
পরে নর্টন সাহেবের গ্রস্তাবটীই সর্বসম্মতিক্রমে 
গীত হয়। অর্ধশতাবী পূর্বে সাম্প্রদায়িকতার বে £কটু কালো 
ঠেঘেব সঞ্চার হইয়! শীত্রই উহ প্রশমিত হইয়া যায়) কিন্ত 
'আজ কোথা হইতে পু্ীকৃত জলদজালে রাঁওটনতিক গগন যে 
১মপূর্ণরূপে ব্যাপ্ত হইয়াছে, তাহা শীত্র অপদারিত হইবার তো 
কোন মন্ত/বনাই দেখিতেছি না। কিন্তু সমর সময় উহাতে 
বিছা ঝলপে, বজ্রনাদে গগণ যেন বিদীর্ণ হয়, তবে বর্ধার 
বাঁরবর্ণে মেই মালিন্ত একেবারে বিদুরীত হইবে কিন| 
কে জানে? ও 

এই সংখ্যা লঘি্ সম্বন্ধে যথন কথাবার্তা হয় বাঙ্গগার 
গতিনিধি স্বর্গীয় দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় একটা সংশোধন 
প্রস্তাব আনেন যে স্ত্রীলেকদিগকেও যেন তোটাধিকার 
দেওয়া হয়। তিনি ললনা-মহণ পত্রিকার »ম্পা্ক ছিলেন 


এবং স্ত্ী-জাতির উন্নতির জগ্ড বিশেষ চেষ্ট! করেন। তাহার 
গন” 


করেন । 


“না জাগিলে সব ভারত লঙগন। 
এ ভারত আর জাগেন। জাগেন।।” 
তখন অনেকের মুখেই শুন! বাইত। 
মিঃ গাঙ্গুলী ছিলেন ডাক্তার কাদ্িনী গ|নুণীর স্বামী। 


ইনি এবং চন্্রমুখী বন্ধ রা মধ্যে প্রথম বি-এ, পাশ 
করিয়াছিলেন। . 


জাতীয় মহ!সমিতির ইতিহাস নৈ ্ 


017 5101) 1৮7 000591017 6179 71011790809. 





৪8৪৭ 
(০. এন | 
প্রস্তাবটা গ্রত/হত হয়। এই অ নেই প্রথম 


কয়েকজন মহিল! গ্রাতিনিধি উপস্থিত হইয়াছিলেন। তমুধো 
মিসেস্‌ (ডাক্তার) গছুলীও ছিলেন। 


তৃতীয় দিনে পাঁচটার সময় কংগ্রেসের কার্ধা সেই বৎসরের 
জন্প শেষ করা হয়। পীচটার সময় ক্াডঞ্র সাহেবকে 
অভিনন্দিত কর! হয়। বহু প্রতিষ্ঠান ও অনেকে ব্যক্তিগত 
ভাঁবে অভিনন্দনপত্র তৈয়ার করিয়া আনিয়াছিলেন। অবশেষে 
স্থির হয় যে কংগ্রেন হইতেই একটী অভিনদন দেওয়। হইবে, 
আর বাকী গুলি পঠিত বলিয়া ধরিয়! লইলেই চলিবে 1.5. 

ব্রাড.ল' সাহেব খুব গদগদ ভাবে উত্তর দেল যে-- 

“আপনারা এমন আহ, ও 
সম্মান গ্রঙশন করিয়াছেন ষে 
তাহাতে ঠিক গনে হয় যেন 
আমি আপনক্ছনদ্দের সহিত 
নিজের জন্ম-ভূমিতেই রহি- 
যাছি। আপনাদের শ্রন্ঝায় 
আমি বুঝিতে পাঁরিয়াছি যে 
কখনও 'বাড়ী' কেবল নিজের 
গৃহ বা দেশটুকুতেই সীমাবদ্ধ 
নয়। আমার ক্ষুদ্র দেশ সাগর 


কার্ম্থিণী গানুলী 
পারে রহিয়াছে বটে, কিন্তু আমার বৃহত্তর দেশ আপনাদের 
ভালব।সায় ও গ্রেমে সংস্থিত;) আর এই ভালবাঁনার জোরেই 
ভবিষ্যতে আপনাদের জন্য কাঁঞ্জ করিতে আমি আরও উৎসাহ 
পাইব-_. 


(500 11991207619 009 1991 91509 ] 17859 16201 
130129)85 01786 609 00. 19009, 0088 ৪, ৮1067 81801, 
109008 01080 ] 1000 81590 16, [17959 1901050. 08 
1] 1055 0015 & 1)6015 110089 [1199 ৪ 18281 0109 01 
ড০00] 9510010%81)193 800 10 ০৪ 89061010 ৪09 ৃ (৫) 
0 09591591705 106019 ০011 110 5০0 1059, 


ব্রডল” যে জনসাধারণের জন্যই এতাঁবৎ গরাণানত 
করিয়াছেন, অভিনন্ধনে সে কথাও ছিল। উত্তরে তিনি 
বলেন-- ' | ্‌ 


“০ ০০০ 880018 ] 02: 16006 10৮ 605 
950019 7? 39000 0 609 090019) 6758690 8126 
09০19, 1 ভা] 015 10: 6109 09019. ূ হী 


“বদি জনমণ্ডলীর সেবায় দেহ নিয়োগ না ক্রি, বেচে 
কাহার জন্য করিব। -জনসধারণের মধ্যে আদার কমু 


8৪৮ হঙ্গপী-৪$ম বধ [ ১ম খণ্ড--৪থ সংখ্যা 


স্আহাদের দেহ ও বিশ্ব।স বরাবর আমি পাইয়াছি, এবং 

'আমি তাহাদের জনাই দেহপাঁত করিব ।” 
বস্ততঃ দেছপাতও তাহার হইয়াছিল, আর তাহা 

ভাতের হিত করিবার মুখেই । তিনি আরও বলেন যেন 


[খুব বেশী আশ! করা ন| হয়। এ বিষয়েও তিনি উপদেশ 
[দিয়া বলেন যে 


6০ [)081870 £1:699৮ £:9102005 1199 ৪989 19610 
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৪9 61:10100813১.006 0105809801১ &59 61)0081)6 1159 08, 
0 101001503000906 0920 01881) ৪ 67061)) 16 2085 1010901 
16101 179 12001006006, 16 10795 08185 16 101 7 17001, 
7৪66 16 8669 8৫ 91906:10 09188610165 1108109 6119 0010£9010 
115 8100 1 €:০৮78,, 870 10007686106 17015 ভ০১10 
1১90 16 901208৪ ০00৮. 


.পগস্কার ইংলগ্ড দেশেও সহজে অজ্জিত হয় নাই। প্রথমে 
ধাহার! ইছার জন্য আত্মনিয়োগ করিয়াছেন, তাহাদিগকে 


রাজন্রোহী বণিয়! দর্ডিত কর] হইয়াছে, সাধারণ অপরাধীর 
ন্যায় কেলের ছুঃখভোগও্ড ইহার] কম করেন নাই, কি 
তাহাদের কথ! এবং কার্ধোর ফলই পরে গকলে উপভোগ 
কারয়া থাকে।' 

- “এই লমত্ত মহারখীগণ পরথতই হউন,"*ক(রাবরণ,ই করুন, 


ছুঃখতোগই তাহাদের আৃষ্টে থাকুক, কিন্তু সত্যপথ হইতে 
তাঁাদিগফে কেছই বিচলিত করিতে পারে নাই, আর এ 
কারাভোগের অন্তরালে এমন বিহ্যৎশক্তি সারিত হয, 
একদিন ক্রমে তাহাই পুন্তীক্কত হইয়া সমগ্র জগৎকেও 


আলোড়িত ও বিকম্পিত করিয়া ফেলে ।” 


গ্রেস এ পধ্যস্ত কিরূপ কার্যা করিয়াছে এ মন্বন্ধেও 
বলেন--«আপনাদের এই সম্মিলনীভে আপনাদের এইরূপ 
সংবত ও নুচিস্তিত তর্কালোচনার় আমার দৃঢ় প্রতীতি জন্মিয়াছে 
যে আপনারা সত্যই সর্বসাধারণের হিতাথে দায়িত্বপূর্ণ কাধ। 
সাধনে সম্পূর্ণ উপযুক্ত এবং আইমের আলোচনা ও প্রণদ্ণ 
ব্য/পারেও আপনাদের সম্পূর্ণ অধিকার আছে। 


৮০ 10899 87000 61186 500. 0910 1)968 &1)0 
091£0799 017919700999 ৪8৪ 500 11959 001)9 870 61080 30 
879 ০21) 01 [001)110 6:09 800 611৪ 1117৮ 01 
91906106 %09. 1)910£ 9199690 8০ 10911) 60 00816 (110 
195৪ %/1)10)1 500. 90 0180089.? 


তিনি বলেন যে পালেমেপ্টের কাছে হাজার হাজার, লক্ষ 
লক্ষ আবেদন জানাইলেই কাজ ভইবে। 


£9908. 08610100890 ৮1116810906 810090 1১) 
ঠ170089009 105 11000750801 01700980081 19 001111015 
1 19099911019, 

£]ু 8120 10919 19692099 1] 109116%69 5০০ 26 1051 
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[08150017899 0009 60 10 ভা10111) 60081110165 01 
6005 0013361006102) 6108 20086 0911906 9088119 900 
11276 10) 911, 


«এই কংগ্রেসের কার্য সাধনে তৎপর ও একান্ত আগ্রহ- 
শীল আপনাদের মধ্যে আমি যেন এক বিরাট ফশবন্ত 
মহীরুছের অন্কুরটীর সম্পূর্ণ পরিচয় পাইয়। পরম তৃপ্তি ও 
আশায় বুক বাধিয়৷ দেশে প্রত্যাবৃত্ত হইতেছি-_ 


“]1)911959 61,86 ১0 61019 007087698 ] 899 6109 £9101 
০0 01296 17101) 085 1709 98 ি0160]) 99 6116 27058 
100791901 6266 61286 £:০79 010062 ০৮ 8010, 


"আর আপনাদের মধ্যে সেই মহাশক্কির পরিচয় ধদি না 
পাইতাম তবে কি আপনাদের মধ্যে আলিয়া! আপনাদের 


সেবায় আত্মনিয়োগ করিতে এরূপ উদবৃদ্ধ হইতাম ! 


“11590 11 1 90 006 815%519 11890 7161) 60৩ 90109 
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বাঙ্গালা হইতে হুরেজনাথ, মতিলাল ঘোষ: গরু 


আশ্বিম--১৩৪৮ ] 


প্রতিনিধিব্গের সঙ্গে তিনি বাঁগলার অবস্থা সম্বন্ধে বিস্তারিত- 
ভাবে আলোচন। করেন। 

স্তার উইলিয়াম উয়েডারবার্ণের ধীরতায় সম্মেলনীর কার্য 
যে খুবই সাফল্য মণ্ডিত হয় এ বিষয়ে কাহারও দ্বিধা করিবার 
কারণ হয় নাই । আমন চালু এ বিষয়ে একটা প্রস্তাবে 
সেই আনন জাপন করেন। 

বিলাতে এই আন্দোলনের ফলে 'ইত্য়াঃ 
কংগ্রেসের মুখপত্ররূপে প্রচারিত হয় এনং মিঃ 
উপরই এই কাধ্/ভার প্রান কর! হয়।* 

অস্ত্র-মাইন সম্বন্ধে প্রস্তাবটী আনেন জে, থ্যাডাম। 
মকলকেই যাহাতে বন্দুকের পাশ (লাইসেন্স) দেওয়া হয় 
এবং প্রতি বৎসর উহ। আবার ফিরিয়া করিতে না হয়, সেই 
(বয়ে প্রস্ত/ব হয়। প্রস্তাবটী গৃহীত হয়। 

এই প্রস্তাবের সময় পূর্ববদিবসের অধিবেশনে যে কয়জন 
সূদত্ম!ন প্রতিনিধ অসঙ্গত তাবে কথাবার্তা বলিয়াছিলেন, 
তাহার] ক্রটী হ্বীকার করেন এবং অধিকাংশ প্রতিনিধির 
মতাঁনুযায়ী চলিতে প্রতিশ্রতি দেন। মেঘ কাটিয়। যায়। 

আগামী বৎসরের জস্ত মিঃ ছিউমই জেনারেল সেক্রেটারী 
নিযুক্ত হন এবং পণ্ডিত তযোধ্যানাথ হন ভয়েপ্ট সেক্রেটারী । 
গ্রতিনিধি মংখা। যাহাতে এক হাভাঁরের বেশী না হয়, তজ্জন্তয 
একটা প্রস্তাব গৃহীত হয়। 

ভারত হইতে নিম্ন'লখিত বাক্তিগণ যাহাতে বিলাতে 
গিয়া দেশের অবস্থ] বুঝাইয়া দেন ও পালামেন্টের অস্ান্ত 
সভ্াগণকে সেই ভাবে প্রস্তত করা হয়, তজ্জদ্ত ১৫০০২ 
টাকার বরাদ্দ ও মঞ্জুর কর হয়। এই টাকার ভন্ত সেই 
সম্মেলনীতে আবেদন করা হয়। সর্বপ্রথমেই আগ্বালার 
লাল! মুরলীধর ৫৫৫২ টাকা নগদ টেবিলের উপর রাখিয়া 
শুভ উদ্বোধন করেন। তার পরেই উত্তেজনার স্য্টি হয় 
এবং সেই উত্তেজনায় নুরেন্দ্রনাথ এমন ভাবে জোগান দেন 
যে সেই বিরাট সঙ। মধোই টাকা, পয়সা, আধুলী, ছুয়ানী 
টুদদিক হুইতে যেন প্রবল বর্ষণের স্তায় নিক্ষি হইতে 


০০০ 


কাগজ 
ডভিশবীর 


৯৯০ পা ক 





শা 


এ 108197 নিত 00101711066 বিলাতে দাদাতাই 
সরৌজী ও ভা. 0, 9061165 প্রস্ৃতির চেষ্টার হয়। বিঙ্লাতে তীহার! 


কংগ্রেসের পক্ষ হইয়া জনদাধারণ এবং পার্লেমেন্টের সভাদের দধে। কাজ 
ফরেন। 


জাতীয় মহাসমিতির ইতিহাস 


88৯ 


থকে। স্ুরেজ্নাথের এই ব্ৃত। ত্রড়লর মনে পীর 
ভাবের সৃষ্টি করে এবং তিনি খুব হষ্টচিত্তে স্বদেশে প্রত্যাগত 
হন। সভায় ৪৬৭০*২ টাকার প্রতিশ্রুতি পাওয়া বায় এবং 
৯১৭৯/৭ পাই সভায় সংগৃহীত হয়। উমেশচন্দ্র বন্য 
পাধ্যায়। আর, এন, মুধলকার, সুরেজ্জনাথ বন্দেোপাধায় 
আর্ডলী নর্টন ও মিঃ হিউম্‌ সেই ডেপুটেখনের সঙ্য 
মনোনীত হন। 

চাঁগ'প ব্রাডল? ইংলগ্ডে পদার্পণ করিয়াই হাউ অব 
কমন্সে একটা বিল উপস্থিত করেন। অনতিবিলম্বেই অর্ধেক 
সভ্য সংখ্য। ঘাইাতে নির্ধবাচিত . হয়, এবং প্রাদেশিক ও 
ভারতীয় [070)6718] 0০1)01] এই সভ্যমংখা। যাহাতে বৃদ্ধি 





আনন্দ চালউ ্‌ 
গার ইহ! বিলের প্রধানতম উদ্দেশ্ত ছিল। কিন্ত ব্যাধি ও 
কাল ইহার বিরোধী হছইল। ব্রাড়ল+ অন্পদিন মধ্যেই অন্তিম 
ব্যাধিতে শযাাশায়ী হয়া পড়েন এবং ১৮৯১ সালের ৩*শে 
জানুয়ারী ইহলোক ত্যাগ করিয়া চলিয়া! যান। অনুস্থাবস্থায 
বিলের প্রথম 1399910 হইয়া যায় ২৬শে জানুয়ারী, বিপক্ষীয় 
দলের 912 ৭০10 00796এর তাড়ায়ই শীপ্ হয়। তীহার 
মৃত্যুর পরে এই বিলের অপসারণ অবশ্তস্তাবী হইয়া পড়ে। 
বিশেষতঃ ১৮৯০ সালের গোড়াতেই ভারত সচিৰ জর্ড জল 
হাউস অব লর্ডদ্‌-এ একটী বিল উপস্থিত করিয়াছিলেন এবং 
ইতিপূর্বে তাঁহার ছইটা 7980878৩ হই! যায়। . বিলে 


8৫০ 
জন্ত এবং ইংলগ্ডের নির্ববাচন-সমর সম্পকীয় নানা প্রশ্নে ১৮৯০, 
৯৮৯১ ও ১৮৯২ সালে ভারতীয় ব্যাপার লইয়া ইংলণ্ডে তুমুল 
'নোলন চলিতে থাকে । 

আমর! ১৮৮৯ সালের বোগ্বই কংঠেসে একটু ভেপুটেশন 
গঠনের কথা বলিয়াছি, এই .ডেগুটেশনই ইংলগ্ডে প্রথমে 
পৌরজী সাহেবের চ%08)0: কেন্দ্রে কাঁজ করিতে আরম 
করে। প্রায় ৪।৫ মাঁদ কাঞ্জ করিবার পরে তাহার! জুন ম।সে 
বিলাত পরিত্যাগ করেন। অমেকে ৬ই জুলাই (১৮৯০) 
পুনরায় বোধাই পৌছেন। নির্বাচন প্রথা এবং নির্ববাচস- 
গ্রথাজাত অনুষ্ঠন (18010980106501%9 11)86160010109 ) 
সম্বদ্ধেই সাধারণতঃ বন্তৃতা হয়। 

পূর্বেই বলিয়াছি যে, ঘটনা! শোতে ১৮৯ হইতে ১৮৯২ 
সাল পর্যান্ত ইংলগ্ডে সহি, না সধে খুব আন্দোলন 
হয়।' ১৮৯২ লালের ৮ 
গোড়াতেই হাউন অব 
কমন্সে 11170. ০9০- 
10£এর পরে উদ, আইনে 
পরিগত হয়। ৃ 

এই ১৮৯২ সালের 
আইনে (01515 ৩7৩1 
40৮ 91 1892) মূলতঃ 
নির্বাচন প্রথার বিশেষ 
কিছুই উন্নতি হয় না-- 
ও 85009 83 £11) 10] 9190629]0 01 16018198019 19) 
10081 1900898 800 ০677 19219180168. 00%01)01 
99061511087 10816 16018501908 ৪01))০0 6০ 019 
8810060100৫ 0116 9০০:99%7 ০৫ 96909 00: [1091) 9৪ 
/6 609 60051010789 11067 10101) 80012 001711)90100 
৮0 0,107 92 1485667878 905৩2000০02 097820018 
সা1]] 06. 0000009০৫, 
- এই ইতডিয়! একে (১৮৯২) নিয়ম হয় ৫-- 
. - (১) মিউনিসিপালিটা ও ডিগ্রিউবোঙ প্রাদেশিক 
কুঁটিক্সিলে করেকজন সভ্য পাঠাইতে পারিবে কিন্ত এই লব 
সঙ্ভাকে গতর্ণমেন্ট কর্তৃক অস্রযোদিত হুইতে হইবে এবং 
কেবল তাহার! পরামর্শ দিবে, সেই পরামর্শ গ্রহণ করা ন! 
ক্ষ গতর্থযেন্টের অভিগ্রেত ।.. 





দাদাভাই নৌরছী 


ব্জভ্রী-৯ম, বধ 


[ ১ম খও--৪র্থ নংখ্যা 


(২) গভর্পমেন্ট মনোনীত ব্যক্তিদের মধো কাঁহাকেও 
তারতীয় [11)79718] সংসদে পাঠাইতে পান্িত কেবলমাত্র 
গ্রাদেশিক কাউন্সিল। আর এই মনোনীত বে-সরকারী 
সভ্যগণ কর্তৃক প্রতি প্রদেশ হইতে একজন সত্য ভারতীয় 
সংলদে যইত। মোট সংখা| ১২ হইতে ১৬ জনে বৃদ্ধি কর! 


হয়। 

(৩) প্রশ্গাদি জিজ্ঞানা করিতে অধিকার ছিল। 

(৪) সন্যগণ বাঞ্টে আলে।টন! করিতে পারিতেন। 

এই এ্যাক্টই পরে লর্ড মিন্টো ও মলি কর্তৃক ১৯০৯এর 
46৮এ সংশোধিত হয় এবং পরে যথাক্রমে ১৯১৯ ও 
১৯৩৫-এর গতর্ণমেণ্ট অব ইগ্ডিয়! এার্টে আরও সংশোধিত 
হইয়াছে । ইহাই মাত্র ভারতবর্ষের রাজনৈতিক সংক্ক'র। 

লর্ড সভাঁয় ্ নর্থফ্রক বলেন, | 

1 790106 ৮915 170101 01196 00610100116 1179 100 
199]. 91001)100 6০ 126100009 1060 61718 1)1]] 75 
8750610) ₹5170961 1) 11101] 2 10161001019 
11010-011019,] 17101019975 ০01 190191800168 00010 1)0 
0110. ৪:)1)৮ 501119 58181) 01919061011 01 95010906101 


চো] 7706 1906 61101791060 0 9596612] ০ 1)0)6 
11011111056101), 


14070 7371১00--4010916  81)0010 1006 011) 10 
111000990 0119 5১369 01 81906101 01 98190101 
10 1099] 19619190799 106 20 ৬1091:0518 00901] 
8150.) 


1,010 11000, 1921] 01 1011796210৩ 17010 
08016) এবং 0০018)07008 সভায় 17, 901)/81)0, এবং 
|. 019958009 বিলটি যাহাতে নির্বাচন প্রথার উপর 
স্থাপিত হয় তজ্জন্ত বিশেষ বক্তৃতা করেন | বিপক্ষে থাকেন জর্ 
সভার জ্ড ক্রস ও লর্ড সেলিলবারী ( তাহার] বলেন- ১০% 
10108 7006 01116 6০ 90 91606159 (90591101091) ০01 
17019.) এবং কমন্স সভায় বিরোধীতা করেন মিঃ কার্জন(পরে 
জর্ড কার্জন ও ভারতের গবর্ণর জেনারেল) ও মিঃ ম্যাকলিন। 
ইহার ফলে যে পরিণতি হয়, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। 

ফলতঃ ১৮৭২ থৃষ্টাবের কাউন্সিল এ]াক্টে বিশেষ কিছুই 
হয় না। তবে আলোচনার সময় মিঃ ব্রা” ছিলেন না। 
অতিরিক্ত পরিশ্রমে ইততিপূর্বেই তিনি ইহলোক পরিত্যাগ 


করেন। সংস্কার সম্বন্ধে তাহার চেষ্টা সাফলা লাভ না 
করিলে9, কাউন্সিলের যৎকিঞ্চিৎ যে সংস্করর হয়, তাহাই 
১৮৯২ খুষ্টান্বের সংস্কার আইন। আর তাহার সেই ছিণেন 
ব্রাড ল'। 


আশ্বিন--১৩৪৮ ] 


এই সমথকার লগ্ডনস্থ দ্বিতীয় আন্দোলন হয় নৌরভী সাহেবের 

নর্বাচন ব্যাপার লইয়।। গত মাসের “বঙ্গ্রীতে আমরা 
বলিয়াছি যে, ১৮৮৬ সালে নৌরভী সাহেব ঢ09১01 
প্রদেশের [701০1 হইতে নির্বাচন প্রার্থী হুইয়াছিলেন 
কিন্তু ছূর্ভাগ্যক্রমে কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। এবার 
১৮৮৮ সালেই তিনি আগামী ১৮৯২ সালের নির্বাচনে প্রতি- 
যোগিতাক্ষেত্রে 090৮] গ105)0ায হইতে গীড়াইবার 
ন্ট গ্রার্থী হইবেন বলিয়া সক্কল্ল করেন এবং ইহাতে 
প্রধান মন্ত্রী জ সেলিসব্যারী তাহাকে “কালাআদমী+ বলিয়! 
উপেক্ষা করেন। তিনি বলেন যে, গতবরে যে কর্ণেল ড'ন্হ্যাম 
একজন “কালা আদমীকে” হারাইয়। দিয়াছেন তাহাতে আর 
বিচিত্র কি? আমার মনে হয় আগামী নির্বাচনেও ইহার 
ব্যতিক্রম হইবে না। 

তিনি বপেন--- 

“6 9 01700901)69015 £, 9101197 17810116500] 
(10191 1)0111)88)) 01)0011100, 1)7% (161) 0010179] 1011. 
1817) ৮9 011)056ণ 1) 2, 19100151100] ) 10010 1)0 9৬০৮ 
[11010]) 6119 1)7087:698 01 1109111011)0 10505 19991) 210 110%- 
0৬91 1" ৪ 11009 0001309 10) 05610203110 1770]0- 
11005, 1 0001) 11 ৮৮9 1৮59 ১90 £০৮ 60 (11০6 [0০01176 ০1 
719১ 10819 8 13110918 0990160976  6160% ৪ 
|)11,01011)0),1? 

প্রধান মন্ত্রীর এই কথায় প্রডঞ্টোনের দলের (019১৮০- 
01008 ) ভারী সুবিধা হইয়াছিল। গ্রাডষ্টোন সাহেব ইহাতে 
যে তীব্র এ্তিবাদ করিয়াছিলেন, তাহাও পুর্বে উল্লেখ 
করিয়ছি। 


আরও সৃবিধা হয় 9. )19019% এর অশিষ্ট কতকগুলি 
উক্ততে, ইনি নির্বাচন প্রার্থী হইগ়াছিলেন 0101)%0) কেন্দ্র 
হইতে এবং তখন ইগ্ডিয়ান 0০000118 বিল উপস্থাপিত 
হইয়াছিল বায়] নির্বাচন সংগ্রামে গন ওষ্টোন ও সেলসবারীর 
পক্ষ মধো ভারতীয় ওখ কেন্্র করিয়া সংগ্রাম চলতেছিল। 
ইনি তাহার এক বক্তৃতায় ( ওল্হহ্যামে) ভারতবাসীদের 
সস্বার লাত সম্বন্ধে বন্তৃত| করিয়। বলেন-_ 

ভারতের লোকের আধার সংস্কার লাভে যেগ্যত। 
কোথায়, ইহার! তো গোলামের জতি কি আর কিছুই নয়। 

লটনএ৪ দাও 815799 90 0101)0779829 8 2০৪ 


জাতীয় মঞ্জাসমিতির ইতিছাঁস 


৫১ 


1006 10097760790 917599 ; 9 11959 902:0065৫ 1018 
95 039 301৭ 800 ও 81790] 1003] 3৮ ৪০ ১ 89 
9০10. 


“তরব।রি সহায়তায় আমর! ভারত অধিকার করিয়াছি 
এবং তরবারির সহীয়তায়ই যে উহা! রঙ্গা করিতে হইবে 
তাহাও আমি জানি।” এ | 

চারিদিক হইতে ম্যাকৃজিনের বক্তৃতার তীব্র গ্রতিযা? 
হয় এবং অতঃপরে ইনি আবার [995 0০00895881৩ 
৩/এ১এ বক্তৃতায় বলেন যে, বক্তৃতার সময় ইনি জজ 
মেকলেরই অন্গদরণ করিয়াছেন। কিন্ত প্রশ্ন এই যে সমগ্র 


ভারতের ব্যবস্থাপক সম্ভার সম্বন্ধে কাউন্সিল বিল 
উপস্থিত কর। হয়, আর মেকলে বলেন কেবল 


বাঙ্গল! সম্বদ্ধে। আর 
মেকলে আবার তুঙ্যভাবে 
সাহেবদের কার্ধ্যেরও তীত্র 
নিন্দ। করিয়াছিলেন । 

ইহার উত্তরে দাদাভাই 
নৌরজী 
[1010010] 010) হইতে 


[961909। 


(১৬ মে ১৮৯২) প্রতিবাদ 





করিয়৷ লেখেন-- লর্ড রিপণ 


+[9:8008 185 ।  10501997 17)19291)765013% 
[9561 01 0119 1001878 00 10059 ৪ 181 0707০0:108 ০1 
61090 99011)908 11) (119 016191976 00800115, [ 90. 
901 ] 00096 267১99৮ 6109৮ [09800098119 143. 1901990 
95 1091608 2506-920610800188) 28866202500 
10100010103 1] 1১৪ 609 22056 10862000769] 10 
19010801106 01: 06861:051706 7310181) 1001 1) [0019.1 


নৌরভ্বী সাছেব সময়াভাবে ইহার বেশী উত্তর দিতে 
পারেন নাই। কিন্তু ভারতীয় ছাত্রগণ এরূপ জাতীর অপমান 
নির্ধ্বিকার ভাবে সম করিলেন না। তাহারা অচিরে 018 
1)80এ একটী সভা করিয়া ম্যাকলিনের অভগ্রজনোচিত 
ব্যবহারের তীব্র প্রতিবাদ করেন। এই সময়ে বাঙলার 
চিত্তরঞ্জন দাশ দিভিলসার্ভিস পরীক্ষ! দ্িতেছিলেন। ইনিই 
তাহাদের প্রতিনি ধরূপে বক্তৃতা দিতে লাগিলেন। 

প্রথমতং ভিনি জগনস্থ ছারতীয়গণ ও ভারতহিৈষী 


9৫২ 


ক্রিটশগণকে 8৪৮৩ একত্র কবিয়া ওজস্থিণী ভাায় 


বলিতে লাগিলেন - 


, 40906150760, 1 8100 ৪02 60 ঠি)0 16 £1৮910, 9310198- 
৪101 60 170 08111072908 81999010915 0 20019. 61160 
9206 09098107) 6186 107819770 0072006790. 11)0191)১ 
0159 55070, 8100. 1) ঠ108 3029. 127096 91)6 16970 1! 
(5178078).:177081500, 89176191067) 810 00 90018 6101708। 
1 ছ%3 1006 1761 ০7 800 1)850119% 6790 আ০] 102 
136 (1115 5৪৪৮ 8110. 81021008 2001119) 16 128 100% 1091: 
1201110519 81007 01286 901518590 6015 00000001816 8৪ 
1) 009 10917 &107018] 510607৮০07৮ 07081 6100001 
(90665) [0১61870 201606 ৪1] 1১9 7)০00 ০1 99 
6০ 9660969 9]] 0018 60 609 ৪01৭ 00 092 &০ 
8209 608৮ 009 00116 01 019 ৪0015 0188 0115 
0০105 81386 09812 69 9 009090 11) 1779019) 19 6০107 
1701730 21053810681 13939 807 01116 00507610501 জা 
[71211910099 (9178379) 





লা ৭04 


'চিত্তরগ্ন দাশ ( যৌবনে ) 


- এগাঁরত তরবারি বা বন্দুকের সহায়তায় অধিকৃত হয় 
নাই, নৈতিক বলেই হইয়াছে। ভারতে তরবারি-নীতিই 
অন্থস্যত হওয়া উচত--এবন্িধ উষ্ভি অত্যন্ত হেয় এবং 
 ইংয়াজের পক্ষে সম্পূর্ণ অযোগ্য 1” 

রি | অতঃপরে নানাদিক হুইতে ইগ্ডিয়। কাউন্সিল বিলও 


জ্ানীস্তন নির্ধ!চন সন্ধে বক্তৃতা দেওয়ার জন্ত চিত্তরঞীনের 


আহ্বান হুইল 0145%02ও হইতে লাগিল। এই 01- 
চায় সয় চিত্তরঞ্জন সংস্কার (0900720) সম্ঘদ্ধে খুব একটি 
সারগর্ভ বভ়ৃতা দিয়াছিলেস। 


71819) এয বক্তৃতায় ম্যাকলিলের */০ 17590-115ও 


বঙ্গপ্ী-৯ম বর্ষ, 


| ১ম খ্ড--৪র্থ লংখ্যা 


1010) 19096 ৬০1৮1) 0009] . 800 8110 এবং +& 
[09710 07076 62917 0985 10 চিত 609 জাত 
110, বলিয় তীব্র তিরস্কার কয়েন। ম্যাকলিনের অশিষ্টোজির 
গ্রতিবাদে লিবারেলর! (উদ্/রনৈতিক দল) এতই খুনী হন যে, 
অনবরত শ্রুত হয়--[7018৩-এ1)11) 10100109009 8 201000- 


1808৮ 0£ 0010 
আমাদের ব্যবস্থাপক সভা! থে প্রহপণ মাত্র সে সম্বন্ধেও 


চিত্তরঞ্জন বলেন-- 


4097 19618196979 00900911586 001১ 811990 
81191103, 901970010 11991 1708401298216 00 18081110049 
(0176918),. ৬৬০ 1)9%9 12913 12 01)099 90900818 110 
1099 1000 1)0911)998 60109 615979 800. 0610913 829 ৪6001. 
099] 9%:010090 11১00 ডা11012) 00 19119196576 111 
80 ০0000750919 06766০6.,.৬$০ অ৪06 11101879 01 
6706 111)% 507৮) 1000 1218 12091192009 6109 ড1091:0% 
81099 107901058 ৫০০০ 0:8 ঠ0 1707001779/58 077] 11761) 
০011, 09080 96200]) 2090 916097 ০৮৮] 10 17)6911901 
01. 1)9190115 10 11101100101--10091) 62301915006 01 
60001 ৮161) 0109 609910100 011110108 01 10) 0001)61- 
1890 8097 10391 ৮/11017) ০9০ 09116191779 10 61018 
0০00৮ 09]] 8/1900018/510 105090919.? 


যখন তিনি বলেন “91৮ ৩ ৬৪1১0 18 09198] 50109 
04 0179 [১০0]১10 6০ 709 136810 31) 0106 19019180010, 
সভায় বিশেষ উত্তেজনার স্যষ্টি ছয়। 


যৌবনকালের মনোভাবেই ভবিষ্যৎকালের রাঁজনীতিক্ষেত্রের 
ভারতের নায়ক চিত্তরঞ্জনকে প্রকট রকমে বুঝিতে 'পারা যাঁয়। 

এই সমস্ত বক্তৃ্ঠ ও আন্দোশনের ফলে লড+স্ত।/লিস- 
বারির দপের অনেকেই পরাঞ্জিত হন। 01011 এর 
ম্যাক্লিন হারিয়! যান এবং দাদাভাই নৌরজী৪ 02170] 
7'101807/ হইতে তাহার প্রতিঘন্বীকে মাত্র তিন ভোটে 
পরাজিত করিয়া (২৯৫৯ £ ২৯৫৬) নির্ধ্চল সংগ্রামে জয়গাভ 
করেন। দাদাভাইর একটু সুবিধ। হইয়াছিল ধে আর 
একজন প্রতিৎন্থী লিবারেল 70:৫ নির্বাচন কেন্জ্র হঈতে 
সরিয়া পড়েন। ইনি ছিলেন গ্লাডষ্টোনের দলের । বাকী 
ছিলেন একজন মাত্র প্রতিন্বী নাম 08021017800, 
এই পিণ্টন ছিলেন সেপিস্বারীর দলের । 

নৌরজী সাহেব এই প্রথম পাঁলণদেন্টের সত্য হয়েন। 
ইতিপূর্ব্বে ভারতীয় কেহই লত্য হইতে পারেন নাই। 
লালমোহন ঘোষের চেষ্টাও যে ব্যর্থতায় পধ্যবসিত্জ হয়, তাহ! 
পূর্বেই বলিকাছি। একজন  ভারতবাসী, - গালে মে? 


আর্বিন "৮৯৩৫৮ 1 


বসিয়া! ইংলগের এমন কি. সমগ্র শান সংক্রান্ত বিষয়ে ও 
মাইন-কাননে যোগদান করিবেন এৰং সেই শ।সনে তাহার 
হাত থাকিবে, 
হইলেও, ইংরেজের গাঁয়ে কাটা দিল। আবার 1,0: [3995 
( বোস্বাইয়ের ভূতপূর্ধ গভর্ণর (১৮৮৫), লর্ড রিপনের মত 
মহানু ভব ব)ক্তি) মিঃ গ্ল।ডষ্টোনের হায় সদাশয় নেতা ও এতই 
অনন্ধিত হন বে কৃতকধ্যতার জন্ত তাহাকে অভিনন্দিত 
করিতে সর্বধাগ্রগণ্য হইলেন। 

১৮৯২ সালে কংগ্রেসের অধিবেশন হয় এলাহাবাঁদে। 
নৌরজী পাহেবকেই সভাপতি করিবার জন্ত বিশেষ চেষ্টা 
হয়। কিন্তু তাহার এসময়ে ইংলগুড ত]াগ একরকম 
অসম্ভবই হয়। কারণ 08[98810. £10607) ভোটের কাগজ 
আবার গুণিয়৷ সিদ্ধান্ত স্থির করিবার জন্য আবেদন করেন। 
সেই ফলাফলের অপেক্ষায় 
বাধ্য হইয়! নৌরজী সাহেবকে 
৮৯২ সালের ডিসে্র মাসে 
ইংলগুই থাকিতে হর়। তবে 
১৮৯৩ সালে লাহোর অধি- 
বেশনে তিনি আসিয়৷ আবার 
সভাপতির আসন গ্রহণ 
করেন। 

28 ৯ অতএব, পাঠক, ১৮৮৯ 
স্তর রমেশ মিজ্ সালের বোম্বাই কংগ্রেসের পরে 
কলিকাতায় ১৮৯*, নাগপুরে ১৮৯১ ও এলাহাবাদে ১৮৯২ 
সালে যে কংগ্রেদের অধিবেশন হয়, তাহার কাধ্যাবলী এক- 
সঙ্গে পড়িতে পারেন। বিশেষতঃ এই সমস্ত জায়গায় নূতন 
কারয়া গ্রস্তাবাদি গৃহীত হয় না। সকলে সতৃষ্ণভাবে 
10018 0000018 -81]1 বিলের ও নৌরভী সাহেবের 
গ্রতিযোগিতার ফহাফল নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। 
কলিকাতার কংগ্রেস হয় টীভ লী উদ্যানে (ল্যান্স ডাউন 
রোড, ও সাকুলার রোড)। স্তার রমেশচন্দত্র মিত্র মহাশয় 
তখন হাইকোর্ট হইতে জঞ্জিয়তির পদ হইতে অবসর গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। তাহাকেই অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি 
রি নির্বাচিত করিবার কথ৷ হয়। কিন্তু তিনি অনুষ্থত। 
শিবন্ধন অক্ষমতা] জ্ঞাপন করেন। সেবারে ব্যারিষ্টার 





জাতীগ্ন' মহাঁদমিতিয় ইতিহাস 


ইছার] ভারতবাসীর পক্ষে শুভ ও আশীপ্রদ 


৪৪৩ 


মনোমোহন ঘোষ মহাশয় অভ্যর্থন। সমিতির সভাপতি পহদ 
বৃুত হন। এই মনোমোহন ঘোষ মহাশয় অপরাজেয় 
ফৌঞ্দারীর কৌনুলি ছিপেন। তিনি আসামীর পক্ষই 
সমর্থন করিতেন, এবং তাহার হাতে আসমী পড়িলে নিশ্চিন্ত 
নে তাহার উপরে সব ভার দিয়াই বদিয়া থাকিত। 
মুক্তি লাই হইত অধিকাংশ ক্ষেত্রে। আর অবস্থা খারাপ 
হইলেও তিনি তাহার সেবাকার্) হইতে - আলামীর 
অতিভাবককে কখনও বঞ্চিত করিতেন ন|। 


মহাসমিতির সভাপতির আসন গ্রহণ করেন স্তায় 
ফিরোঁজশ! মেটা । কিন্ত সেবারে অস্ুস্থতী! নিবন্ধন অনেক 
নেতাই উপস্থিত হইতে পাবেন নাই। রাজেন্ত্রলাল ও উমেশ- 
চন্দ্র অন্ুস্থ ছিলেন। হযেনাথ ' ও বিলাত হইতে 
আমির! অন্ধঙ্থ হুইয়] পড়েন, 
কিন্তু পরে আপিয়! সংস্কার- 
বিষয়ক প্ররস্তাবটী উপস্থিত 
করেন । 

টাতলী গার্ডেনের পি ন্‌ 
পা বাহিরের প্রৃতি- 

নিধিগণকে মিঃ টি, পালিত 
মহাশয়ের বালিগঞ্জ ২২নং) 
সারকুলার রোডের বাড়ী, শ্তার 
রমেশচন্দ্র মিত্রের ১৭নং বাড়ী, 
টি. পালিতের ৩৬ নম্বর 





মনমোহন ঘোর" 
010 73911758708  01105181 
£:০০এ, জানকীনাথ রায় মহাঁপম়ের (পরে রাজ| ) ২০ নম্বর 
শাউডন স্ত্রীটের বাড়ী, জগন্নাথ ঘোষের ৩ নর ল্যান্সডাউন 


রোডের বাঁড়ী, কীন্তি মিত্র মহাশয়ের মোহনবাগন হাউগ 
প্রভৃতি ডেলিগেটদিগের থাকিবার জন্ক দেওয়া হয়? 
প্রথমোক্ত দুইটী বাড়ীতে মুসলমান প্রতিনিধি বর্গকে রাখ! 
হয়। প্যাণ্ডেলে প্রায় ৬০০৯ ডেলগেট ও দর্শকের সমাবেশ 
করিবার বন্দোবস্ত হয়, আর বাঙ্গালী ডেলিগেটকে তাহাদের 


আত্ীপ-ম্বজনের বাড়ীতে থাঁকা ও খাওয়ার বন্দোবস্ত করিছে 
অনুরোধ করা হয়। 


এবার ডেলিগেটের সংখা! সাত শতের ্ছ বেশী হয় ( 
ইছার কারণ-পূরব্র বৎসরের নিয়ম, যে হাজারের বেশী 
ডেলিগেট নির্বাচিত হতে পারিবে না। এবার হাঙারই 


নির্বাচিত হইয়াছিল । কিন্ত সকলে আদিতে পারেন নাই। 
তবে দর্শক সংখ্য। এত বেশী হইয়াছিল যে ইহাতেই উৎসাহের 
সম্যক পরিচয় উপলব্ি হয়। | 

১৮৯ সালে কলিকাতায় 
কয়েকদিন পূর্বে ইংলিশম্যান। পাইওনিয়ার প্রভৃতি 
সংবাদপত্রে একখানি বিজ্ঞাপন বাছির হয় যে কোন 
সরকারী কর্মচারী যেন দর্শক হিসাবেও কংগ্রেসে উপস্থিত 
না হন।& এমনকি, লেফটেন্তান্ট গন্র্ণর, শ্ক।র চালস 
ইলিয়ট এবং তাহার পাশ্বচরবর্গকে অভ্যর্থনা সমিতি হইতে 


(গ্রে বসিবার 





১. এ ৫ফর়োজসা মেহট।। 
কয়েকখানি চ3516018 টিকেট পাঠাইয়। নিমন্ত্রণ করিলে 
প্রত্যর্সিত টিকেট সহ নিম্নলিখিত উত্তর আসে _ 


. 17391590919, 266 1060, ॥ 890. 
1099. 9171 

1” এছ 19601101106 17676 7168 0109 899]. 02108 ০01 ৪0- 
100188100 60 606 18160791 60010901:9 01 109 0010£:988 
7005 960851 (0০৮81172906, 15105 162076 0080 00055 
06 80021851087) (0 058 %1510075” €180105015 10. 00500281555 
11102 0855 06561255206 00 ৬০11005 (00৮61710501 
99৩৩5 2551008 100810002, 08551355602 0108187 6০ 
811 550:509185 200. 136805 0£ 06210725100 50100101796 


রা (01980708000, 02৪0 00050710615 01006 0056113006 
10018 0৩ 17155600501 00561006120 06501813 5৮৪: 
ও য1806015 0£ 50010 22660178515 0000 9091591)1৩ 8100 051 
(061, 08851780816 £১ 006 101006508785 01 925 59০1 
২0661715515 81950101510 79810160, 


বঙ্প্রী--৯ম বর্ধ 


[১ম খও-৪র্থ সংখ্যা 


[79511100. 17101) 09 11001588708 105 ০0, 60 22) 
8001:688 75898681885 8811)001) 1 810. 01790690. 60 89১ 
$109৮ ঠ)0৩ [190660806 00590002800. 0106 23617019608 
0£1018 17009917010 90910. 700৮ 008811015 &5৪01 10900, 
৪6188 ০0: 67886 6191:868) 8৪009 118 01097৪ ০0 009 
(0056122079706 01 100015 09101216915 0:0001016 0139 06. 
85009 ০01 00592010906 02101818 9 8001) 10199017085, 


০০৪ 6০0615, 
29, 0. 1502 


তখনকার ছোট লাট বাঁহাছরের প্রাইভেট সেক্রেটারী এই 
পি, সি লায়ন মহাখয়কে ১৯*৫ সালের সাকু'লাদি ব্যাপারে 
আমর! আরও দেখিতে পাইব। 

যাহ! হউক, এই সাকুলার ও পত্রের ব্যাপারে কংগ্রেসের 
অধিবেশনের সময় তুমুল আলোচনা হয়। ভর্জ ইউল 


430108  [00£96177  ০10৮1)90. 11) & 1109 0291 
800107169৮9 4001509  01£1083 11080161009” প্রভৃতি 


ভাষায় খুবই রাগত ভাবে বলেন, “আমর! কি অন্পৃশ্ত না 
রাঞ্তক্তিতে কাহারও অপেক্ষ! নান !” 


54 10860001009) 61792891019, ভা1)1018 ০8 0 
61081 [509 8৪ 61958 17)96700610209 00 10 00 100” 
10606 80 10917208610] 6178 %78. 89 02)০201)5 60109 
ড131690 10৬ 09059200001006 0700918, ] 5958700 8৪ 9 
17901 800 1] 75010 61780 10 81] 678 00811619801 
07090013000. 6 819 8৪ £০০০ ৪৪ 61)95*+ 


এই মন্বন্ধে গভর্ণর জেনারেল জর্ড ল্যা্সডাউনকেও চিঠি 
লেখা হয়। উত্তরে তিনি বলেন যে, “ছেটলাট ঠিক মর্ঘ 


বুঝিতে পারেন নাই। কংগ্রেস আন্দোলন খুবই বৈধ- - 


10105 002061988 00059200606 9৪ 199:190815 198101- 
00868 17) 16961161186 609 90910170906 01 10018 
9005:0189 6396 0105 001081988 100059079106 19 29887:060 
88 201019881701108 10 [0019 139 10 0001009 ০০1৫ 
706 81190 629 27019 90587060. 10/1997:81 128৮5 89 
018617780191)90 1012. 0109 £1:686 1১005 01 90129875819 
0017107) 17101) 61568 8109 1১5 910 161) 18. 


বড় লাটের প্রাইভেট সেক্রেটারী বলেন যে, চ£৪:00- 
29600 ( ঘোগদান ) ফেবল গভর্মেণ্ট চাকুরিয়ারা করিবেন 


না, কিন্তু যাহার! পেনসন পান তাহার। , এই পধ্যায় গড়েন 
না”- 

[7 18151910960 6135 8090190 0889610 9111101 
০০, 800799850 60 1715 105:081867195 ] 810 60 995 
0009৮ 009 0180915 80015 0015 6০ 00098 সযা00 879 9060- 
9115) &6 009 61009199108) 819 00590010806 89700068 
১৪6 2206 9001 6০0 0609107618 8100. 02099 110 17876 
0016660 006 99196 ০0৮05 309005৩5610 £০০৫. 


আঁশ্বিন--১৩৪৮ ] 


একদিন কলিকাত! হইতেই বড়লাট লর্ড ডাফরিণ 
"00107030010 0)1007160” কথা উচ্চারণ করিয়াছিলেন 
( ১৮৮৭, নভেম্বর ), আর আজ সম্াপ85 মহাশয় তাহার 


উত্তর দিয়! বলেন-- 

469 12956 ৪051590. 036 01018:29 01 08106 9 12010109- 
00110 2017১001651 "9 13959 ৪90 10080086890 60 90৮19 
6079 6095005 01981£6 ০1 198106 81] 7381)08 1) 01800189 
৮৮9 11859 ৪0190 10010019, 9100198) 10019781)7989176%- 
101)) 79 11956 ৪0৮15906109 0178709 ০01 99010102) ৪09. 
715105818/" 


কলিকাতায় যখন কংগ্রেস হয়, তখন ইগ্ডিয়ান কাউন্দিলস 
বিলের দুই রিডিং হইয়। গিয়াছে । তাই বিলট| যে ভাবে 
উপস্থিত কর! হয় এবং এ সম্বন্ধে যেরূপ আলোচনা! হইয়াছে 
তাহ! সকলেই অবগত ছিলেন। ম্থতরাং 737891090) যে 
ভাবে বিল উপস্থাপিত করিতে চাহিয়াছিলেন তাহার সমর্থন 
করিয়! একটা প্রস্তাব আনা হয় | 


[1) 1890 ৮৩ 0027999 ৪011)0001600 0)০ 011] 69 
00100100750: 0109 [10019 ৫০810011406 01 1891 
170000060 09 00097105 81801991) 83 08100019890 
/91360110 ৪0090811012] 11090211000 01 1391911)9 
ঢা) 07০ 80110101805561010 01 ]1)015 1 


উহার প্রস্ত।বক হন লালমোহন ঘোষ, দমর্থক প্ডিত 
আনন চালু” ও অন্ুমোদক মদনমোহন মালবীয়া। পাটনার 
সারফুদ্দিন প্রসৃতি সকলেই পালেমেণ্টে লর্ড সেলিদবারী ও 
ল্ড ক্রসের যে যুক্তি দেন, তাহার তীব্র প্রতিবাদ করেন। 
সৈয়দ সংফুদ্দিন একটী সুন্দর বক্তৃতায় বলেন-_ 

"মুসলমানদের সংখ্যা অল্প, সংস্কর গ্রবর্তনে তাহাদের 
ক্ষতি হইবে,-এরূপ যুক্তির কোন নূল্যই নাই। এইত 
পাটনা সহরে মিউনিসিপ্যালিটিতে ২০টা স্থান (89868) আছে, 
কিন্ত হিন্দুর সংখ্যাধিক্য সন্বেও সেখানে ত তাহারা 
মুলমানকেই বেশী নির্বাচিত করিয়া থাকেন। ২০ জনের 
মধ্যে ১৩ জনই মুসলমান কমিশনার । বোষ্াই সহরে 
হিদূর সংখাত এত বেশী, তথাপি সেখানে ৫ জন পার্শা, 
তিনজন ইউরোপীয়, ২ জন হিন্ছু ও ছুই জন মুপলমান সচ্য। 
আগাদের দেশে সংখ্যাধিক্য বশতঃ কোন অনুবিধ! হয় নাই, 
মংখ্যাধিকোর কোন কথাই ওঠ] উচিৎ নয় |” 

বস্ততঃ দেখিতেছি প্রথম হইতেই রাজপুরুধগণ কেবল 


জাতী মহাঁসমিতির ইতিহ।স 


৪৫৫ 


সংখ্যাধিক্য ও সংখ্যার অন্গুহাত প্রদর্শন করিতেছেন। কিন্তু 
বিচক্ষণ ও দেশভক্ত যুসলমানগণ কখনও সেই সমস্ত 
কথার প্রলোতিত হইতেন না। কিস্তু আজকাঁগ অবস্থ! 
সম্পূর্ণ বদলাইয় গিয়াছে । এখন তাঁছারাও বলেন, আমর ও 
শুনি, তাই কংগ্রেসের সমবেত শক্তি আমর! গ্গীণ করিছ! 
ফেলিতেছি, তাই আজ সাম্প্রদায়িক সংগঠনের প্রাধান্ঠ প্রল 
হইয়া! উঠিয়াছে। 

রেভারেও কালীচরণ বন্দোপাধ্যায় মহাশয় ও মিঃ খাঁপর্ডে 
অন্তান্ত ম|মুলি প্রস্তাব আনেন । একটী প্রস্তাবে স্থিরিকত হয় 





লর্ড কার্জন 


ষে, ১৮৯২ সালে ইংলগ্ডে কংগ্রেনঅধিবেশন হইবে। 
মিঃ কেইন্‌ লগুনে পরবর্তী কংগ্রেসর অধিবেশন আহ্বান 
করেন। তিনি বড় প্রাণম্পর্শা ভাষায় ধলেন-- 

116 111199 & £:996 019190% 193807. 0 0709 1008118 
090019 11 ৪ 090 6৪১61) 60£961091: 10 605 1055651 
75]1 01 006 0758568] 1081890 605 10701%7) 18৮10281 
00081998 6086 1092) 1095 10881: 107 61501881755 50৫ 
17959 2:900:6607. 90090)00 20 55৩০5 10657908176 2 
609 2800 6109 29250081919) 992811019, 909198100812110 


00. ঠা] 096710619 910999)093 1010) 829 081159/৬0 
10679, | 


[0 0109 29079 ০1811 5001 106005 10 চ0081800 ৪2 
800 ] 11] ৪০ 10:0092 800.887 210.8)09 10006 01..6. 


৪৫৬ 
4৮99৮ 10081191) 10901019 11010100155 5০০ 0৮৮ 167 5০৪ 
(89106 500. *৮1] 29919. 9001) ৪ ₹191-90109 8৪ ভু1]] 
20809 ০ম 11989 2:610109," 
সভাপতিকে হন্তবাদ প্রদানের সময় মিসেন কাদথ্বিণী 

গাঙ্গুলী বি, এ, একটা বক্তা দেন। কংগ্রেসে এই প্রথম 
মহিলা প্রতিনিধি বক্তৃতা গ্রদ্ধান করেন। 

কলিকাতায় এই দ্বিতীয় বার কংগ্রেস হয়। কিন্তু এখন 
পর্যন্ত দেশবাসী কংগ্রেসের সার্থকত৷ হৃদয়ঙ্ম করিতে পারে 

নাই। বাদী" তো৷ কংগ্রেকে ঙ্গরস'ই আখ্যা দ্িত। 





গোখলে 

দেশের অধিকাংশ লে|কের উপরে তখন বঙ্গবাঁসীর খুবই প্রভাব 
আর কংগ্রেসকে লোক যে অশ্রদ্ধার চক্ষেই দেখিতে আরম্ত 
করিল, ইহার অনেক কারণও ছিল; কারণ অনেক নেতা 
গুন. কেবল বক্তৃতাপ্রিয়, দেশবালীকে ঠিক স্গেহের চক্ষে 
দেখিতে পারেন নাই, জন্মভূমিকে শ্রদ্ধার চক্ষে ধারণাও 
করিতে পারে নাই । অনেকে আবার আত্মপ্রতিষ্ঠর জন্যই 
কংগ্রেসে যোগদান করিতেন। ইত্যাদি কারণে বাঙলা! 
শে মুকটিময় শির্িত লোকের নিকট ভইলেও, সাধারণের 
টা কংগ্রেস কোনরূপই রেখাপাত করিতে পারে নাই। 

এবারেও মুসলমানদের শিক্ষা সম্মেলন হয় এলাহাবাদে। 
আঁর সর্দার মহম্মদ হায়েতখানই সভাপতির আসন গ্রহণ 
করেন। লৈয়দ আহম্মেদ সাহ্বেও মুসলমানদের শিক্ষা 
সুদ্ধির অন্ত বৃত। দেন। 


বঙপ্রী--১ম. বধ 


ৰ ভারতের ভ্রাতৃভাঁষ । 


[ ১ম খণ্ড ৪ সংখ]! 


কিন্ত কলিকাতা কংগ্রেসের : সময় জনজাগরণে বাঙলার 
নাটাশাল! বড় সহাক়তা করে। আমর অনেক সময়ে 
রঙ্গমধ্ের হবার! জনুষ্টিত মহৎ কার্যযের কথা ভুলিয়া ষাই। 
১৮৮৪ সালে 'চৈতগ্ত লীলা” অভিনয়ে সেই পথবিভ্রমের দিনেও 
অবিশ্বাপী ব্যাক্তির গ্রাণেও গভীর ভাব সঞ্চার হইত। বস্ততঃ 
সেই লময়ে ধর্মান্দোলনের যুগে 'চৈতন্ত লীলা” যে হিন্দুর ধর্ম 
বিশ্বাস দৃঢ় করিবার পক্ষে খুবই সহায়ত করিয়াছিল, 
তাহাতে সন্দেহ নাই, ছয় বৎসর পরে আবার রাজনৈতিক 
আন্টোলনেও রঙ্গমঞ্চ সেইন্ধপ সহাঁপনতা করিতে লাগিল। 
আর তাহার প্রবর্তক হইলেন নটগ্তরু ভক্তপ্রবর, দেশপ্রণ 


গিবিশচন্ত্র ঘোষ । 
গিরিশ বাবু এই সময়ে ষ্রার থিয়েটারের ম]ানেজার। 
ষ্টার তখন হাতীবাগানে অমৃত মিত্র, অমুত বস্থু প্রভৃতি 
নাট্যরথীগণের দ্বারা পরিচালিত হইত। গিরিশের “চ” 
নাটকেই প্রথম যে কয়েকটা কথ! পাই, নায়কের পক্ষে 
তাহা খুবই প্রযোজ্য । 
“অন্তরের গৃঢ স্থল 
কর অগ্বেবণ মণ 
পশি অন্যন্তরে গুহাতম পরে 
হের কোথা! স্বার্থ লুক্ধায়িত। 
উচ্চ আশ উন্নতি প্রয়স 
আছে কি গেপনে ধরি 
স্বদেশ বৎসলভাব? 
আধিপত্য লিগ্ন! কিন্ব! ভারতের হিত 
চালিত অন্তুর। 
মত্যতত্ব কর নিকপণ 
দেখ মন স্বার্থ শুন্ত নহে. কি-হন্তর তব ?. 
এবার (১৮৯*) কংগ্রেসের সময় “মহাপৃজা” নাটিকা 
অভিনীত হয়। ইহাতে গিরিশের গভীর দেশ-তক্তির পরিচয 
থাওয়! ঘাঁয়। তাঁরত-সস্তানগণ যখন. সমস্বরে গাহিতেন--. 
শপথ হাদি উচ্চশিক্ষা, মাতৃমন্ত্রে লহ দীক্ষা । 
তাজ স্বার্থ মাগি ডিজ্ছ!, রহ জননী-সেবায & .. 
তখন রঙ্গমঞ্চে বিদুৎ সঞ্চ1র হইত । কংগ্রেসে এরার কোন 
সঙ্গীত হয় না, কিন্তু সে অভাব পূর্ণ করে বঙ্গীয়. নাট্যশাগা। 
এক স্থানে ভারত-সস্তান বলিতেছেন- 
"এ উৎমবের নিতান্ত প্রয়োজন। ইহার প্রথম উদদে্- 
এবিস্তীণ ভারতভূমির মীন! প্রদেশে 


'আশ্বিন_ ৯৩৪৮ ] 


ভিন্ন তিন জাতি ও বর্ণের পরম্পর আলিঙ্গন? ামর! জাতিতে 
ভিন্ন, পরম্পর ধর্মে ভিন্ন, কর্মে ভিন্ন, ভাষায় তিন্ন--কিস্ত এক 
দ্েশবানী ও এক রাজ্শ্বরীয় প্রজা। রাজনৈতিক বিষয়ে 
আমর! এক জাতি, তারতের স্বার্থের সহিত আমাদের স্বার্থ 
একীভূত-_-ভারতের ধনাগমে আমর। ধনী-- ভারতের সম্মানে 
আমর! মানী, ভারতের উন্নতিতে আমরা উন্নত ; একত্রে 
রাঙনৈতিক আন্দোলনে আমরা রাজনৈতিক উন্নতি লাভ 
করিব--- 

“পাঞ্জাব, প্রয়াগ, অযোধ্|, কনেজ, মহারাষ্ট্র, মাড়োয়ার। 

মান্্রাজ, বোশ্ব।ই, আসাম, নাগপুর, উত্কল, বঙ্গ, বিহার 

হিন্দু বা খৃষ্টান পাব মুদলমান এক প্রাণ আজি সবে 

একতাবিহীন ভারত'সন্তান কেহ অর নাহি রবে। 

উদ্দেশ্ত সম্বন্ধেও গিরিশচন্দ্র বলেন-- 

এ সতাঁর উদ্দেস্ত স্বার্থ-সাধন নয়- স্বার্থ বিসঙ্জন |” 
ভারত-সন্তান বলিতেছেন__ 

“ভারত-মাতার কার্যে কিঞ%িৎ স্বার্থ বিসর্জন করিতে 
'দন$ শুনিয়াছি, মাতৃভূমির নিমিত্ত মহাপুরুষের। সলিলের 
গায় শোণিত দান করিয়াছেন। জন্মভূমি কি আমার এই 
কুদ্র দান গ্রহণ করিবেন না ?” 

পূর্বেই বলিয়াছি, এবার কংগ্রসে অনেকেই নিজ নিজ 
বাড়ী বা বাগ।ন-বাড়ী ডেলিগেটদের ব্যবহারের জন্ত ছাড়িয়া 
দিয়াছিলেন। তাই গিরিশচন্দ্র একজনের মুখে আরোপ 
করিতেছেন--- 

প্যদি এ দীনের বাগিচান্স স্থান সন্কীণ না হয়, আমার 
স্থান বন্ধুগণ তাছাদের নিজ নিজ অট্রালিক! মহাকাধ্যে দিতে 
পরস্তুত। আপনারা গ্রহণ করিলে তাহারাও কৃতার্থ হন।” 

তৃতীয়তঃ, গিরিশ দেখা ইয়াছেন_-মাতৃপুজার মূলমন্ত্র মাতৃ 
ভক্তি; কেবল বিশুদ্ধ হৃদয়ই মাতৃ-মন্ত্রে দীক্ষিত হইতে পারে 
-বাঁর মাতৃন্েহ হৃদয়ে বলবান্‌, যিনি ত্র।তৃপ্রমে আবদ্ধ, 
ভারত-উন্নতি ধার ভীবনে একমাত্র উদ্দেস্ত, যিনি মাতৃকার্ধো 
ভীবন উৎসর্গ করিতে প্রস্তুত, তিনিই মাতৃপুঞ্জার অধিকারী _ 


“নয়ন্জলে গেথে মালা, পরাব ছুখিনী মায় 
ভক্তি-কমল বলি দিব, মায়ের রাড! পায়। 
শিখ হাদি উচ্চশিক্ষা, মাতৃমন্ত্রে লহ দীক্গ। 

তাজ স্বার্থ মাগি ভিক্ষ!, রহ জননী-মেবায় 
যে নামে ছুরিত হরে, রাখ যত্বে হাদে ধরে 
অবনী তারে আদরে, জননী প্রমন্ন যায় ।” 


এই মহাপূজায় গিরিশচন্ত্র আরও কয়েকটা নুতন জিনিষ শিক্ষণ 


জাতীয় মহসমিতির ইতিহাস 


৪৫৭ 
দিয়াছেন । বুটোনিয়া, লক্ষী ৪ সরম্বতী সমাসীনা। বুটোনিযা 
লক্ষমীকে বলিতেছেন-_ 


“দুথিনী সন্তানগণে অন্নকষ্টে অযতনে, 
মলিন আবাদ-হীন আছিল কলে। 
অন্নপূর্ণ গৃহ কি গো তব কৃপাবলে? 


এবে ভ্ঞগা কি প্রসন্ন? ভাগাপ্রদায়িনী তুমি” 





লালসে।হন খোষ 


লক্মী-_ 


মম কৃপ। পাবে বলে সাগর লতি! চলে, 
অর্থকরী নান। বিস্ত! করে উপার্জন ; 
অজর অমর জ্ঞান করিয়ে আপন। 

দুর্গম অরণ্যে পশে,  ব্যাফষান হ'তে খসে, 
ভারত-.সম্তান সবে, সমরে সহায় 
কষুদ্র বঙ্গবাসী দেখ সৈম্কাক্াধ্য চায়। 

বিস্তু এই দুঃখ মনে, ভারত'সন্তানগণে 
কোনমতে শিখিল না আপন-নির্ভর, 
শিল্পকাধো নিয়োজিত করিল না কর। 

এ ছুংখ কছিব কারে? তব খ্বেতপু্র-ারে 
পরিধেয় বন্ধ তয়ে অধীন সকলে 
খেতপুজর-পিল্পবলে গৃহে দীপ হলে! 

লবণের প্রয়োজন নিতা জানে জনে জনে 
তব পুজ্র হ'তে তাঁর ক্রয় করি জানে, 

শিল্পী নাচ হয় কেছ, শিল্প নীচ জানে ।. 


৪৫৮ 


বুটোনিয়া (সরস্বতীর প্রতি ) _ 
বল সতী, কি কারণে, ভায়ত সম্ভনগণে 
এতদিন শিল্প-বিগ্ঠ| কর নি গ্রদান, 
চিরদিন শিল্প জান উন্নতি-সোপান। 
সর্তী--.. 
অন্নুমতি মম তি কর নই ভাগাবতী 
রাজ্যোৎনাহ একমাত্র শিল্পের সহায়, 
সে প্াহাযা বিন! শিল্প সদ! নিরুপায় 
-ছ্ শিল্প নানা মত, শ্বেত-শিল্প-গেজে হত, 


» দিরুৎসাহে শিল্পকার্য ন! করে গ্রহণ, 
|  গারতসন্তানে দেহ আঙীস-বচন। 





লঙ্মিখয় সিংহ 

১৮৯৯ সালের বড়দিনের সময় বিদেশগত অসংখা লোক 
এবং চারিদেকের বাঙ্গালী মহাপুজার অভিনয়ে এত ভাতীর়তার 
শিক্ষালাভ করিয়া গেলেন যে অতঃপরে কংগ্রেদ আর আল্পস্ত 
বাহে বলিয়া কেহ ভাবিতে পারিলেন না। এখানকার 
সমগ্ড সংবাদপত্রে উচ্ুসিত প্রশংসা! বাছির হইয়াছিল । 
ল্কলেই বলেন, গিরিশের প্রচেষ্টায় বাজাণার রম এখন 
শিক্ষামনিয়ে পরিণত হইয়াছে । হিন্টুপেটরিয়ট ৪ লিখিলেন - 
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কলিকাত! কংগ্রেসের পরে ছিউম সাহেব বিলাতে চলি 
যান। ১৮৯১ জানুয়ারী তিনি বিলাত গিয়াও কংগ্রেমের 
অধিবেশন যাহাতে বিলাতে হয়, সেইজন্ত বিশেষ চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন। কিন্ত নানাকারণে লণ্ডনে কোন অধিবেশন হুইতে 
পারে নাই। তাহার প্রধান কারণ লগুনে ডিসেম্বর মাসে 
নির্বাচন জনিত চাঞ্চগ্য অতিমাত্রায় ছিল। তথাপি হিউম 
সাহেব তাহার ভারতীয় বন্ধগণকে বিলাতে আসিতে 
বিশেষরূপে অনুরোধ করেন। কিন্ত তীহারা কিছুতেই 
আসিতে রাজী হন না । তাই ছিউম সাহেব পদত্যাগ পত্র 
পাঠাইয়া লিখেন, “যদি বিলাতে অধিবেশন না হয়, তবে উহা 
যেন মঞ্জুব হয়” এখন ভারতে কিছুর্দিন অধিবেশন বন্ধ থাঁক|ই 
অভিপ্রেত। 

কিন্তু কিছুতেই কিছু যখন হুইল না তখন ভারতেই 
অধিবেশন স্থির হইবার কথা হয়। কিন্ত কে আহ্বান 
করিবে? অবশেষে নাগপুরই সেই সন্ম(ন ল/ভ করিল। 

নাগণুরের কাহারও বড় ইচ্ছা ছিল না, কিন্ত একজন 
যুবক ব্যারিষ্টার 0. ভ. 11900. এই বিষয়ে বিশেষ অগ্রণী 
হইয়। উঠেন। তাহার পিত| নারায়ণ দ্বামী নাগপুরের 
একজন প্রসিদ্ধ উকীল। পুত্রের আগ্রহে পিতা রাজী হইয়া 
উঠেন এবং অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতির পদ গ্রহণ 
করিতে রাঙী হছন। ভাগীরথ নামে একজন ওদ্ত্রলোক 
সম্পাদক হন। .সকলে চেষ্টা করিয়া ন্বাগপুরের অধিবেশন 
খুবই সরম ও সফলতার সম্পর করিতে ক্ৃতকাধ্য হন। 
ছিউম সাহেবও ২*শে নভেম্বর ১৮৯১ আসিয়া নাগপুরে 
পৌছেন। তীহার উপস্থিতিও আপ্রাণ চেষ্ট। এবং নাইডু ও 
অন্তান্ত গ্বানীর় ব্যক্তির উৎসাে কংগ্রেসের অধিবেশন খুবই 
জ'কজমকের সহিত সম্পন্জ হয়। 'হিউম সাছের কাধ্যকালে 
আসিয়! উপস্থিত হইয়া যে উহার সফগত| মম্পানে পশ্চাদদ 
হন নাই ইঞ্থাতেই বুঝ! যায় যে তিনি কংগ্রেমকে কত 
ভাঁলবাসিতেন আর তাহার “88৪৮ 01 88৪ ০০08199 


নামের সার্থকতা! কখনও লুগ্ত হয় নাই। .. 


আশ্িন_-১৩৪৮ ] 


অধিবেশন হয় লালবাগে, ট্টেশনের নিকটবর্তী স্থানে । 
পোষ্টাফিদ ও টেলিজাফ আফিনও খুব কাছে ছিল। 
ডেলিগেটদিগকে থাকিবার স্থান দেওয়] হয়, কিন্ত ভোজন- 
সন্ধে মকলেই পৃথকভাবে মূল্য দিয়া খাইতেন। অত্যর্থন! 
সমিতি আহার দ্রব্যাদি সবই তৈগারের ধন্দোবস্ত করিয়া- 
ছিলেন। 

নাগপুরে নূতন কোন প্রস্তাব হয় না, পুরাতন প্রস্তাবাদিই 
বিশেষ উৎসাহে বিবেচিত হয়। তবে সকলেই পত্রাডল 
সাহেব, রাঁজেন্্লাল মিত্র এবং টি মাধব রাওয়ের মৃতাতে 
অশ্রুসিক্ত হইয়! উঠিয়াছিলেন। 

শত্রুপক্ষ মনে করিয়াছিলেন “1, 0109 307006004 
[01 101001%00 6০ [0010 00 239190 96168 0109191 
কিন্ত তাহার উৎসাহ ও অনুরাগ দেখিয়া 
ব্যথিত মনে চলিয়া যান। 


হিউম সাহেব আনিয়াই এক সাকুর্লার চিঠি পাঠাইয়া 
দেন 


07)$80919৪*, 


[1119 19981) 96911) 3938100 0 019 001101959 
19 7)98909 1906 6০ 9159038 709 91)19969 190৮ (6০0 





কুঞল।ল বন্যোপাধা 


0৫৮ 019 8881 00 81] 1109৮ 388 
10879 09707086890 800 60 00200219 6109 05016. 


জাতীঘ মহাসমিতির ইতিহাস 


[79090988028 


885 


অষ্টম অধিবেশন হয় এলাহাঁবাঁদে (১৮৯২ সালে )। খড় 
আশা করিয়! পণ্ডিত অষোধ্যানাথ এখানে কংখ্রেম আহব।ন 
করেন। কিন্তু অধিবেশনের পূর্বেই তিনি খর্গাকষোহণ 





মিঃ হিউম 


করিয়াছিলেন। বিশ্বস্তর নাথ অভ্যার্থন| সমিতির সভাঁপত্তি 
হন। আর অধিবেশনের সভপতি হন বাঙলার মিঃ ডবলিউ, 
পি, বানাজ্জি। 


স্থান প্রাপ্তি সন্ধে এবার আর কোন: অন্গুবিধাই 

হয় না। ইতিপূর্ববেই [,000৩1 09869 স্বারভাজার মহারাজ! 

স্তার লক্ষীশ্বর সিংহ বাহাদুর কিনিয়! লইয়াছিলেন। তিনি 

ংগ্রেসকে উহ্থা£ ব্যবহার করিতে ব্রেন (1606 106 196 

198860)। মহারাজ! বাহাদুরের এইরূপ বদাষ্টতা ও 
দেশতক্তি বস্ততঃই আদশগ্থানীয়। ্‌ 


বাঙ্গলার ছো'টলা স্তার চার্লস ইলিয়াট ১৮৯১ সান 
888 0৫000860681], সহবাস সম্মতি আইন এবং ১৮৯২ 
সালে ০০: 4:00010190756100 ন!মে ছইটী বিল উপস্থিত 
করেন। এই ছুইটী বিলেই বাঙ্গালা, বিহার ও উড়িস্যার একপ্রাস্ত 
হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত তুমুল আন্দোলন উদ্থিত হয়। 
৩০ বৎসর চালাইবার পরে জুতী প্রথা উঠাইবার কোন 


কারণ থাকিতে পারে না, তাই দেশের লোক ইহার প্রতিবাদে 


বঙতী-৯ম বর্ষ, 


ব্ষপরিকর ছইয়! উঠেন । এবং মাজিষ্রেট ও যাহাতে জুরীর 
সহায় বিচার করেন তজ্জন্ত চেষ্টা] করেন। 

খই সম্বন্ধে পাঁটনার শ্রেষ্ঠ উকীল গনীবের বন্ধু 
মহত অনারেবেল, গুরুপ্রসাদ সেন মহাশয় আপ্রাণ 
চে করিযাছিলেন। জুবী প্রথা আমাদের শ্রচীন 
সঙ্নার অঙ্গীভৃূত, এইভাবে তিনি বিশেষ যুক্তি দেখাইয়া 
এলাহাবার্দে বস্তুত! করিয়াছিলেন। তাঁছাকে সমর্থন 
বয়ান বহরমণুরে বৈকুষ্ঠ নাথ সেন মহাশয়। একটা 
কষিণন গঠিত হয়, এবং ফলে জুরীর বিচার সন্বন্ধে 
পূ অধিকার প্রায় বজায় থাকে । 

বাঙালার শ্রী বুঞ্জলাল বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ও কংগ্রেসের 
সহি বনিষ্ভাবে যোগদান করেন। ইতিপূর্বে ইনি দেওয়ানী 
আলাগতের জজ ছিলেন ও প্রশংসার সহিত অবসর গ্রহণ 
কর্গন। গ্ষততঃপয়ে তিনি সামান্ধিক ও রাঞ্জনৈতিক বিষয়ে 


নেমে আয় মাগো পলীর ছায়াতলে 


ভেসে যায় দেশ সর্বহারার রোদন আখির জলে 
(সুধোগক্ষণে নেমে আয় মাগো পল্লীর ছায়াতলে । 
সানাই ধাঁজিছে কীদিছে কে ধেন ফোটে করুণার গান 
উৎসব এল, নরনারীদের আতঙ্কিত গ্রাণ। 
বন্যার ভাসে তোমার ছেলেরা, গৃহহা'রা নরনারী 
আলে। ঝলমল শারদ প্রভাত আনে কি হর্বারি। 
রোগভীর্ণ, অন্নহীন, কেহ হায় শোকাতুর 
পারন! বন্ত তোমার মেয়েয়! লঙ্জ। করিতে দূর । 
| লাঙল বেচিয়! বাচায়েছে চাষী রুপ্ন শিশুরে তার 
. মহাজনে আজ তৃষিবে কেমনে, করে তাই হাহাকার 
বড়কে জ্কে ঘুরে ফেরে নিতি আর্ত আতুর দীন 
খেটে খেটে. হায় তোমার ছেলের! নিস্তেজ প্রাণহীন |. 


[১ম খগ৪র্থ সংখা 
আত্মনিয়োগ করেন । তিনিই কলিকাতার প্রথম কংগ্রেসে 
১৮৬১ সালে (0708100 [40819186159 009100118 সমন্ধে 





রাজেনদ্রনল মিত্র 
প্রস্তাব উত্।পিত করিয়াছিলেন তাহার সম্বন্ধে পরে জারও 
বলিব। 


শ্রীসত্যনারায়ণ দাশ 
ফদল ফলেন, অজন্মা দেশ, ভূমি যে মনুর্ধবর | 
দরিগ্রতার প্রপীড়নে বিস্বালে জাল নর। . 
ভেড়েছে তোমার পুজার দেউল, ফাটলে ফাটলে তার: 
অশথ বটের ছোট ছোট শিস উকি দেয় বায়ে ধাঁর। 
ওগো! দণভূজা কে করিবে পুজা আক? 
যুক্তকর়ে কে আদিবে আজি অভয় রং | 
রে কিন নীচত! ছট্ট আজি দের ০ 
গৃধের মত গলিত শবেরে। করে সে অন্বেষণ । 
ধনধান্ছের আশীষ ধারায় বর্মি শং্তিগল 
কর ম1 আজিকে শুফ-দগ্ধ পল্লীরে নুশীতল। 


রিক্ত প্রাণের তিক্ত বেদনা আখি বেয়ে হায় ঝরে 
হ্থাঁয় আজ্ধিকে নেমে আয় মাগে| ছুর্গতদের তরে। 







বন্ধন-মুক্তি 
[ উপস্ভান ] 


[ তাগীরধী পুঙ্াা সন্ধায় নিঃত| থাকিতেন। মংসারে হর থাকিবার 
মধো হিল একমীজ ত্রাতুশ্ুত্র মহীন্্রনাথ। মধীন্রোয়ই বাড়ী তিনি 
রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছেন।  মহীন্দ্রনাথ ব্রাহ্মদমাজভুক্ত। কলিকাতায় 
্রী-পুত্র লইয়। থাকেন, দেশের বাড়ীতে বড় আমেন না। তবে একদিন 
কারযানত্ধে নিকটের এক গ্রামে আসিয়াছিলেন বলিয়৷ পিসমাকে দেখিতে বাড়ী 


আসিলেন। পিসিমার আদরঘত্ধে তিনি একেবারে অভিভূত হইয়া 
গেলেন। 


ভাগীরথীর বড় ইচ্ছা! যে কলিকাতায় গিয়। গঙ্গ।ান ও কালীঘাটের মাকে 
প্রথম করিয়া জম্ম সার্থক করেন। পীড়াপিডিতে মহীন্দ্রনাথ পিদিম।কে 
মঙ্গ লইয়! কলিকাতা আসেন। কিন্তু স্ত্রীসুকল্যাণী ইহ!তে অত্যন্ত রুষ্ট 
ইইলেন ও বাথরুমের পশে একট! ছোট ঘরে তাহাকে থাকিতে দিলেন। 
কিন্তু যখনই শুনিলেন যে, কাহার নৈষ্ঠিক পরিবারে হিন্দুর পুজা, রত প্রভৃতি 
পৌত্তলিক কাও তাহার সন্ত/নাদির সন্দুধে অনুষ্ঠিত হইবে, তিনি শাহর 
ছামীকে তাহার পিসিমার জগ্য অগ্যঙ্জ বনো।বস্ত করিবার জন বজিলেন। 
মান্্রনাথ তাহার বন্ধু উপেনের ঝাড়ীতে পাদিমার থাকিবার ব্ববন্থ। 
করিলেন। (পসিমা সেই রাত্রেই বাড়ী চলিয়! যাইতে চাহিয়াছিলেন, কিন্ত 
্রাতৃক্পুত্রের পীড়াপিড়িতে উপেনের বাড়ী আসিতে আপত্তি করিলেন না। ] 


(৪ ) 

ভাগীরঘী রহিলেন; রহিয়াই গেলেন। দেশে ফিরিবার 
নামও আর মুখে আনিতেন না। উপেন বাবুর স্ত্রী মনোরম 
নিজের শাশুড়ীয় মতই আদর-বন্ব তাহাকে করিতেন ; পুত্র 
অরণ গ্রান়ই তাহাকে গঙ্গান্নান করাইয়। আনিত, মধ্যে মধ্য 
কালীঘাটেও লইয়! যাইত। উপেন বাবু ছিলেন হাইকোর্টের 
একজন .এড়তোকেট, পশার মন্দ ছিল না। অক্ুণ সবে 
ওকালতী স্থারস্ত করিয়াছে। নূতন উকিল, সুতরাং সময় 
যথেষ্ট ছিল। সযয়ের অনেফখানিই নূতন এই দিদিমাটির 
ভন ব্যয় করিতে কা্পণা সে কখনও করিত না। কাছে 
বসিয়া হাপি-গল্পও অনেক করিত, বেশ ভালই তাহার 
শাগিত। 

শিবরাত্ধি আগিল; ছুপুরের পর নটানিন শিব 
গড়ি! ভাগীয়ধী একখানি পী'ড়ির উপরে সাজাইয়। রাখিত্ে- 
ছিলেন। উনি আমিয়! তখন সম্মুখে দীড়াইল। কালে 


-্রীকানীপ্রসঃ দাশ 


সন্ধ্যায় নয়, কারণ তখন পৌত্তলিক অনুষ্ঠানের সময়। মাত্র 
বেলা ছইট! হইতে পাঁচটা পর্যন্ত ছেলেমেয়ের! যখন টা 
উপেনবাবুর বাড়ীতে গিয়া দিদিমার সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ,. 
করিতে পারে--এইটুকু অনুমোদন মাতার নিকটে পাইয়াছিল ) 
শরন্তিগ্রিয় মহীন্দ্রনাথও এই আপোঁধে রাঁজি হইয়াছিলেন। 

“ও কি দিদিমা! অতগুলে! মাটির টিপি গড়েছ 
কেন? কি হবে ও-দিয়ে?* 

“মাটির টিপি! ওমা, মেয়ে বলে কি? অবাক ক বলে! 
মাটির. টিপিকি লে?” 

“ভবে কি ও-গুলো ?” 

"ও তে শিব। আজ শিবরাত্তির থে।” ৃ 

"শিব! ও, ওই তোমাদের মহাদেব ত1 দেহ 
ছবি টবি দেখছি। তা ও-রকম মাটির টিপি ত ভা নয়।” 

ভাগীরখী কহিলেন, " ছবিতে যে মহাদেব দেখেছিস, 
এই শিবও তিনি। এও তর এক মু্তি |” | 

হিহি করিয়া উ্দি হাপিয়। উঠিল। কহিল, “দুষ্ধি। 
এও নাকি আবার মুস্তি! এত মাটির পুতৃলাফিজেমরা। 
পুজো কর- তাও হয় নি। হাত নেই, প| নেই, নাঁক-মুখ- 
চোখ-কাণ, কিছুই নেই-কেবল এক একটা মাথার মত্ত কি 
বের করে দিয়েছ।* 


হাসিয়া ভাগীরথা কহিলেন, 
শিব ত এই বকমই।৮ 


"8 গুলে! পুজো কর্বে না কি?” 

পছি দিদি, গুলো গুলো বল্তে নেই। এঁরা হলেন 
দেবতা” | 

পা) দেবত|। ত ভারী? এই টিপিগুবো আমিই 
এখুনি তেঙ্গে একটা দূলা ক'রে ফেলতে পারি।” 

বলিতে বলিতে উর্শি সন্ধে বসিল। ভাগীরথী পিড়ি 
থানি পিছনের দিকে একটু সরাইয় রাখিলেন। কে জানে, 
চপল! বালিকা) সত্যই দি এমন একট) বিগত কাও 
করিরা ফেলে? দেবতার কোপে অমঙ্গল যাহা হইবার 
ডাহা ত ছইবেই, আবার এতগুলি শিব ফের তীহাকে, 


*পাগলীর বথা শোন। 


৪২ 


পড়িকে হইবে | হাসি কছিলেন। ত! পারবি না কেন? 
আদিও পাঁরি। কী! মাটর হাতে-গড়! জিনিষ, কে ন| 
ভাঙতে পারে, এ 
প্হাতে গ'ড়ে ধা মগ বায়, সে আবার কেমন দেবতা 
তোমাদের 1” 
 শকি করব দিদি? ভক্তি তেমন নেই, দেবতা নিজে 
ত মুর্ধি ধয়ে দেখা দেবেন না কাজেই হাতে গড়ে 
নিতে হয় ।” 
প্হাতে গ'ড়ে নিলে সে ত হয় পুতুল 
- শপুতৃল ! ওম!) পুতুগ কেন হবে? পুতুল নিয়ে ত 
পেল! করে। তা কি পুজো করে কেউ? এই যে শিব 
গ'ড়েছি, পৃঝে। যখন করব, এরি ভেতর আমার দেবতা 
আসবেন। মনে মনে এতেই তখন আমার দেবতাকে 
দেখতে পাব ।” 
উর্শি কছিল) প্দেবতা ত তোমার সেই মহাদেব যার 
সবি দেখেছি? তা সে মহাদেব কে জান ?” 
প্তাই বদি জানব দিদি, তাহলে আর এই পাপের 
বোঝ! নিধে এখনও এই পিিমীতে পড়ে রয়েছি, কধে থে 
ভরে যেতাম ।” 


তা এই সব্ভুল থেকে ক ভরে যেতে চাও দিদিম1? 
জান, বড় একজন পণ্ডিত অনেক গবেষণা! ক'রে এর তত্ব 
বের করেছেন?” 

শা পণ্ডিত যোগী খধরাই ত এর তত্ব জানেন। 
'সকৃখু মেদ্ধেমালগষ আমর! কি জানব ?” 

: শখ দিদা, ইনি তোমাদের সেকেলে সেই বোগী খাষি 
শ্ণডিত কেউ নন। তারা ত এসব তত্ব খুবই বুঝত! ইনি 
হলেন একালের বড় একজন প্রত্বতত্ববিৎ পপ্ডিত।” 





*গেতীতত্বের পণ্ডিত? ও) তাই বল্‌! মহাদেব হলেন 


সুকমাথ _ ভূত. যেখানে, সেই গেনেই পেত্বী আছে, ছাড়াছাড়ি 
হয়েত আর থাকতে পারে ন1।. ক্কাজেই পেতীতত্ব বে 
 জানিখে ভূতে ততবও লে ০০ আর ত| হ'লে 
৮৪০ ফহাদেরের তত্ব”! 


ছি ছি করি৷ উর্দি ছামি॥ উঠি, 4  সিশ্ি ভাগীরখী 
কহিলান, “্ছাধলি যে বড়? 'ওলো) এরব হাসির কথা নঃ। 


ঝাচাক,. বেদজানী কি. কিছ, মানি? বী। তাই 





ব্য ৯ম বধ 


[১৭ খ৩-৪র্ব সংখ্যা 
দেবতার কথায় এত ছাস্ছিস। ও হাস্তে নেই দিদি, 
হাঁসতে নেই। ওতে অকল্যাণ হয়।* | 

উর্নি কহিল, “হাস্ছি তোমার কথা গন." খ্জাছি-কি 
বলছিলাম দিদিমা--ভূতপেত্বীর কথ! নয়। পেত্বীতত 
নয়-হি হিছি! প্রত্বতত্ব--প্রত্বতত্ব ।” 

প্আমিও ত তাই বলছি। তোরা ন| হয় ভূতকে 
পেত্ব বলিস্_-যেমন পেত্ব আর পেত্বী, আমর! বলি ভূত 
আর পেতী। একই তো কথা হ'গ।» 

“নাঃ | তোমার নঙ্গে আর পারবার যে! নেই দিদিম! 
আচ্ছা, পেত্বপেত্বীর কথা এখন থাক। বড় একজন পণ্ডিত 
অনেক গবেষণা ক'রে যা বলেছেন, যদি শোন তো বলি।% 

“তা বল্‌ না শুনি। নতুন তত্ব বদি কিছু পাই, সে ত 
ভাগির কথ!» 

“আচ্ছা, তাহলে শোন। এ যে মহাদেবের পূজো 
তোমরা কর, ও দেবত। টেবতা কিছু নম্ন। দেরতা ত 
কিছু নাই-ই, সব তোমাদের হাতে গড়। পুতুল | এ মহাদেব 
আবার সে পুতুগ্গও নয়। সেফেলে একভন বিলেতের লোক 
_শখুব তেজী আর জোয়ান ছিল-ঘুরতে ঘুরতে এদেশে 
আসে।”” 

"ও মা, বলে কি মেয়ে!” 

ণশোনই, আসে--সে অনেক কালের কথা--কত হাজার 
হাজার বছর আগেকার--সে দেখের লোক সব তখন বুনো 
ছিল, বনের জন্ধ সব মেয়ে কা?! তাই খেত,তার চামড়া গরত, 
আর হাড়টাড়গুলোও গেগে নালাটালা ক'রে তাই দিয়ে 
সাজত। নাইত না, মাথায় চিরুণী দিত না। চুলটুলগুলোও 
জট বেধে খাকত।” 

“তা থাকত। তাই ব'লে মারে কেন বুনো লাহে 
হ'তে যাঝেন ?” 

"তা ছাড়! আর কে হবেন? গাইনি রঙ. একেবারে 
সাদ!) ঠিক সাহেবদের মত।_. এদেগের, লা, ত সং 
কান! । কর্ম কেউ ফেউ হস সাহেবছের কাছে ত 
কালে |” - 

517 মহাদের ত. আধ এবেপের পোক নন, খেধত।? 


জগ মাহা হ'তে যা! ফি” 


প্রধজ ছাল ড়? লোনই আগে । পীর, এ 


সে লোকটা--এদেশে এল । দেশ-বিদেশে ধাঁধার ঝেক 
তখনও সাহেবদের বেশ ছিল। এদেশে তখন অনার্ধ্য 
জাতির বাস ছিল মেলাই। তানের সব রঙ ছিল কালো) 
আর চেহারাঁও ছিল বড় বিকট । কেউ গাছের লতাপাতা! 
জড়িয়ে পরত, কেউ একেবারে ন্যাংটাও থাকত। তা সাদা 
সেই জঙ্গলী সাছেবটি, না এদেশে এসে এক দল লোক 
জুটিয়ে নিয়ে, হিমালয় অঞ্চলে একট! দেশ দখল ক'রে নিতে 
চাইল। তখন সেখানকার দুর্দাস্ত একটা অনাধ্য জাতির 
সঙ্গে গেল তার যুদ্ধ বেধে। অনাধ্য এক রাণী কি রাজকন্ে 
যেই হউক, খাঁড়া হাতে করে যুদ্ধ করতে এল। সেছিল 
ল্যাংটা! ) আরও কত কালে! কালো! ল্যাংটা মেয়ে খাঁড়া তুলে 
নাচতে নাচতে তার সঙ্গে এল। এক যোগ হয়ে হাকাক 
ছেড়ে ভয়ঙ্কর যুদ্ধ তারা বাধিয়ে দিল। তাই সেই মেয়ে- 
গুলোর নাম শেষে হ'ল হাঁকিনী, ডকিমী;১ যোগিমী আর খুব 
কালো বলে তাদের সেই দর্দার মেয়েটার নাম হ'ল কালী। 
খুব যুদ্ধ হ'ল--ক|টাকাটি রক্তারক্তি-সে এক ভয়ঙ্কর 
কাণ্ড! লাফাতে লাফাতে কালী শেষে গিয়ে সেই সাহেবটাকে 
চিৎ ক'রে ফেলে তার বুকে পা চেপে দাড়াল। হার মেনে 
সাহেব শেষে বল্‌লে, 'দোহাই কালো! আদমীর মেয়ে, আমায় 
মেরে না। আমিও বাজার ছেলে, যদি বল তোমাকে খিয়ে 
করব ।” কালী তখন লঙ্| পেয়ে গিতে কামড় দিয়ে একটু 
হান্ল। তারপর তাদের বিয়ে ছল, রাজা আর রাণী ছয়ে 
ছইজনে শেষে সেই দেশটা শাসন কর্তে লাগল। এমন একটা 
আশ্চর্য ঘটন| হ'ল--অমন রাজা আর অমন যোদ্ধা রাণী__ 
মারে গেলে সেই জঙ্পলী দেশের লোকের! দেবতা বলে 
তাদের মৃষ্তি গড়ে” পূজো ব্ৃতে দুরু কর্লে। এই হিন্দুদের 
পূর্বপুরুষ আধ্্যরা শেষে পাহাড়ী সেই অনাধ্যদের কাছ থেকে 
এই ছুটি মান্ব'মেবতার পুজে! শিথে নিয়েছে। তাদের কাছে 
খুব বড় দেবতা ব'লে ভায়া মহাদেব এই নাম তাঁকে ফেয়। 
বিলেতের় নেই জঙগলী . জাজপুঘের নাম ছিল সিওয়ান্ড, বা 
সিবাজ্ড। তাই.থেফে এ দেশে তার নান হয়েছে শিধ। 
এখন বুঝলে দিদিমা, ভোগ) থে শিবের পুলে! কর, সে 
কেমন দেবতা, আর কাঁলীই বা কেন দেবী?” 

হাসিয়! 'াগীরথী “কহিলেন, “বুঝলাম । তোদের ' এই 


গেত্বীতত্বের পঞ্চিতের খাড়ে কোনও বিলেতী গেসী এলে ভর 


বন্ধু 


(8৬৪ 


করেছিল। মইলে দেবতার গা-কাই যাগ এন, খাও | 
কেউ বলে?” | 

উম্মি কহিল, ?ন| ন!, বাজে, কথা নর, । দিন). সা 
খুব বড় একজন পণ্ডিত তিনি। জনেক গবেছণ! ক'রে এই 
তত্ব তিনি খাড়া ক'রেছেন। শুধু এই ময়, ভোমাদের যে 
সরহ্বতী ঠাকুর-_-” 

“সেও বুি তী ভঞজলী দাছেব শিবের মেয়ে ? 

“হা, তাই তিনি বলেন। এই দেখ না, তোমাদের মনৰ. 
দেবতা হলদে, কালো, লাল, নীগ, এই সব রঙ্জের। 
কেবল মহাদেব সাদ! আর সরম্বতী সাদা।” 

“কন গঙ্জাও ত সাদা 1” 

“বটে! তাই নাকি? এই ঠিক হয়েছে; তাকে ক 
পাঠাতে হবে। নতুন গবেষণার একট! সুত্র পাকেষ। 
তিনি বলেন, সেই শিব আগে তাঁদের দেশে একটা! . বিষে 
করেছিল। একটি মেয়েও হয়। রাজা হয়ে সেই মেয়েটিকে 
এদেশে নিয়ে আসে । খুব তালবানত। লেখাপড়াও প্লেখায়, 
গানবাজনাও ধেখায়। সেই মেয়েই হ'ল তোমাদের, 
সরন্বতী। তবে সেই মেষ্বের মা যেকে,শেষে কি ক/রঙ। 
কি হ'ল তার, এসব ভিনি ঠিক বুঝতে পারেননি । তাই 
অনুমান রূ'রে বলেছেন, সে স্ত্রী তখন মরে গির়েছিল। 
গঙ্গ।, দুর্গ, চণ্ডী, এইসব স্ত্রীকে এদেশেই পরে তিলি বিয়ে 
করেন। বদ নিম্ধম এদেশে বরাবরই আছে। ত। গছ! 
যখন পাদ বলছ, আর থাকেনও জলে, করে চ'দে 
বেড়ান, নিশ্চয়ই তিনি শিবের সেই. আগেকার বিলিতী বষ্উ, 
সরশ্বতীর মা। আর আসেন এদেশে সাগর পার হয়ে 
মকরের মত গড়নের একটা জাহাজে কি ভেগায়-টেলায 
চড়ে, আর টোকেনও দেশে বোধ হয় গজার মোহনা নিয়ে, 
উঞ্জোন বেয়ে শেষে হিমালয়ে শিবের সেই রাজ গিঝে 
পৌছেন। নদীর নামও তাই শেষে বোধ হয় 'হ'জেছে 
গঙ্গ|| সেই বিবির নাম বোধ হয় ছিল, গযাঙজেলিয়া 
(092গজাঙ 0) সবাই নদীকে ইংরেজিতে বলে খগযাজেল, 
( 990£95 ) | হয, ঠিক হয়েছে। শুকে লিখে পাঠাতে 
ছবে। এই ত্র গেলে তিনি হয়ত আরও কত তব হর 


ফ্ারতে পারবের |” 
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৯কস্ছবর্শন একটি ধুবক পাশেই একটা ঘরের দরজায় 
খাড়াইরা উত্ির এই কথা গুনিতেছিল। এখন অগ্রসর 
কথা এই কথ! ভিজ্ঞাসা করিল। 
-. *এই যে অরু! £1, গুন্লি ত দাদা, উমি কি বলছে! 
তা তোদের ইংরিজি শেখ! পণ্ডিতরা কি এইসব পেত্বীতত্ত 
বইতে লেখে ?” র্ 
৭ অরুণ একটু হাসিয়াঞটত্তর় করিল, "ঠা, তা হরেক 
রকম পেত্বীতত্ব লেখে বই কি? তবে এতবড় একটা 
পেত্বীতত -সেই হাজার হাজার বছর আগে বিলিতী 
ভূতপেত্বীদের সঙ্গে এদেশী ভূতপেত্বীদের এমন আশ্চর্য 
একটা যোগাযোগের তত্ব, কই--এদখিনি ত আর কাউকে 
লিখতে এখনও । লোকটার পাগল! কল্পনার ল|ফট! খুব 
লগ্ষা বটে । একেবারে লঙ্ক। ডিঙ্গিয়ে কোথায় গিয়ে পড়েছে । 
কে এ উর্দি? কোন্‌ কাগজওয়ালা এই মৌপিক প্রবন্ধ 
বের করোছ ? 

উর্্দ কহিল, “কেন আপনি পড়েন নি? নবধুগ পত্রিকায় 
গেল মালে, তরজবাবুর এই প্রবন্ধ বেরিয়েছে । মৌলিক 
ঈাবেষণায় তার খুব নাম আছে গুনেছি।” 
"কই, গমিনি ত। কে বেছে?” 
 - শষ! বলেছেন? তিনিই প্রবদ্ধটা 
দিপেন।” 

“ও | তা কথাগুলে! বা বলেছেন--মৌলিক ধদ্দর হ'তে 
হয়। হী, আর একট! কথাও তাকে লিখে দিতে পার। 


পুরাণে বলে গঙ্গ! শ্বর্গ থেকে নেমে এসেছেন। তা হ'লে সে 
যে নিশ্চিত সেই জঙ্গলী সাহেবের বিবি বউ, এতে আর 


সন্দেহ কিনতু নেই। তবে তুমি আবার ব'পছ নাগর থেকে 
এনে লঙ চড়াই উঞ্জোন বেয়ে হিমালয়ে সেই শিবের দেশে 
পৌছেচেন। তা গোড়াতে সাগরে নেমে এসেছিলেন ত 
€মই বর্গ থেকে !” 
"আপনি ঠাট্র। কর্ছেন - বান 1” 

....”ত যাই করি, তুমি লিখে দিও না? দেখো, আগামী 
ঘামে আর একট! প্রবন্ধ বেরোবে .এই তত্ব নিয়ে। আর 
তোমায় কাছে এই. রহন্ের ছু পেয়েছেন, তাও স্বীকার 
ক'রে রুতজ্ঞতা জানাবেন | তোমারও বড় একটা নাম 
৪রকিয়ে বাবে ।৮. ৬০ 


আমাকে পড়তে 


 ব্ঈতী--১ম বধ 


[ ১ম খণ্ড--৪থ সংখ্যা 


যেন লজ্জায় মরিয়| গেল। কহিল, প্য!ন্‌, কি 
যে ঝল্ছেন। আমি লিখব না কিছু । তা পনি কি বলেন? 
শিব, কালী, গঙগ1, এর! কার11? এদের সব কথ একেবারে 
মনগড়া মিছে গল্প বঃলে উড়িয়ে দিতে চান?” 

"আমর চাইলেই বা! উড়ে এর! যান কোথায়? হাজার 
হাজার বছর দেশের এত পৰ লোকের ভক্তিপূঞ্জোর তারে 
সারাটি দেশের মনপ্র(ণ ভরে বেশ শক্ত হয়েই যে এঁরা 
চেপে বসে রয়েছেন।” 


"আপনি কি এদের দেবতা বপে মানেন?" 


"আমি ! আমি মান্তেও শিখিনিঃ না মানতেও শিখিনি। 
আর আমার মান! ন! মানায় এদের এসে যায়ই বা কি? 
আমি ত অতি নগণ্য একট। লোক মাত্র ।” 

"কেন, আমরাও ত মানি না।” র 

"তোমরাই বা কটি লোক দেশের? কটি হাজার মাত্র 
লোক তোমরা নান! করছ, আর কোটি কোটি লোক 
উচ্চক্ঠে ই! ই! ক'রে এদের জয়জয়কার তুল্ছে। তোমাদের 
এই 'না'র মূলে শক্ত ফি ভিত্তি আছে জানি না। কিন্ত এদের 
এই 'ইা”র মুলে অতি গভীর বিরাট যে ভক্তিবিশ্বীসের ভিত 
রয়েছে, তার তল পাওয়া যায় না, সীমাও পাওয়া যায় না, 
হাজার হাজার বছরের অনেক ঘা-গু তোতেও তা টলেনি। 
ছুটে! ফাকা গল্প রচনা ক'রে, কি ছুটে টিটকারী দিয়ে, তুমি 
আমি পারৰ আব তাই টলাতে? এই ত দিদিমা রয়েছেন, 
একেবারে সেকেলে বুড়ী, লেখাপড়াঁও কিচ্ছু শেখেন নি। তা 
এই যে এতবড় পণ্ডিতী গল্পট| বল্লে, উনি হালছেন। কোনও 
যুক্তি দিয়ে তোমার গল্প উনি কাটাতে পারবেন না। কি 
ওঁর ভক্তিবিশ্ব(স কি এতটুকুও এতে ট?লেছে ?” | 

উর্শি কহিল, “ই! দিদিমা এই যে কথাটা শুনলে, মতি) 
বলে মনে হয় না? নাহয়ধর সত্যি হ'তেগ তৃপারে।” 

হাপির! ভাগীরথী কহিলেন, “কি, তোর এ পেত কথ! ! 
আ পোক্ষাকপাল! তা! তুই ফিতাবছিস,. এ খথাট 
শুনলাম, আর অমনি এই শিবগুলি যা টিকা পুন না. 
কারে রাস্তার ফেলে দেব? হিহি হি” 


পপুজোই বা ফেন করবে?” (5 
কেন: করব? ওমা দেবা, তীর গু: করব না 


আম্থিন--১৬৪৮ ] 
তোরাও ত দেবতা একট] মানিস--না হয় বেগ্ষই তীকে 
বলিস। তার পৃজে! করিস নি?” 

“তা করি বই কি? উপাসনা! করি, তা সেও একরকম 
পুঞজোই বটে। তবে তিনি হলেন এক সত্য দেবতা |” 

“আর আমাদের শিব হুর্গা কালী এর! হলেন বুঝি 
সব মিথো দেবতা ? কেন, কে বলেছে?" 

হাসিয়া অরুণ কহিল “ছা, এইবার ঠকেছ উ্বি! 
[ক উত্তর দৌবে 1 তোমর! যে মিথ্যে বল, তার প্রমাণ কি ?” 

প্প্রমাণ কি! কেন, এর আবার প্রমাণ কিছু লাগে না 
কি? পৃথিবীর সব সত্য উন্নত দেশের লোক জানে, শিক্ষিত 
আলোকপ্রাপ্ত মান্য দবাই একবাক্যে বলে, ঈশ্বর একা 
তিনি ছাড়। আর কোনও দেবতা নেই। আমাদের বিবেকও 
বলে তিনি এক অদ্বিতীয় ।” 

অরুণ কহিল, “এইখানে বড় জটিল দুটি ভুল বলে 
উর্ম। এটাকে বদি প্রমাণ ধরে থাক, তবে প্রমাণ হবে না ।” 

“কেন, কিসে ভুল বল্লাম?” 

অরুণ উত্তর করিল, প্প্রথম, সত্য আর উন্নত দেশ 
কোন্গুলো ? কিসে তার! সভ্য আর উন্নত? বলবে 
ইয়োরোপ। তা পার্থিব দশট] বিষয়ে ইয়োরোপ আজ 
যতই উন্নত অথবা শক্তিশালী হক, ধর্ম্মেও অতি উন্নত-» 
একথা সকলে স্বীকার করেন না। হ'লেও) সবাই তারা 
এক অদ্বিতীয় ঈশ্বরকেই মানে না। তারা খুষ্ট মানে, আরও 
কত জ্যোতির্দয় দেবপুরুষ মানে, ধাদের তার! এঞ্জেল বলে, 
আর যাঁরা স্বর্গে মহা-জ্যে!তির্ধয় ঈশ্বরকে খিরে ধাড়ির 
তার স্তুতি গান করছেন।” 

০ ৰ 

অরুণ বলিতে লাগিল, তোমরা ঈশ্বরকে যে ভাবে মান, 
তার সঙ্গে এর কতটুকু মিল আছে, ভেবে দেখ দিকি? 
বৌদ্ধরাও অনেক দেবতা মানে । তারপর আক্পকাল যতই 
ঠোমরা অবজ! কল, প্রাচীন হিন্দুর! সন্ধ্যতায় বিশেষ উন্নত 
ছিলেন ব'লে পাণ্চান্ত্য বড় বড়. পঞ্ডিতরাও শ্বীকার করে 
থাকেন। তোমাদের উপান্ত রক্ম নাম তাদের, তরঙ্গের ধারণাও 
তাদের । ব্রহ্ম উপরের কর্তা) আর তার নীচে অনেক দেবতা 
তার! মান্তেন। শিক্ষিত আর আলোকগ্রাণ্ড বই অপিক্ষিত 
আলোকবর্জিত ফেউ তীদের. কখনও বলে: না, বলেও 


বন্ধন-মুক্তি 


৪৯ 


পারে না। এই নব দেবতার কথ! তারাই দেশকে বালে 
গেছেন, পৃজে। তারাই দেশকে শিখিয়ে গেছেন 1” 

“কিন্ত আঞ্কাল-_নতুন এই যুগ--” 

"হা, আজকাল--নতুন এই যুগে, শিক্ষিত আর আলোক- 
প্রাপ্ত তোমরা ধাদের বল, তাদের কয়জনকে তোমরা জান? 
তারা কি বলেন না বলেন, কি. করেন না করেন, খবরই বা 
কতটুকু রাখ? অনেকে আছেন, সেকেলে বামুনপপ্ডিত, গুদের 
কাছে দীক্ষা নিয়ে এইসব দেবতার পুজে! করেন, মন্ত্র জপ 
করেন। এদের লীলার কথাও তক্তিতে পাঠ করেন, ব্যাখ্যা 
শোনেন, তীর্থে যান, মন্দিরে মন্দিরে পুগ অগ্না করেন, 
তীর্থ নদীতে তীর্থকুণ্ডে স্নান-তর্পণ করেন, ক'রে কৃতার্থ হয়ে 
আমেন। ৩1 হ'লে দেখ, পৃথিবীর কত লোক--শিক্ষিত আর 
আলোকগ্রাপ্তও কত লোক--এক ঈশ্বর ছাড়া! আরও কত 
দেবত! মানে। সেই এক ঈশ্বর আর এই দেবতাতে তফাথই 
এব] কিছু দেখেন নাঃ মনে করেন, তিনিই এই 
সব দেবতা হ'য়ে ভক্তবাঞ্থ| পুর্ণ করেন।” 

প্'--এসব কথ! ত শুনিনি কখনও ।* 


হাসিয়া অরুণ কহিল, “শুনতে চাওনি, শোনান হয়নি, 
তাই শোননি। তারপর & বিবেকের কথা। বিবেক 
বলতে ঠিক কি বোঝ জানিনা । কাকে যে বিবেক বলে, 
সেট] ঠিক বুঝে নেওয়াঁও অমন সহজ নয়।* 


"কেন, আমরা ত বলি বিবেক মানুষের অস্তযে ভগবানের 
বাণী 


অরুণ কহিল, জানি। তা সে বিবেক তোমাদের 
যেমন আছে, দিদিমারও আছে, সবারই আছে। তোমার 
বিবেক হয়ত বলে এক ঈশ্বর ছাড়া আর ফেবতা নেই । 
কিন্তু দিদিমার বিবেক তসে কথ! কখনও বলে না। নিক 
ইয়ে সে বরং বলছে, শিব, দু, কালী, গঙ্গ! এরাও আছেন, 
এরাই নিকটে আছেন, মানুষের ভক্তির পৃ! নেন, ভক্তকে 
দয়া করেন। তোমাদের আচার্ধারাও একট। বচন--. 

উপনিষদেরই একট! বচন আবৃত্তি করে থাকেন-- 

স্বমীর্থয়াগাং পরমং মহ্ধেখবং, |... 

. দ্বং দেবতানাং পরমঞ্চ টব 2 


তাহ'লে এ রাও ত সেই এক নহেম্বরের- জোর ল্য আর? 
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জনে, ঈ্বরের-হাদেরই দেবত! বল! হয়--ত|দের সত্যাকেও 
স্বীকার করেছেন ।” 

ধীরে ধীরে উর্দি কহিল, “তা বটে-_তা বটে । কথাগুলো 
যা বল্ছেন, ভাববার. কথাই বটে। তবে ভাবিনে কখনও, 
মনেও ওঠেনি | উঠবার সুযোগও কখনও ঘটেনি। নতুন 
জা শুনছি-সব কেমন নতুন নতুন লাগছে, জানা-শুনো 
সতির মত মনে ধ'রে নিতেও পারছিনি। তা--আপনিও 
কি দিদিমার মত মেপাই এই সব দেবতা মানেন ?" 

"্লআমি? আমি ত বলেছি, এ সব মানতেও শিখিনি, 
না মানতেও শিথিনি। মনও কোনও দিকে বীধা পড়েনি, 
খোলাই আছে। তবে এ সব কথা কিছু কিছু আলোচন! 
ফ'রেছি। আর তাতে এই বুঝেছি, পাচরকম দেবতা 
ঘারা মানে, তারা এমন একটা পাঁপ ফিছু করে না।” 

তা হবে । কিন্তু আপনি যে বল্লেন, মনটা কোনও 
দিকে বাধা পড়েনি, খোলা আছে, তা কি থাকে কারও? 
একদিকে না একদিকে টানবেই একটু । তা কোন দিকে 
আপনার, মন টানে ?* | 


অফুপ একটু ভাবিয়া কিল, প্এন্ধন ত কোনও দিকেই 
ট্রিক টানে নি). মাকুষের জীবনে এ সবের তেমন গুরুত্ব 
কিছু একট! আছে, তাই-ই মনে হয়নি !. তবে এই কঙ্গিন 
রে দিদিমার পৃঁজো-টুজে। দেখছি। খুর ভক্ষি-নিষ্ঠ।, 
কার তার প্রেরণায় হাদিযুখে যে কঠোরতা উনি করেন 
া-ধখম দেখি, এক একবার ইচ্ছে হ়, ওর মত এই রকম 
পুভে! আমিও করি। যেবিশ্বান আরে ভক্তির পুপ্পো 
ঘালুষের মনক্ষে এমন তন্ময় করতে পারে, আরাম-খিরাম 
দুখ, লব ভুলিয়ে রাখতে পারে, তার ভিতি মিথ্যা, এমন 
খা আমি বলতে পারি না, মনেও ভাবতে পারি না।” 
আশ্বীরে ধীরে উর্শি কথিল, "আমার ইচ্ছে হয়, দিদিমার 
গুজে! একদিন দেখি । কখনও ত দেখিনি এসব।” 

ব্রণ কহিল, “1 বেশ ত, আজ শিবরাতি সারাদিন 
উপ করে আছেন, সারারাত বসে শিবপুজে। করবেন। 
তা রঃ না? যতক্ষণ পাঁর দেখবে, তারপর যাবে ।”' 

প্র্বানাশ। রা কিমা আর আন্ত রাখবেন? 
ড়! হুকুম তার). সন্ধে 1 ছলে আর এখানে না চারি: 
জঙালেও কখনও. আসতে বেন না) 


বত -১ম বধ 


[১মখগু+৪খপংখ)। 
পকেন? পাছে দিদিমার, রি টিনা কিছু চোখে 
পড়ে, তাই ?” ূ 
উম্মি একটু হাপিল, কিছু বলিল ন1।. 
 অক্ষণ কহিল, “তা মাকে থলব, নি বলে পাঠাবেন, 
খাওয়া-দাওয়া ক'রে ঘাবে।” 

“না, ছিঃ, মাকে ফাকি দেব?” 

অরুণ একটু লজ্জ! পাইয়া] কহিল, "সেট! অবিশ্রি ঠিক 
হয় না। তবে তোমাদের মাও যে. ঝড় এক্টট. ফণর্কি 
তোমাদের দিয়ে রাখছেন। একটা গণ্তীর ভেঙর বেঁধে 
রেখেছেন, নিষেধের শক্ত একট! প্রাচীর তুলে। ওঙাত বাইরে 
যে ধর্থের কত বড় একটা বিস্তৃত বিচিত্র ক্ষেত্র রয়েছে, 
একেবারেই তা তোমাদের দেখতে দিচ্ছেন না |” 

উদ্ধি কছিল) "সেটা বোধ হয় ঠিক। কিন্তু তা হ'লেও 
তাকে ফাকি দিযে সেটা দেখবার চেষ্ট। কর! বোধ ছয় ঠিক 
হবে না। কিবল দিদিমা? তোমার ভক্তির পুজো! দেখতে 
থাকব? মা কিন্ত বারণ ক'রেছেন।” 

ভাগীরথী কছিলেন, প্বারণ ক'য়েছে, থাকবি কি ক'রে 
লে? তুই মেয়ে সন্তান, এখনও বিয়ে হয় নি, বাপ মার 
অবাধ্য হ'তে আছে ? আর এ পুজোর দেখবি কি? কোনও 
ঘটা ত আর হুবে না। ঘরে চুপচাপ একলাটি আমি 
পৃজে! কণ্রব। তাতে আর দেখবার কি আছে?” 

কখনও দেখিনি যে। কেমন ভক্তি ক'রে পুজে! ক'র, 
তাই একটিবার দেখতাম ।” 

“পাগলের কথা শোন! তক্তিকি চোখে দেখবার 
জিনিষ? আর সেই ভক্তিই বাকি ছাই আমার হু? 
আবার তোর যদি সামনে বসিস, ভক্তি- দেখবি ব'লে, 
হছিছিছি] তাহ'লে কিছবে জানিস? ঠাকুরের, দিকে ত 
মন যাবে না, কেবল এই ভাবব, তক্তি-হ'ক ন1ছ'ক, ভোতের 
কি ক'রে দেখাব খুব ভক্তি ক'রে পুঞে। করছি 1 হি-হি'হি। 
-পুক্জোই আমার হবে না।- না [দদি, তুই ধরেই যা। 
আনি ছার কি কি দেখাব? ঠাকুর বদি হয়া কারণ, 
ভক্তি তখন আপনিই হবে। তোর, ন। রাগ বউ, বেধে 
ছেনে রাখুক, বাধন ছিড়ে তিনিই বের রে নেন: ॥” 

লঙ্যার পূর্ষেই উনি ঘরে কিক! গেল.। বড তীব্র 
'এই:অন্তৃন্ধিয় বেদনা, তার চিন্তে লে জাজ. হি লই 


আর্িন-:১৩৪৮] 
গেল, স্বাধীনতা ও মুক্তির বছ বাগাড়বরেয় মধ্যে কত ছোট 
একট। গন্তীর তিতয়ে কত বড় শক্ত একট বাঁধনে সে বাঁধ 
রহিয়াছে । 

নুতন বার্তার নূতন যে সাড়া আজ সে পাইল, এই বন্ধন 
হইতে মুক্ত হইয়া তাহার দিকে মুখ ফিরাইয়! বাহিরে কোনও 
সন্ধান লইবেঃ কোনও সম্ভাবনাও কিছু তাহার সে দেখিতে 
পাইতেছিল না । বন্ধনট! তাই আজ বড় কঠোর, বড় তিক্ত, 
বড় ক্লেশকর বলিয়াই মনে হইতেছিল। | 


প্বাব। !? 

আজ রবিবার । বেলা তখন ছুট! হইবে । মহীন্দ্রনাথ 
তাহার বসিবার ঘরে আরাম কেদারাখানির উপরে গ! ছাড়িয়া 
দিয়াকি একটা বই দেখিতেছিলেন । নুকলগাণী উপরে 
নিত্রিতা, বড় ছেলেরা কোথায় বেড়াইতে গিয়াছে । ছোট 
ছেলেমেয়ে ছুটি আজ চুটী পাইয়। দিদিমার কাছে গিয়া 
গল্প শুনিতেছে । উর্মি ধীরে ধীরে পিতার কাছে গিয়া 
ডাকিল, বাবা 1” 

লস ভাবে চক্ষু ফিরাইয়! মহীন্দ্রনাথ কহিলেন, পকি রে 
উদ্টি, কি? আজ রবিবার, দিদিমার ওখানে যাসনি যে?” 

প্যাব--এই খানিকটে বাদে ধদি সঙ্গে যেতেন হয়। 


ওর! গেছে। তা--তোমাকে একট! কথ। জিজ্ঞাসা ক'রব 
বাবা ।” 
"কথা! কেন,কি কথারে আবার? আবার কোনও 


নতুন তত্ব কোনও কাগজে প'ড়েছিস নাকি?" 

একটু হাসিয়া উর্মি কহিল, "ন! না, তা কিছু নয়।_ 
তবে--মনে একটা কথা কদিন থেকে তাবছি, তাই _” 

"ক কথা রে? সিনেমা দেখতে বাবি নাকি? ন| 
বদ্ধদদর একট! পার্টি দিবি, না! দল বেঁধে কোথাও বেড়াতে 
যাবার মতলব ঠাউরেছিল? ন! সতা ঝরে রচন| পঞ্ড়বি, 
আবৃত্তির লড়াই ক'রবি ?* 

"এই দেখ! বাবা যেন কি 
তাই-ই ভাবি?” 

“ত। কই, আর ত কিছু বড় ভাবতে হি না।” 

গম্ভীর ভাবে উর্শি একটি নিশ্বান ছাকিল। ক ত? 


আমর! বুঝি কেবগ 


বন্ধম-মুক্তি 


এ সবের উপরে গুরু কোনও চিত্ত! কি কর্ণ, জীবনে তাঙামের ্‌ 
কি আছে? সাথে এক দিন সমাজ-মনিকে- তাপ প্রত্যেক 
রবিবারে যাওয়া ঘটিয়। ওঠে না। সেখানেই বা.কা?ৎ.& 
একটানা সুরে এক কথাই ত বালাবধি গুনিতেছে) : কই 
তেমন কোনও গভীর ভাবের স্পন্দন কি চিন্তার উন্মেষ ও 
প্রাণে কখনও জাগিয়! বড় ওঠেন! ! গৃহে পিতা হাসি-গল্প 
করেন, সন্গেহ আদরে তাহাদের কত আবার পালন করেন। 
আর মাতার ধর্ধবশিক্ষা-_-সে ত কেবলই নিষেধের কড়া শাসন ! 
কোনও করের দিকে; সাধনার দিকে, চিত্তের জানন্ময় 


এনা] 
0] 














'তাল কিছু আছে কিনা তোষর! ত| দেখতেই চাওবা, বাবা ! 
অভিনিবেশ হয়, কই, এমন ত কোনও প্রেরণা তাহাগা 


কখনও পায় নাই উ্শা আবার বড় গভীর একটি নিশ্বা 
ছাড়িল। ূ 

মহীন্দ্রনাথ কহিলেন, “কি রে, কি ভাবছিপ? আর 
একট! বড় কাঞ্জ ত আছে ভালবাস! আর বিয়ে, হ'-_ভাবট। 
যা দেখছি--তারই বুঝি বড় তাগিদ এট! কিছু এসেছে ক 
নতুন বিলেত থেকে এবার কে কে এসেছে না | তোদের 
মেয়ে-মহলে খুব একটা সাড়। প'ড়ে গেছে বুঝি ?* এ 
“যাও! কিযে বলছ বাবা! ছি! জি বু ধা 


বলতে এসেছি ।” 


৪৬৮ - 


. বে ধা এসেছিল]. লে ফেলনা মি" 
»-১গুফখানি চৌকি টানিয়। উর্শি পিতার কাছে ঘেসিয়া 


বসিল। একটুকাল নতমুখে থাকিয়া পিতার মুখ পানে 


চাঁহিয়! সঙজ্জ বড় মধুর একটু হাসিল। ধীরে ধীরে শেষে 
কহিজা, “কদিন থেকে একটি কথা কেবলই ভাবছি বাবা - 
৮ ণ্কি ?” 
.-«এই-_এ দেশে হিন্দুদের যে পৌত্বলিক ধর্ম--তা কি 
একেবারেই খারাপ সব ?” 

বেশ একটু বিশ্মিত দৃষ্টিতেই মহীন্দ্রনাথ কন্ঠার মুখের 
পানে চাহিলেন। একটু হাসিয়া তারপর কহিলেন, 
"গামর! ত তাই ষ্লি।” | 

“কেন ?” 


"কেন তেমনই হাসিয়া মহীন্দ্রনাথ কহিলেন, “তা 
যে বলতেই ছবে। নইলে--আল|দ! হয়ে আলাদা একটা 
ধর্ম গ'ড়ে নেবাঁর সার্থকতা! কি থাকৃতে পারে 1» 

৪৪ কি একট! কথা হ'ল বাবা? তোর! আলাদা 
হায়েছ,-ধত, য্দি ভুল বুঝেই হয়ে থাক॥-তাই বলে ভুলট। 
স্বীকার: না করে কেবল জোর করেই রল্বে ওদের ওটা 
অন্দ_-ওটা নন্দ--ওট| মন্দ, ছআন্ব - বাইিরে সারি 
আমাদের কেবল ভাল ?+ 

পতন ছেড়ে বাইরে এসে দাড়ালে ঘরটা মন্দ 
কেবল তাবতে হয়, তার মন্দটাই কেবল দেখতে হয়। 
আইলে সেই বাইরে কেউ ফ্বাড়াতেই পারে ন|।” 

. শ্সত্যিই যদি মন্দ না হয়? উপর উপর একটু মন্দ 
যাই দেখা, যাক, ভেতরে বাস্তবিকই যদি অনেক ভাল থাকে, 
হাঁ ছহত আগে দেখতে পাওনি--এখন খোল! চোঁখে তলিয়ে 
 ছেখকোইর্লেখতে পাবে-"এখন যদি হয়, তবে--? 
“্তবে--না), এখন আর ত। আমাদের ন! দেখাই তাল 
উত্থি। ঘরে যে ফিরে যাঁবার যে। নেই |, 

; বলিতে বলিতে মহীন্্রনাথ সত্যই একটু গম্ভীর ছইয়া 
উঠ্িলেন। ধীরে ধীরে ;একটু দীর্ঘনিষ্বাসও ত্যাগ করিলেন । 
£পসউত্মি কহিল, “তাই কলে সত্য য1,.তা দেখবে না? 
সতাকে স্বীকার করবে না? না হয়, গু. ঘরে_-তার! যদি 
ফিরিয়ে না নেয়, নাই গেলে. কিন বাইরে কি এপব তাল 
নিয়ে অমনি ঘ্বর নতুন একটা বাধ! বায় না? 





বঙ্গ. ১ম বর্ধ 


পারবি দিত 7.7 


রর ১ম খপ্ত--৪র্থ সংখ্যা: 


 অহীন্দ্রনাথ উত্তর ' করিলেন, প্সবাই বদি দেখেস-ডাল 
যদি থাকে আর ত! দেখে-সবাই বদি তা স্বীকার ক'রে 
নেয়--সেটা হ'তেও ব। পারে ।* 
"ভাল কিছু আছে কি ন!, ভোমরা যে দেখ তেইচা চা ন৷ 
বাবা ?” 


"না, তাঁই বা চাই কই! তবে আন্ধ কাল জোর করেই 
€ই একটা] সত্য যেন ধাকক| দিয়ে চোখে এসে পড়ছে। তা 
আমরাও আবার তেমনি উল্টে! ধাকা দিয়ে ঠেলে সেগুলোকে 
দূরে সরিয়ে দেবারই চেষ্ট। করছি।» 


উত্ি কহিল, “আমার বড় জানতে ইচ্ছে হয়, তাঁল 
ক'রে খুজে সব দেখতে ইচ্ছে হয়। মন্দ যা তোমর] বল, 
কোন মন্দ, খু'ৎখুতি সব মিটিয়ে তল অবধি সব দেখে, তবে 
মন্দ তাকে ঝলতে চাই। আর সবই যে মন্দ, তা কখনও 
হ'তেই পারে না। ভাল যা আছে, তারও ভালট। বুঝে, 
ভাল বলে আদর ক'রে মাথায় তুলে নিতে চাই। তুমি কি 
ওর ভাল মন্দ সব পরীক্ষা! ক'রে দেখেছ বাবা?” 


“না মা, সেট! বল্তে পারি না।% 
“তবে ছেড়ে এলে কেন?” 


"ছেড়ে যেখানে এসেছি, সেটা হয় ত বেশী ভাল ।” 

“তাও কি তুলন! ক'রে দেখেছ? ওর সব কথা মার 
এরও সব কথা ওজন করে তুলনা ক'রে দেখেছ কোন)! 
বেশী হাল?” 


"তাই ত! এ সব কথা তোর মাথায় কোথেকে এল রে 
পাগলী?” একটু হাপিয়! বিশ্মিত দৃষ্টিতে মহীশ্রনাথ কণার 
দিকে চাছিলেন। 

উর্মি কেমন একটু স্কচিত গ্াবে কছিল, “ত1-্গাস্তে 
কি নেই বাবা!” ূ 

“থাকবে না কেন? তা_তোদের মা, ধঁশক্ প্রাচীর 
তুলে রেখেছেন, কোন্‌ ফাকে এ বুদ্ধটা মাথার এল? হ'- 
বুঝেছি, পিসীমা তোকে ভজাচ্ছেন। সর্ধনাশ করেছে ! 
তোর ম| ধজি ঘুণাক্ষরেও একটু বুঝতে পারেন, একটা অনর্থ 
ঘটবে দেখছি। একেবারে হাত প| বেধে কুদুপ দিয়ে ঘরে 
পুরে তোদের রেখে দেবেন। ওয়খে। আর কেউ £'তে 


আশ্থিন--১৩৪৮ ] 


উর্মি বড় ভয় পাইল। কহিল, পন! বাঁবা, মাকে যেন 
বলে! না কিছু--দোঁহাই তোমার ! না, সত্যি বলছি দিদিমা 
কিছু বলেন নি। তবে দিদিমা বড় ভাল। ঘে ধর্ম তিনি 
মানেন, খুব বড় একট! ভক্তিবিশ্বাস তাতে তার আছে, 
আর মনটাও তাতে বেশ ভাল আছে। ভূল কিমনা একটা 
ধর্মে তা কি কখনও কারও হয়? এই ত সেদিন গেলাম, 
শিবরাত্তির ছিল, মেলাই মাটির শিব গড়ছিলেন।” 

প্হ' ! তারপর কি হুল?” 

উন্মি সেদিনকার সকল কথা--সে যাহা বলিয়াছিল, 
অরুণ যাহা কিছু বলিয়াছিল, পিসীম| যাহা বলিয়াছিলেন, 
সরলভাবে সব পিতার নিকটে খুলিয়া! বলিল। কথাগুলি 
সব তাঁর মনে একেবারে গাঁথা ছিল। 

কিছুকাল নীরবে কি ভাবিয়৷ মহীন্দ্রনাথ কহিলেন, “ছা! 
তাহ'লে দেখছি, আমাদের এই গণ্ডীর বাধন ছাড়িয়ে যেতেই 
মনটা তোর একদম উন্মুখ হ'য়ে উঠেছে উদ্মি।” 

"তোমাদেরও গণ্তী বাবা? তোমাদেরও বাধন? বাধন 
ত তোমরা] মান না। মুক্তির কথা--হ্বাধীনতাঁর কথাই ত 
ন্ল।” 

“ওই ত মজা উন্মি ! বাঁধনের নিন্দে করি, হিন্দুদের বাধন 
দেখিয়ে। মুক্তির কথা বড় গলায় বলি, তাদের দোষ ধরে। 
কিন্ত আমর যে তাদের চাইতেও শক্ত বাধনে আমাদের 
বেঁধে রেখেছি, তাদের চাইতেও অনেক সঙ্কার্ণ একটা গণ্তী 
টেনে তার ভেতরেই হবুপুকু করছি, সেটা আদৌ ভাবি না। 
হিন্দুরা মুত্তি গড়েও পুজে! করে, শুর্ধ্য বামু আকাশ অগ্রি-_ 
দেবতা বলে যজ্ধি ক'রে এদেরও আরাধনা করে, আবার 
কেউ ঝা যোগেধ্যানে এক পরব্রজ্মেরও চিন্তা করে। 
যার যেমন মন, যার যেমন শক্কি, যার যেমন ভক্তি, সেই 
ভাবেই সে ভার দেবতাকে ধারণা ক'রে নেয়, তার পূজো 
কফরে। বারস্থাও অশেষ রকম আছে। দেখতে 
গেলে বাঁধন কি গণ্ভী এই ক্ষেত্রে তাদের আদবেই নেই; 
কোনও একটা যতের কড়া নিয়মে সবাইকে ধরে রাখতে 
কখনও তাঁরা চায় নি। অনুদার সন্বীর্ঘ তাদের বলি। 
কিন ধর্ম বল্‌তে গুদের মত উদ্ধার বিশ্বগ্রসারী ধর্ম কোথাও 
বোধ হয় নাই। মাঝে মাঝে এখন--ত1 সত্যি বলতে কি 
উর্শি--এই বাইরেটার দিকেও চেয়ে একটু দেখি। দেখি 


বন্ধন-মুক্তি 


৪২৯ 


সব প্নকম মতই হিন্দু তার ধঙ্ের ভেতরে স্থান দিয়েছে, সঙ্গে 
বেশ মানিয়ে চ'লতেও গারে। অনেকে বাড়ীতে দেবপুঙা 
করেন, আবার ব্রাহ্মমন্থিয়ে এমনে আমাদের উপাসনাযও 
যোগদান করেন। আর আমাদের কোনও দেবতার মূর্তি কি 
দেবতার পূজে! দেখে হাজার ভক্তি হ'লেও প্রণামটি করবার 
কি অঞ্জলিটি দেবার যে! নেই, নামটিও মুখে আনতে পানি 
না। কড়া নিষেধ তাতে। ভাল লাগুক কি নালাগুক, 
ওই এক বীধা নিয়মে, বীঁধা সুরে, বাছ। বাছ। বাধা কয়টি 
কথা বলেই উপাসনা করতে হবে।” 

গভীর একটা নিশ্ব!স উর্মি ছাড়িল। ধীরে ধীয়ে কছিল, 
“এই গণ্তী ছেড়ে বাইরে যেতে যদি মন আমার কখনও চার, 


ত1 কি যেতে পাব না বাবা? গণ্তীর ভেতরেই বেধে আমায় 
রাখবে ?” 


--ণতা বাইরে কি যেতেই চাস উর্মি?” 

প্বুঝতেই কিছু পারছি নি বাবা । ঠিক যে যেতেই চাই, 
এমন কথাও বলতে পারি না। তবে বাইরেটাকে 
দেখতে বড় ইচ্ছে হয়। সেথায় কি আছে খু'জে দেখতে 
মনটা বড় আকুল হয়েই উঠেছে। তোমার যেয়ে বাবা, 
আচার-নিয়ম তোমার ঘরেরই পালব। কিন্তু তাই. ব'লে 
একেবারে আড়াল করেই বা কেন রাখবে বাব? ওদের 
ভেতর কি আছে, ওরা কি বলে, সত্যটা কি কেবল এই 
গণ্ডীর ভেতরই বাধা রয়েছে, ন। বাইরেও অনেক দূর ছড়িয়ে 
গেছে--এসব দেখতে কি দোষ আছে বাবা?” 


"দোষ-_ আমি কিছুই দেখি নে। তবে তোঙগীর ম! সেটা 
পছনা করবেন ন1।” 


"সেটা-না কর] কি ঠিক বাবা? আহি দেখতে চাই, 
শিখতে চাই, জানতে চাই ! তুমি বদি বলবাধা, ওদের রই 
টই আমি পণড়ব। যাঁর! জানে, এমন কাউকে পেলেও তার 
কাছে শিখব। ম] যদি তাড়না! করেন, কিছু বলব না, 
ঝগড়াঝাটি কিছু করব নাঃ চুপ চাপ সব সয়ে থাকব। 
কিন্ত তবু এসব একটু দেখতে শুন্তে আর শিখতে চাই বাব! । 
মানযের জানফে কি একট! বাধা গণ্ডীর ভেতর জোয় ক'রে 
কারও ধ'রে রাখা উচিত?” | | 


"না, একেবারেই না ।স্কিন্ত দেখে গুনে পড়ে মন দি 
তোর এই গণ্ভীর বাইরেই একদম টানে, তখন কি হবে 
উর্দি? কিক্'রবি?” 





চি 


গ্জানি না.রাবা।:. সে দমগ্তার দিদ্ধান্ত তখনই, হবে। 
বে দিদিমা! দেদিন .বলছিলেন,, ঠাকুর যদি দয়! :করেন, 
ভেজির পুজো চান,,অন টেনে তিনিই নেবেন। 'ধরে কেউ 
'রাখতে পারবে না. . 

বলিতে বলিতে গভীর একটী নিশ্বাস ছাড়িল। . মহীক্ত্র 
নাথ কহিলেন) “ঠাকুর কি ফেবল বাইরেই আছেন উর্দ্ি? 
শস্তীর ভেতরে তাঁকে গ।ওয়1 যাবে না ?” 

_ হাসিয়-উর্দি-কছ্ছিল, “কেন যাবে না? . তোমরা গণ্ডী 
টেনেছ, তাই ঝলে কি কোনও-ঠাই ছেড়ে তিনি চলে যেতে 
পায়েনণু  গণ্ভীর এই ভেতরটাঁও..তভারই জগতের ভেতর 
ঘটে তবে--বইরের কি ভেতরের--যদি .টানেন--কোন্‌ 
“ভাবের টানে আমাকে টান্বেন-কে ত! আজ বলতে পারে 
বাবা ?” 

“ও বি! ও উর্শি!” 
 উপঞ্টে সিড়ি কাছে সু কল্যাণীর কণ্ঠস্বর উঠিল। 
. “পত্রী মা উঠেছেন, এখুনি হয় ত, নীচে নেমে আস্বেন। 
'আফি এখন উঠি বাবা । যাই, তোমাদের চা খাবার টাবার 
তৈরী ক'রে আনিগে বাবা ।' দেখো, সর্বনাশ। মাকে কিচ্ছু 
| বলো না! যেন |” 
। ' 'জ্রস্ত উর্ধে বাহির হইয়। গেল। 


0৬]. 
“এই যে এস সুকু1-"বেশ একটু লগ্থা ঘুমই আজ 'দিয়েছ 
'বদখ[ছি।” 
“ই, আজ রববার, খাওয়-দাঁওয়। সারতেও একটু দেরী 
য়ে গেল। যতই চেষ্টা করি, র*ববারে কি ছুটীর দিনে 
"উষ্ঠকৃ-ডে 'প্রোগ্রামট] ( ঘ9০1:09% [0:0£1%70109 ) ঠিক 
"রেখে আমরা চল্তেই পারিনা । আর ওদের গ্রতোকটি 
দিনের প্রোগ্রাম একেবারে ঘড়ীর কীটায় কাটায় বাধা ।-_ 
সাধে বলি এখনও ওদের কাছে অনেক রি বার আমাদের 
আছে ।* | | 
.. শশখবার অনেক কিছু সব জাতের কাছেই সব জাতের 
আছে। তবে কিন! আমরা! ফেবল পরেরটাই বড় দেখি, 
পু আর নল কারেই বড় হ'তে চাই'।* 
'. পুকবল নকল করেই কেউ কখুনও বড় হ'তে পারে ন|। 


বজশ্রী- ৯ ব্য 


[ ১ম খণ্ড--৪থ লংখ্যা 


তবে.ভাল যেখানে যা” আছে, শিখ বার চেষ্টা! সবাইকে করতে 
হবে ।* 8 
"ঠিক কথা । তবে ভাল দেশেও য।” আছেঃ. দুরে চাঁপা 
দিয়ে যা” থেকে আমরা সরে আন্ছি, সেগুলোও অবিশ্থি 
শিখতে হবে। 'কিস্ত সেদিকে চোখ ফিরিয়েও চাইতে.আম্র| 
নারাজ।”. 

"ভাল কিছু থাকুলে দেখতেই হবে, শিখ তেও .হবে। 
কিন্তু ভাল যে কোথায় কি আছে, দেখতেই যে পাওয়া 
যায় না।” 

দেখব না বলে চোখ ফিরিয়ে থাকলে কেউ কিছু 
দেখতে পায় না।” 

"উদার দৃষ্টি যাদের, সত্য তার! পর্ববদাই দেখে চীয়। 
তা” থেকে চোখ ফিরিয়ে কথনও থাকে না1% 

“কিন্ত সে উদার দৃষ্টি ক'জনের আমাদের আছে ?” 

“আমাদেরই আছে। নেই অন্ধ কুসংস্কারাচ্ছন্ন এ দেশের 
সব সাধারণ লোকের ।--থাকু ওসব কথ! এখন। তা কি 
হয়েছে বল ত? উন্মি যেন কেমন ত্রস্ত-বাস্ততাবে ছুটে 
ওদিকে গেল_-মনে হ'ল যেন আমায় দেখে ভয় পেয়ে 
পালাল ।-_-কেন, কি হয়েছে? কি কথা তোমাদের 
হচ্ছিল ?” | 

“কথ ?--এইন্ডুটীর দিনে রোজ যেমন এসে.বসে--এ- 
কথা ওকথা -কত কথাই ৰলে-মাজও .তাই বল্ছিল।-- 
তা' হঠাৎ তোমার সাড়া পেয়ে বললে, “মা উঠেছেন,-যাই, চা 


থাবার্‌ টাবার তরী ক'রে আনি গে ।* এই বলে ত”বেরিয়ে 
গেল ।” এ 


হই !-_কিস্ত কেমন একটা ভাব দেখলাম যেন আমায় 
দেখে.ভয় পেয়ে পালাল ।” এ 

“তা” দেরী হয়ে গেছে, গাছে তুমি ঝাগ কর তাঁই.বো 
হয় একটু অ্রস্তবাস্ত হয়ে ছুটে, গেল। নইলে ভয় কেন 


তোমায় দেখে পাবে.?-তা+, বস বস ।--এই - এক্ষুণি 


আসবে, চা” খাবার টাঝুর নিয়ে।” | 
.স্থকম্যানী গিয়| শ্বামীর 'নিকটেই, আর একখানি পোঁকিতে 
বসিলেন। 


পচা খাবার সমন কি হয়েছে" বলিয়া ঘড়ীর দিকে 


স্থকলামী চাঁহিলেন।-- 


আঙ্িন-. ১৩৪৮], 


পন, ঠিক রোজকার সময় এখনও -হয়'নি | তবে এক- 
ধারের অনিয়ম --যেমন ভাত খাওয়ায় তেমন চা খাওয়ায়ও 


হ'তে পারে । আর চা- সে আর বল্ধ কি, যখনই উপস্থিত 
হয় কি হ'তে পারে; তখন তা” গ্রহণের সময় আজ কাল ।* 


ছা"... চাটা! আঞ্কাল যখন-তখনই ছেলেমেয়েরা খাচ্ছে। 


তবে আমি সেটা এলাউ- (9110) বড় করি না।৮' 

“তাঁর অপেক্ষাও ওরা করে না ।--রাল্াঘরে যায়, জল গরম 
করায়, নিজেরা তৈরী ক'রে খায়। উম্মি দেখেছি ধমক-টমক 
এ করে। কিন্তু ঠেকিয়ে রাখ তে পারে না|” 

হু", টের পাই। 
কর্‌তে তপারি ন11--” 
' প্ৰরকারই বা এসন কি ভি আমাদের ঝ্রাক্ নীতির 
পিরুদ্ধ ত কিছু নয়। আপত্তি আমাদের পান-তামাকে বরং 
আছে। পানট। কিছু চল্লেও--তামাকটা-_ 
সুকল্যাণী একটি নিশ্ব(স ছাড়িয়া কহিলেন, ০তাই' বা 
আজকাল ঠেকিয়ে রাখ! যাচ্ছে' কই? ছেলের কেবল, 
কেবল কেন, ব্রঙ্ছ সমাজে কঠে।র সুনীতির আদশে মানুষ হয়ে 
উঠেছেন--বয়স্ক এমন লোকেরাও সিগারেট অনেকে খান ।” 

“তবু এ দেশের বর্ধর হা'কোট। ধরেন নি।” 

গ্র/দ্দমমাজের সেই যে টেন্পারেন্স মুহমেণ্ট (1:5000৩- 
14009 05091706200), পিউরিটা মুতমেণ্ট (0116 100৬০ 
11010), কোথায় গেল) এনাম আর কারও মুখে শোনা 
যায় না!” বলিয়! একটি নিশ্বাস'ছাড়িতে ছাড়িতে ধীর দিকে 
চাহিলেন। 

হাসিয়া মহীন্দরনাথ কছিলেন,  প্থড়ীর দিকে চাইছ- 
তালে তুমিও দেখছি অসময়েও চায়ের তরে নিজে 


'ইম্টেম্পারেট, (0০86707950566)-৮ই-_ই--অবীর হয়ে 
উঠেছে। ওরে ও উর্দি !* 


“এই যাঁচ্চি বাব! . হয়ে গেছে ।” , 

হুকলযাণী একটু হাসিয়! দ্বমমীর এই শ্লেষ টে 
কছলেন, “লময়ও প্রায় হ'য়ে এল। ত॥ আজ অসময়ে খের 
আর লম্বা ঘুমিয়ে সারাট| গ! যেন কেমন মাজ ফ্যাজ করছে” 


মহীন্্রনাথ কহিলেন “এদেশের আচাধ/দের একটা 
উপদেশ আছে, ছেলেবেলায় পড়েছি -. 
অপুচিত্বং দিধা-মি্বা! রাতরিলাগরণং তথা। 
এতে দোষ! জ্রথং জোয়। বুদধিপ্রাপ্রপাশনা3 1 


বন্ধন-ঘুক্তি 


তবে' 089 গিয়ে গোলমাল আর' 


8৭৯; 


উর্মি তখন কিছু কিছু রুটিটোষ্ট ও সদোশ সহ চ| আনিয়া 
ছোট একটি টেবিলে কাখিল । পিত| কহেন, চে শি, না 
বুড়ী ?” | ; 
“্থাব আমরা ও ঘরে বা মিলে বসে,5ওরা, 
এসে বসেছে, আমিও এই যাচ্ছি। এ একটু হুধ আর চিনি 


সপ্পস্প [৯ 


1৮2 
সঃ । 
১4. | 
৯২7 
চি ] 
নি 
ঢা 





রি জামাইটি মনের মত হয়, এটা মবাই চাঞ্গ 

রইল। লাগবে না আর, তবু যদি লাগে মিশিয়ে নিও” বলির! 
উন্মি বাহির হইয়া গেল। | 

কেমন একট| গন্তীর আনমন! ভাব হয়লাধীর মুখে 
দেখ। দি) নিঃশষে ব্পিয়। ধীরে ধীরে চ পান করিতে 
লাগিলেন।, ব্যাপার কি? হঠাৎ মনে কি উঠিল? চাহিয়! 
দেখিয়া মুখ টিপিয়! টিপিয়! মহীন্দ্রনাথ হালিতেছিলেন। হা 
স্থফলযামীর তৃষ্টি শ্বামীর মুখপানে পড়িল। 

“কি, ছাসছ যে?” সুখে একটু হাসিও কুটিল। 

: মহীন্ত্রনাথ কহিলেন প্হাসছি--ইা তা তুমি কি ভাবছ 
বল দ্বেখি? হঠাৎ অমন গম্ভীর হয়ে চিনা খাল 
সেদিকেও যেন মনট! তেমন নেই” ৯ 


৪৪২ 


গ্ুকল্যালী আবার একটু হাসিলেন। ঘনখন এরূপ হাসি 
ভীহার মুখে সচরাচর দেখা যায় ন!। কহিলেন, “ভাবছি-- 
1 কত কথাই এক এক সময়ে মনে হয়--য হয়, তা হজ 
ঠিক উচিত নয় হয় ত1?” 
"বটে | যা উচিত নয় এমন কথা কখনও তোমায় মনে 
ছয়?” 

*ত| হয় বই কি, হয় বই কি1মাচুষের স্বভাবিক দোষ 
ছুর্বলত! মান্য মাত্রের আছে।” বলিতে বলিতে আবার 
বেশ একটু গম্ভীর হইয়া উঠিলেন। 

“ত| আছে। যা! উচিত নয়, এমন কথাও মানুষ ভাবে, 
কাজও এমন অনেক করে। কিন্তু তুমি-স-সে যা+হক, কখনও 
এমন কিছু ভাব, কি কয়, সেট! এমম খোলাখুলি ভাবে 
স্বীকার করতে কখনও বড় শুনি না।* 

গভীর একটি নিশ্বাস ছাড়িয়া নুকলাণী কহিলেন, 
“মনে মনে খ্বীকার করি বই কি। তবে নিঝের দৌঁষ 
দুর্বলভার কথ! কেব্ণই মানুষের কাছে বলে বেড়ান-_সেটায় 
আর এখন লাভ কি? অন্তরের যে বেদনা--যা কিছু 
পরিতাপ--জানাতে হয় সর্বাস্তরধ্যামী পরাৎপর সেই পরম- 
কারুণিফ পরব্রদ্দের চরণে-_-শক্তি সঞ্চার করে একমাত্র ধিনিই 
মান্গযের চিত্তষ্ষে* এইসব দোধহর্ধলত! থেকে মুক্ধিদান 
করতে পারেন।” 

প্অন্টের দোষ দর্র্বলতার কথা গুলোও তবে” 
মহীজ্রনাথ চটুল চক্ষে একটু হাসিয়া! চাহিলেন। 

ঠাণ্ডা হইন্ব! আমিতে ছিল, শেষ ছুই তিনটি ভ্রু চুমুকে 
চায়ের পেয়ালাটি নিঃশেষ করিয়া ছুকলাণী কহিলেন, 
“কেবলই বল! হয়ত উচিত নয়। তবে কর্তবোর অনুরোধে 
ষাষৈ মাঝে বলতে হয়--বিশেধ যাদের ম্লামঙ্গলের দায়িত্থ 
সেই মজলময়ের ইচ্ছায় মাথায় এসে অনেকটা প'ড়েছে।” 

ছ! তাঁহলে তাবছিলেও বোধ হয়--সেই দারিত্বটা 
গ্রয়ণ কয়ে তাদের মঙ্গলামজলের কিছু একট! কথা !* 

"ই, তাই-ই ভাবছিলাম বটে।* বেশ একটু হাগিও 
আবার মুখে কুটিল | 

প্ভাষে কথটা কি? খুলেই বলে ফেলনা? বেশ 
সরকমের একটা? হই কথাটার আছে বলে মমে 
হচ্ছে ।” 


ঠ 


বলিতে 
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পা, সেট! ঠিক অন্থমানই ক'য়েছ। বলেই তবে ফেলি। 
ত৷ ভাবছিলাম কি.জান, উর্মির যদি এখন বিয়ে হ+ত---বেশ 
মনের মত একটি ছেলের সঙ্গে _-” 

“ই, তাই বল। তাহলে মন্দকি? সময়ও হ/য়েছে। 
ছেলেও--ই, মনের মত হুওয়! চাই বই কি, কিন্তু কার মনের 
মত? তোমার না উর্দির?” 

সুকল্যাণী কছিলেন, “তা মনের মত অবিশ্তি আগে হওয়। 
চাই উর্মিরই। তবে কিনা জামাইটি মনের মত হয়, এট! 
সবাই চায় । তুমি কি চাও না?" 

“চাই বই কি, খুবই চাই। তবে তোমার মনের মতযে 
হবে, সে হয় ত আমার মনের মত হবেনা । আবার তোমার 
কি আমার মনের মত কেউ হয়ত উর্দির মনের মত 
হবেনা ।” 

*ত। না ছ'লে বিবাহই হ'তে পারে না। তবেসে 
এখনও বালিক! মাত্রঃ মনের মত ব'লে বুঝে হয়তো! কাউকে 
হয়ত ধরে নিতে পারবে না। তাই আমর! যদি মনের মত 
কোনও ছেলে দেখতে পাইঃ তবে তার সঙ্গে মাঝে মাঝে ওর 
দেখা শুনো! হয় এমন একট! মযোগ ক'রে দেওয়! বোধহয় 
অন্তচিত কিছু হবে না।” 

প্না, তা ছবে এমন কথা ঝলতে পারি ন|। 
ক'রেও থাকেন অনেকে |” 

স্থৃকল্যানী কহিলেন, “মুখে ধতই ঘ| আমর! বলি, কাছে 
এতদুর অগ্রসর এখনও হ'তে পারিনি যে মেয়ের! স্বাধীন 
ভাবে চগা ফের! করে বেড়াতে পারে, ছেলেদের সগগে 
অবাধে মেলামেশ। করবার সুযোগ পায়, যাতে ক'রে 
নাকি সহজেই মনের মত কাউকে বেছে নিতে পারে ।” 

“সেই বেছে নেওয়াটা ধত সোজ| ভারছ। বাত্ডবিক তত 
সোঁজ। সর্ধদ। কয় না, যতই স্বাসীনতা ছেপে মেয়ের! পাক। 
ভুলও অনেক হতে পারে, হয়েও খাকে | এ বয়সে ধাইরের 
চাঁকচিকো, ছে'দো! কথায় আর হালকা হাব ভাবে ভুলে সি 
অপাজজেও তখনকার মত অতি জার ছেলেমেয়েরা হতে 
পায়ে 1--* 

প্তা পারে। তবে ভু করবার .আবসয়ও নাঁহ্যকে 


সেটে! 
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দিতে হবে। ভূল ক'য়ে ক'রেই ঠিক পথ যানুষ শেষে ধরতে 
পারে। আর সেই পথই তখন তার পক্ষে খাটে, ঠিক পথ হয়, 
একেবারে শক্ত ছয়ে যাতে সে দীড়াতে পারে, দ্বিধাবিহীন 
হয়ে অটল শক্ত পায়ে বরাবর চলতে পারে ।” 

,পকিদ্ধ ভূল না করেও তঠিক পথট! ধরবার বনু উপায় 
মান্থুষর আছে বহু যুগের বহু জ্ঞানীর বহু অগিজ্ঞতাই 
এই সব উপার মাঁনুধকে দেখিয়েছে । সেদিকে একটিবার 
না চেয়ে কেবল ভুঙ ক'রে ক”রেই যে মাস্থষকে শিখতে হবে, 
ঠিক পথটি শেষে বের ক'রে নিতে হবে, এমন কোনও কথা 
হ'তে পারে না।” 

“কিন্ত এর! ত বলেন--* 

“জানি, বলেন, আজকাল বড়লোক কেউ কেউ 
ভুল ক'রে করেই মানুষকে শিখতে হবে । কিন্তু কি হিসেবে 
বলেন, সেট] বুঝতে পারি ন|। পুরুষপরস্পরাগত গ্রাচীন 
এই অভিজ্ঞতার কি কোনও মূলা নাই? মানুষের এই 
একটা জীবন--কতটুকু সময় আর? কাজের অন্ত নাই। 
ক”্টা কাজে ক'ট|ভুল ক'রে মানুষ সামলাতে পারে? এমন 
অনেক ব্যাপারও আছে, ষাতে এক একট! ভুলে জীবনের 
মত তার সর্বনাশ হয়ে যেতে পারে। এই যে বিয়ের 
ব্যাপাঁরট| নিয়ে কথ! উঠল, সেটা! ঠিক তেমনি একটা ব্যাপার 
বটে। বিয়ে একবার হ'য়ে গেলে--ধদ্দি দেখ! বায় বেছে 
নিতে ভুল হয়ে গেছে--তখন তাকআর সামলে নেওয়া 
সহজে কোথাও সম্ভব হয় ন|। ডিভোন যেখানে সুলত, 
সেথানেও একট! মিলন স্েক্ধে মনোমত আর একট! মিলন 
ঘটিয়ে তোলা ইচ্ছা কণ্রলেই অমনি হয় না। সে মিলন 
তেমনি আবার একট] ভুলের মিলনও হতে পারে। তার পর 
আবার ছেলেপুলে হলে সমন্তাট! কত জটিল হ'য়ে ওঠে সে 
আর বলব কি?" 

“ত| বটে, তা বটে ! তবে কিনা” 

একটু হাসিয়া মহীন্্রনাথ কছিলেন, “ও সব তবে 
কিন! টিনা কিছু আর এতে নেই ন্ুকু। নিজেতুলনা ক'রে 
ঠিক পথ ধরেই ছেলেমেয়েরা যাতে চলতে পারে সেইটে 
দেখাই প্রতোকটি অভিভাঁবকেব অতি বড় একটা কর্তব্য। 
তাঁর অভ্ভিভাবকত্বের সার্থকতাই এইখানে ।” 

“₹"*- বলিয়! জুকলাণী কি ভাবিতে লাগিলেন। মহীঞ্র- 


বন্ধন 
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নাথ কহিলেন, “এই যে ভুগ ক'রবাঁর অবসরের কথাট।, 
বললে, সব বিষয়েই কি এই অবসর কি অধিকার ছেলে 
মেয়েদের তুমি দিতে চাও? এই ধর না,তুমি মনে কর, 
এদেশে হিন্দুর ধর্ম-বিশ্বাপ কি তাঁদের সব অনুষ্ঠান বড় 
কতকগুলো ভূঙল-_” 

ভূল! কেবল ভুল? মহাপাপ এগুলো!” 

দভুল থেকেই পাঁপের উৎপত্তি। পাঁপ করে মানুষ 
ভুলের পথেই । তা এই সব ভুলের পথে কোনও শ্বাধীনতার 
অধিকার উর্শিকে দিতে তুমি প্রস্তুত আজ ?” 

“না! একেবারেই না ।” 


প্তবে প্রেমের পাত্র নির্বাচনেই বা এ স্বাধীনতা দিবে 
কেন? অবাধ মেলামেশার হয় ত অতি অপাত্রেও সে 
আক্কষ্ট হতে পারে, যার ফলে আমরণ ত!কে বহু দ্রঃখ পেতে 
হবে। হয় ত বা মে কোনও পৌত্তলিক যুবককেও নির্ববাচিত 
করতে পারে । কারণ, এই অবাধ মেলামেশাটা যে কেবল 
্রাঙ্মদম।জের গণ্তীর ভেতরেই ধ'রে রাঁখা খাবে, সেট! 
কিছু আর সম্ভব নয়৷” | 


একটু মাথ! নাড়িয় স্বুকল্যাণী কহিলেন, ণতা বটে, তা 
বটে। আমাদের এ দেশে অবাধ মেলামেশাট! বাস্তবিক 
সম্তবই নয়। বন্থ সঙ্কটের স্ত্টি তা থেকে হ'তে পারে & 


"্রর্বপ্ত্েই হতে পারে, হ'য়েও থাকে । খৃষ্টান ইয়োরোপেও 
ক্যাথলিক প্রোটেষ্টাণ্ট একটা সম্প্রদায় ভেদ আছে ত? 
সেখানেও এগিয়ে এই রকম একটা সঙ্কটের সৃষ্টি 
হ'য়ে থাকে । আবার ঠিক জাতিভেদ না থাক, বংশ- 
মর্যাদার আর আর্থক অবস্থার তারতম্যে শ্রেণীতে? একটা 
থুব মেনে ওরা চলে । সে ক্ষেত্রেও” | 

"থাক ওসব কথা এখন। - কথায় কথায় একট! অবান্তর 
কথা উঠেছিল বই তনয়। সত্যিই কিছু আর ভূল করবার 
অধিকারে ওদের ছেড়ে দেওয়। হচ্ছে না। নে গ্রশ্নও কিছু 
ওঠে নি। এ নিয়ে এত আলোচনা এখন একেবারেই 
নিশ্রয়োজন। তবে আমি বলছিলাম, বড় সড় হয়ে 
উঠেছে বিবাহ বদি এখন হয় মন্দ কি! অবাধে বাইরে 
সবার সঙ্গে মেলামেশ। না করুক, যোগ্য কোনও পাত্রের 
সঙ্গে মেলামেশার দুযোগ-_অবিস্থি আমাদের সতর্ক দৃ্টির 
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এখন করতে পাঁরি। কি বল?” 
_-২*কি উপায়ে সেট। করবে ভেবেছ কিছু?” 

“এই ধর, মধ্যে মধ্যে বাড়ীতে বদি আমর! প্রার্থনা সা 
আর চায়ের পাটা” টাটাঁ-কিছু করি--” 

“ই, তা প্রার্থনাসভায় না হ'ক, 
ছোকরার! এসে জুটতে পারে বটে।” 

“ছোকরা ! ছিঃ, ও সব হালকা কথ! তমার মুখে শেতা 
পায় না মহীন। আরও উর্মির পিতা তুমি ।* 

প্ছ'। কথাট! হালক1 হতে পারে। তা হালক| এই 
রকম ছোকরা ছোকর! তাব না থাকলে টপ করে অমনি 
তোমরা এই টোপ ওর! কেউ এসে গিলবে--” 

“মিষ্টার মোকাজ্জি !” আরক্ত চক্ষু মুখ তুলিয়! কল্যাণী 
চাছিলেন। 


একটু হাসি চ!পিয়! “মিষ্টার মোকাজ্জি' উত্তর করিলেন, 
মাফ করসুকু। তা যে ভাষায়ই কথটা বল, তুমি ত 
চাইছ, তোমার এই সব চায়ের মজজিসে-_* 


প্মজজলিস ! ঠিক এই সব ভাল্সারিটী (%81027160 )-, 


চ/য়ের পাটাতে 


শ্তানা হয় হ'ল, পাটাঁউ হল--যদিও মানেট! একই। 


তা তুমিত চাইছ তোমার এই. সব চায়ের পাটি তে--* 
"কেবল চায়ের পাটা নয়, সঙ্গ প্রার্থনাদভাও আছে!” 


তা খাকু। কিন্ত প্রধান আকর্ষণটা হচ্ছে, প্রার্থনা- 
স্! নয়, চায়ের মজলিস্‌--থুড়ী, পাটি ই বটে। আর এই 
সব পাটাতে তুমি গছন্দসই যুবকদের -এনে জোটাতে চাও, 
যা! থেকে নাকি ক্রমে কেউ কেউ উর্শির সঙ্গে আলাপ-সালাপ 
ক'রে, তার গানটান শুনে, তার প্রতি আকৃষ্ট হতে পারে।” 


তখন একটু নরম হইরাই কি ভাবিতে ভাবিতে 
হুকল্যাণী কহিলেন, “ত1-_অবাঁধ মেলমেশ! যখন সম্ভব নয়, 
আত বলছ কল্যাণকর নাও হ'তে পারে, তখন আর 
বাকি আছে? কেবল আঁনরাই ত আর একট 

ছেলে বেছে এনে উর্শির ঘাড়ে চাপিয়ে দিতে পারি না, 
হেমন এদেশের হিন্দুসমার্জে সাধারণতঃ হ'য়ে থাকে। 
উর্শিকেও একটু দেখেনুরে ;বেছে নিতে হবে, আর যাকে 
দে'.বেছে নেষে; সেপ্ড উত্মিকে যেছে নিতে পারে তারও 


বঙ্গভী--স্ম 


ভিতরেই, আড়ালে নয়--তার একট। ব্যবস্থা বোধহয় আমরা 


[ ১ম খণ্ড ৪থ সংখা 


অবসর তাকে দিতে হবে 1: এ.. অবপর : এইসব ৪৪ 
হুপক্ষের হতে পারে ।” 
শঠিক কথ।। তা বেশ, পাটা-টাটা” তবে সুরু করেই 


দেও। ত! হঠাৎ এ নিয়ে এত তাড়! তোমার কিসে হ'ল ?* 
চটুল 'চোখে একটু হাসিয়। মহীন্ত্রনাথ ত্র দিকে চাহিগেন 


সুকজ্যাণীর মুখেও প্রায় তেমনই এক্টু হাসি ফুটিল:।, 
মহীন্দ্রনাথ কহিলেন,“ 'গসমনি, ছেলে একটি বেছছই 
তুমি রেখেছ, আরু তাকেই পাকড়াতে চাও ।” 
“ধাও|-আবার.ওদব ছাই কি বলছ?” 
“আপত্তি কর। বলব না। তবে কথাট। সতি) 'বটে। 
৩1 সে যাই হ'ক, যাঁকে বেছেচ--* 
“বেছেচি! আমি বাছবার কে? তবে-হই।. কাউকে 
হয়ত বোগা বলে আমার মনে হ'তে পারে" 
“ছু! এ যে জে, মল্লিকের ছেলে কমল মল্লপক--* 
একটু যেন লজ্জ! পাইয়াই সুকলমণী কহিলেন, “1 কেবল 
এ কমলকেই ঘে ধোগ্য বলে ধরে নিয়েছি এটাই 'বা তুমি 
মনে করছ কিসে? | 
এই কদন ধ'রে তার খুব স্ুখ]াতির কথা. তোমার: 
মুখে শুনছি কি না, আর খার' মাও নাকি কবে তোমার, 
বন্ধু ছিলেন। আবার সেদিন কোন পাটাতে উত্বির : সঙ্গে 
তার আলাপও নাকি হয়েছিল, গানটান. শুনেও. খুব রি 
হয়েছে সে কথাটাও অনেক বলেছ__ঃ 
“তা বগেছি। কিন্ত তাই বলে কেবল তাকেই 'যে আমি 
যোগ্য মনে করি এটাই ব1! ভাবছ কেন? আর পাটী” হলে 
কেবল তাকেই ত নিমন্ত্রণ কর! হবে না, 'আরও অনেক ছেলে- 
মেয়েকে, বন্ধুবাঞ্ধবী আরও অনেককে নিমন্ত্রণ কর! হবে. 
“ত| হবে। তবে কিন! পাটা গুলোর-আয়োজন হবে. 
প্রধানতঃ তারই গ্রীতিকামনায়। নামে না' হক, কাত? 
তাকেই করা হবে 0:96 20996 ০? 07০ 90128. রে 
মুখখানি স্থকল্যাণীর লাল হইয়া! উঠিল । লক্ষ 'করিয়া 
মহীন্ত্রনাথ কহিলেন, “বাক ও সব কথা । তা! গ্রই কমলকেও, 
ত বেশ ধোগ্য বলে মনে কর বটে। কিসে কর ?”' | 
প্বল কি? অভবড় বাপের ছেলে, বিলেত থেকে 
এসেছে, এসেই ভাল চাকরী পেধেছে ৮. 1 টা 2 
"কিন্ত কেবল তাতেই কি কোনও ছেলে কন্তাঁর বিধীছের 


আশ্ষিন--১৩৪৮ ] 


পক্ষে অতি যোগ্য পান্র হয়। ভার ম্বভাঁবচরিত্র মতিগতি 
ইত্যাদি---” 


পবরাঙ্মপরিবারের ছেলে ত বটে। 


“অতি ধনী কোনও কোনও ব্রাঙ্গপরিবারের ঘরে 
0৫1181এ ( সেলারে ) দামীদামী বিলিতী মদও মজুত করা 
থাকে ঢের। তা সে যাই হ'ক, ব্রাক্মপরিবারের ছেলে আর 
বিলেত ফেরত এই ছুটো মার্কাই কেবল দেখা যাচ্ছে। তা! 
ছাড় অন্ততঃ প্রত্যাশা! করা.যায় না কিঃ যে সেছেলে 
উন্নতরুচি আর চরিব্ররান্‌ হবে! 

"না, এদের সম্বন্ধে তোমাদের চাইতে আমাদের অভিজ্ঞতা 
অনেক বেশী। বিলেত ফেরত আর ইঙ্গকায়দার অতি 
ধনী ত্র॥ঙ্গপরিবারের ছেলে নাম লিখিয়ে ব্রাহ্ম হয়নি এমন 
হিন্দু 'পরিবারের ছেলে৪-_তুমি যাকে চরিত্রবান বলতে 
পার, তেমন অতি কমই পাওয়। যাবে। তবে অত্যধিক 
ইঞঙ্জকায়দাকে যদি উন্নতরুচি বল, তবে কচিতে - উন্নত 
এদের সবাইকে বোধ হয় বলা যায় ।” 

“অন্ততঃ ধর্মমতে "৮? 


প্ধন্দমত বলেই এদের কিছু আছে কিনা, সেটাও 
নিশ্চিত করে বলা শক্ত । সাধারণ গৃহস্থ ব্রাঙ্গপরিবারের 
ছেলে মেয়েরাও ধর্মটন্মের ধার আজকাল বড় ধারে না।” 


কথাট। সত্য । স্ুকলা!ণী তাহা বেশ জানিতেন। ইহাও 
জানিতেন, ব্রহ্ম আদর্শের প্রতি তাহার অতাধিক নিষ্ঠাকে 
বিদ্রপও ইহারা যখন তখন করে। তবে পাপকে ক্ষমা 
না করিলেগ পাপীকে সর্বদাই ঙ্গমা করিতে হয়, এই নীতি 
মানিয়।৷ উপেক্ষা করিয়াই তিনি চলেন--কাণে আগিলেও 
কাণে তুলিয়া! কখনও কিছু নেণ না। ধীরে ধীরে শেষে 
কহিলেন, “তা পরীক্ষ। ক'রে দেখলেই বা দোষ কি 1 

ই], সেট! দেখতে পার। তবে কি জান, উর্ম্মর 
র্দি আগেই একট লোভ কি আকর্ষণ জন্মে যাঁয়-_” 

সুকলাণী একটু জুটি করিলেন'। কিছু রুক্ষ শ্বরেই 


বন্ধন"মুক্তি 


৪৭৫ 


কহিলেন, “তাহ'লে এই ন্ুযোগট! উর্শিকে দিতেও তোমার 
আপত্তি আছে? 

প্ন্যোগ--্যদি ঠিক সুঘে।গ বলেই বুঝতাঁম--আপস্তির 
কোনও কারণই ছিল না । 

“কিন্ত আমি দিতে চাই” 

পবেশ, দাও। আপত্তি আমার এমন জোর কিছু নেই। 
আল মানুষটি এর! কি ধাতুর সেটা ধরাঁও পড়ে সহজে, । 
এ ভরুস। আমার আছে, অপাত্রই যদি হয়, উর্মিকে আকৃষ্ট 
করতে সে পারবে না, লোন্েও সে পড়বে না)” 

একটু কি তাবিয়। শেষে সুকল্যাণী কছিলেন, “দেখি 
যদি আগামী হপ্তায় গ্রার্থনাসত। আর পাটাটার আয়োজন 
করতে পারি। বেল। গেল, এখন মন্দিরে যেতে হবে। 
তুমি যাবে না?” 

"আমি- না, হয়ে উঠবে লা। একটু বেড়াতে বেরোব 
ভাবছি ।” 

“ক যে তোমার হয়েছে--মন্দিরে যাওয়৷ এক রকম 
ছেড়েই ত দ্িলে। হপ্তাঁয় সবে একটি দিন--* 

“তাই ত অভে0সটা জমে উঠছে না । রোজকার একট! 
ব্যাপার যদি হত, তাহ'লে বোধ হয় এতটা আনিচ্ছে এমন 
হত না। তা আজ থাক্‌ না? যাওয়া যাবে আর একদিন। 
শরীরটাও তেমন ভাল লাগছে না। সন্ধেটর হাওয়ায় 
পার্কে গিয়ে একটু বেড়াতে পারলেই ভাল. হ'ত” বলিয়। 
লম্বা! একট। ছাই তুলিলেন। 

"ই যাও তবে। কি আর ক'রব? ছেলেমেয়েদের 
নিয়ে আমি বাই।” 

ই], তাই যাও। ওদেরই দরকার। আমর এখন 
বুড়ো হ'য়ে উঠেছি। প্রীর্থনাও অনেক: শুনিছি, ওতে | 
হবার সে হয়েই গেছে।” 

বঙিয়। মহীন্দ্রাথ উঠিলেন। লম্বা আর একটা হাই 
তুল্রিয়। গ! মোড়! দিয়া! বাহির হইয়! গেলেন। | 

. [ভ্রম 


দুর্গাপূজা 


জগতের সর্বত্র, সর্বকালে, সকল দেশ ও ভাতির মধ্যে 
ঈশ্বরোপাসনা-প্রথা প্রচলিত আছে। দেশ, জাতি ও 
ধর্থের ভেদে, উপাসনার: প্রতেদ পরিলক্ষিত হয়। 
ফোথাও একক, কোথাও সঙ্ঘবন্ধ. হইয়া, কোথাও 
নীরবে মনগ্রাণ, দ্বারা, কোথাও সরবে মন্ত্রোচ্চারণ অথব! 
সঙ্গীত-কীর্তন ছারা, কোথাও গুরু, কিংবা যাজকের 
উপদেশ অথবা! বক্তা কিংবা কথকের বিশ্লেধণ শ্রবণ 
করিয়া উপাঁসন। করিবার বিভিন্ন রীতি প্রচলিত দেখিতে 
গাওয়া যাঁয়। উপাসনা উপকারী ;--সন্ভফলগ্রস্থ না 
হইলেও, পরিণামে শুভ গ্রদ্দ ; কখন ব্যর্থ হয় না । কলিকাতা 
ঘুব-গ্রীষ্টান মমিতির (5০০00 19010%5 0107568  48৪০- 
0396102 ) কলেজ শাখার (0০11919 78701) দ্বিতলের 
মভাগৃহের দেওয়ালে বড় বড় অঙ্গরে লেখা ছিল,--. প্রার্থনার 
গ্রভাঁবে ক্রীত (8০881)8 00 809 006: 07 18767 )| 
প্রার্থনাই উপাসনা, পৃজাও উপাসনা । প্রাচীন কালে 
পূজার নাম ছিল হ্ত। 


জগতে সুখ ও দুঃখ চক্রবৎ পরিবর্তিত হইতেছে। 
হৃখ অপেক্ষা ছঃখই অধিকতর প্রতীত হয়; কারণ, ক্লেশের 
অভাব হেতু, সুখের সময় সহজে অনায়াসে কাটিয়। যায় 
কিন্ত ছুঃখের সময়, ক্লেশের পীড়নে আতিদীর্ঘ-_অতি 
গীড়াদায়ক মনে হয়। এই ছুঃখের নাশের নিমিত্ত,-:এই 
ছুঃখ হইতে মুক্তি পাইবার নিমিত্ত, আমর ঈশ্বরের অন্তিত্ 
স্বীকার করি এবং তাহার প্রনা্দ লাভ করিবার নিমিত্ত 
তাহার শরণ লই; তাহার নিকট কাতর প্রার্থন! জানাই, 
তীহার তজন গান করি, তাহার নানাবিধ শ্ডতব-স্তোজ্র পাঠ 
করি। তাহার উপাসনা! করি, মন্ত্রচৈতন্ত দ্বারা তাহার 
যোড়শোপচায়ে পৃ! করি। 

কেহ তাহাকে নিরাকার চৈতন্য ম্বর্ূপ বিবেচন! করিয়! 
তাঁহার ধ্যান ধারণা করে$কেছ তাহাকে তির ভিন্ন রূপে 
কল্পনা করিয়! বিিন্ন প্রায় পৃজ| অথবা উপাসনা করে। 
চঃখের নিবৃতিই আমাদের মুখা উদেহী। এই নিমিত, 


জীঘতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আমর! বাঙ্গালার হিন্দুরা, 
সমধিক অর্চনা করি। 


প্রণমামি মহা সামীং ছু্গাং দর্গতিনাশিনীমূ। 


মার্কগেয়চণ্ডীতে দেবী বলিতেছেন, আমি হুর্গ নামক 
মহাহ্ুরকে বিনাশ করিব, তাই ছূর্গাদেবী বলিয়া 
আমার নাম বিখ্যাত হইবে 1৮ কাশীখণ্ডের মতেও, দুর্গ- 
দৈত্য বিনাশ হেতু দেবী দুর্গ নামে খ্যাত হুইয়াছেন। 
দেবীপুরাণে উক্ত হইয়াছে যে, ম্মংণমান্র ইন্দ্রাদি দেবগণকে 
দুর্গম শক্রসঙ্কট হইতে উদ্ধারের নিমিত্ই দেবীর নাম দুর্গ। | 
ব্রক্ধবৈবর্ত পুরাণ বলেন,--ছুর্গ নামক টৈতা, মহাবিদ্ব, 
ভববন্ধন, কর্মপাশ, শোক, দুঃখ, নরক, জন্ম ও মৃত্ার 
আবর্তন, মহাভয় এবং অতিরোগাদি নাশ হেতু দেবী ছুর্া 
নামে অভিহিতা। 
শরণে। সর্দে দেবী ছূর্গে হুর্গবিনাশিনি। 


বিবিধ পুরাঁণে দেবীর আবির্ভাবের বিবিধ উপাথান 
বিবৃত আছে। মার্কগেয়-পুরাণের মতে স্বারোচিষ মন্বস্তরে 
রাজ] স্ুরথ ও বৈশ্ত সমাধি দেবীকে পুঁজ করিয়াছিলেন £-_ 


দুর্গীতিনাশিনী তুর্গারূপে তাহার 


মহামায়মুডাবেন যোইষমঃ হধ/সস্ভবঃ| 
চেত্রান্মন্থধিপে! রাজ। স নাম। হরখঃ নুধীঃ॥ 

পর্ববং হ্থারোচিষে জাঙঃ সকলেহবনিমণ্ডলে। 

জিতঃ কালে নৃগৈরন্ৈঃ সোহভূৎ কোলাখাকৈনৃপিঃ ॥ 
তথামাতোরেব স তৈ্ধনং যাতে। বৃগাগ্রণীঃ। - 
বিবেকেনৈব বত্রান্তে বধ্য। মেধা মহামুনিঃ ॥ 


এইখানে বৈশ্ত দমাধির সহিত তাহার সাক্ষ্1ৎ হয় 
তঞ্র তিষ্ঠৎ.কিয়ৎকালং বিচ্রন্‌ স তব।আষে। 
 দৃষ্টবান্‌ জনমেকঞ্ বৈশ্তাং বিয়হিণং বনে॥ 
তসপৃচ্ছন্মহারাজ$- কন্মান্‌ স্লানো ভবাংস্ততঃ 
রাঙ্জ। পৃষ্টঃ ল উবাচ ছুঃখিতোহহং ভবান্‌ বখ|। 


তাহার! উল্তয়ে মহামুনি মেধসের নিকট গমন করি! 
নিজেদের ছঃখ নিবেদন করিলেন,-্যাঁছারা নিগ্রহ করিয়াছে। 


আঙ্িন-- ১৩৪৮ ] 


তাঁছাদদের উপর এখনও মমতা) 
বলিলেন, 
মেধসোন্তং বলবতী মহামায়। গদাভূতঃ। 
তয়! সংমোহতে বি্বং গজত্যবতি হস্তি চ॥ 
চেতঃমু জ্ঞানিন।ং দেবী নিতা। ভগবতী হি স। 
বদ! মুক্তুয়ে লোকে ঘোগনিদ্রভিধীয়তে ॥ 
বিশ্বাধার জগ,মধিদৈতারেরেশ্বরী চ সা। 
উৎপন্ন পরমোৎপন্ন। বিষুনিদ্র। মৃষ্দিনী ॥ 
ননাজ! বিদ্ধানংস্থ!না হৈমী হরিহরপ্রিয়| | 
শ্ুতিঃ শ্রীতিঃ হুরগ্রীত। কৃতিঃ গ্রীতিপুরাবহ! ॥ 
মুনির সেই উপদেশ অস্যায়ী তাহারা চৈত্রমাসে দেবীর পুজা 
ককেশ- 
মুনেম্তল্যোপদেশেন স্ৃন্ময়ীং মধুমাসতঃ | 
ুর্তিং নির্দয় তো পুজা নতুর্বৎসর়্রয়ম্‌॥ 
তত আগত। স| দেবী তাভ্যামিষ্টং বরং দদৌ। 
ছুরগ(বরং নন।লভ] নু] বীধ।সমুদ্ভবঃ ॥ 
মনবন্তর/ধিপঃ গ্রীমান্‌ হরথ: সম্ভবিষ্ততি। 
সমাধিচ্তণননাসাছ্য মুক্তাহভূৎ ভত্প্রসাদতঃ | 
সুঃথ হত রাজা পুনঃপরাপ্তু ভইজেন এবং বৈশ্ঠ সমাধি 
দিবাঙ্ঞান লাভ করিয়। মুক্ত হইলেন। দেশী সর্ধাভীষ্ট গরদা-- 
বছুল| বইদ। বিজ্ঞ। অজ্ঞ।নজখানদ।িণী | 
চগদ্গুর বিষু$ যখন যোগনিদ্রামগ্র। তখন হরিকর্ণ-মলোদ্ুত 
শঙ্ষাাকে হনন করিবার নিমিত্ত, মধুকৈটভ নামক ছুই দৈতা 
টদ্ভাত হয়। ব্রদ্ষ। তখন ভীত হইয়। বিষুর যোগনিদ্রার স্তব 
করেন। দেবীর সেই প্রথম আবির্ভাব | 
যে।গ নদ্রসমপন্নে। যদ। বিষু্ভগদ্গুরুত | 
তা] দ্বাবহুরৌ। থোকৌ মধুকৈটভ সংজ্ঞাকৌ ॥ 
হরিকর্ণমলেভূতো ব্রহ্গাণং হতুমুস্ততে। 
ভীতে। ব্রন্ম। শুক্তিযুতঃ তামনীং শরণং গতঃ। 
ক্র স্ত'ব তিনি কখনও স্থির থাকিতে পারেন না। 
ইখং সতত! তাতবতী যড়ঙগং মধুবৈরণঃ। 
স চোত্বস্থৌ জগদ্বন্ধুদুধুধে বাহযুদ্ধ ত:। 
বর্ষপঞ্চসহম্থাণি তন দ|ন'বী মৃতো।। 
দেবীর দ্বিশীয় আবির্ভাব, মহিযান্থুর বধ করিবার নিমিত্ত । 
ততে। দেবানুনং ঘুদ্ধং শতব্ধসভূৎ পুর! | 
পর।জিঙোহতুদ্‌ দেযেন্ ইং হভুল্মহিহাহ রঃ ॥ 
তত্তঃ স| তামসী দ্নেবী দেবতেজ্সমুস্তবা। 
জঘান সঞ্চ লেনানুষ্চিকুর খামুখংস্তখ। ॥ 


এ কি রহস্য! মুনি 


চুর্গাপুজা 


৪৭? 
্ীািকানা$ না ক] থ বত 
খুরলেপাদিযোন্মত্ং মার়িনং মহিষং রণে। 
মাহিষং সৈংছিকং রূপং পৌরুষং হান্তিকং তদা। 

 ঘ্ৈরূপাঞঃ যথ। বৃদ্ধা জখান বরবর্ণিনী 
দেদবলে বূলী মহিষাম্থর, দেবগণকে বিতাড়িত করিয়া হ্বর্গ 
অধিকার করিয়াছিল। ব্রঙ্গ! প্রমুখ দেবগণের ছংখ-ছুর্দশার 
ৃ্তাস্ত শ্রবণ করিয়| রুদ্র ও বিষুঃ বিচলিত হইলেন এবং সক 
দেবতার তেজ হইতে সমুভূত, এবং সর্ব দেবঠার অস্ত্রে শশ্বে 
সথসত্জত হইয়! দেবী মহ্যালুরকে বধ করেন। 
দেবীর তৃতীয় আবির্ভাব শুস্ত-নিশুস্ত বধ হেতু । 
হিমালয়ে স্থিভৈর্দে বৈঃ স্তত্ব। দৈত্যনিগীড়িতৈঃ। 
কালিক! শিবদু হী চামুগমুর্তিধরাপ% ॥ 
হুত্রীবস্ত। বচঃ শ্রুত্ব। ধুমনেত্রং নিপাত্য চ। 
চণডং মুডং রক্তবীজং রক্ত বন্দুসমুদ্তবমূ ॥ 
কম্বব্চ কোটিবীর্ধং কালকেয়ঞ্চ কালকমূ। 
পৌর: মৌর্ধাং দৌহ দিক ষড়শীতিসহম্থ কমু ॥ 
কাঁলকেয়দিসৈম্তক সর্ব নামকতৃমিতম্‌। 
পুনঃ শুস্ভং নিগুষ্তপ দৈতারাজং জঘ:ন দা॥ 
এই দ্রেবীর রূপ কিকপ? তিনি “ন:নক ন্ধ!রপ! চ 
ন্ভরুপ। বহু প্রদা”-- 
কাহ]য়নী মাভৃক।খ। অপাং রূপ। বিশে।কিনী। 
বৈষ্বী নারমিংহী চ বারাহী চ মহেম্থরী ॥ 
কৌমারী চ তথ্ন্ত্র।ণী ত্রঙ্গাণী চাগ্লিরপিণী। 
মহাকালী মহালগরীর্মহাকল্ল! সরদ্থতী ॥ 
একবীর! ত্রথমগী চ তধৈবাষ্টভূগ। শিবা। 
দশহস্ত। মহসভুজ। স্ববণক্তিক্পিণী ॥ 


ভুবন তাছার দার! পরিব্যাপ্ড। 
তথাপি তাহার উৎপত্তির নান 
সাধনের হন্ত। তিনিই নকল 
প্রাণীর অন্তরে চেতন । ত্াছার প্রভাবেই,'মায়। ও মোহ" 
আড়িত হইয়। মানুষ সংসারযা। নির্ধাহ করিতেছে। 
যখনই তিনি কোন বিশেষ উদ্দো্) সধনাথ আবিভূ ৩1 হয়েন, 
তখনই তীহাকে উৎপদ্জ ঝ। উপপন্ন বল হয়। নতুবা, তিনি 
কোথায় নাই--কফথন নাই ? | 

আমর! মহিষানুরমর্দিনী রূপে মায়ের আর্ন। করি। 
কালিফাপুর!ণের মতে স্বায়ন্তুর মন্বস্তরে এই পুজা অনুষ্টিত 


দেবী নিত] । নিখিল 
এই জগতই তাহার রূপ । 
বাঁছিনী, দেবগণের কার্ধ্য 


8৭১৮ 


হইয়াছিল। দেবী আশ্বিন মাসের রুষ্ণাচতুর্দণী তিথিতে 
আবিভূতি! হইয়৷ দেবগণের তেজে আঙিনের শুর্লাদগ্ুমীতে, 
দশভুঞ মুর্তি ধারণ করেন। অষ্টমীর দিনে দেবগণ তাকে 
নানা আভরণে ভূষিত] করেন। নবমীর দিনে দেবগণের বিবিধ 
উপচারে পৃজিভ হইয়! তিনি মহ্যান্থর বধ করেন. এবং 
দশমীর দিনে অস্তহিতা হয়েন। কিন্তু, আশ্বিনে অন্থিক! 
পুজা যে শ্রীরানচন্দ্র কর্তৃক প্রথম প্রবর্তিত হয়, এই মতবাদই 
বঙছদেশে শুপ্রতিষঠিত। ভারতের বিভিন্ন শ্বানে এই 
পৃ] 'িব্রাত্রিক অথব! রামচন্দ্র বিজয়োত্ৰ নামে 
গ্রথাত। 

মাহাত্ময-বাচিনী বালা হুরখ রাজ) সাধিব|| 

পুনশ্চ।সৌ শারদীয়ে শারদীয়া মিষে রমে। 

অরগ্যে রধুনাথোহণি মহাপৃঙ্াং করিযাতি। 


সুরথ রাঁজ। সতাধুগে অবতীণ হইয়াছিলেন। ত্রেতাুগে 
শ্রীরামচন্ত্র ত্রদ্ষার বরে দেব, দানব, গন্ধ, ষক্ষ, রাক্ষস, সর্প, 
কিন্নর ও ভূতগণ হইতে মৃত্াতশৃন্ত সীতাপহারক রাবণের 
বধের নিমিত্ত, ব্রহ্মার উপদেশাশুযায়ী, শিদ্রাতভিভূত। দেবীকে 
বোধনছর] প্রবুদ্ধ করিয়। অর্চনা করিয়াছিলেন এবং 
তাহার প্রসাদে, দুর্বত্ত দানবকে নিহত করিয়া সীতা উদ্ধার 
করিয়াছিলেন। রাবণও কাতর হইয়া "যে তব শরণ লয় 
না থাকে আপদ” বলিয়া স্তর করিয়াছিলেন। দেবী স্তবে 
তুষ্ট হইয়।। “বলিলেন রথে কোলে করিয়া রাবণ)” “জল্দ 
বরণী- কোলে বাজ] দশানন” কে দেখিয়া, শ্রী'মচন্দ্রও তাহার 
শরণ ল'য়া ডাকিলেন,-- 

“হুর্গে ছুর্গহর। তার। হুর্গতি নাশিনী। 
ছুর্গমে শরণী বিদ্ধাগিরি-নিবাসিনী ॥* 

স্থবে তুষ্ট! দেবী, অধন্পক্ষ তাগ করিয়। ধর্মপক্ষ গ্রহণ 
পূর্বক বলিলেন,_প্রাঁবণে ছাড়িন্বু আমি, বিনাশ করহ 
তুমি” 

দবাপর যুগে ছ্বাদশবর্ষ বনবাঁ শেষ করিয়া, ধর্মপুত্র 
ত্রয়োদশবর্ষ অজ্ঞাত বাস অতিবাহন হেতু বিরাট নগরে গ্রনিষ্ট 
হইয়া, ক্রিভুবনেশ্বরী ভারতী দুর্গার ভ্তব করিয়াছিলেন, 
“ছে দুর্গে! আপনি দুর্গ হটতে উদ্ধার করেন বলিয়া লেকে 
আপনাকে দুর্গ বলিয়া থাকে । কান্তারে অবসন্ন, জলধিজল 
নিমজ্জিত ও দদগুহন্ধে নিপতিত জনের আপনিই একমাত্র 


বঙ্ভ্রী- ৯ম বর্ষ 


[ ১৭ খখ”-৪থ নংখ্যা 


গতি। আমি রাজাত্রই হইয়াছি, এক্ষণে আপনার শয়ণাপর, 
আপনি আমাকে রক্ষা করুন। কুরুক্ষেত্রের রণাঙ্গনে 
র্ধ্যোধনের সৈগ্ুগণকে সমরোস্তত নিরীক্ষণ করিয়া, ভগবান্‌ 
বাস্থদেবের উপদেশেঃ অন্ন প্রার্থনা করিয়াছিলেন,_*্তৃমি 
তক্তগণের রক্ষার নিমিত্ত, দুর্গম পথে, ভয়ে, দুর্গন স্থানে ও 
পাঙালে নিত্য বাদ কর এবং দানবগনকে ঘুন্ধে পরাজয় করিয়। 
থাক। তোমার প্রদাদে রণক্েত্রে যেন জয়লাঁতে সামর্থ হই।” 
জয়শ্রী তাহাকেই বরণ করিয়াছিল। প্রজাপতি ব্রহ্ধা হইতে 
আরম্ত করিয়! দেব, দানব, যক্ষ, রক্ষ, নর, যুগে যুগে তাহার 
শরণ লইয়। জয় ও অভয় লাশ করিয়াছে ও করিতেছে । 
তিনি ছুর্ণ। । হুর্গতিনাশিনী দেবী, দুর্গ হুঃখবিনাঁশিনী। 

দেবী-ভাগবতের মতে রাজ] ন্ুষজ্ঞ এই পুজা প্রথমে 
ভাঁরতে প্রচারিত করেন। যেরূপেই হউক, দুঃখ-ছুর্ঘিশ। এবং 
দেগ্-দারিদ্রায হইতেই মুক্তি পাইবার নিমিত্ত এই পৃ বা 
উপাসন'র স্ষ্টি। যঙ্ঞীয় বিধানে, দ্রবাধজ্ত ও জপধজ্ঞের 
সময়ে এই পৃঙ্জা অনুগিত হয়। এই নিমিত্ত শাক, শৈব, 
সৌর, বৈষৰ কাহারও এই যজ্ঞ ুষ্ঠ।নে বাধ! নাই। 

এত বড় জাতীয় উৎদব বাঙ্গালায় আর দ্বিভীম্ন নাই। 
কোন্‌ সুদুর কালে বাঙালায় এই প্রতীক, অথবা প্রতিমা- 
পুঙ্গার অনুষ্ঠান হইয়াছিল, তাহার কোন ইতিহ।স নাই। 
ঝাঙগালার নানাস্থানে বু অঙ্ভূজা, দশভূগ1, যোঁড়শভুজ] এবং 
অষ্টাদশভুজ! প্রস্তর-মু্ি আবিষ্কৃত হইয়াছে । বহু পল্লীতে 
এবং গীঠস্থানে এই সকল মুর্তি পুজিত হইতেন এবং এখনও 
পৃঙ্গা প্রাপ্ত হইতেছেন। এই ছুর্গোৎ্সবের সহিত বাঙ্গালীর 
বু সুদিন ও ছুর্গিনের স্ত্বতি বিজড়িত। শুনিয়াছি, যখন 
বাঙ্গালী রাজ,শামন করিত-যুদ্ধ করিতে জানিত,। তখন, 
বিজয়া-দশমীর দিন, রাজারা মৃগঞ্ায় বাহির হুইতেন। সে 
সকল শৌর্ধ্য-বীর্ধোর দিন কালের তিমিরগর্ভে মাধি লা 
করিয়াছে । এই পুগ্গাকে কেন্দ্র করিয়াই বাঙলার শৌর্ধ- 
বীধা, শিল্প-কলা, সাহিত্য-সঙদীত, জ্ঞান-বিজ্ঞান চরম দারখকত। 
লাভ করিয়াছিল। শরৎকালের মেঘলেশশুন্ত আকাশে শুরু" 
পক্ষের শখধর রজত-কিরণ বধণ করে; প্রভাতে নবধুর্ববাদস- 
শীর্ষে শিশিরবিন্দব সকল নবারুণ-'করণে মুক্তাখচিতভ মখমলের 
হায় ঝলমল করে? কুহেলিকাবৃত কুমুমান্তীর্ণ বনানী সুগন্ধ 
পরিপুরিত হয়; নদ-নদীর নীর নির্ধাল হয়) ঝ/পী-তড়াগ 


আর্বিন--১৩৪৮ ] 


কুমুদ-কহলারে অপূর্বব শ্রী ধারণ করে) পল্লী-প্রান্তর শুভ্র কাশ- 
কুন্ুমে সুশোভিত হয় ১ প্রাণে গ্রাজণে শেফালি ঝরিয়া 
পড়ে; কাননে কাননে ভমর গুঞ্জনমুখরিত হইয়। উঠে ) মাঠে 
মাঠে সবুঙ্জ ধানের শীষ, মৃহ মন্দ পবনে ছুলিতে থাকে । শরতে 
বাঙ্গাল দেশের শোভার তুলনা নাই। শরৎ খতুই আমাদের 
শ্রেষ্ঠ উত্বের সময়--এই খাতুতেই আমর! জগস্দ্ধু, জগন্ধাত্রী, 
জগদানন্দকারিণী, জগজ্জীবন হৈমবতীব অর্চনা করি। সেই 
নান। খতুমনী দেবী, নান! খতুবিনিশ্মিত|। বসন্তের কিশোরী, 
নিদাঘে ুবতী,-তপশ্চারিণী উম! । প্রাবৃটে তিনি গর্ভার- 
মন্থরা। শরতে তাহার মাতৃমৃর্তি বিকশিত। তিনি যেমন 
সপত্তাধিষ্ঠাত্রী, তেমনি শস্ত।ধিষ্ত্রী । তিনি মহাবীজ| বীঞ্গ- 


মহা প্রস্নাণে 


8৭৯ 
করী সর্ধবীজন্বদপিণী। শরতে পত্ত, পুষ্প ও €ষধির আত্ম- 


দানে দ্বিকে দিকে তাহার মাতৃত্বের নিদর্শন | তিনি সর্ধঙ্ী- 
সমন্থ 5--- 


লগ্নীরূপ। চ কমল! তা পদ্মাবতী শুছ। 
ভিনিই-- 
জীদুর্গ।ং ধনদ।মলগপূর্ণাং পদ্মা সুরেশ্বরীম্‌। 
তাহাকে কোটি কোটি নমঙ্গার--তাহার চ.ণ পদ্দে লংখ্যাতীত 


গ্রণিপাত। 


ছুগ| চ হুগর্প! চ গুগে দেবি নমে।হস্ত তে। 


মহাপ্রয়াণে' 


বিশ্বকবি! 


যে ঝাণী অমৃতমন্ী হ্ুধাকঠে করিলে প্রচার 

বিশ্বের ভাবনাক্ষেত্রে,__-অক্ষয় হইয়া আছে তাহা 

ধর! আলি মহত্তর তোমার সে কল্পনার দানে। 
পৃথিবীর পূর্ব প্রান্তে, পশ্চমের মহা সিন্ধু তীবে, 

ধনছে তোমার নাম; লভিয়াছ অমর প্রার্থিত 
অভ্রভেদী যশোরাঁশি ; কোন কালে, কোন কবিযাহা 
পায় নাই,--সে তোমার পদপ্রান্তে শ্বেচ্ছ।বসে লীন। 
ছে বিশ্বের শ্রেষ্ঠ কবি! লভিয়াছ “বিশ্ব কবি? নাঁম। 


উসুমিশ্মল পুরকী যন্ট 


শুধু কি কবীন্ত্র তুমি? _নহ নহ হে রবীঞ্রনাথ। 
কাব্য ভারতীর বীণ! তব হস্ত বছে নাই শুধু। 
সা(হতো, সঙ্গীতে, শিল্পে, য৷ দিয়েই, অমুল্য দে সব 
ঞানি তই; তবু এত সত্য £'তে সতাতর জান, 
তোমার এ বীন্তি হতে বহুগু ণ তুমি বে মহৎ। 
তোমার এ কবিচিত্ত মাঝে ছিগ মহান হনয়, 

বাথাক্স কাদ্দিত সেধে রিক্ত তব মাতৃভূম লাগি 
কাদিত সে শিক্ষাহীন সত্যত্র্ট ভাগাহীন তরে । 
সে-তীব্র ব্থায়-বিগধিত কবি কল্পনা-বিল।মী 
লিলে যে নবঞ্জন্ম অভিনব কম্মীরূপে তুমি 

তাইত কবিরে হেরি অজ্ঞামের তমিশ্রার মাঝে | 
জানের বর্তিকা ছাতে--গ্রতু।ষের নবারুণ মম। 


শুগে। শিল্পি, ওগো কবি, হে প্রেমিক, ওগো! কর্মমবীর ! 
জাঁনি মোর এই অশ্রু, দীনহীন এই অগ্থ্যরাঁশি, 
পৌছিবেনা ধেখা তুমি বিরাঞিছ অমর্তলোকেতে । 
সুবু এই পরিষ্লান বেদনা বিধূর ছাদ 
অজন্ম/নে পৃতঃ ছোঁক, ল্ভুক সে দৃষ্টি অভিনব-_ 
যেন গে বুঝিতে পারি বাণী তব স্থকল্যাণময়ী। 
*( কয়! টী-প্রবাসী বাঙ্গালী রু্তৃক অগুভিত রবীন শোকবাসর উপলক্ষে লিখিত) 


পলিটিং 


পাশাপাশ গ্রাম হেমন্তপুর ও পলাশডাঁঙ্গার যতদুর 
দত্তের বাবধান--এই ছুই গ্রামের অধিবাদীদের মধ্যে কিন্ত 
তঙ্দূর আন্তরিক ব্যবধান নাই। কোনদিন ছিলও না। 
হেমস্তপুর মুদলমনপ্রধান আর পলাশডাঙ্গ! হিন্দুগ্রধান। 
তাহ! হইলেও ছুই গ্রামের উচ্চনীচ সর্ববশ্রেণীর অধিবাসীরা 
দিলিয়া বেশ নুখ-স্বাচ্ছন্দোই জীবন অতিবাহিত করিতেছিল। 


পলাশডালায় হিন্দুদের বারোয়ারী দুর্গাপূজা উপলক্ষ্যে 
মেগা বসত। ছুই গ্রামের মুসলমানর] দলে দলে তাহাতে 
যোগদান করিত। হেমস্তপুরে হুইত মহরমের মেল|। 
হিন্দুরাও স্ত্রীপুর নিয়! তাহাতে যোগদ।ন করিতে কুগ। বোধ 
করিত না। পলাঁশডাঙ্গার কাহাকেও ভূতে পাইসে 
হেমস্তপুরের আবছুল ওঝা! দৌড়াইয়া আসিত, ঝাড়িয়, মন্ত্র 
&,কিয়। রোগীকে স্স্থ করিত। হেমস্তপুরের কাহারও 
কলের! হইলে পল|শড়াঙ্গার নিবারণ কবরাজ ভাড়াতাড়ি 
যাইয়। ওষধ্র ব্যবস্থা করিতে কম্গুর করিত না। 


এই হইল দুই গ্রমের অধিব(সীদের সংক্ষিপ্ত জীবনযাত্রার 
ইতিহাস। সুখ-স্বাচ্ছন্দা, সৌহ্গ্ণ। আস্তরিকতা--সবই 
তাহাদের ছিল। কিন্তু অভাব ছিল শুধু শিক্ষার । শিক্ষা 
প্রসারের জ্ক কোন সঙ্ববন্ধ চেষ্ট! কোন গ্রামেই চলে নাট। 
তবে 'পলাশডাঙ্গার তিনটি ছেলে সহরে থাকিয়া পড়াশুন। 
করিতেছিল, সেই দেখাদেখি হেমস্তপুরের করিম মোল্লাও 
তাঙার ছেঞ্কে মাইনর পাশ করিবার পরই সহরে পাঠাইয়া 
দিয়াছিল। এই মুষ্টিমেম ফয়টি জীব ছাড়! আর সকলেই 
প্রায় নিরক্ষর | 


সম্প্রদায়িক বলিয়া! কোন জিনিষ তাহারা জানত না। 
আধুনিক উত্কট সন্যশার কুৎলিৎ হাওয়| তাহাদিগকে ম্পশ 
করিতে পারে নাই। 

দশ বৎসর পরে বখন পলাশডাঙ্গার রামধন সরকারের 
ছেলে শামাকান্ত বি, এ, পাশ করিয়! এবং করিম মোল্লার 
ছেলে ফজল হোসেন কাঁরক্লেশে ম্যাটটিংক পাঁশ করিয়া গ্রামে 
সি আআ উজ পঠাঅজ অধিবালীদের যধো একটু আশা 


_ গ্রীরবিদাস সাহা রা 


ও উদ্দীপনার সঞ্চার হইল। পলাশডঙ্গর দেমাক হুইল 
বেশী-ক|রণ তাহাদের গ্রামের ছেলে বি, এ, পাঁশ। কিন্তু 
হ্মস্তপুরের লোকেকাই ছাড়িবে কেন? হশ্ামাকাত্তের 
চাঁইতে ফর্জল হোগেনের ইংবাঁজি বলিবার ক্ষমতা এবং বুগধি 
বেশী _ হ্মস্তপুরের লোকেরা পলাশডাঙ্গার লোকদের কাছে 
এই বলিয়। গর্ব করিয়৷ বেড়াইছে লাগিল। 

একদিস্ত এই নিয়! ছুই গ্রামের কয়েকজন লোকের মধ্যে 
বেশ একটু বচসাও হইয়া গেল। 

নিচুর বিধাতা হয় তো অলক্ষ্যে ছালিলেন । পলাশড।ছগ! 
ও হেমস্তপুরে কোন্‌ নৃঙন যুগের পন্তণ হইতে চলিল বে 
জানে? 

শ্তামাকান্ত আসিয়া গ্রামের কিছু পরিবর্তন সাধন করিল। 
গ্রামে কোন পোষ্ট-এফিন ছিল না- সেট] ছিল ছুই ক্রোশ 
দুরে । এ জন পলাশডাঙ্গ|! এবং আশে-পাশের গ্রঃমবালীদের 
অনেক অনস্থবিধ। ভোগ করিতে হুইত। শ্তামাকান্ত 
কলিকাতার পি, এম, জি অফিসে দরখাস্ত কগিয়া একটি 
ডাঁক-বাঝস গ্রামে বসাইল। সারাদেশ শ্যামাকাস্তের প্রশংসায় 
মুখর হুইয়। উঠিল। 

ফঞ্জল হোসেন এদিকে পড়িঙ মুক্কিলে। গে ধ্দ একট। 
কিছু না করে তবে তাহার প্রাধান্ত ক্ষু্ হবে । অনেক মাথা 
ঘ/মাইয়াও যখন কিছু বাহির কৰিতে পারিল না, তখন গ্রামে 
মাঝে মাঝে সভ| বসাইয়! চাষীদের ছুঃখ-ছুর্দীশ। বর্ণনা করিতে 
লাগিল এবং যাহাতে এই দুঃখ-দুর্দাশার 'লীঘব হর-_-সেই জন্য 
চাষীদিগকে সঙ্ঘবন্ধ হইবার জন্ত আহ্বান করিল। দেশের 
চাষী মহুণে একটা সাড়া পড়িয়া গেল। ॥ , 

কিন্ত এই স।মান্ধ অভিজ্ঞত1, এই সামান্ত জ্ঞ|ন--চাধীদের 

হখ্ছুর্দি। মোচন করিবার পক্ষে কতটুকু? ফজল হোসেনের 

চেষ্টা নিক্ষল হইজা।- সভা-সমিতির হিড়িকও ক্রমে ক্রমে 
মন্দীভূত হইয়! আলিতে লাগিল । 

ইহার পরও প্রায় হুই বৎসর অতীত হইয়। গেল। এখন 


আর কোন গ্রাদেই শ্ামাকাস্ত কিনব! ফজল হোসেনকে নিয়া 


কোন আলে!চন! বা প্রশংসাবাদ ওঠে না। 
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নৃতন করিয়! বাহাঁদুরী জাহির করিবার কাহারও কিছু 
রহিল না। তথন ছুই জনেই পড়িল মুস্কিলে। তাহাদের 
এই কষ্টাঙ্জিত শিক্ষা, এই গর্ব--সবই কি বিফলে যাইবে? 
খদি দেশের ভিতর একট] কান্তি করিয়া! ন! যাইতে পারিল 
তবে এত কষ্ট করিয়া লেখাপড়া শিখিয়াছে কেন? যদি 
গমের লোকের উপর মোড়লী করিতে না পারিল, যদি 
লোকের লক্ষাস্থল তাহারা না হইতে পারিল--তবে ধিক্‌ 
শ[হাদের শিক্ষা ! 

ফজল হোদেন একট! নূতন বুদ্ধি বাহির করিল। তাহার 
গামের কয়েকজন মুসলমান লইয়! একটি দল গঠন করিল। 
দলের প্রধান উদ্দেশ্য হইল মুনলমান জাতির উন্নতি সাধন 
করা। ইসলামের জাভীয়ত], ইসলামের -ধর্ম, ইসলামের 
কা পৃথিবীর আদশস্থানীয়__দবদ মাখানো কণ্ঠে ভাহ। 
ধৃত করিয়া ফজল ঠোসেন তাহার গায়ের মুসল মানদের দৃষ্টি 
'আকর্ষণ করিল। 

শ্তামাকান্তের কানে তাহা পৌছিতে দেরী হইল না! সেও 
তাহার গাঁয়ের হিন্দুগণকে একত্রিত করিয়া একটি সভা 
করিল। সভাতে স্থির হুইল পলাশডাঙগার প্রত্যেক হিন্দুর 
বিপদে আপদে প্রত্যেক ছিন্দু সাহাধ্য করিবে। প্রত্যেক 
হিন্দু তাই ভাই-কেছ অভিন্ন নয়। অচিরেই শ্তামাকান্ত 
পলশডা্গ।র লক্ষ্যনীয় ব্যক্তি হইয়া উঠিল । 

কিন্তু ইহাই কি যথেষ্ট ? মানুষের উপর নেতৃত্ব করিবার 
বণ ও খাতি অঞ্জন করিবার স্পৃহ| যখন কাহারও মনে উগ্র 
হইয়া ধাড়ায়--তখন সে হইয়া! পড়ে দিশেহারা, হিতাহিত 
জ্ঞান তাহার থ!কে না। কাজের চাইতে ভড়ংই হয় তাহার 
বেণী। কি ভাবে দেশের ভিতর একটা আন্দোলন স্থষ্টি 
করিয়া নিজে বাহাছুরী দেখাইবার সুযোগ পাইবে-_-সেই জন্ 
সে ব্যস্ত হইয়া পড়ে । ফঞ্জল হোসেন ও শ্ামাকান্তের 
অবস্থাও বুঝি তাঁহ।ই হইল । 

দর্গাপুজা আলিল। পলাশডাঙ্গার হিন্দু অধিবাসীদের 
মধ্যে একট! লাড়। পড়িয়। গেল। বারোস্কারী পুজাট! এবার 
অন্থা্তবায় হইড়ে বেশী জাকজমক সহকারে হইবে। 


শ্তামাফান্তের বাঁধা রাঁমধন সরকার এবাছ পঞ্চাশ টাক 


টাদা দিয়াছেন । মেণাও এবার খুব বিরাট হইবে। 
ফজল হোসেন তাহার গ্রামের সুসলধানদিগকে ডাকি 


পাঁল 


৪৮৯ 


বলিয়া দিল, কোন মুসলমান পলাঁশডাঙার পৃজায় বা মেলায় 
ধেগদ।ন করিতে পারিবে না। হিন্দুদের অনুষ্ঠানে ফোগদ।ন 
করা ইদলামধর্দের বিরোধী, ইসলামধর্দ অগ্ুস।রে 
উহা! পাপ। 

সরল-প্রাণ অশিক্ষিত মুধলম।নর1 তাহাই বিশ্বাদ করিল। 
সকলে একমত হইয়! স্থির করিগ--এবার পলাশডাঙার 
পুঙায় বা মেলায় কেহই যাইবে না। 





- সম্প্রদান্মিক বলিয়। কে!ন গ্িনিষ তাহার। জীনিত ন...."" 


পলাশডাঙ্গার পুজা নিবিব:স্ঘ সম্পন্ন হইয়া গেল। 
হেমস্তপুর হইতে কোন মুসলমানই এবার আদিল ন|--সে 
জন্য মেলাট! থুব ভাল করিয়া জমিল না। 
বিজয়ার দিন একধারে যেমন বিষাদ অন্তধারে বিসঞ্জনের 
ঘটায় লেকের মনে তেমনি উত্দাহ। বন্রক্ষম বাণ্ত এবং 
রং-তামালার আয়োজন করা হইল। | 
নদীতে দুর্গা গ্রতিম! বিসর্জন করিতে যাইবার পথ হেমন্তপুরের 
মধা দিয়া। ' রাস্তার পার্খে-ই হেমস্তপুরের মলহ্িদি। ফল 
হোঁলেন তাহার গ্রামের মুমলদানদিগকে ডাকিয়া বলিলেন-. 


৪৮হ 
আমাদের গায়ের উপর দিয়া বাগ বাঁজাইয়! পলাশডাঙ্গার 
ছর্গাপ্রতিমা বইতে দেওয়া হইবে না। মসজিদের সম্মুথে 
বাত বাজিলে ইসলামধর্দের হানি হইবে, পবিত্র ইসলামধর্শে 
এই হানি কিছুতেই সহ কর! হইবে না। 

হেমস্তপুরের মুনলম|নদের অন্তর আনন্দে বিগলিত হইল। 
ফঞ্জল হোসেনের মত এমন দরদী, মানুষ আর তাহাদের 
কে আছে? 

এই ব্যাপারট| কয়েক জনের অবশ্ত মনঃপুত হইল ন!। 
পলাশডাঙগ(র সঙ্গে এতদিনের সৌহ।দদ্য ভাঙ্গিয়।৷ যাইবে-_ইহা 
দেথিতেও যেন কিন্ধুপ লাগে। তাছের সঙ্দীর বলিল, 
প্কামড| কি বাল আইল মোল্লার পো? এমার লাইগা! 
থোচাখুচি করণের আর কি কাম আছে ?” 

জাফর আলী ধমক দিদা বলিল, “তুমি চুপ কর সর্দারের 
পো তুমি আর কি বোঝ? আম।থে! মোল্ল।র পে! কেতাবে 
কত কিছু পইড়া আইছে । দর্মের কথা তার মতন তোমর! 
কি জানবা ?” 
. তাছের সদ্দীর চুপ করিল। আরও অনেকে সঙ্গে সঙ্গে 
চুপ করিল। 

এই সংবাদ কানে যাইতেই পলাশডাঙ্গার লোকের! 
হতবুদ্ধি হইয়া গেল। তখন তাহারা শ্তামাকান্তের কাছে 
গেল একট! উপায় স্থির করিবার জন্ত। শ্রামাকান্ত মনে মনে 
গর্ব অন্ুন্তব করিল। লোকে তবে তাহাকে গ্রামের নেতা 
ব্লিয়৷ মানিয়! লইয়াছে। 

সে পলাশডাঙ্গার সমস্ত অধিবাপীকে একত্র করিল। 
তেজোদৃপ্ত কণ্ঠে সকলের সম্মুখে বলিল, হেমস্তপুরের 
লোকদের ভয়ে আমর! পশ্চাৎপদ হষ্টব না। হেমস্তপুরের 
রাস্ত! দিয়! বাগ বাজাইয়! গ্রতিম! আমর! বিমর্জন করিবই। 
বুকের একবিদ্ু রক্ত থাকিতে আমরা আমাদের ধর্মানুষ্ঠানের 
অন্তবরানি হইতে দিব ন1। 


বঙ্গশ্ী_-$ম বধ 


[১ম ধণ্ড-__৪র্থ সংখ্যা 


গর্ধেধ ও উত্তেজনায় হিন্দুদের বুক ফুলিয়! উঠিগ। 

তখন সম্ব্া থনাইয়া আসিগাছে। হুরধান্তের রক্তিম 
আভা আকাঁশের বুক হইতে তখনও মিলায় নাই। পলাশ. 
ভাঙ্গার লোকেরা প্রতিমা নিয়! হেমস্তপুরের পথ দিয় 
রওনা হইল। 

প্রথমে ঝগড়া--শারপর রক্কারক্তি। 

হেমস্তপুরের বুকে একট! 'অন্কাঁবনীয় বাপার ঘটিয়া৷ গেল। 

বিধ।ত। অলক্ষ্যে হাসিলেন। 


সাম্প্রনায়িকত| বলিয়া কোন কিছু যাহারা জানিত না-- 
তাছাদের ভিতরও এই বিষ বিস্তার লা করিল। ইহার 
জের চগিল অনেকদিন। তারপর হেমন্তপুরের মহরখের 
মেলার সময় সেট! উগ্ররূপ ধারণ করিল। হেমস্তপুর ও 
পলাশডঙ্গ। গ্রাম ধ্বংদ হইয়া! গেলল--পড়িয়। রহিল শুধু 
কক্কাল। 

অনেকদিন অতীত হুইয় গেল। 


হেমস্তপুর ও পলাশডাঙ্গর ধবংসন্ত,পে কোন্‌ নুতন জীবন 
জন্মগ্রহণ করিল কে জানে? ছুই গ্রামের লোকদের মনে 
একদিন আত্মচেতন! জাগিল। বেশ তো সুখে ছিল তাহার, 
ফজল হোসেন আর শ্ঠামাকাস্তের নেতৃত্ব তে! দেশে এই 
বিপধ্যয় বহিয়! আনিল। আত্মীয়-শ্বজনছারা গৃহহার৷ তাহারা 
হুইল কাছার দোষে ? 

সমন্ত লোক বিদ্রে।হী হুইয়! উঠিল শ্তামাকাস্ত আর ফঞ্জল 
হে!সেনের উপর। এই সর্ধনাণী ছুই নেতাকে তাহার! খুন 
করিবে । এই হুইজনের রক্তে প্রতিশোধ লইবে-তাহাদের 
হারানো গ্রামবালীদের | উড 

কিন্ত কোথাঘধ তারাদের একাস্ত দরদী, হিতাকাজ্ষা 
নেতৃথয়? রাতের অন্ধকারে ছুই জনেই একযোগে গ্রাম ত্যাগ 
করিয়াছে। আর কখনও ফিরিবে কিন! কে জানে? 





আদর্শবাদী দ্বিজেন্দ্লাল 


“ক্র হয় না হোক ন। 


স-জ্রীমেঘেক্রলাল রায় 


ধদি সেথায় পান্‌ মহৎ প্রাণ 
তাহ।রে ভ।লবাসিতে শেখ 
তাহ।রে কর হাদয় দান-- 


তোদের মধে ভগ থে 


তাহারে দুর করিয়! দে' 


সবার বাড়া শত্রু সে 


আবার তোর! মানুষ হ।” 


অমর কবি ও নাটাকার ৬দ্বিজেন্ত্রলাল রায় ১২৭০ 
সালে আষাঢ় মাসে রষ্ণচনগরে জন্মগ্র€ণ করেন। তিনি 
ক₹ঞ্নগরের দেওয়ান ৮কার্ডিকেয়চন্ত্র রায়ের সপ্ত ও কনিষ্ঠ 
পুর্ন। 

দ্বিজেন্্রলালের পিতা ৬বস্কিমচন্ত্রের সমসাময়িক ও ভিনি 
বঙ্কিমচন্ত্র ও ঈশ্বরচন্ত্র বিগ্তাসাগরের বিশেষ অন্তরঙ্গ বন্ধু 
ছিলেন। দেওয়ানজী একাধারে বিশেষ সুসাহিত্যিক ও 
নিখাত খেয়াল গায়করূপে সে যুগে প্রপিদ্ধি লাঁত করিয়া- 
ছিলেন। প্রাতঃশ্মরণীয় বিদ্যাসাগর, সাহিত্য সমাট বন্ধিমচন্্র 
কবি মাইকেল মধুস্দন দত্ত, রামতম্থ লাহিড়ী, ভূদেব 
নুখোপাধ্যায়, শুর স্থরেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় গ্রভৃতি দেশপুঙ্জা 
ব্গনাঁসী দেওয়ানজীর বাটীতে আতিথ্য গ্রহণ করিগেন। 
ঝাঞ্িকেয় চন্দ্র ক্গীতীশবংশাবলী চরিত প্রকাশ করেন__ 
তাহা গ্রীন বাঙলার ও নদীয়ার বছ এতিহাসিক তথ্যে 
পুরণ, এই পুস্তক বহু পূর্বের জার্মান ভাষায় অনুদিত হয়। 
ভিনি “গীতমঞ্জরী” নাম দিয়! অ-বাঁংলা গীত রচনা করিয়া! 
গ্রকাশ করেন। 

দেওয়ানজীর আ।ত্ম-জীবন চরিত ধারাবাছিক ভাবে 
মাঞছিত্য মাসিক পত্রিকাতে প্রকাশিত হয়--তাছার 
লেখননঙ্গী চিত্তাকর্ষক ও মধুর ছিল। দেওয়ানদীর মৃতু!র 
গর তাহার ধঞ্ঠ পুত বঙ্কদযুগের বিখ্যাত সমালেটিক ও 
পতাকা, নব প্রা, টেলিগ্রাম, বিহারনিউস্‌ প্রস্থৃতি পত্রিকার 
বিখাত সম্পাদক ৮হরেন্দ্রলাঁপ রার, বিস্ঞামাগর মহাশয়ের 
দিকটি আত্ম-জীবনচরিতের পাঁখুলিপি লইয়া যান ও 


_ দ্বিজেন্্ল।ল 


বিগ্/াস।গর মহাশয় তাহ! পাঠ করিয়। ন্জিবায়ে মুদ্রত 
করিবেন, এইরূপ ইচ্ছা প্রকাশ করেন, কিন্ত ভৎপরে 
বিছ্/গাঁগর মহ|শয়ের মৃত্া হওয়ায় ৮হরেন্ত্ল।ল, দেওয়ানভীর় 
আত্ম-ভীবনচরিত প্রকাশ করেন। 





৮ শি শিস পিপিপি পিস ক শা ৯ পপ লাশ পাপী তল কাত ৬ স্পা ্এ বাতস- 
৫ ১ 881877 লা) গড 







০8৯ ১৫০ টির, ০ ১৩১ 
নি ঃ ্ সন ৯. এ 
রঃ এ ৮১৮৯০ 
ম চা নং রি ূ সখ নে ॥ 


"সপ শর এ জপ সস আপ শপ পন পপ পাল _ | ০ ক 
নু ত 


শান শাক 
রর ্ 


এ 
আট 
মু, ২ 
চা ৃ 
| নট 

ন্‌ 

০ 
রা / 
14 
যু 


ভি, এল, রা 

জ্ঞানেন্্রলাল দিজেন্ত্রপালের অগ্রজ, বন্ধিমচন্র ও 
রবীন্দ্রনাথের লম্পাদিত বঙ্গদর্শনে নব্যভারতে বন্ধ নৃল্যবান্‌ 
গ্রবন্ধ লেখেন, তাঁহার প্রবন্ধ পুস্তকাকারে পপ্রবন্ধ-লহ্রী” 


৪৮৪ 
নামে প্রকাশিত হয়। তিনি মায়” নামক.উপন্াাস লিখেন, 
তাহার সহযোগিতার ৬হরেন্রলাল নবগ্রভী ও পতাকার 
ঈম্পাঁগকতা করেন। ৬জ্ঞ/নেন্্রলাল একজন শ্রেষ্ঠ প্রতি ।- 
শালী লেখক ছিলেন। ৮৬£রেন্দ্রলাল রায় ব্যবহারাঁভীব ও 
“আইনের অধ্া।পক হইয়া গাগলপুরে বাস করেন-__তিনি 
ভাগলপুকের সাছিতা-পরিষদ গ্রতিষ্ঠ। করেন ও তীহারই 
বিশেষ চেষ্টায় বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিগনের দ্বিতীয় বিরাট 
অধিবেশন ভাগলপুরে উদ্যাপিত হয়, অনেকের মতে এইরূপ 
বিরাট সাত সম্মিলন অতি অল্লই হইয়াছে । হরেক্দ্রলালের 
গঙ্গাতীরস্থ ভাগলপু'রর বাটা “জাহুবী-নিবাস” দ্বিজ্ন্ত্রলালের 
বিশেষ প্রিয় ছিল, তিনি কর্ম জীবনের প্রারস্তে বিহারে 
স্ুজামুটা, তাগলপুর, মুঙ্গের প্রভৃতি স্থানে কার্ধো নিযুক্ত 
থাকায় হরেন্্লালের বাটীতে বহু সময়ে কখনও ব1 একাকী 
কখনও বা সন্ত্রীক থাকেন, «ই “ভাহৃবী-নিবাসে” 
দিজেনত্রলালের ণরাঁণ। গ্রতভাপ” ও ণগীতাগর 'আধিকাংশ 
লিখিত হয়। 

হরেন্ত্রলাল,. ৬ মাশুতোষ চৌধুরী, যোগেশচন্ত্র চৌধুরী, 
স্তর সুবেন্্রনাথ, ৬মতিলাল ঘোষ, ৬দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ, 
স্তর আশুষ্োষ, হীবেন্্রনাথ দত্ত) বিভাসচন্জ্র মজুমদার প্রস্ৃতি 
দেশবিখ্যাত বর্জবাসীর সহিত ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্বের সুত্রে আবদ্ধ 
ছিলেন। | | 


হবেন্দ্রগালের প্রবন্ধ “বিচ্ঞাবস্ব। বনাম ধনবত্ত।” ভারতবর্ষে 
প্রকাশিত ও বছ প্রবন্ধ নবগ্রভ। ও পতাকাতে প্রকাশিত, 
হইয়া তদানীন্তন দাহ্ত্যিসম!জে বিশেষ চংঞ্চল্ের স্ষ্টি করে ও 
উচ্ছ্ৃদ্িতি গুশংস! অর্জন করে। তীহার তাষ| অতি মধুর ও 
ফবিত্বপূর্ণ, প্রবন্ধের মধ্যে মৌলিকতা ও গচীর পাগ্ডত্য 


দুই ছয়। . 

হায়ন্্রপাল তাগলপুরবাসী বাঙ্গালীর ও বিহারা 
সম্প্রদায়ের বিশ্ষে প্রিয় ছিলেন। তাহার মৃতার পূর্বে 
ভাগলপুরবাসী “হরেন্দ্রজয়ন্তী” সম্পাদন করিয়। প্রবীণ 


সাঙ্চিত্যিককে রৌপ্য জেখনী, মানপঞ্র ইত্যাদি দিয়া নিজেদের 
শ্রঞ্ জ্ঞাপন করেন। 

|ঘভেন্্রপালের পিত় ও ভ্রতু পরিচয় হইতে ইহ! সহজেই 
লঙ্গিত-হয় যে, সাহিঙা:ও সঙ্গীতের প্রতি বিশেষ জন্ুরাগ 
ছিব্জেলাল উত্তরাধিকার শুত্জে "অর্জন করেন। বাল্যকাল 


বঙ্গ ই)--৯ম বর্ষ 


[১ম খণ্ড গর্থ সংখ্যা 


হইতেই তিনি অতি মধুর কঠের অধিকারী ছিলেন, তীহার 
দাদা হকেজ্রলালও ন্ুকষ্ঠের অধিকারী ছিলেন, উই 


পিতার সহিত বাঁল্যব্সে কৃষ্ণলগরে অনেক বাঁড়ীতে গান 
করিয়া সকলকে মুগ্ধ করেন, এ কথ শ্রীযুক্ত গ্রামথ চৌধুরী 
ত্বিজেন্্রলালের স্বতিসভাতে বিবৃত করেন। 
দ্বিজেন্দ্রলাল বাল্যকাল হইতে একটু অদ্ভুত ধরণের বালক 
ছিলেন, নিজের বেশ-ভৃঘাঁর প্রতি কোনরূপ লক্ষা ছিল ন1_ 
তাহার গায়ের রং সাহেবদের সায় ছিল ও মুখের গঠন অতি 
নুন্দর ছিল । পাঠয-পুস্তক প্রায়ই তিনি হারাইয়। ফেলিতেন 
ওক্কু বপিবার কিছু পূর্ব গিয়া পাঠ মুখস্থ করিয়| প্রথম 
স্থান অধকার করিতেন। 
ভিনি গল্প করিয়াছেন যে, তাহার ও তাহার অগ্রজ 
হরেন্্রগালের এক সঙ্গে উপনয়ন হইয়াছিল, ঘে সময়ে 
তাহাদের বার দিন গৃহে বন্ধ থাকিতে হইত, সেই সময়ে 
তাহার৷ সমগ্র কৃত্তিবাসের রামাঃণ মুখস্থ করিয়াছিলেন। 
বালাকাল হইতেই দ্বিজেন্্লাল স্বভাব-কবি ছিলেন। নয় 
বৎসর বয়সে তাহাৰ অগ্রজ ৬গ্ঞানেন্দ্রলাল বাটীর দোতালায় 
পৃণিমার জ্যোত্ন।-প্লাবিত 'আকাশে চন্ত্রকে দেখাইয়া বলিলেন, 
“দ্িজু, এ চাদ দেখে একট! গান তৈরী করো তে|--"তথন 
দ্বিগেন্দ্রলালের বস নয় বদর মাত্র, ভিনি প্রঞৃতির শোহায় 
আত্মহার! হইয়া হাতে হালি দিয়। নাচিয়া নাচিঘা এই গীত 
রচন! করিয়৷ গাহিলেন-- 
' গ্রগন-ভূষণ তুমি জনগণ-মনোহ।রা 
কোথা যাও হে নিশানাথ, হে নীগ-নভোবিহারী। 
হেসে হেসে, ভেসে ভেসে 
চলি যাও ছে কোন দেশে 
চারি ধায়ে তার! হারে, রি 


৬ 


রহে থেরি সারি সারি। 
হেলে হেলে, ঢলে ঢলে 
পড়িছ গগন-তলে , 
[ক মধুর মনোহর শশধর, বলিছারী 1 
দ্বিজেজ্লালের অগ্রজের1 এই সব গীত লিখির রাখিনেন। 
বস্ততঃ কবির আধ্য-গাথার প্রথম ভাগের সঙ্গীতাবলীর 
অধিকাংশ ছবিজেজ্লালের নয় বর হইতে বার বছসর বয়সের 
মধ্যে লিখিত ; তাহ! যে আজও ব.ংলাঁর এক শ্রেষ্ঠ গীতাবলী, 
তা রবীশ্রনাথ পধ্যন্ত সমালোচনায় লিখিয়াঙ্ছেন। : 


আশ্ষিন_-১৩৪৮ | ্‌ | আঁদর্শবারী হিজেজলাল ৪৮৫ 


তিনি বাল্যকাল হইতেই বিশেষ ওজন্িনী ভাষায় বন্তৃতা 
করিতে ভাল বাসিতেন-_কিগ্ত বালকের বন্তৃত। শুনিয়! তাহার 
অগ্রজের| প্রথার করিবেন এই ভয়ে বাড়ীর প্রাগীরের উপর 
উঠিয়া তৃত্যমণ্ডশীকে শ্রোতৃবর্গরূপে লইয়া তিনি বক্তৃত| 
করিতেন । 

একদিন যখন এইক্জপ বক্তৃতা করিতেছিলেন, সে সমস্কে 
প্রাতঃস্মরণীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় কুষ্ণচনগরে 
দেওয়ানজীর বাটীতে প্রবেশ করিতে এই অদ্ভুত দৃশ্য দেখিয়া 
আর অগ্রসর না হুইয়৷ চুপ করিয়! দ্বিজেন্দ্রলালের বক্তৃতা 
শ্রবণ করেন ও দেওয়ানজীকে বলেন যে, দ্বিজেন্দ্রলাল 
বাচি্া থাকিলে দেশ-প্রপিদ্ধ ব্যক্তি হইবেন। বিষ্ঠাসাগরের 
শুবিষ্ণপ্বাণা সফল হইয়াছিল । 

ঘিওেন্্রলাল অল্প বয়ম হইতেই ম্যালেরিয়। রোগে বড়ই 
তুগিয়াছিলেন__কিস্তু তা সত্বেও তিনি অধায়নে বিশেষ 
মনেযোগী ছিগেন, তিনি বিশ্ববিদ্ালয়ে বৃত্তির অধিকারী 
হইয়াছিলেন । তিশি এফ-এ পরীক্ষায় সংস্কৃত,তে বিশ্ববিগ্ঠালয়ে 
প্রথম স্থান অধিকার করেন ও ছাত্রাবস্থায় সংস্কততেও সুন্দর 
ধর্ৃতা করিতে পারিতেন। তিনি বি, এ পরীক্ষায় ইংরাজী, 
বোটানী ও কেমিগ্রিতে প্রথম স্থান অধিকার করেন ও 
ইংরাজীতে এম, এ পরীক্ষার সময় ঘোরতর ম্যালেরিয়ায় 
ভীবন সন্কটাপক্প হওয়াতে প্রথম স্থান গ্রহণ করিতে সক্ষম ন 
হইয়া দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন। গনর্ণমেন্ট তাঁহাকে 
মামিক ২৫০২ টাক! বৃত্তি দিয়! কষিকাধ্য শিক্ষা করিতে 


বিলাতে 037010093091 কলেজে প্রেরণ করেন, ইংলগ্ডে 
তিনি এম) আর, এ, এস ) এম, আর, এ, এস, ই ও 
এম, আর, এ, এস পরীক্ষায়. বিশেষ কৃতিত্ব দেখান ও 
পারতোষিক প্রাপ্ত হন। 
তিনি আমায় বলিয়াছিলেন যে, বিলাতে অবস্থান কালে 
দেশে প্রত্যাবর্তন করিয়া তাহার গভর্ণমেণ্টের চাকুরী করিতে 
ইচ্ছা ছিল না। (ই কারণে তিনি ব্যারিষ্টারী পড়িতে 
ইচ্ছুক হুইয়! ভ্রাতাদের নিকটে অর্থসাহাষ্য চাহেন। কিন্ত 
শ্রাতাদের নিজেদের অবস্থ! খারাপ থাকায় কেহ অর্থ সাহায্য 
করতে পারেন নাই। 
তিনি যখন দেশে ফিরিয়! নিবেন, তখন তাহার রিশেষ 
মধ কষ্ট ছিল, তদুপরি বিলাতে চারি বৎসর থাকিয়া ইউডলোপ 
রঃ | 


ন ভ্রমণ করিয়া দেশে প্রত্যাবর্তন করিতে হইবে অর্থাভাবে, 
এই হুঃখে কয়েক বন্ধুর পরামর্শে, তিনি বিলাভে &5৪2 
261091686 11208 ০£ [10 করিতার পুস্তক প্রকাশ 
করেন_10৭1)  4775010  প্রুখাৎ বিখ্যাত কবি, 
90081)00, 1162018 প্রভৃতি পত্রিকায় কবিতার উচ্ছ্ধুদিত 
প্রশংসা প্রকাশিত হইল, ইংরাঞ-জাতি সে কবিতার আদর 
করিলেও এমন অর্থ হইল ন! যে, সব পুস্তক বিক্রীত হইঘ়াও 
তাহাতে .তিনি ইউরোপে ভ্রমণ করিতে পারেন। তিনি 
ছুঃখের সহিত বলিয়াছিলেন ধে, এক সন্ধ্যায় যখন নিতান্ত 


৮ রা চা 2 ুষ়্। | 





হরেন্্লাল রায় 


চিন্তাক্রি্ট হৃদয়ে লগ্ডনের রাজপথ দিয়া যাইতেছিলেন, 
1,00900) 119810 17811-এর সম্মুখে জনতা দেখিয়া সেখানে 
উপস্থিত হইলেন-__তিনি দেখিলেন, একটা বিজ্ঞাপন-_সঙ্গীত- 
প্রতিযোগিতার, তিনি ইংরাজী গীত উত্তমরূপেই শিক্ষা 
করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহা হইলেও ইংরাঁজদের সহিত ইংরাজী 
গীতে প্রতিযোগিতা! করা৷ কত্দুর সমীচীন,তাহ। চিন্ত। করিলেন, 
কিন্তু প্রথম পুরস্কার আড়াই শ”' পাউওড। যদি সাফল্য লাভ 
করেন অর্থকষ্ট ঘুচিবে, ইউরোপ ভ্রমণ ভাল করিয়! হইবে। 
তিনিও প্রতিযোগিতায় নাম দিলেন, তাহার নাম তাচ্ছিল্য 
করিয়াই সর্বশেষে দেওয়া হইল। তিনি প্রথম গান 
গাহিতেই বিরাট চাঞ্চল্য উপস্থিত হইল, পরীক্ষক-সঙ্য 
আরও একটী গীত শুনাইতে অনুরোধ করিলেন। সেই 


৪৮৬ 


দিনের পরীক্ষায় বিজেন্দ্রলাল প্রথম স্থান অধিকার করিলেন। 
অর্থাভাব ঘুচিগ, তিনি প্রথমেই প্রায় দেড়শ” টাক! দিয়া 
তাহার অগ্রজ ৮হরেন্দ্রলালের নববিবাহিতা স্ত্রী (মদীয় 
মাতৃদেবী ) মোহিনী দেবীর (বিখ্যাত উপস্তাস “মধুরিমা*র 
লেখিকা, ৪০ বখপর আগে নবপ্রভায় প্রকাশিত ) জন্ত লগুনে 
একটী সোনার ঘড়ী ক্রয় করিলেন, ভ্রাতৃবধুকে উপহার দিবার 
নিমিত্ত । এই প্রকারে অর্থ সংগ্রহ করিয়া দ্বিজেন্দ্রলাল 
ইউরোপ ভ্রমণ করেন। 

পূর্ব্বেই বিবৃত হইয়াছে যে, তিনি বিশ্ববিষ্ভালয়ে বৃত্তির 
অধিকারী হইয়াছিলেন। সেই বৃত্তি হইতে তিনি মাসিক 
দশ টাক! মাতৃদেবীকে দিতেন ও বৃদ্ধ বয়স পর্ধাস্ত বিশ্বাস 
করিতেন যে, ভগবান্‌ এই কারণে তাহার মঙ্গল করিবেন। 

তিনি অতি স্নেহশীল পুত্র, পিতা, ভ্রাতা, খুল্পতাত ও 
আদর্শ শ্বামী ছিলেন। ইংলগ্ডে অবস্থান কালে পিতা, মাতা 
উভয়েই মৃত্যুযুখে পতিত হন, তিনি ছুঃখ করিয়া আমাঁকে 
বলিয়াছিলেন যে, প্রায় ৬ মাস অশান্ত চিত্তে বিলাতে তিনি 
প্রতাহ নির্জনে কবর স্থানে গিয়৷ ম্বর্গগত পিতামাতার জন্য 
অশ্রু, বিসজ্জন করিয়াছেন। তিনি বলিতেন যে, “কি ছুঃখ 
আমার, যখন বাবা! মা'র মৃত্যু হয়, তখন আমি বিলাতে-- 
যখন তোমার  খুড়িমা মারা যান তখন আমি ঢাকাতে 
(হায়! যখন তিনি হঠাৎ সিংহল-বিজয় নাটক লিখিতে 
লিখিতে সংজ্ঞা হারাইয়| মৃত্যুমুখে পতিত হন, তখনও তাহার 
প্রাণ ন্েহের মণ্ট,_-একমাত্র পুত্র মোহনবাগান খেলার 
মাঠে ) 

তিনি তাঁহার পিতৃদেবের স্বৃতিকে শ্রদ্ধাঞ্জলি দেন বিখ্যাত 
নাটক “ছুর্গাদাস”, উপহার দিয়।। মাঁর প্রতি ভক্তি তার 
অসীম ছিল-_-সেই ভক্তি *চন্দ্রগুপ্ত বা তীম্ম নাটকে বিশেষ 
ৃষ্ট হয়। দেশকে, জাতিকে তিনি প্রাণ দিয় ভালবাসিতেন, 
ভ্রাতা, ভম্মী, মাতা; পিতা, পুত্র, কন্তা ও স্ত্রীকে প্রাণ দিয়] 
ভাঁলবাসিতেন। সেই কারণে পিতা, ভ্রাতা, মাতাঃ ভগ্মী, স্ত্রী, 
পুত্র, কণ্ঠার গ্রতি প্রেম একদিকে-_ অপরদিকে স্বদেশ প্রেম, 
জাতির প্রতি প্রেম তাহার বিরাট সাহিহ্যস্থ্টির মধ্যে 
জল জল করিতেছে। 

তাহার শ্বভাব ছিল শিশুর গ্তায় সরল-_-ভোলানাথ- 
প্রক্কতি। চারি বৎসর বিলাতে থাকিয়াও তিনি নগ্ন গাত্রে 


বজগ্রী-*৯ম বর্ষ 
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থানধুতি পরিধান করিয়! ও মেটা ধবধবে যজ্ঞোপবীতে 
শোভিত হইয়। নগ্রপদে বাটীতে থাকিতেন। তিনি যে বিলাঁতে 
কখনও গিয়াছেন ব1 চারি বৎসর কাটাইয়াছেন, তাহা তাহার 
উপরওয়াল! সাহেব বা বিলেত ফেরৎ সম্প্রদায় বিশ্বাস করিতে 
ইচ্ছুক (ছলেন না--বিলেত ফেরৎ সম্প্রদায়ের এই ইঙ্গ-বঙ্গ 
ভাবকে কশাথাত করিয়া তিনি *“বিলেত-ফেব্তা ক-ভাই” 
বিখ্যাত হাপির গান লেখেন । তাহার নিকটে ভারতের 
আদর্শ যে শ্রেষ্ঠ, এ সম্বন্ধে তিনি কোন সন্দেহ পোষণ করিতেন 
না। তাহার গপ্রহসনগুলি “বহুৎমাচ্ছা” বা প্প্রায়শ্চি্ত, 
ইত্যাদিতে সাহেবী ভাবাপন্ন ও ষে সব বাঙ্গালী মেম বিবাহ 
করেন তাহাদের জীবনের যে কি ছুঃখময় পরিণতি, তাহা! রস- 
স্থষ্টির নাহাধ্যে মূর্ত জাগ্রত করিয়াছেন। তিনি লিজে বড় 
আদর্শবাদী ছিলেন বলিয়া! কি নাটক কি কবিতা কি গানে 
আদশবাদকে জাগ্রত করিয়াছেন। 

দ্বিজেন্ত্রলালের বিশেষ স্সেছের অধিকারী হওয়ায় ও কিছু 
কাল তাহার সহিত বাস করিবার সুযোগ পাওয়ায় তাহার 
জীবনের ছুই একটী ঘটন।, যাহ। তিনি আমায় বলিয়াছিলেন, 
তাহ বিবৃত করিলে অপ্রসাঙ্গিক হইবে না। 

তিনি প্রায়ই হুঃপ করিয়া] বলিতেন, “দেখো, আমর! যে- 
রকম মাকে ভালবামিতাম, তোমর] মাকে সেরকম গালবাদ 
না--রাঙ্গাদা ( মদীয় পিতৃদেব) ও আমি পিঠে|পিহী ভাই 
ছিলাম--ছুই জনে যখন এম-এ পড়ি, তখন রাঙ্গাদা মার 
কোলে মাথা রেখে শুয়ে আছেন দেখে আমি টেনে তাকে 
সরিয়ে মার কোলে মাথা রেখে শুতাম--মাকে নিয়ে আমাদের 
মধ্যে তই ঝগড়। হোত-আর সে দৃশ্ত তো দোখ ন| আগ 
তোমাদের মধ্যে--মা1--ম1-শুধু মাাআর কিছু নয়।-- 
কত বড় আদর্শবাদী দিজেন্্রলাল! 

যখন মোদনীপুরের কাজল! গড়ে .সেই দেশের সাহিতি)ক 
ও দেশবাসী দদ্বিতেজ্রলাল” স্মৃতিস্তস্ত স্থাগনন করিজেন ও 
আমাকে নিমন্ত্রণ করিলেন- তখন তাহারা লিখিলেন, 
দিজেন্্রলালের স্তৃতিন্তস্তোপোরি “সার! সকালটা ব+সে ব'মে 
সাধের মাগাঁটী গেঁথেছি |” এই গানটা প্রস্তরের উপর লিখিত 
ছইয়াছে-আমি তখন বিরক্ত হইয়া তীছাদের জাগন 
রুগগিলাম যে, দিজেজ্ লালের “জামার দেশ “আমার অগ্মতুমি 
দন ভারতবধ, ইত্যাদি গীত থাকিতে “সারা সকাগটী 
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বে ব,ষে”এই শ্রীতটী নির্বাচিত হইল কি কারণে? তাহাতে 
সম্পাদক উত্তরে জানান যে, এই স্মৃতিন্তস্ত সেই বাংলো ও 
খেই বকুল গাছের নিকটে স্থাপিত হইয়াছে, যেখানে দ্বিজেন্ত্র- 
লাল কিছুকাল সেটেলমেন্ট অফিসার হিসাবে সন্্রীক ছিলেন-_ 
সেই সময় এই বকুল গাছের ফুল লইয়া প্রত্যেক সন্ধ্যায় 
দবিজেন্্লালের সহধর্মিণী ফুলের মাল! গাথিয়। রাখিতেন, সেই 
সময়ে দ্বিজেন্দ্রলাল এই গীতটী রচন] করিয়া স্ত্রীকে উপহার 
দিয়াছিলেন-_সেই কারণে এই গীতটী নির্বাচিত হইয়াছে। 
পরে আনশ্ত এই গীত সাঙ্জাহান নাটকে পিয়ায়ার মুখে গীত 
হয় । 

দ্বিজেন্দ্রলালের পত্বীপ্রেম অমর হইয়! দেখা দিয়াছে 
পিখাত নাটক সাজাহানে, পত্বীবিরহে বিরহী কৰি সম্রাট 
সাজাহানের করুণ চিত্রাঙ্কনে। 

তিনি সাহিত্যে আদর্শবাদী ছিলেন বলিয়া সাহিত্যে 
নীতির প্রধান্য রক্ষা! করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন ও সাহিত্যে 
দুণাত যে সংক্রামক হইয়। ঈীড়াইয়াছে, তাহা লক্ষ্য করিয়া 
দুণীতিকে সাহিত্য হইতে দূরীভূত করিতে রবীন্দ্রনাথেরও 
বিরদ্ধে সাহিত্য যুদ্ধ ঘোষণা করেন। 

তিনি বঙ্কিমচন্ত্রকে বিশেষ শ্রদ্ধা *করিতেন। সাহিত্য 
মমাটের আনন্দ মঠ, দেবী চৌধুরাণীকে পাহিত্যের আসরে 
অতি উচ্চে স্থান নির্দেশ করিতেন। “বন্দে মাতর্” গীত 
আমি খন তীহার অনুরোধে গাহিতাম, তিনি আমার পারে 
ভক্ত সাধকের গায় করঞোড়ে জানু পাতিয়৷ অশ্রপর্ণ নেতে 
মেই গীত শ্রবণ করিতেন। 

তিনি কবি হেমচন্দ্রের বা মধুস্থদনের কথা.বলিতে বলিতে 
আননে আত্মহারা হইতেন। 


তিনি এই আদর্শবাদ গ্রচারের কারণে বিরাট মাসিক 
পত্রিকা “ভারতবর্ষ” প্রতিষ্ঠা করেন। প্রথম সংখ্যাতে 


উপস্টাস-মম্ত্রাট শরৎচন্দ্র যখন "*রিত্রহীনের” পাুলিপি 
প্রেরণ করেন তখন দ্বিজেন্ত্রলাল আমায় বলিয়াছিলেন, 
(ধকের ক্ষমতা অসাধারণ হলেও আমার সম্পাদিত 
কাগজে মেসের ঝিকে 116:0106-8য়ে উপস্ভাম গ্রকাশ কৃর। 


আদশবাদী দ্িজেন্ত্রগাঁল 
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হবে না।৮ তিনি শরৎচন্ত্রের নিকটে চরিত্রহীনের পাগুলিপি 
প্রতার্পণ করেন। 


হায়! আজ তীাহারই প্রতিঠিত ও তাহারই প্রতিরূতি- 
সংযুক্ত মাসিক পত্রিকায় গল্প বা উপন্থাসে এমনই কুনীতি 
প্রচারিত হইতেছে, যাহাতে শ্রাবণের সংখ্যায় “বঙ্গ” বাধ্য 
হইয়া কঠোর সমালোচনা করিয়াছেন । 

বঙ্প্রীর প্রতিষ্ঠাতার সহিত ভারতবর্ষের প্রতিষ্ঠাতার 
মাসিক 'পঞ্জ পরিচালনায় যে নীতি অবলম্বন করা উচিত সে 
বিষয়ে বিশ্ময়কর সানৃগ্ত লক্ষিত হয়। 

ঘিছেন্দ্রলাল আদর্শবাদী। তিনি 01858198] নীতিতে 
ও সংস্কত অলঙ্কার-শান্্র অবলঘ্থন কবিয়া বিরাট সাহিতা সৃষ্টি 
করিয় ছিলেন-সেই কারণেই বোধ হয় তাহার সমালোচনার 

রে বিখ]াত পুস্তক কালিদাস 

তবভূতিতে অলঙ্কার শান্বের 
৮ প্রশংসায় মুখর হইয়! তাহার 
০: মাহাত্মা ধীস্ত্ন করিয়াছেন. 
ূ 8৮ ॥ দ্বিজেন্দ্রলাল আমাদের অকাণে 
পরিত্যাগ করেন--জলস্ত 
_ আদর্শবাদ, যাহা! একদিন 
সাহিতাসআট বঙ্কিমচন্দ্র বাজ" 
লীর হৃদয়ে গ্রজলিত করিগ্না- 
ছিলেন, তাহ দ্বিজেন্্রলালের 
অমর লেখনী প্রভাবে শতগুণ বদ্ধিত হইয়৷ সাহিত্যের আসরকে 
সমৃদ্ধ করিত, যদি তিনি আরে! কিছুকাল জীবিত থাকিতেন-- 
সাহিত্যে আজ পৌরুষের অভাবে যে আগাছার স্থষ্টি হইয়াছে 
তাহ। দুরীতৃত হইত। 

দ্বিজেন্ত্রলালের গ্রতিভ| সর্ববতোমুধী। তিনি একাধারে এক- 
জন শ্রেষ্ঠ কবি, হাপির গানের অমর কবি, বাঙ্গলার সর্বশ্রেষ্ঠ 
31150) 'অদ্ধিতীয় নাট্যকার, চিন্তাশীল দমালোচক, স্বদেশ 
প্রেমের অমর গাতাবলীর রচগ্জি তা ও 0০2009০1--ম্থতরাং 
এ প্রতিভার বিশ্লেবণ এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সম্ভব নছে--মান্থুষ 
হিসাবে দ্বিজেনত্রলাল আদর্শবাদী ছিগেন ও সেই আদর্শই 
সাহিত্যে পরিবেশন করিয়াছিগেন, ইহাই প্রবন্ধের মুল 
কথ।-। 
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স্বপ্ন 

পুরীর সমুদ্রতটও নয়, কিংবা দাজ্জিলিং, কালিম্পং বা 
শিলং-এর ৈলশিখরও নয়-_সশাওতাল পরগণার এক অতি 
অখাত দেশ। 

বিশ্বেন্দু তাঁর নব-পরিণীতা অমিরাকে নিয়ে কয়ল! কুঠির 
কুলীদের ডাক্তার হয়ে এইখানে এসেছে। 

একে একে সকলে এসে নতুন ডাক্তারবাবুর সাথে 
পরিচয় করে গেল। কুঠির ম্যানেজার বাঙ্গালী, বয়সেও 
প্রবীণ--সদালাপী-সকলে চলে গেলেও তিনি অনেকক্ষণ 
বসে গল্প করতে লাগলেন। সন্ধা হয়ে আস্ছিলো ; হাসতে 
হাসতে ম্যানেজারবাবু বল্লেন, সন্ধা হলে আপনার স্ত্রীকে 
একল1 রেখে কোথাও বেরুবেন না। জানেন না বোধ হয়, 
এসব দেশে অপমৃত্যুর ফলে, অপদেবতার আবির্ভাব এত 
সহজে বেখানে সেখানে হয় যে বলবার কথা নয়। আপনার 
ডাক্তারী শাস্ত্রে হয় তো! “ভূত” কথাট। নেই-_কিস্ আমাদের 
মেয়েলী শাস্ত্রে এর “বিজ্ঞাপন” খুব।” 

হেসে বিশ্রেন্দু বললে, “সমস্ত দিন ডাক্তারী করার পরে, 
সন্ধ্যায় “রিক্রিয়েসান্ ন| হলে বাচাই তো মুস্কিল তা ছাড়। 
আমার স্ত্রী তথাকথিত ভীরুদের দলে নয় বরং সাহলী। 
আচ্ছা, বা বলছেন তা আমার মনে থাকবেস্-সন্ক্যার পরে 
ধের হলে ত!কে সঙ্গে নিয়েই বের হব।” চি 4 
 শই-একটু পাবধানে থাকবেন এই আর কি! পান 
তো একটা রাত-দিনের বি-এর ব্যবস্থা করে নেবেন। 
আচ্ছা আটট!1 বাজলো, রাত হলো আজকের মত উঠি। 
আপনিও ধেন কোনদিন বাইরে বেরিয়ে এর বেশী রাত 
করবেন না । নমস্কার বলে ম্যানেজার বাবু উঠে দাড়ালেন। 
বিশ্বেন্দু চিন্তিত মুখে প্রতি নমস্কার করে উঠে ঈ।ড়ালে।, 
ভাবতে লাগলো) এ বলে কি! সন্ধা আটটাঁকে রাত হলে! 
ঝল্ছেন--২।৪ দিন না গেলে বোবা! যাচ্ছে ন| তে| কেমন 
দেশ, কেমন লোকজন 1” 


পাশাপাশি কয়েকট। কোরার্টার, ডাক্তার বলে বিশ্বেশুর 


কো্ার্টারটা! একটু দুরে। তা হলেও খুব দূর নয়, অস্ত 


-শ্রীপ্র মীল। রায় চৌধুরা 


বাড়ী গুলির সব কথাবার্তার শব পাওয়! যায়। কোম্নার্টার 
দেখে অমিয় খুব খুশী মনে সেটিকে নিজের মনোমত করে 
গুছিয়ে নিতে বসেছে--একট! এমন বাড়ী সে পেয়েছে, যেটা 
একেবারে নিজম্বই তার--রাণী, অধিরাণী, একচ্ছত্র অধিকার 
তার এখানে । 

গুন্‌ গুন্‌ করে গানের একট! কলি ভাজতে ভাজতে সে 
সেই ছুখানি ঘরের মধ্যেই প্রজাপতির মত চঞ্চল পায়ে ঘুরে 
ঘুরে বেড়াতে লাগলো । তক্তাপোষের ওপরে বিছান! পেতে 
সে একট! বড় ট্রাঙ্ক খুলে বসলো । 

বিশ্রেন্দু এসে ঘরে ঢুকলো--ঘরের চারিদিকে চোখ 
বুলিয়ে তৃপ্তির সঙ্গে হেসে সে বললে, পবাঃ, সব যে এর মধ্যেই 
সাজিয়ে নিয়েছ দেখছি, একেবারে করিতকর্্মা ।” 

অমিয় মুখে কিছু না বলে ্নিগ্ধচাখে একটু হাসলো । 
বড় ট্র/ঙ্কট! থেকে ইংরাজী ও বাংল! খানকয়েক গল্পের বই-এর 
একট। পাাকেট বাক্সের ওপর গুছিয়ে রেখে অমিয়া বল্লে, 
"জায়গাটা সম্থন্ধে তুমি য! ঝআচ দিয়ে রেখেছিলে তার চেয়ে 
ঢের ভাল ।” 

বিশ্বেন্ু ঘরের মধো পায়চারী করতে লাগলো । হঠাৎ 
সে বল্লেঃ পাড়ার কারু সঙ্গে তোমার আলাপ হয়েছে? 
কোর্বার্টার তো অনেকগুলিই দেখছি--একট! বাত-দিনের ঝি 
জুটে গেলে তোমার এক! থাকার কষ্টট! ফিছু কমবে ।” 

হেসে অমিয়! বললে, “এদেশের রাত-দিনের কি? থে 
ভাষায় কথা বল্বে বুঝেই উঠতে পারব লা। এর মধ 
আবার মাঝে মাঝে নাচও আছে-যে মেয়েটা ও বেল! কা 
করে গেল সে তো কতবার যে মাথায় ফুল গুজে নাচ আরম 
করলে-্মআড়াল থেকে দেখে আর হেসে বাচিনে। স্বয়ং 
উদয়শঙ্করও এদের কাছে শচের “লেসন? নিতে পারবেন” 


বিশ্বন্দু বল্ল, “না, না, হাসি নয়-:ওরা খুব ভাগ 
ন[চতে পারে, তুমি ওদের রঃ এ তাই বল্ছ। দুঃখ ধেন 
খেস দা ওদের ফাছে-স্্ী- “পুরুষে খাটে আর কি অন্গুরের 
যন টি. করলা কাটার মাঝে ফাক পৈলেই বাশ 
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বাঞাচ্ছেঃ গান করছে, নাচছেও। খাদের কুলি-কামিনদের 
দেখছি তো! কাল্প সেরে, পিঠে ছেলে বেঁধে দল বেঁধে গান 
করতে করতে নিজেদের ধাঁওড়ায় ফেরে । ওদের এই জীবন- 
যাপন দেখে মাঝে মাঝে মনে হয়ঃ মিছেই আমরা মুখোস, পরে 
বুরে রেঁড়াই, আমরা অমন করে কি হাসতে পারি?” 
মাসখানেক পরে । অমিয়ার সাথে পাড়ার অনেকেরই 
'মালাপ হয়েছেঃ আর তাকে এক! থাকতে হয়না। তার 
বাড়ীটা শুধু দুঙ্জনেরই বাড়ী বলে সেখানে পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা 
আর নিশ্চিন্তে অবসর কাটাবার উপায় ছিল বলে সকলে 
তার বাড়ী এসেই আড্ডাটা জমাতে ভালবাসত। সভ্য 
সংখা! যেদিন বেশী ইত সেদিন বিশ্বেন্দুকে বাধ্য হয়ে 
ডিম্পেন্মারী-ঘরের টেবিলের ওপরেই দুপুরটা কাটাতে 
হত। সকলে চলে গেলে নিজের বাড়ীতেই সন্তর্পণে ঢুকে 
সে বল্তঃ “ওগো, তোমার সখীদের অভার্থনা! করতে তুমি 
এতই ব্যস্ত এই মান্ঘযটার কথা যে তোমার মনেই পড়ে ন৷ 


রেখি। গৃহছাঁড়া ত করেইছ, মন ছাড়া করতেও চাঁও না! কি? 

কৃত্রম কোপে অমিয়া বলে “নিশ্চয়ই, 09৮ 01511) 
0106 01 10)11)0 

“ইস, আমি তা হতে দিলে তো৷ আমার যা প্রাপ্য গপ্ডা 
তা আমি সুদে জাসলে পুষিয়ে নেব |” 

মোটের ওপর এদেশট। এখন অমিয়ার খারাপ না লেগে, 
জনেক সময়ে মনে হয়, সহরের ইট কাঠের পরে এই অর্ধাবন্ 
দেশ বেশ ভালই । 

সেদিন দুপুরে সকলে বসে বসে আড্ডাটী বেশ পুরোপুরি 
জঙগিয়ে তুলেছিল, গল্প চলছিল “ভূ নিয়ে। “ভূত বলে 
তাই কোন জিনিস আছে কি না, থাকলে তারা কোথাক়্ 
থাকে--কেনই বা তারা শুধু রারে দেখা দিয়ে ছূর্বল-নায়ু 
লোকদের ভয় পাওয়ায়, কেনই বা তারা দিনে বা! সবল মনের 
লোকের ওপর কোন উৎপাত খাটাতে পারে না, এই ছিল 
তাদের গল্পের বিষয় ও বন্ত। 


অমিয় হাসিমুখে সকলের কথ শুনে যাচ্ছিল, শেষে সে 


বগলে, “আপনার যতক্ষণ আমাকে ভূত দেখাতে না পারছেন, 
মামি ততক্ষণ কিছুতেই ওদের অন্তিত্ব স্বীকার করব/ন!। 


তা আপনাদের এদের সম্বন্ধে যত অভিজ্ঞতাই থ! কনা 
কেন 1” 


গ্গ 


৪৮৯ 


উত্তর পাওয়ার আগেই দুরে মাদখের শব ও মিহি গলায় 
একট গানের সুরের আমেজ পাওরা গেল। কথার 
মোড়টাকে ঘুরিয়ে দেওয়ার জন্য অমিয়! উৎসাহিত হয়ে 


বললে, প্চলুন ওদের ডেকে ওদের নাচ দেখিগে। 
নাচ আমার খুব ভাল লাগে দেখতে ।” 


তার কথায় সকলেই ঘর ছেড়ে বেরিয়ে বারান্দায় এসে 
দাড়াল। হাতছানি দিয়ে স্সমিয়া তাদের ডাকল । এই 
টুকৃতেই তার! হেসে পরম্পরের গাঁয়ে গড়িয়ে পড়ল । পরে 
নার বেঁধে এসে দাড়িয়ে বললে, “কি বল্ছিস তুর1 ?” 
অমিয়। কোন মতে তাঁদের বুঝিয়ে দিল যে, তার! ওদের 
নাচ দেখতে চাঁয়। হি হি করে থানিকট! হেসে নিয়ে ওর! 
নাচের ভন্ত তৈরী হয়ে দীড়ল । সঙ্গের সাওভাল পুরুষটা 
মাদগে ঘ! দিয়ে দিয়ে নাচের সঙ্গত তুলে দিলে। মেনে কণ্টা 
এক সুরে গান আরস্ভ করে দ্দিলে- 
“্টদ করে ঝিকর মিকর সুরষ করে আলা 
কোন্‌ দেশে গেলে বধু" কার নিলে বা মাল! ?” 
এর সঙ্গে নাচও চললো । কিছুক্ষণ নাচ দেখানোর পরে 
পয়স। নিয়ে তারা চলে গেল। বিকেল হয়ে আস্ছে দেখে 
সকলে সেদিনের মত বিদায় নিলে। কেবল যাওয়ার পথে 
ম্যানেজার-গিন্সি অমিয়াকে নিভৃতে ডেকে বল্লেন, "এ কথা 
নিয়ে আর কোন দিন আলোচন। করবেন না--বিশেষতঃ 
আপনার এই অবস্থায় । জানেন না বোধ হয় ওর! কি রকম 
প্রতিশোধ পরার়ণ ! ভাল কিছু করতে শুনলাম না কোনদিন 
-_কিন্ত মন্দ করতে ওরা একটুও পিছপা হয় না। তাই 


ওদের 


ওদের অস্তিত্বে সব সময়ে বিশ্বাস রাখতে হয়। আমার কথ! 
গুলে মনে রাখবেন । 
মাথা নেড়ে সম্মতি জানিয়ে, বাড়ীর দিকে ফিরে 


আসতে আসতে অমিয়া ভাবতে লাগলো “আচ্ছা তো ! এই 
যুগে এখনে “ভূত” বিশ্বাম করতে হবে ? কলেজে পড়ার সময় 
"লেডী ম্যাকৃবেেশ্র পার্ট ভাল করে আয়ত্ত করার জন্য 
কতদিন একা একা ছাদের ওপারে অন্ধকারে “গ্র্যাকৃটিস্‌, 
করেছি--কই, কিছু মনে হয় নি তো!” আবার মনে হলো, 
ম্যানেজার-গিঙ্সি বলেছেন, বিশেষতঃ আপনার এই অবস্থায় 3 
তা* অবস্থাত্তর না ঘটা পর্যন্ত ন| হয় এসব কথা নিয়ে আর 


কিছু আলোচনা করব না।” বল! বানহছলা অমিয়া অন্তঃসন্থা 
ছিল। 


৪৯০ পি 


বিদেশে আপার পরে আজ সর্ধবপ্রথম তার মনে হলো 
আর একটা কথা বলার লোক থাকলে ভাল হতো -_- অন্ততঃ 
পক্ষে রাত-দিনের একটী ঝি। সন্ধার তরল অন্ধকারে 
বাড়ীর ভেতরে ঢুকতে তার অন্তদিনের মত সাহন হলো না 
তবুও পে দৃঢ়পদে ভিতরে ঢুকেই বারান্দার “পেট্রোম্যাঝ্স'ট। 
খুব উজ্জ্বল করে দরিলো। 


গা 


সন্ধ্যার একটু পরে। অমিয়।র মনে ঠিক ভয়.না হলেও 
একটা অন্বন্তির ভাব এসছিল। অন্থমনক্ক হওয়ার জনা সে 
“বলাক।” নিয়ে মৃতুষ্বরে পড়তে আরম্ভ করে দিলে । পড়তে 
পড়তে কখন যে তার মধ্যে ডুবে গিয়েছে! এর মধ্যেই 
বিশ্রেন্দু বেড়িয়ে ফিরলো । ঘরে ঢুকে জাম! খুলতে, সেই 
সামান্ত শব্দটুকৃতেই অমিয় চমকে উঠে তাকে দেখে একটু 
হাসল। তাই দেখে বিশ্বেন্দু বল্লে, “চমকে উঠলে যে 
আমাকে দেখে ভয় পেলে না কি?” 

হাতের বইট] দিয়ে তাঁর গায়ে মু আঘশ করে অমিয়া 
তার উত্তর দিলে । মেজেয় পাতা মাছুরের ওপর লম্বা হয়ে 
শুরে পড়ে বিশ্বেন্দু বললে “তোমার শরীর ঠিক আছে 
তো? দেখো--একটু বেগতিক কিছু বুঝলেই আমাকে 
বলে! ।” 

বইট। বন্ধ করে রেখে মমিয়! সরে এসে স্বামীর পরিপাটা- 
কর। আচড়ানো৷ চুলের মধ্যে আঙুল চালাতে চালাতে বলে, 
“ভাগই তো আছি । তুমি অত ভয় পেও ন 

ন্নিপ্ধ চোখে চেয়ে বিশ্বেন্দু বললে, “ভয় নয় ঠিক-- একটা 
উদ্বেগ হয়েছে--তুমি চলে গেলেই পারতে তোমার মা'র 
ক্ষাছে। 
".. ঠোঁটটা উল্টিয়ে অমিয়! বললে, "আহা ! তাতেই যেন 
ভাল হতো খুব! আমি তোমাকে না দেখে একটুও থাকতে 
পারতাম না-মন খারাপ হতো! সে বুঝি খুব ভাল 
হতো !” 
 বিশ্বেন্ু একটু হেসে বললে, “আর তোমাকে ছেড়ে 
আমিই বুঝি খুব আরামে থাকি? এই বুঝি বুদ্ধি তোমার? 
ত] নয়স-কষ্ট আমার বতই হোক, তোমার কল্যাণের ভঙ্গ 
তোমাকে ছাড়তেই হবে।” 


বঙ্গ শ্রী--৯ম বধ 


[ ১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


“আমার আবার কলাণ কি?. তোমার .কল্যাণেই 'আমার 
কল]াণ।” 

“ই, তাবটে। কিন্তু এক্ষেত্রে তানয়। তোমার 
মাঝে আমার যেস্বপ্র, যে আশা 'অস্কুরিত হয়ে আছে, তার 
ল্ন্ঞ আমার মনে মনে কি ভয়, কি সতর্কতা জাগে, তুমি 
ত1 কি বুঝবে বলে! ? আমি কি স্বপ্ন দেখি জানে! ? রামকৃষ্ণ, 
চিন্তরঞ্ন, বিবেকানন্দ, নিউটন, গ্যারিবন্ডী প্রমুখ যে সব 
মহামানব জন্ময়ে পৃথিবীকে তাঁদের অজআ দানে সমুন্ঈ করে 
গিয়েছেন, ধর্মে, জ্ঞানে, আদশে, সমপ্রাণভায় ধাদের তুলনা 
হয় না, সেই রকম কোন শিশু মহামানব হর তো আমারও 
আশ! পূর্ণ করতে, আমার সোনার স্বপ্নে রূপ দিতে অপেক্ষা 
কে বলতে পারে যে মামার এই স্বপ্ন কালে সত 
হয়ে উঠবে না?” বিশ্বেন্দুর চোখ দুটী অগ্ধকারে জলে উঠে 
আবার স্গিপ্ধ হয়ে এলো। ব্যাপারট! লঘু করে দেওয়ার 
ইচ্ছার অমিয়া বগলে, প্বাথবা ! সময়ে সময়ে তুগি এমন 
“সিবিযুস্‌” হয়ে ওঠে। থে তথন আমার সাই ভয় করে 
তোমাকে |” 

হাত বাড়িয়ে তাকে কাছে টেনে নিয়ে বিশ্বেন্দু বগলে, 
“ভয় করে? কিন্তু আশ। যে কুহকিনী।” 

ধীর স্বরে মমিয়। বললে, “কন্থ তুমি বে বড় বেশী আশ! 
করছ! আশ। ভঙ্গের বাথাও যে দারুন!” 


করছে! 


“বেশ আশ। করছি? তা? হবে! কিন্ত আর নর-- 
কথায় কথায় রাত বাড়ছে, চলো! খেতে দেবে)? 

রাতের আধারে । স্বমম]র . সঞ্ধ্যাবেলকার কথাগুলি 
ছেলে উড়িয়ে দিলেও, “অনাগত সন্তান নিয়ে তারও স্বপ্ন 
দেখার শেষ ছিল-না। কল্পনায়, দে তার শিশুটীকে নিযে 
কত স্বপ্নের জাল বুনতো। আশ। ও আশঙ্ক। দিয়েই ভগবান্‌ 
মায়ের মন গড়ে দেন--অমিয়ার মনেও এর অভাব 'ছিল ন|। 
রাত্রে তার প্রায়ই ঘুম হয় না, বিছানায় শুয়ে যখন আর ভাল 
লাগে না, তখন সে লঘুপায়ে এসে খোল! জানালার সাম্নে 
দাড়ালো । জানালার মধ দিয়ে যে এক টুকরা তারাভর! 
আকাশ দেখ| বাচ্ছিল, তারই পানে চেয়ে চেয়ে হাত ছুটা 
জোড়। করে সে অপৃশ্ত কুল-দেবতার কাছে গর্ভছ্থ সন্তানের 
মজা মনা করলে। আলো-ছায়ায়, ত্র! ঘরখানা তার 
কা; থা বলে মনে হলো । ফিরে এসে তরল অন্ধক্রের 


আশ্বিন_-১৩৪৮ ] 


মধ্যে স্বামীর প্রিয় মুখখানা ভাল করে দেখে সে আবাঁর 
জানালার ধারে গিয়ে দাড়ালো । বিশ্বেন্দু ঘুমর ঘোরে কি 
থেন বলে উঠলো] । 

অমিয়ার তখন পে দ্রকে খেয়াল ভিল না_বাইরের 
ড্যোত্ন। ঘরের ভিতরে, এসে লুটয়ে পড়েছে --সে সেই দিকে 
মন্ধামনে চেয়ে ছিল। ধীরে একখানা কালে। মেঘ হিংস্র 
গঞ্জর মত ঝাপিয়ে পড়ে টাদটাকে গ্রাস করলো । আবছ। 
অন্ধকারে ঈড়িয়ে চেয়ে থাকতে থাকতে অমিম্ার মনে ভলো। 
আকাশের কালো মেঘটা মানুষের মুণ্তি ধরে এসে তার 
একেবারে সামনে দাড়িয়েছে । কি বিরাট, কি বিশাল 
সেমুত্ি! মাথা যে কোথায় তা দেখতে গিয়ে তার মাথাট! 
ঘবে উঠলো--পলকের জন্য চোখ মেলে চেয়ে সে দেখলো 
শ়্িটা ভার মুদীর্ঘথ হাত দুখানা তাঁর দিকে কেবলই বাড়িঘরে 
দিচ্ছে । প্রাণপ্ চীৎকাবে নে স্বামীকে ডাকতে গেল-- 
কিন্ত গলা দিয়ে একটু অস্ফুট শব্দ ছাড়া আর কিছুই বের 
হলো! না, পর মুহূর্তেই সে জ্ঞান হারিয়ে মাটীঠে পড়ে গেল। 
সনস্ত শরীর তার তথন ঘাম তিজে গিয়েছে। 

পড়ে যাওয়ার শব্দে বিশেন্দুর সতর্ক ঘুম ভেঙে গেল। 
বচ্ঠানায় অমিয়াকে না পেয়ে টঙ্চটা জলে সে বিছান! ছেড়ে 
বাইরে এলো । দেখলে মেছজের ওপরে মিয়া মরার মত 
পড়ে আছে । 

বথ কর্তবা করতে দেরী না তার হাত পা 
আহা বশে কাজ করে যাচ্ছিল। ইনজেক্সান ও শুশাধার 
গুণে সকাল বেলাপ্প অমিয়। চোখ মেললো । তার কাছে 
সব শুনে বিশ্বেন্দু বললে, “ঠিক তোমাকে একেবারে একল। 
রাখা আমার ভুল, অন্তাঁয় হয়েছে । সে অন্থায়ের শান্তি 
আমাকে মাথা পেতে নিতেই হবে। ম্যানেজার বাবু তো! 
আমাকে প্রথম দিনেই বলেছিলেন যে, এ রকম হতে পারে” 

বিবর্ণ পাংশুমুখে অমিয় বললে, «আমাকেও যে 
ম্যানেজার-গিনি সাবধানে চলাফেরা করতে বলেছিলেন-_ 
কিন্তু ভম্ম তো আমি পাই নি- জানালা ছেড়ে আসতে 
গিয়ে--” 

তার মাঁায় ধীরে ধীরে হাত বুলে!তে বুলোছে বিশ্বন্দু 
বললে, “মার কথ] বলে! না-_তোমার কষ্ট হবে - একটু 
ঘুমোও 1% 

“ক জানি কি হলো! আমার মাথার ভেতর সব 
গোলমাল হয়ে য]চ্ছে, বড় বন্ত্রণ! হচ্ছে ঘুমিয়ে পড়ি ?” 

“ই পড়েো।॥। ঘুমোলে অনেকটা! আরাম পাবে” 
দরজার ক1ছে ম্যানেজার-গিছ্জিকে দেখ। গেল । বিশ্রেন্দুকে 
উদ্দেশ করে তিনি -বঙগলেন, “ডাক্তার বাঁবু, আয়ার ঠাকুর 
আপনার ভাত দিয়ে যাবে। আপনি এইবেলা অ]পনার 
গডিউটা” সেরে আঁঙ্ুন। আমি ততক্ষণ আছি।% )বহু 


হলেও, 


. 


ধুর্াছি 
%.এ] 
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সন্তানের জননী তিনি, অমিম্নাকে দেখে বুঝতে পেরেছিলেন 
যে, পড়ে রা আাত লাগার ফলে অসময়ে তার জস্থান নষ্ট 
৬ যাবেই । সমবেদনার তার মন ভরে উঠলো। 

৩ ৪ রি সমানে কষ্টভোগ করে অমি তার শারীরিক 
যন্ত্রণা থেকে মুক্তি লাভ করলে বটে, কিন্তু মানসিক বিক্ষোভের 
ফলে সে নিজ্জীব হয়ে রইলো । 

নেয়েদের মনে নীড় বাঁধার প্রবৃত্তি সহজাত; এই নীড় 
বাধার আনন্দে তারা নিজের বলতে যা কিছু সবই উৎসর্গ 
রুরে দে়। 

ৃ ৬ 

কদিন অবিশ্রান্ত বৃষ্টি হবার পরে আকাশ ভেঙে মালোর 
বনু] নেমেছে । দুপুরে করার মত কোনো কাজ না পেজে 
অময়া সন্তর্পণে, চোরের মত একটী ট্রাঙ্ক খুলে বসলো । 
ট্রাঙ্কের ভিতরে অনাগত সস্তানের জন্ত সেতিলে তিলে কি 
বিভ্তহ, না সঞ্চয় করে রেখেছে! কাথা, জাম, ঝাড়ন, 
শোরালে, সাবান, পাউডার, মাথার ব্র/স, এমন কি একখানা 
কাঞ্জল্-লতা পধাস্ত ! থাকে থাকে সেগুলি সাজানো -_- সবগুলি 
নেড়ে চেড়ে অমিয়া আবার সেগুলি গুছিয়ে রাখলে! । 
অন্কমন। হয়ে সে ভাবতে লাগলো.যে শিশু-দেবতার 'মভার্থনার 
জন্ত সে প্রস্তবত হয়েই ছিঙো, কেন তার আবির্ভাব তাক 
ভীবনে ঘটলে! না? কি অপরাধ হলে।? তার ন্বপ্ন কেন 
এমন অসময়ে ভেঙ্গে গেল? অমিয় ভাবেস্খেই পায় না। 
অক্ঞাতে চোখের কোল জলে ভরে উঠলো] । 

পা টিপে টিপে বিশ্বেন্দু ঘরে ঢুকলে1_এখন দে এম্নি 
করেই আসে । অমিয়ার এই নিস্তব্ধ ধ্যান্সগ্রা মূত্তি দেখে 
তার যেন বড়ই মায় হলে-ধীরে সে এসে তার দুই কাধে 
হাত দিয়ে বললে, “কি ভাবছ এত? আমার দিকে চাও 
তো 1” মাথাটা ঘুরিম্ে অমিয় তার দিকেই চাইলো অবাধ্য 
অশ্রু ফোটায় ফোটায় ঝরে পড়লো । 

সযত্বে সেগুলি মুছিয়ে দিয়ে তার ভিজে চোখের ওপরে 
একে একে চুমু দিয়ে কাণে কাণে বল্লে “শোনো, ও রকম 
মন থারাপ করে থাকে না, আমি তোমাকেই চাই-- তোমাকে 
যে ফিরে পেয়েছি সেই চের--আমার অন্ত ভাবন! নাই, 
বুঝলে? বলে অমন মন খারাপ করে থাকবে না?” 

ব্ষািদভ্রা স্থুরে অমিয় বল্ল “শুধু আমাকে নিয়ে তুমি 
কিকরবে? আমি তো তোমার স্বপ্ন পূর্ণ করতে পার্লাম 
না! ভেঙে গেলযে।” “হ্বপ্র কিআমি একাই দেখেছি? 
তোমার 'ও তো! ভেডে গেল!” ব্যাম্‌ কথ! ফুরিয়ে গেল। 
কে কাকে বুঝাবে! দুক্গনের মনে একই ন্যথার যে শস্ত্র 
কেঁপে কেপে উঠ্‌্ছে, তা প্রকাশের ভাষা নাই। | 

বাইরের চোখ-ঝল্সানে! রোদের দিকে চেয়ে দু'জনেই 
অন্যমন হয়ে গেল । 


বাঙলার জাতীয় জীবনে শ্ত্রীচৈতন্যাদেবের প্রভাব 


[ পূর্বব প্রকাশিতের পর ] 


মহাপ্রভুর অলৌকিক প্রেমধর্মম-সাধন! বাঙ্গলার সাহিত্য 
ও সংস্কৃতিকে যে কতথানি সার্থক করিয়া তুলিয়াছিল, পূর্বব 
প্রবন্ধে তাহার কিছু কিছু আভাষ দিবার চেষ্টা করিয়াছি। 
বাঙ্গালীর বৃহত্তর কর্মক্ষেত্রে বৃহত্তর বঙ্গের প্রতিষ্ঠায় ব৷ ধর্ম, 
জ্ঞান, বিজ্ঞান ও ললিতকলার দিক দিয়া এই গোঁড়ীয় 
বৈষ্ুবগণের দানের কথ ছাঁড়িয়। দিলেও তাৎকালিক 
কঠোর সমাজবন্ধন-গ্রপীড়িত জনগণের উপরে এই নবধর্ধব 
যে কতকগুলি শক্তিপ্রলেপ প্রদান করিয়াছিল আজ তাহ৷ 
নূতন করিয়া চিন্তা করিবার .সময় আপিয়াছে। সমাজ 
রক্ষার জন্থই সামাজিক অন্ুশাসন। কোন অতীত যুগে 
বৌদ্ধ বা মুসলমান-সংস্কৃতির বিপ্লব হইতে সমাজকে রক্ষ| 
করিবার ভগ্তই হয় তহিন্দুসমাজের চারিদিকে এমনি করিয়া 
কঠোর ' অনুশাসনের প্রাচীর দেওয়া! হইয়াছিল। কিন্ত 
প্রয়োজন ফুরাইলেও তাহার দারুণ বন্ধন শিথিল হইল ন1। 
বৃহৎ সমাজ সম্প্রদাযগত ও শ্রেণীগত ছাবে বনুহর ক্ষুদ্রথণ্ডে 
বিভক্ত হুইয়। আপনাকে পঙ্গু করিয়া! তুলিল। সামাজিক 
উচ্চ-নীচ ভেদবুদ্ধি শুধু মানুষে মানুষে বিভেদ স্থাট্টি করিল 
ভা! নহে, জাতীয় জীবনীশক্কতির ধারাকেও ক্রমশঃ শীর্ণ করিয়] 
তুলিতে লাগিল । অহেতুক কঠোর অন্থুশামন ও অর্থহীন 
বিচারের নিফরুণ বিধান হিন্দুসমাজকে তখন যে 'ক ভয়ানক 


আত্মঘাতী করিয়া তুলিয়াছিল, তাহা পঞ্চদশ শতকের 
বঙ্গীয় সামাজিক ইতিহাস পর্যালোচনা করিলেট জানা 
ধায়। 


এমনি করিয়া! এই প্রচণ্ড আত্মহত্যার সাধনায় উম্মতের 
মত মাঁতিয়া থাকিলে এতদিনে হয়ত 'বাঙ্গলার হিন্দু কথাট। 
অভীন্ত ইতিহাসের কাহিনীতে পধঃবসিত হইয়া যাইত। 
কিন্তু যথাসময়ে মহাপ্রভুর প্রেমধন্ধ-প্রবাহ বাঙ্ছলার সমাজ 


জীবনের এই মর1 গাঙ্গে বাঁণ ডাকাইল | কঠোর জাতিছেদের, 


শতধ। বিভক্ত গণ্ভী শিথিল করিয়। তাহার এই প্রেমের ধর্ম 
ভালবাসার ধর্ম অধঃপতিত বিশুঙ্খগ হিন্ুসমা৪কে আসন 


__প্রীবীরেন্মমোহন আচার্য্য 


মৃতু/মুখ হইতে রক্ষা করিল। হিন্দুসমাজের অবহেলিত 
দ্বণিত পতিত জনগণ বৈষ্ণবধর্ের প্রসারিত আলিঙ্গনের মধে) 
আসিয়া ধন্ত হইল। 


বেষ্ঞবাঁচার্ধযগণ ত্রহ্মণ্যশাসনের চিরাচরিত বিধি শিথিল 

করিয়৷ সমাজের উচ্চ-নীচ, ত্রাহ্মণ-শূদ্র, সকলকেই সমভাবে 
আহ্বান করিয়া সমাজে সম্মানজনক স্থান দিলেন। 
"হরিনামে যার চক্ষে বহে অশ্রধ।রা, সেইজন হয় মোর 
নয়নের তারা” এই প্রচণ্ড নামশক্কি-বিশ্বানী বৈষ্ুবগণ 
তৎকাঁলিক সমাজে যে কি প্রচণ্ড বিপ্লব আনয়ন করিয়া- 
ছিলেন, আজ তাহা অনুমান করা সহ £হইবে না। 
পৃজা-অর্চনা, ব্রত-উপবাস প্রভৃতি ধর্মের একমাত্র অনুষ্ঠান 
হইয়! পড়ায় হিন্দুধর্শ ক্রমশই যেন আস্তরিকতাহীন! বাহক 
আচার-মনুষ্ঠান সম্থলিত বাহিরের জিন্যি হইয়া পড়িতেছিল। 
এমনি সময়ে শুভ মুহূর্তে থৈষবের প্রেমধর্ম আবিভূ্তি হওয়ায় 
বাহিক অনুষ্ঠান অপেক্ষা আস্তরিক অনুভূতির শ্রেষ্ঠত্ব 
প্রতিপন্ন হইয়! ধর্ম আবার অন্তরের ধন হইয়! উঠিল। 

মেচ্ছ পাঁষও আদি প্রেমের বন্যা 

ডুবিয়। দকল লোক হাসে নাচে গায়। 

পশু গন্গী ব্যাস্ত সবগ জলচর গণে, 

হাসে কাদে নাচে গায় করয়ে ত্রন্দনে। 

বর্গ মরত্য গাতাল ডুবিল গোরা-প্রেমে, 

বঞ্চিত হইল এক! দাস বলরাষে। .. - 


এই বিপুল প্রেমের বন্থায় সমাজের যা কিছু কৃত্রিমতা, 
যা কিছু আন্তরিকতাহীন বাহ্িক অনুষ্ঠানের কঠিন নিগড় 
সমন্তই তাসিয়া গেগ, শত অঙ্থমেধ অপেক্ষা এক ফোট। 
প্রেমাশ্রুর মুল্য যে কত বেশী, মানুষ আবার তাহা নুতন 
করিয়া ভাবিয়| দেখিয়ার অবকাশ পাইণ। | 
সমাজে যাহার! পতিত, ত্বণিত, অন্পৃপ্ত, পতিতপাবন 
মহাপ্রড়ু এমনি করিয়া তাহাদের অন্তরের সুপ্ত চেতনাকে 
উৎ রিয়া তৃলিলেন। ভগবানের মধুর বংশারব জাতির 


আশ্বিন--৯৩৪৮ 1” 


বাধা, সমাজের বাধা, মানের বাঁধা, অর্থের বাধ! সকল 
তুন্ছ করিয়! সাড়া দেয় অন্তুরে। সেই অমোঘ আহ্বান যে 
একবার অস্তর দিয়! গ্রহণ করিতে পারিয়াছে, কোন লৌকিক 
গণ্াই তাহাকে আর বাঁধিয়া ছোট করিয়া রাখিতে 
পার না। 
দারুণ মুরলী-্বর ন। মানে আপন পর 
মরম ভেদিয়! যার থ।কে। 
দ্বিল চণ্তীদাসে কয় তনু মন তার নয় - 
যোগিনী হইবে সেই পাকে ॥ 


অবসাদগ্রস্ত পঙ্গু ও নিধ্যাতিত অস্পৃপ্তগণের সুপ্ত অন্তরে 
না গ্রভুর এই প্রেমের বাশরী বড় গন্তীর ভাবেই বাজিল। 
বর্ধিত ভন যেন নবজীবনের মান্বাদ পাইয়া কাদিয়া কহিল. 


যদি গৌরাঙ্গ 7 হত কি মনে হইত 
কেমনে ধরিতাম দে' 
এমন নহিম! প্রেমরস সীম। 
জগতে জানত কে? 
গাও পুনঃ পুনঃ গৌরঙ্গের গুণ 
সরল হইল! মন, 
এ' ভবদ।গরে 
না দেখিয়ে একজন। 
গৌরাঙ্গ বলিয়া ন। গেল গলিয়| 
কেমনে ধরিনু দে' 
বাসর হিয়। 


কেমনে গড়িঈছে। 


এমন দয়াল 


পাষাণ দিয়! 


এমিতর ব্যাকুল হইয়াই অবহেলিত পতিত জন গৌরঙ্গের 
গ্রেমধঙ্টুকে ভালবাপিয়াছিল। ব্রাঙ্গণগণই এতাবৎকাল 
ধম ও স্মাজজীবনে একচ্ছত্র প্রভৃত্ব করিতেছিলেন। নবধর্মের 
অভাদয়ে প্রচারিত হুইল, যেতক্ত সেই পুজ্য। ভগবান্‌ 
প্রেমের ভিখারী । আমাদের অন্তরের সত্যকার গ্রেম ও 
অহটৃতির লোভে যুগে যুগে তিনিও অবিশ্বাসের আধার ও 
লোকাচার-কণ্টকিত পথ তুচ্ছ করিয়া অভিসারে বাহির 
ইন। শিখাস্ত্রের সৌষ্ঠব বা সামাজিক প্রাধান্ত সেই 
অস্তধামী শ্রীভগবাঁনের দুয়ারে পৌছিয়। দিবার সহারক হইবে 
দা, যদি না, প্রেমের রসে চিত্ত মঞ্জিয়! থাকে । হদ্‌-ষমুনায় 
যাংার উজান বহিল, ব্রঞ্ভ্্েনন্দনের বাশরী সেই শুনিয়াছে, 
হোক সে ত্রাঙ্ষণ। হোক পে চগ্ডাল, স্পৃথ্ ব! অশ্দৃপ্ত! 

৯ 


বাঙলার জাতীয় জীবনে প্রীচৈতগ্বদেবের প্রন্তাৰ 


৪৯৩ 


প্চণ্তীদাঁসে কয় কানুর পীরিতি জাতি-ফুলশীল ছাড়া__” তাই 
বৈষ্ণবাচাধ্যগণ নূন সঞ্লীবনী মন্ত্র রচনা করিয়া কথিলেন--- 
“চগ্ডালোহপি দ্িজশ্রেষ্ঃ হরিভক্তিপরায়ণঠ | ভক্ত যদি 
চগ্ডালও হয় তথাপি ভক্তিহীন ব্রাঙ্ধণ অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ। 
ইহার পর আবার যখন ব্রক্মণেতর জাতি দীক্ষাগুরুর মাসনে 
বসিয়া উচ্চনর্ণকেও মন্ত্র দিতে আরম্ভ করিপেন, তখন দেশের 
মধ্যে চিরাচরিত শুষফ লোকাচারের মুলে কুঠারাঘাত হইল। 
ভ'ঁইমালী. ঝড়ু ঠাকুর বৈষ্ণব হইয়া সকলের পুণ্য হইয়! 
উঠিলেন। নরোত্তমঠাকুর কায়স্থ, তাহার নিকটে অদ্বিতীয় 
পণ্ডিত গঙ্গ।নারায়ণ চক্রবন্তী, বলরাম মিশ্র গ্রত্ৃতি দেশপুঞ্য 
পণ্ডিতগণ দীক্ষা গ্রহণ করিলেন। রুইদাস মুচি, মুরারী ব্রাহ্মণ 
চামার, হরিদাস যবন বৈষ্ণবাঁচাধ্য বলিয়! সমাজে সম্মানিত 
হইলেন। ব্রঙ্ষণেতর বৈষ্ণব সাধকগণ আচার্য, গোত্বামী, 
ঠাকুর প্রভৃতি উপাধিতে এবং ভক্তগোঠী বিনয়বশতঃ ব্র.ক্গণ- 
শদ্র নির্বিশেষে দাস পদবীতে পরিচিত হইতে লাগিলেন। 
এমনি ভাবে সেই যুগে জাতিভেদের কঠোর বন্ধন ছিন্ন করিয়। 
“হরিজন-সমস্তার* সার্থক সমাধান হইয়াছিল। 

জাতিভেদের সমস্তা হিন্দুসমাজে আজ বড় কঠিন হইয়াই 
দেখ দিয়াছে । রাজনৈতিক ধুরন্ধরের। রাগ্রসভায় আইন 
করিয়! ভোটসংখ্যার অনুপাত লইয়| বর্তমানে দেশময় ষে 
তাগুব নৃতা করিয়। বেড়াইতেছেন, জানি না, সত্যকার হরিজন 
সমস্তার সমাধান ইহাতে কতটা হইবে। জোর করিয়া 
রাষ্ট্রীয় অধকার সংগ্রহের উৎসাহে সমাজের মধ্যে শ্রেণীগত 
স্বার্থ লইয়া! আঞ্জ পরস্পরের ঈর্ষা-কোলাহলের অন্ত নাই। 
কিন্ত এই গ্জিনিষটাই সাড়ে চার শত বদর পূর্বে আপন 
হইতেই কত সুন্দর ভাবে সুসম্পন্ন হইয়াছিল, সমাঞ্জ- 
সংস্কারকদের আজ তাহ] নুতন করিয়। ভাবিয়া দেখিবার সময় 
আিয়াছে। 


গজজেন্দ্র-গমনে নিতাই চলয়ে মন্থরে। 

যরে দেখে তারে ভাসার প্রেমের পাথারে । 
পতিত হুর্গত পাপীর ঘরে ঘরে গিয়!। 
ব্রহ্মার হুর্নভ প্রেম দিছেন যাচিয় ॥ 

যেনা লয় তারে কয় দস্তে তৃণ ধররি। 
আমারে কিনিয়। লও বোল গৌর হরি 
শুনিয়। কানায়ে পাপী চরণে ধরিয়! | 
পুলকে পুরন অঙ্গ গরগর হিয়! ॥ 

তারে কোলে করি নিতাই যার আমধাম। 
হেন মতে প্রেমে তাসাইল পৃরগ্রাম ॥ 


৪৯৪ 


প্রতিহাদিকগণ জানেন, বাঙ্গলদেণ এককালে বৌদবধর্থে 
প্লাবিত ভইয়! গিয়াছিল। বৈদিক হিন্দুধর্মের বিধি-নিষেধ, 
আচার-ব্যবহার তখন বথাযথ ভাবে রক্ষিত হইবার উপায় 
ছিলনা । তাঁরতের বৈদিকধন্মারাও এই সময়টায় বাঙ্গলাকে 
বড় স্ুনজরে দেখেন নাই। শুধু তীর্থদর্শন ছাড়া বৌঁন্ধ- 
প্লাবিত অঙ্গ, বঙ্গ প্রভৃতি দেশে গমনাগমন প্রতিরোধ-কলে 
তাহাদের শান্ত্বাক্যে নিষেধ রচন। করিতে হইয়াছিল। 


“অঙ্গ-বঙ্গ-কলিঙেযু সৌরাইট্রমগধে তথ| | 
তীর্থযাত্রাং বিনা গত্বা পুনঃ সংস্ক|রম।চর়েৎ ॥ 


তারপর বা্-বিপর্যায়ের ফলে এই দেশ হইতে বৌদ্ধধর্ম 
ক্রমশঃ অপসারিত হইয়া যাইবার পর হিন্দু-রাজন্বর্গের পৃষ্ঠ- 
পোষকতায় দেশময় হিন্দুধন্ম পুনরভূদয়ের প্রবল প্রতিক্রিয়া 
নুরু হয়। এই সময়েই বৌদ্ধ ও হিন্দুধর্মের মিলিত প্রভাবে 


পড়িয়া দেখিতে দেখিতে দেশ বিকৃত বৌদ্ধ-তান্ত্রিকতায় পূর্ণ 


হইয়। উঠিল। এতকালকার অভান্ত বৌদ্ধ রীতি-নীতি ও 
ভজন-সাধনের প্রথা অনেক ক্ষেত্রে হিন্দৃতান্ত্রিকতার আবরণ 
পরিয়৷ উপস্থিত হইল। কোথাও বা কেহ কেহ পূর্ববাচরিত 
পথে চলিয়। সমাজ-বহিষ্কৃত হুইয়া রহিল। ঠেতন্ত-ভাঁগবতে 
বন্দাবন দাস গ্রাক্-চৈতন্থযুগের হিন্দুপমাঞ্জের চিত্র আকিতে 
গিয়া লিখিয়াছেন-_ 

কৃষ্ণ ন।ম ভক্তিশুস্ত সকল সংসার। 

প্রথম কলিতে হইল ভবিষ্ব আচার ॥ 

ধশ্ম-কর্ম লোক নব এইমাত্র জানে। 

মঙ্গলচণ্তীর গীত করে জাগরণে ॥ 

দম্ত করি বিষহরি গুজে কোনজন । 

পুত্তল করয়ে কেহ দিয়া বহু ধন ॥ 

বাসলি পুজয়ে কেহ নান! উপহারে। 

ম্যমাংস দিয়! কেহ ষক্ষ পূজা করে। 

এমনি করিয়! ধর্মহীনতা। ও বথেচ্ছাচারিত। সমাঞ্জের একট! 

বৃহত্তর অংশকে বিষাক্ত করিয়! তুলিল। পুনরভুযুদয়ের 
গ্রবল উৎসাহে হিন্দুর সমাজ-সংস্কারকেরা এই সময়ে সমাজের 
বিশুদ্ধি রক্ষায় বদ্ধপরিকর হইয়া দেশব্যাপী এই অসংখ্য 
আচারত্রষ্ট জনসাধারণকে দুরে সরাইয়া দিলেন। সমাজে 
কোন সম্মানজনক স্থান ত তাহার! পাইলই না, পরস্ত, 
তাহাদের উপর প্রচুর অত্যাচার ও লাঞ্ছনা বধিত হইতে 
লাগিল। আচারভ্রষ্ট ধর্মতরষ্ট শত-সহত্র মুঙ্ডিত-শীর্ঘ বৌদ্ধ 


বঙ্গপ্রী-- ৯ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড 5র্থ সংখ্যা 


তিক্ষু ও ভিক্ষুণীর তখন সমাজে নিরালম্ব নিরাশ্রয় অবস্থা । 
নবগঠিত সমাঁজবিধির মধ্যে কোন সম্মানজনক স্থান না 
পাওয়ায় ইস্লামধর্মের অভ্যুদয়ে তাহার! দলে দলে রাঁজধর্ু 
গ্রহণ করিয়া! স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাচিঘ। হিন্দুদের 
উপর কোন প্রকার অত্যাচার হইলে, তখন এই দূর্বল 
উৎ্পীড়িত জনসাধারণ দুর হইতে কেমন আনন্দে তাগ্ 
উপভোগ করিত, প্রাচীন সাহিত্যের স্থানে স্থানে তাহার 
নিদর্শন রহিয়! গিয়াছে । এই সময়ে একটু স্হানুভূতিসম্পন্ 
সন্নেহ আলিঙ্গন প্রসারিত করিয়! দিলে যে সমস্তার সহজেই 
মীমাংস| হইয়া যাইত, তাহাই আজ বাঙ্গলর অগ্রগতির পথ 
এমন কণ্টকাকীর্ণ করিয়া তুলিয়ছে। মহাগ্রভু-প্রবর্তিত 
বৈষ্ণবধর্মে এই সমশ্তাওর অনেকখানি সমাধান হয়। উচ্চ-নীচ, 
স্পৃশ্ঠ-অস্পৃশ্ঠ নির্বিশেষে তিনি তাহার প্রেমালিঙ্গন প্রসারিত 
করিয়া দিয়াছেন, সামাজিক গ্রতিষ্ঠ| দিয়াছেন এবং সর্বাপেক্ষা 
বড় কথ! যে, তিনি এই অবৃহেলিত, পরিত্যক্ত, নিজ্জীন 
জাতির মধ্যে আত্মসন্মানবোধ ও আত্মোপলন্ধি আনিয়। 
দিয়াছেন। গঙ্গার পীযুষধারায় অভিষিক্ত হইয়া যষ্টি সহন্ 
সগর সন্তান যেমন মন্ত্রবলে সীবিত হইয়া উঠ্িয়াছিল, তেমনি 
মহাপ্রভুর এই প্রেম-বন্তাধারা ভারতের যেখানে যেখানে 
গ্রবাহিত হইয়া গিয়াছে, সেইথানেই শতসহআ্র পতিত দুর্গত 
মুক্তির নিঃশ্বাস ফেলিয় বাচিয়াছে। 

পতিতের গলায় ধরিয়। । 

কান্দে পহ সকরুণ হৈয়। ॥ 

গদগদ কহে পতিতেরে। 

শুনি যাহা পাষাণ বিদরে। 

তো” সভার ধারি বন্ধ ধার। 

ধর ধর প্রেমের পপার ॥. 

তে।' সভার হুর্গতি নাশিব । 

ব্জের সহিত প্রেম দিব ॥ 

তার! প্রেমে চাহে মুখচাদে। . 

গলায় ধরিয়! তার কাদে । 

লহেন করুণ! সোঙারিয়া। 

বান ঘোষ মরয়ে ঝুরিয়| 

অবাক হুইয়৷ তাহারা প্রেমবিগ্রহ মূর্তির পানে চাহিয়া 

কার্দিল। বুকে ধরিয়। এমন কথ! ত কেহ তাহাদের বগে 
নাই। , তাহারা অস্পৃণ্ত, তাহার! হীন, পতিত জাতি, কিন 


আশ্বিন--১৩৪৮ ] 


গহারাও যে শ্রীভগবানের অথণ্ড প্রেমলীলার সমান অংশীদার 
-এত বড় আশার বাণী ত কেহ তাহাদের শুনাঁয় নাই। এই 
আনা-উদ্দীপনার প্রবল উৎদাহে লমাজদেহের পু অর্ধাংশের 
মধ্যে নবজীবনের গ্রেরণ। আসিয়া! গেল। 

কথিত আছে, নিত্যাননের পুত্র বীরচন্দরগ্রমুখ জনকয়েক 
বৈষ্ণবাচাধ্য বহুসংখ্যক মুগ্ডিত-শীর্ষ বৌন্ধ-'নাড়া” ও “নাড়ী'কে 
নৈধৰ ধর্মে দীক্ষিত করিয়া হিন্ু-সমাঁজ-গণ্তীর অস্তভুক্তি 
করিয়া ল'ন। নব-দীক্ষিতবর্গ হিন্দুর সমাজ-গণ্তীর মধ্যে 
আসিল বটে, তবে তাহাদের পূর্বেকার রীতি-নীতি বা চাঁল- 
লনের বিশেষ পরিবর্তন হওয়া সম্ভব হুইল না। পূর্নাচরিত 
বিকৃত বৌদ্ধ-তান্ত্রিক আচরণের সঙ্গে মহাপ্রভুর বৈষ্ণবধর্মের 
দোহা দিয়! হিন্দু-সমাজের ভিতরে একটা নূতন স্তরের সৃষ্টি 
করিয়া ফেলিল। ইহারাই বৈষ্ণব-সমাজের সংযোগী বৈষ্ণব 
বাঁ 'নেড়া-নেড়ী” ॥ এই “নেড়া-নেড়ী,র স্থষ্টি বৈষ্ণব-সমাঁজের 
বিশ্ুদ্ধত| ও পবিজ্রতার মূলে কুঠারাঘাত করিয়াছে বলিয়! 
মহিযোগ শুন। যায়, কিন্তু বঙ্গীয় হিন্দুর সামাজিক সমস্তা 
পুণে ইহা যে কতথানি সাহায্য করিয়াছিল, তাহ] বিস্ৃত 
হইলে চলিবে না। 

বাহ] হউক, নদীয়ার এই প্রেমিক পাগলটিকে কেন্দ্র করিয়া 
এমনি ভাঁবেই বাঙলার জাতীয় জীবনে তীত্র আলোড়ন ঘটিল। 
মৃ৭ বাচাল হইল, পন্গু নবজীবন লাভ করিয়। গিরি-লজ্বনের 
গ্রচেষ্টায় ধাবিত হইল। পদব্রজে তিনি যথন সমগ্র উত্তর- 
ভারত ও দাঞ্ষিণাতে)র প্রধান তীর্থস্থানগুলিতে পরিভ্রমণ 
করিয়। তাহার অলৌকিক প্ররেমধর্্ম গ্রচার করিয়া বেড়াইয়া- 
ছিবেন, তখন যে তাহাকে দেখিয়াছে সেই পাগল হইয়াছে। 
শহ শান্ত্র-ব্যাথ্যায় প্রাণের যে পরম প্রশ্নের উত্তর মিলে নাই, 
মহাগ্রতুর প্রেমাশ্রুসিক্ত মুখারবিন্দ দেখিয়াই তাহার সমাধান 
ইইয়াছে। সমগ্র দেশ সে সময়ে বৌদ্ধ নিরীশ্বরবাদ ও 
শহরের অৈত-ব্রহ্ষবাদের জঞানমার্গী শান্ত্র্চায় মুখর । স্থৃতরাং 
অঠৈতুকী পরান্ক্তির মত গ্রচার ও প্রতিষ্ঠা করিতে গিয়া 
শাবাবেগেই থে সর্ধত্র কাধ্যসিদ্ধি হয় নাই, তাহা! বলাই 
খাল্য। ভারতের দ্িখ্বিজয়ী বৈদাস্তিকগণকে কুট-শাস্র- 
বিচারে পরাস্ত করিতে হুইগ্াছে। প্রতিপক্ষের কঠিন 


বাঙ্গালার জাতীয় জীবনে শ্রীচৈতন্ভদেবের প্রভাঁব 


৪৯৫ 
যুক্তিজাল অতি অবহেলে ছিন্নভিন্ন করিয়া! ভক্তিগদগদ কণ্ঠে 
প্রেমময়ের নাম করিতে করিতে যখন তিনি আত্মহারা হইয়া 
পড়িতেন, শুষ্ক জ্ঞানমার্গীর বিতর্কমভা তখন প্রেমধর্মের 
পুণ্যধারায় উদ্বেলিত হইয়! উঠিত, কিন্তু মধিকাঁংশ ক্ষেত্রেই 
শান্্-ুক্তি প্রদর্শনের প্রয়'জন হয় নাই। গ্রেমাবিষ্ট দেবমুত্তির 
দ্রিকে একবার চাহিয়াই তাহার! তাহার চরণে বিকাইয়াছে। 
ভোগী ত্বপন্থী হইয়াছে, দঙ্গা সাধু হইয়াছে । 
পাঁধাণ সমান হৃদয় কঠিন 
সে হে। শুনি গলি? যাঁয়। 
পশু গখা থরে গলয়ে পাথরে 
এ দাম লোচন গায়॥ 
এইবূপে সমগ্র -দাক্ষিণাত্য জয় করিয়া, কাশীতে তক্তি- 
আ্োত বহাইয়| লুপ্ত বৃন্দাবন উদ্ধার করিয়া, উড়িয্ায় বাঙ্গলার 
প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠা করিয়া! সমগ্র ভারতের কৃষ্টির দিক দিয়! কি 
অপরিসীম কাণ্ড তিনি ঘটাইঈয়াছিলেন--ভাঁবিলে সত্যই 
বিম্মিত হইবার কথা। মহাগ্রভূর এই পপ্রমধর্ম্ জ্ঞাতসারে ও 
অন্ঞাতগারে বাঙ্গালীর মর্খস্থানে অনুপ্রবিষ্ট হইয়া তাহার 
সংস্কার এবং সভাতার জূপদানে কতট! কাজ করিয়াছে, তাহ! 
আজও আলোচিত হয় নাই। 
গোরা-গুণ গাও গ।ও শুনি -- 
অনেক পুণের ফলে সো পথ মিল।য়ল 
প্রেম-পরশ-্রন মাণ ॥ 
অধিণ লীবের এ শোক সায়র 
শে|ষয়ে নয়।ন-নিনিষে। 
ও প্রেম-লবলেশ পরণ ন। পাইলে 
পরাণ জুড়াইবে কিমে ॥ 
অরুণ নয়ান বরুণ আলয় 
করুণাময় নিরথণে। 
মধুর আলাপনে আখরে আখরে- 
পাজর পাতিয়। লিখনে ॥ 
প্রেমে ঢল ঢল পুলকে পুরল 
আপা মণ্তক তম্প-- 
বাইদেব কহে সহম্র ধার বছে 
হুমের-দিফিত তনু । | 
17. [ক্রমশঃ 


ছলালের স্বপ্ন 
প্রথম প্র 


“মনু, এখানে আর তোর থাঁকা হ'তে পারে না, বুঝতেই 
পাচ্ছিস। আমি বলি কি, তোর এই গরীব দাদার তো 
ংসারে কেউ নেই, তার কুঁড়ে ঘরে বাস করতে যদি বিশেষ 
কষ্ট হবে ব'লে মনে না করিস্, তাহঃলে চলে আয় হরিরাম- 
গুরে ছেলেমেয়ে নিয়ে--আমি সকল ভার নেবো । পাড়া- 
গায়ের লোক যে ভাবে মানুষ হয়ে থাকে, ভরসা করি, গরীব 
হ'লেও আমি সেভাবে তোদের মানুষ করতে পারবো 
কথাগুলো বল্লেন বৃদ্ধ সনাতন রাঁয়-__-মনোরমাঁর 
মাস্তুতো। দাদা | এই ভদ্রলোকের সাংসারিক অবস্থা যেমনই 
হে”ক, তিনি যে গরীব ছিলেন না এবং খুব হিসেব ক'রে 
চলে বেশ দু'পয়মা জমিয়েছেন, এই রকমের একট! জনরব 
ছিল। আবার এই কপণতাঁর অপবাদ সত্বেও তার খ্াঠি 
ছিল খাঁটি সঙ্জন বলে। তিনি ছিলেন বিপত্বীক ও 
নিঃসস্তান। সামান্চ জমা-জমির আয়ের উপর নির্ভর করেই 
তিনি তাঁর দীন-কুটারে আজীবন পল্লী-গ্রামে বাদ ক'রে 
আম্ছেন। চাষআবাদের কাজ দেখে ও অবসরকালে 
গীতা, রামাদণ ও পুরাণ, মহাভারতাদি পাঠ করে তার দিন 
কাটুতো । যৌবনের প্রারস্তে পত্বী-বিয়োগ হলেও তিনি 
ছিতীয়বার দাঁর-পরিগ্রহের কল্পন! মনে স্থান দিতে পারেন 
নি, যদিও এ বিষয়ে উৎসাহ দেবার লোকের কথখনে! অভাব 
হয়নি। তিনি বল্তেন, বিয়ে একবারই হয়ে থাকে, 
ভগবান যদি তাতে বাঁদ সাঁধবেন, সেটা মেনে নিয়েই আজীবন 
চল্‌্তে হবে । কথা ও কাজে তাঁর আমল প্রায়ই হতো না, 
স্থৃতরাং বিপত্বীক ভাবেই তিনি সারাটা জীবন কাটিয়ে দিলেন। 
তার একাঁর সংসারের খরচ বাদে যা-কিছু বাচতো, সেট! 
তিনি ভবিষ্যতে কোনও মংকার্ধে। ব্যয় করবেন, এই রকমের 
একটা! কথা গ্রামবাসীদের মধো প্রচার হয়েছিল, কিন্ত সেই 
সৎকাধাটা ভবিষ্াতে কি আকার ধারণ করবে নে সম্বন্ধে 
মতভেদ ছিল। আবার কেউ কেউ মনে করো, সনাতনের 
টাকা বুঝি বা ধক্ষের জন্তই থেকে যাবে। 


--শ্রীরেবতীমোহন সেন 


মনোরমার বিয়ে হ/য়েছিল বেশ ভালো ঘরে, ভালো ব?ে। 
স্বামী রামদয়াল ছিলেন কল্কাতার একজন সন্ত্রস্ত ব্যবসামার 
একমাত্র ছেলে। খিয়ের তিন বছর পর রাম্দয়াল পিতৃহান 
হয়ে নিজের হাতে বাবসায়ের সমস্ত ভার নিলেন। তীর 
পরিচালনায় ব্যবপারে আশাতীত উন্নতি হতে লাগলো। 
পাঁচ বছরের ভিতরে তিনি ছু'খান! নতুন বাড়ী তৈরী করছে 
পারলেন এবং অবশেষে মাণিকতলার পুর!ণো বাড়ী ছেড়ে 
তারই একথানায় বাদ করতে লাগলেন। 

এই সময়ে হরবিলাপ নাঁমে রামদয়ালের এক বাল্যবন্ধু 
এসে তার সঙ্গে জুটলে! এবং কল্কাতায় জমি কেনা-বেচাঁর ও 
বাবসায়ের অনেক নুতন নুতন ফন্দীর পরামর্শ দিয়ে তকে 
হাত করে ফেললে! । ফলে, দুই বন্ধুতে মিলে বিস্তর টাক! 
মূলধন নিয়ে দু'জনে সমান অংশীদার রূপে নতুন ভাবে বাবস| 
আরম্ভ করণো । রামর্দয়ালের সততা ও ব্যবসা-বুদ্ধি বলে 
গ্রথম বৎসরেই বেশ লাভ দাড়ালো ৷ কিন্তু হুর্ভাগাক্রমে 
এই সময়ে তিনি হঠাৎ খুব পীড়িত হঃয়ে পড়লেন, তখন 
সমস্ত কাজের ভার পড়লে হরবিলাসের উপর। 


রামদয়াল অবশাঙগ হয়ে শযায় পড়ে রইলেন - কোনে 
চিকিৎসায়ই কোনো! ফল হ'ল না। তিনি যেপুনরায় সুস্থ 
হ'য়ে ব্যবসায়ের ভার নিতে পারবেন কিংব। তার দেখা-শুন 
করতে পারবেন এরূপ সম্তাবন| রইল! না। দীর্ঘ তিন বৎসর 
ব্যাপী অন্থের স্থয়োগে হরবিলাম বিশ্বাপঘাতকতা! করে 
রামদয়ালের সর্বন্ব আত্মমাৎ করবার ব্যবস্থা করলো। 
ব্যবসায়ে প্রকৃত-প্রস্ত।বে লোকসান না হ'লেও কৃত্রিম হিসাব- 
পত্র প্রস্তুত ক'রে তাতে লোকসানের গঙ্ক বেশ বড় করে 
দেখাতে--হরবিলাসের বিবেকে মোটেই আঘাত লাগলো 
না। এই লোকপানের জের মিটাতে গিয়ে রামদয়াগের 
যথানর্বন্থ হরবিলাসের হস্তগত ₹ল। রামদয়াল এই দারুণ 
আঘাত সইতে পারলেন না--এক দিন হৃদ্যস্ত্রের ক্রি বৰ 
₹য়ে হঠাৎ, তাঁর প্রাণ-বিয়োগ হ'ল। তীর স্ত্রী মোরগ 
সাত বৎসরবয়স্ক পুর ছুগাঁল ৪ তিনবৎসর বয়স্ক কণ্ঠ 


আশ্ষিন--১৩৪৮ ] 


মন্দিরাকে নিয়ে একেবারে পথের কাঙ্গালিনী হলেন। এরূপ 
আকম্মিক অবস্থ।-বিপধ্যয়ে মনোরম! একেবারে মুল্ড়িয়ে 
পড়লেন। নিজের ও সন্তান ছুগটর গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা 
দুরের কথ, তাদের মাথ! রাখবার স্থানটুকু পধ্যন্ত আর নেই ! 
হরবিলাস অবশ্তি তাকে তখনও বাড়ী ছেড়ে যেতে বলে নি, 
বাড়ী যেভাড়! দেওয়া হবে এবং সেন্ট শীগগিরই তার 
সকার কার্য আরম্ভ করা হবেঃ এরূপ ইঙ্গিত দিতে ভ্রুটা 
করেনি। মনোরমার শ্বশুংকুলে কিংবা পিত্রাঙ্গয়ে এমন 
কেউ ছিলেন না ধার আশ্রয়ে ও সাহাযো অদৃষ্ট-লাগ্ুত 
এই ছুঃস্থ পরিবার এখন বাস করতে পারে। 

কিছু গহন! বিক্রী ক'রে মনোরম তার স্ব।মীর শ্রানধানুষ্ঠান 
কোনরূপে সম্পন্ধ করলেন। হরবিলাগ এই কার্ধো 
পাহা্যার্থ মনোরমাকে পাচশো টাকা দিতে এসেছিল কিন্তু 
মনোরম| এই দান কিছুতেই গ্রহণ করলেন না । 

মমোরমার বিপদের সংবাদ হরিরামপুরেও পৌছেছিল। 
দ্ধ সনাতন রাম লোকমুখে এই সংবাদ শুনতে পেয়েই 
কলকাতায় এনে মনোরমার সঙ্গে দেখা করলেন। সাত 
বর আগে ছুঙ্লালের জন্মের পর তাকে আশীর্বাদ করবার 
ভন্ত সেই যে একবার এসেছিলেন, তার পর বড়লোক-গৃহিণী 
এই মসতৃতো বোনের আর কোনো! সংবাদ তিনি নেন নি। 
বস্তুতঃ নিকট সম্পর্কিত হ'লেও বড় লোকের কাছে ঘে'সতে 
মনাতনের মন চাইতো! নাঃ বিশেষতঃ কল্কাভার স্ায় বিরাট 
নগরের অতিরিক্ত কর্ধ-ব্যস্ততার আবহাওয়ায়. তিনি যেন 
হাফিয়ে পড়তেন। তার কাছে পল্লী-গ্রমের আড়ম্বরহীন 
১াদাঁসিদে জীবন ও প্রকৃতির শীস্ত-শ্নিগ্ধ শ্তামল মুস্তিই বেশী 
শালো লাগতে। ৷ তবুও মনোরমার বিপদের কথা জানতে 
পেরে-মনোরম! নিজে তাঁকে কিছু না জানালেও--তিনি 
ঘরে স্থির থাকতে পারলেন না। তিনি এসে তাঁকে ণিজের 
কাছে নিয়ে যাবার অন্ত নিজে থেকেই প্রস্তাব করলেন। 
তার এই প্রস্তাব শুনে মনোরমার চোখ জলে পরিপূর্ণ হ'গ। 
শনি উত্তর করলেন £-- 

"সনাতন দা, তোমার গ্রাণট। ষে অতো বড় তা জানতাম 
ন। তিনি কতো লোকের উপকার করেছেন, কতো 
লোককে কতো ভাবে সাহাধয করেছেন, কিন্ত কৈ, আজ 
তে তাদের কেউ এনে একটিবার খোঁজ পধ্যন্ত করলে না, 


হুলালের স্বপ্ন 
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একট সাস্বনার কথা বললে না,_-এলে কিন! তুমি, যে 
কোনোদিন এখান থেকে কিছু পাননি কিংবা পাবার 
প্রত্যাশাও করেনি! ই। দাদা, তোমার বাঁড়ীতেই যাবো, 
কিন্ত সনাতন দা, তোমার খুব অসুবিধে হবে না হো ?” 

প্বলিস্‌ কিরে, আমার আবার অন্ুবিধে কিসের? 
তোদেরই হবে কষ্ট পাড়াগায়ে থাকতে | তবে কি জানিস্‌, 
খাটি দুধ-ঘি যা তোর। কল্কাভায় খুঁজে পাঁস্‌ না,_তা পাঁবি 
পাড়াগায়ে প্রচুর পরিমাণে । সামনের হপ্তায় একট! ভালে! 
দিন দেখে তোদের নিয়ে যাবোথন--ঠতৈরি থাকিল্‌।” 

সনাতনের প্রস্তাব মতেই কাজ হ'ল। শিশু পুত্র-কন্ত 
নিয়ে মনোরম] তাঁর গৃহে এসে আশ্রয় নিলেন। সনাতনের 
স্থৃবাবন্থায় মনোরমার কোনো অস্ুুবিধেই রইলো না। 
গৃহস্থালীর কাজে অনভান্ত হলেও মনোরম৷ অকুষ্ঠিতচিত্তে 
সে সমস্ত করে যেতে লাগলেন। ছেলে ছ্রলালকে গ্রাম্য 
পাঠখাল।য় পড়তে দেওয়া হল এবং মন্দিরা সনাতনের কোলে 
বড় হ'তে লাগলো । অল্প দিনের মধ্যেই সনাতনের কৃপণ 
অপবাদটা ঘুচে গেল 

প্রথম অবস্থায় গ্রামের মহছিলাগণ মনোরমাকে বিশেষ 
প্রীতির চক্ষে দেখে নাই। তাদের বরাবর বদ্ধমূল ধারণ। 
চিল, কল্কাতার বউ-ঝির৷ শুধু বিবিয়ানা জানে, কিছু 
করবার শক্তি বা ইচ্ছে ওদের আদৌ নেই। কিন্তু কিছু দিন 
পর যখন তাঁর! বুঝতে পারলো, মনোরমার প্রকৃতি সম্পূর্ণ 
অন্ত রকমের,- তার কথাবার্তায় ও আচরণে বিবিয়ানার 
চিহ্নটুকু পধ্যস্ত নেই, তখন তাদের সকল প্রকার বিরুদ্ধ ভাব 
দূর হয়ে গেল। 


দু'বছর পরে মামার আছুরে ভাগ্নে ছুলাল নিকটবর্তী 
হাই স্কুলে ভর্তি হ'ল। সনাতনের ইচ্ছা! হুলালকে বর্তমান 
যুগের মনুরূপ উচ্চ শিক্ষা দিয়ে একট। হাকিম ব। সেরপ 
কিছু গড়ে তুলবেন। বস্তুতঃ এই বালক অল্প সময় মধ্যেই 
এই বৃদ্ধের হৃদয় সম্পূর্ণ অধিকার ক'রে ফেল্লে! তার মধুর 
বাবার দিয়ে। সে সত্যসত্যই এই ন্নেহুময় মামাকে 
অন্তরের সহিত ভালোবাসতে ও শ্রদ্ধা করতে শিখেছিল। 
বড় হয়ে ছুলাল অনেক সময় আশ্চ্ধ্য হ'য়ে যেতো, আধুনিক 
শিক্ষ। না পেয়েও এই পল্লীগ্রামবাসী বৃদ্ধ কেমন পবিত্র, উন্নত-. 
চরিত্র এবং গ্রামবাসী মকলের শ্রদ্ধাতাজন হ'তে পেরেছিলেন। 
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মন্দিরা প্রথমতঃ মামার কাছেই লেখা-পড়া শিখতে 
আরম্ভ করে। পরে ছুলাল যখন হাই স্কুলে উচু ক্লাসে 
উঠলো, তথন সেই তাকে ইংরেজীপাহিত্য, গণিত ও 
অন্ান্ত বিষয় পড়াবার ভার নিলো । 

যথা সময়ে কৃতিত্বের সহিত মেটি কুলেশন পরীক্ষা পাশ 
ক'রে দুলাল আই, এস, দি পড়বার জন্ত শহরের কলেজে 
ভর্তি হ'ল। বলা নিশ্রয়োজন, সনাতন আহলাদের সহিত 
তার বহুকালের সঞ্চিত অর্থ ভাগিনেয়ের শিক্ষার জন্য 
অকাতরে ব্যয় করতে লাগলেন। তিনি এইব্যয় সম্পূর্ণ 
সার্ক মনে করলেন, যখন দু'বছর পরে এই পরীক্ষায়ও 
দুলাল অনেক উচ্চ স্থান অধিকার করলো । এর পর দুলাল 
ভর্তি হ'ল ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজে। নিয়মিত ভাবে ব্যায়াম 
করার অভ্যাস ছিল ব'লে তার দেহ সুগঠিত ও স্বাস্থ্য খুব 
ভালে ছিল। ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজে অল্প সময় মধ্যেই 
তখনকার ছাত্রগণ মধ্যে সর্বাপেক্ষা বলিষ্ঠ যুবক ব'লে তার 
খ্যাতি প্রতিষ্ঠিত হতে বেশী দিন লাগলো না। এই খ্যাতিটা 
বিশেষ ভাবে ছড়িয়ে পড়লো! যেদিন দে নিজের জীবন বিপন্ন 
ক'রে গভীর জলে নিমজ্জিত এক যুবককে নদীগর্ভ থেকে 
তুলে তার প্রাণ বাচিয়েছিল। 


এই কলেঞ্জের তৃতীয় বাধষিক শ্রেণীতে পড়বার সময় এক 
দিন সংবাদ এলো, তার মামা সনাতন রায় হঠাৎ খুব অনুস্থ 
হয়ে পড়েছেন এবং দ্ুলালকে দেখবার জন্ট ব্যাকুল হয়ে 
আছেন। সে অবিলম্থে বাড়ী পৌছে দেখলো মামার 
বাস্তবিকই মুমুর্কাল উপস্থিত-তার কণ্ঠম্বর বন্ধ হয়ে 
গেছে। ছুলালকে দেখে যেন তিনি তৃপ্তি বোধ করলেন 
কিন্ত কিছু বলতে পারলেন না। কয়েক ঘণ্টা পরই তার 
পবিত্র আত্মা দেহ-মুক্ত হ'ল। 

দুলাল ও মন্সিরাকে নিয়ে মনোরম! আজই প্রকৃত বন্ধু- 
হার ও অভিভাবক শুন্ত হ'লেন। এদের প্রত্যেকে এই 
বৃদ্ধকে ভালোবাসতে ও শ্রদ্ধা করতে শিখেছিল ন্ুৃতরাং 
মৃত্যুতে তার! যে বিশেষ শোকাভিভূত হয়েছিল তাতে বিন্মিত 
হবার কিছু নেই। মৃত্যুর কয়েক দিন পরে দেখা গেল, 
সনাতন একট উইল করে তাঁর যথাসর্ধত্ব ছুলাঁলকে দিয়ে 
গেছেন, শুধু একট! সর্তে যে, তাকে স্বধর্শে থাকতে হুবে। 
নগদ ***. টাকা পাওয়া! গেল। মাতুলের শ্রান্ধে দুলাল 
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এই টাকাগুলি সবই খরচ ক'রে ফেললো । তাঁর আৰ 
কোনো টাকা অন্ত কোথাও ছিল কি না হুলাল তা জানতে 
পারেনি । ছুলালের কলেছ্জের খরচ তিনি কি ভাবে চালাতেন 
তারও সন্ধান পাওয়৷ গেল না। কাজেই অবস্থ! এই দাড়ালো 
যে, ছুলালের ইঞ্জিনিয়ারিং পড়া এই খানেই খতম করতে 
হ'ল। অপর দিকে খামারের অবস্থাও এবার খুব খারাপ 
ছিল ঝলে সংসার খরচের জন্ঠ কিছু আয়ের বাবস্থা করা 
একান্ত প্রয়োজন হয়ে পড়লো । ছুলাল অগত্যা দুরবর্তী 
এক টাউনের স্ুঁলে বায়াম-শিক্ষকের পদ গ্রহণ করতে 
বাধা হ'ল। 

দুলাল কাজে চ'লে গেল। বাড়ীতে রইলেন মনোরম ও 
মন্দিরা, আর রইলো নিতাই বাগীী ও তারযাঁ। নিতাই 
সনাতনের কয়েক বিঘা খামার জমি চাষ করতো । বাড়ীতে 
ঝোঁনো পুরুষ লোক না থাকায় মনোরমার অনুরোধে নিতাই 


তার মাকে নিয়ে এসে বাইরের একখান! ঘরে বাপ করতে 
লাগলে | 


দ্বিতীয় প্র 


শিবরাত্রি উপগক্ষে শহরের প্রান্তস্কিত শিব মন্দিরের 
সম্মুথে বেশ বড় মেল ঝসেছে। দুরবর্তী গ্রাম-সমুহের 
লোকের তো! কথাই নেই, শহর থেকেও বিস্তর লোক দল 
বেঁধে এ মেলায় যাচ্ছিল-_-তাদের ভিতরে স্ত্রী, পুরুষ, বালক, 
বৃদ্ধ, সকল শ্রেণীর লোকই ছিল এবং বেশির ভাগ লোকই 
যাচ্ছিল পায়ে ইেটে। শহরবাপীদের অনেকে মোটর গাড়ী 
এবং ঘে|ড়া-গাড়ীও বাবহার কচ্ছিলেন। একটা পর্ব | 
ধর্মকাধ্য উপলক্ষ্য ক'রে বাঙলার প্রায় -অর্ধত্র এই রকম 
মেলা বনবার ব্যবস্থা আছে, গৃহস্থের নিত্য প্রয়োজনীয় 
নানাবিধ পণানদ্রব্যের বেচা-কেনার সুবিধার জন্য | 

অপরাহ্ধের ব্যায়াম শেষ ক'রে ছুলাল মেলার পথ ধ'রে 
সেই দিকেই বাচ্ছিল। তখন পথের ভিড় অনেক কমে 
গিয়েছিল। দু'মাদের উপর হ'ল নতুন চাকরি নিয়ে ছুগাল 
এই টাউনে এসেছে । মেগার দিকে বেতে যেতে বাড়ীর 
কথ। ও নিজের ছোট সমগ্নের কথ| স্বতঃই তার মনে হ'ল- 
বেশি ক'রে মনে হ'ল পরলোকগত মাষার কথা, ধিশি 
নিজের সন্তানের মতো ক'রে তাকে মানুষ ক'রেছিহেন ও 
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মেলার্দি উপলক্ষে তাঁর সকল রকমের আব্দার রক্ষা করতে 
কখনো ক্রটী করেন নি। আজ তিনি কোথায়? মাথা 
নীচু ক'রে &ঁ সব কথা ভাবতে ভাবতে একটু অন্যমনস্ক 
ভাবে দুলাল চল্ছিল, এমন সময় পিছন থেকে হঠাৎ একট! 
মোটর গাড়ী এসে তার গায়ে একট। ধাক্ক। দিয়ে সৌ। ক'রে 
চ'লে গেল। ধাক্ক। সামপাতে না পেরে হুলাল পাকা রাস্তর 
উপর ছিটকে পড়লো -উঠতে চেষ্টা ক'রে দেখলো, বেশ 
কষ্ট বৌধ হচ্ছে, হাটুর নানা স্থান কেটে গেছে, কোমরে 
ব্যথা হয়েছে ও মাঁথ। বিম্‌ বিম করছে। ঠিক এমনি সময় 
আর একখানা মোটর খুব বেগে চলে আসছিল কিন্ত এখানে 
এসেই হঠাৎ থেমে গেল এবং তখনই মোটর থেকে একজন 
মুবতী মহিলা বেরিয়ে এসে তার কাছে দাড়ালেন। ছুলাল 
বুঝতেই পারেনি তাঁর মাথায় জখম হয়েছে এবং সেই 
ক্ষতস্থান থেকে তখন রক্ত গড়িয়ে পড়'ছ। মহিলাটি কোনে 
কথা না ঝলেই অবিলম্বে গাড়ী থেকে একট৷ জলপূর্ণ টিন 
নিয়ে এলেন এবং রুমালের সাহাযো ক্ষতম্থান ধুয়ে দিতে 
শাগলেন। দুলাল প্রথমতঃ একটি কথাও বলতে পারলো না, 
শুধু বরুণার গ্রতিমুত্তি এ মহিলার অনবন্ধ মুখের দিকে 
একটিবার তাকিয়ে চক্ষু মুদ্রিত ক'রে চুপ ক'রে রইলো। 
মত ধোওয়া হ'লে পর শুশ্ধাকারিণী বললেন) “এখন 
একবার উঠতে চেষ্টা করুন দেখি ।» 

এই কথা বলেই তিনি দ্বলালের মাথার নীচে এক হাঁত 
রেখে অপর হাতে তাঁর ডান বাঁছ ধ'রে তাকে তুলতে চেষ্টা 
ক'রলেন। ছুলাল কোনোরকমে উঠে বসলে এবং তারপর 
কষ্টের সহিত দাড়ালো । মহিলা তাকে গাড়ীতে উঠবার 
চন্ক গ বাড়াতে বললেন। তখন দুলাল বললে! “আপনি 
আমার জন্ধ যথেষ্ট ক'রেছেন,--মনে হয় খুন বেশি লাগেনি 
আমার, একটু পরে নিজেই চলে যেতে পারবো ।” 

মহিলা বললেন, “থুব সম্ভব বেশি লাগেনি, তবুও 
মাপনার এখুনি হাসপাতালে যাঁওয়৷ দরকার। আপনাকে 
গেখানে পৌছে না দিয়ে আমি কিছুতেই যাবে! না|” 


দ্লাল আর আপত্তি করতে পারলোনা--খুব আস্তে 
আস্ছে পা বাড়িয়ে গাড়ীতে গিয়ে উঠলে! ও কুশা।নে ঠেস্‌ 
দিয়ে ববলো। মহিলাটি একখানা কম্বল বের ক'রে দুলালের 
কোর থেকে পা-পধ্যন্ত ঢেকে দিলেন এবং তারপর নিপ্েই 


ছুলাগের স্বপ্ন 


৬ রী, ঈ্্থ ন্‌ 
মোটর চালিয়ে ই।সপাতাণের দিকে রওনা! হয়ে গেলেন। 
সেখানে পৌছে তিনি হাসপাতালের ডাক্তারের সহিত 
কথাবার্তা ঠিক ক'রে দুলালের জন্ত একথানা ভালো ১৪৫-এর 
বন্দোবস্ত করলেন। ডাক্ত।র তাকে পরীক্ষা করে বললেন, 
থুব শক্তিশলী লোক ঝুলে আঘাতটা সাংঘাতিক হতে 
পারেনি, তাহ'লে ৪ রোগীকে কয়েক দিন বিছানায় থাকতে 
হবে। মহিলা! আশ্বস্ত হয়ে দুপালের গৃহে সংবাদ দিবার 
উদ্দেশ্তে তার নাম ও ঠিকানা জানতে চাইলেন । 


ছুলাল বললো, “আপনি দেঞ্ন্য ব্যস্ত হবেন না, এখানে 
আমার এমন কেউ নেই যে আমার জন্ত ভাববে। আমি 
একটা মেসে থাকি, সেখানে সহজেই সংবাদ পাঠাতে 
পারবো । আমার*'***” দুলাল আরো কিছু বলতে গিয়ে 
হঠাৎ থেমে গেল। তার সেই সলঙ্জ সঙ্কোচ ভাব মহিলার 
তীক্ষ দৃষ্টি এড়াতে পারেনি । তিনি বললেন £-_ 


“মাঁপনি হয়তো! ভাবছেন, আপনার মতো! জোয়ান 
লোকের পক্ষে এ রকম মে!টর-চাঁপ৷ পড়াঁট। একটা লজ্জাকর 
ব্যাপার হ'য়েছে,লোকে আপনাকে হয়তো মাতাল বা 
সেরূপ কিছু ঠাওরাবে, কিন্তু আপনি যে মাতাল নন, তা 
আম প্রথমেই বুঝতে পেরেছিলাম, আর আমার বিশ্বাপ 
বন্ধুমহলে নিশ্চয়ই আপনার ওরূপ অখ্যাতি নেই। এ 
একট। দৈবদুর্ঘটন] মাত্র । আঘাত যে আরো গুরুতর 
হয়নি সেটাই পরম সৌভাগ্য বলতে হবে। যাই হোঁক, 
যদি কোনো কিছুর প্রয়োজন হয়, ডাক্তার বাবুর কাছে 
আমার কার্ড রইলো), তিনি আমায় জানাবেন এবং অবিলঘ্ে 
সকল ব্যবস্থা হ/য়ে যাবে। ভরপা করি শীগগিরই আপনি 
সম্পূর্ণ স্স্থ হ'য়ে ঘরে ধেতে পারবেন নমস্কার ।” 


ছুলালকে তার কৃতজ্ঞত৷ জানাধার সুযোগ না দিয়েই 
মহিল। বেরিয়ে গেলেন। দুগালের কানে তার কথ।গুলি 
পুনঃ পুনঃ গ্রতিধ্বনিত হ'তে লাগপো-আর চোখের উপর 
ভাঁদতে লাগলে তার অনুপম মুখশ্রী। দেহের সমস্ত গ্লানি 
ভুলে গিয়ে দুলাল সেই চিত্রের ধানে ডুবে রইলে! | রাত্রিতে 
তার ভালে! ঘুম হ'ল না। 


পর দিন সকালবেল! ছুলালের মেগের ছুট ভদ্রলোক 
তার খোঁজ করতে এলেন। তখন ছলাল তাঁদের বিশেষ 


৫১৪ 


ভাবে সতর্ক ক'রে দিলেন যেন এই অ।ঘাতের সংবাদট। 
তার বাড়ীতে কেউ লিখে না পাঠায় । 
তারপর ডাক্তার বাবুর কাছ থেকে মহিলার কর্ড খানা 
আনিয়ে ছলাল পড়লো £_ 
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কার্ডের নীচে স্থানীয় ডাক বাংলোর ঠিকানা হিম্ন অপর 
কোনো ঠিকান! ছিল ন| | ন্ুুরাং এই ঠিকান। থেকে ছুলাল 
বুঝতে পারলে! না মিস রায়ের স্থায়ী বাসস্থান কোথায়। 
পরে ডাক্তার বাঁবুর নিকট ছুলাল যখন জানতে পারলো, 
ষিস রায় তার ই।সপাতাঁলে থাকার যাবতীয় ব্যয় অগ্রিম 
জম দিয়ে গিয়েছেন এবং সকাল বেল! ফোনের সাহায্যে 
তার অবস্থা! ভালো আছে জানতে পেরে .আধ ঘণ্টা পরের 
ট্রেনেই তিনি চলে গেছেন এবং শ্রীগ্গির আর এদিকে 
ফিরবেন না, তখন ছুলাল ভার মনের ভিতর বেশ একটু 


শরৎ সে চিরদিন যাত্রী 


ব্গপী-৯ম বর 


[ ১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


তীত্র বেদন| অন্ুুন্ভব করলো । একজন অপরিচিত মহিলার 
কাছ থেকে এরূপ অযাচিত দান-গ্রহণে বাধা হওয়াতে তার 
আত্ম-মর্ধযাদায় তো ঘা লেগেছেই, উপরস্ত সেবা দ্বায়া ও 
অন্ত প্রকারে তিনি যে উপকার ক'রে গেছেন, ছুলাল সে 
সবের জন্য তার অন্তরের গভীর কৃতজ্ঞতাটুকু তাকে জানাবার 
স্থযোগ পধ্যন্ত পেলে! না! সর্বোপরি ছুঃথ হ'ল, বিনিদ্রচক্ষে 
বিছানা পড়ে ধার মুক্তির ধ্যানে তার সারারাত কেটেছে, 
তিনি এমন ভাবে হঠাৎ চলে যাবেন দুলাল তা মুহুর্তের 
জন্তও কল্পনায় আনতে পারে নি। পুনরায় যে তাঁকে দেখবার 
সৌভাগ] ঘটবে তারই বা সস্ভাবনা কি? 

দুদিন পরেনুম্থ হয়ে ছুলাল মেসে ফিরে গেল। 
দিনগুলি আগের মতোই কাটতে লাগলো, তবে এইটুকু 
পরিবর্তন ঘটলো যে, এই ঘটনার পূর্বের ছুলালের যে সময়টা 
বন্ধুবর্গের সঙ্গে হাসি-তাম।সায় কাঁটতো, সেই সময়টা দুলাল 
এখন নিজ ঘরে বসে ভাগে! ভালো ইংরেজী ও বাংল! বই 
পড়ে তার জ্ঞন-ভাগ্ার বাড়াতে লাগলো । 


- গৌরীপ্রসন্ন মজুমদার 


সুন্দর ধরাতল সৃষ্টির বক্ষে দৃষ্টিতে লাগে নব স্পশ, 

শিশির শিশিরে ভে শ্তামল তূণদল মধুর মিলন ঘনরাত্রি। 

হৃদয়ের ঘারে দ্বারে আজি কেন বারে বারে জেগে ওঠে অভিনব হর্ষ, 
নিবিড় মমতা তবু অনন্তকাল পথে শরৎ সে চিরদিন যাত্রী। 

বলাকার অন্তরে নিবিড় চেতন! জাগে, উড়ে যায় পাঁখ! নেড়ে গগণে । 
সন্ধার তারা ধত নিদ্হার| আখি নিয়ে জাগিছে রাতের পর রাব্রি। 
বনের কুনুম যত ঘুমের বাধন ছি'ড়ি গন্ধ ছড়ায় শুধু মঘনে_ 

নিবিড় মমতা তবু অনস্তকাল পথে শরৎ সে চিরদিন ধাত্রী। 

নিথর গহিন রাতে সমীরণ আখি পাতে নিয়ে আসে স্ুখময়ী তন্তর।, 
বাউলের সঙ্গীতে মঙ্গল ধ্বনি এ রাগিনী কাপিয়ে তোলে রাত্রি। 
গৌরব-ভরা এ দৌরত সুন্দর কুঞ্জে এলায় নিশি সন্ধ্যা; 

নিবিড় মমতা তবু অনন্তকাল পথে শরৎ সে চিয়দিন যাত্রী। 

কুঞ্জে কু্জে এ অলিকুল গুঞ্জে, তার সাথে বিহগের সঙ্গীত, 

জে]! মুখরিত সুথ্তরা নির্জন আজি এ রূপালী খন রাত্রি, 

চারি ধারে নৰ সাঁড়' ধরণা পাগ'ল-পারা' জেগে ওঠে পুলকের ইঙ্গিত; 
নিবিড় মমত| তবু অনন্তকাল পথে শরৎ সে চিরদিন যাত্রী । 
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রহগ্যময়ী মাইক্রোনেশিয়! 


জাপানের দক্ষিণ-পূর্ববে প্রশস্ত মহাসাগরের 
মাইক্রোনেশিয়! দ্বীপপুঞ্জ আজও আদিম মানুষের 
নিকেতনরূপে বিরাজ করছে। অনেকদিন আগে একবার 
মাইক্রোনেশিয়ায় গেছিলাম । একটা অসভ্য অতিথি 
আমাদের হোটেলওয়ালাকে বলল, «আমি এখন যাচ্ছি না। 
আম এখানে থেকে ওদের দেখতে চাই। ওদের মত ভীব 
আমি জীবনে আর দেখি নি।» 

ওর! অর্থাৎ আমর! এই খ্বেতমানুষের] | 

আমি বললাম, "বেশ, ওদের থাকতে দাও। ওদের মত 
মানুষ আমরাও কখনও দেখি নি।* 

লোকটি অবাক হয়ে গেল । ভেবে পেল না, ওদের দেখে 
আমর! আশ্চ্ধ্যান্থিত হচ্ছি কেন। মাথায় একহাত লঙ্ব! 
খোপা, দীতগুলি কয়লার মত কাল, পানের রসে ঠোট 
দু'খানি সিদুরের মত লাল, নগ্নদেহ, সর্বাঙে উদ্থির ছাপ, 
কোমরে খানিকট! আচ্ছাদন। সে হেসে বলল) “কেন, 
সকলকেই তো আমাদের মত দেখতে !” 

দক্ষিণ সাগরের “রুমান্গ* দ্বীপের আদিম অধিবাঁসীর| যদি 
আমাদেরকে তাদের মধ্যে দেখে আশ্যধ্যান্বিত হয়, আমরাও 
নিজেদেরকে তাদের মধ্যে দেখে কম আশ্চর্যযান্বিত হই না। 


প্রথমে বোধ হয়েছিল, হয় তো সেখানে যাবার অনুমতি 
জাপানের কাছে পাওয়! যাবে না। 


প্রশান্ত মহাসাগরে এমন অনেক রত্বদ্বীপ আছে, যেখানে 
পর্যটকের হামেশাই গিয়ে থাকে। যেমন দেখ! যায় তাঁহিতি 
ব!সামোর! দ্বীপগুলি দিন দিন পরিশ্রমী পর্ধাটকের কাছে 
টায়াই দ্বীপের মত পরিচিত হয়ে যাচ্ছে। কিন্তু জাপানের 


এই রহ্তময়ী মাইক্রোনেশিয়া চির অজ্ঞাত হয়ে রয়েছে। 


বুকে 


আনত বন্দ্যোপাধ্যায় 


জাপাঁনীর! সেখাঁনে যেতে কাউকে বাঁধা দেয় না সত্যি; কিন্তু 
তাদের উৎসাহ দেয় না আদৌ। উপরস্ধ তাদের বলে দেওয়! 
হয় যে, ভ্রমণ করবার স্থবিধ! নাঁকি সেখানে নেই এতটুকু। 
হোটেল তো নেই বললেই হয়। জাপানীরা বলেও দিতে 





এই পালাউ সর্দীরটী শহ্ঘধ্যনি ক'রে পরামর্শ সভা! আহবান করছে 
পারে না, কোথায় গেলে পাঁওয়! যাবে একটু খাবার বা সামাগ্ধ 
আশ্রয়। বদি কোন: পর্ধাটক বলে বে, সে আদিম 
অধিবাসীদের সঙ্গে থেকে বা আম গাছের তলায় তাঁবু খাটিয়ে 
দিন ফাটিয়ে দিতে চায়, তাহলে জাপানীরা তো তার কথা 
হেমেই উড়িয়ে দেয় | বরং তাঁকে বল! হয়, সে যেন জাহা 


£৯২ 


যতক্ষণ বন্দরে থাকে ততক্ষণে দ্বীপগুলি একটু এদিক ওদিক 
দেখে নেয়। 


মাইক্রোনেশিয়া কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ৰ্বীপের সমন্বয়ে 
গঠিত । কিন্তু তার! যে জায়গাট। জুড়ে আছে সেট! সামান্ 
নয়। বিন্দুর ম্যায় এই ছোট ছোট ত্বীপণ্ডল প্রশান্ত 
মহাসাগরের বুকে কয়েক হাজার বর্গ মাইল ধরে বিস্তৃত । প্রায় 
যুক্তরাষ্ট্রের ছ*তাগের এক ভাগ। প্রধান স্বীপপুঞ্জগুলির নাম 


হচ্ছে মেরিয়ানাশ, কেরোলাইনশ আর মার্শালশ। 
অপেক্ষাকৃত বড় বড় স্বীপগুলির সংখ্যা প্রায় ১,৪০০। 


, স্পেনের বখন শ্ুদিন ছিল তখন এই দ্বীপগুলিও ছিল 
স্পেনের অধীনে । তারপর যুক্তরাষ্ট্র যখন তাদের কাছ থেকে 





পালাউ অধিবাসীগণ মৃত সর্্দীরের উদ্দেশ্তে শোৌক-সঙ্গীত গাইছে। 


পিলিপাইনকে কেড়ে নিল, তথন ম্পেনকে প্রশান্ত মহাসাগরের 
সান্ত্রাঙ্জ হারাতে হ'ল । ম্পেন ও আমেরিকার যুদ্ধে খণ শোধ 
করতে গিয়ে ১৮৯৯ খথুষ্টাব্বে ম্পেনকে এই মাইক্রোনে শিয়া 
দ্বীপপুঞ্জ অনেক টাকায় জার্মীনের নিকট বিক্রি করতে হয়। 
আধার গত মহাঁধুখ্ডের প্রথম অনলোদিগরণ হবার সঙ্গে সঙ্গেই 
জাপান দ্বীপগুলি দখল করে নেয়। তারপর জাতীয় সঙ্ঘ 


এদের কর্তৃত্ব জ!পানের ছাঁতে ছেড়ে দেয়। সুতরাং এই 


দবীপঞ্চলি বাদিলোন!র হাত থেকে হামবুর্গের হাতে তারপর 
ইয়োকোহামার হাতে গিয়ে পড়ে । 


এ. পৃথিবীর এক কিনারায় গেলে আমাদের যে রকম আনন্দ 
হয়, মাইক্রোনেশিয়ায় গেলেও আমানের মনে সেই আনন 


বজগগ্রী-_-৯ম বধ 


[ ১ম খণ্ত-_৪র্থ লংখ্য। 


জাগে। পৃথিবীর এক বিপজ্জনক, সমুদ্রপথে আমরা দক্ষিণ 
দিকে যাত্রা করলাম। দে পথট| বিপজ্জনক, কেননা, সেখানে 
আছে প্রবালের খাড়াই পাহাড় আর ঝড় তো অনবরতই 
হচ্ছে। আমর। “অসীম” ত্বীপের কোল ঘেষে গেলাম। 
এখানকার আগ্নেয়গিরিতে কত যুবক ঘেব্যর্থ প্রেমের ভন্থে 
আত্মহত্যা! করেছে তার ইয়ত্ব/ নেই। তারপর দেখ! গেল 
'লটুস্‌ ওয়াইফ” এবং 'নীলচক্ষুবনিন, (ওগাসাওয়ার! সটে1)। 


এখানে আমেরিকান আর ইংরেজদের বংশধরেরা তাদের 
দক্ষিণ সাগরের স্ত্রী নিয়ে খরকল্প! করে। আমাদের ষাবার 
পথে ইতন্ততঃ আগ্নেযগিরিশোভিত দ্বীপমাল! বিক্ষপ্ত রঃ 
ডিসেম্বরের ঠাণ্ড। তখনও বাক্স নি। 


রহষ্ময়ী মাইক্রোনেশিকায় গ্ররেশ 
করলাম প্রকৃতি নিশ্মিত ' দরজা 
দিয়ে'। দরজার দু'পাশে অগ্রাদ্‌- 
গিরণকারী দুটি আগ্রের্গিরি ৷ জলন্ত 


ইউয়েকাস, দ্বীপটি - সিসিলির উত্তরে 
অবস্থিত ই্শ্বোপির লমগোত্রীয়। 


এ অনলোদিগরণ করে মাঝে মাঝে, 
কিন্ত যখন করে তখন ভীষণ ভাবেই 
করে। এর. : গলিত লাভার শ্বেত 
আস্তরণ রাত্রির অগ্ধকারকে উজ্জল 
করে রেখেছিল । ভার আলোড়ন 
 চঙ্ন্ত ভাহাজটাকে কাপিকে দিয়েছিল, 
আর তার ছাই সারা ডেকে নি 


পড়ে ছিল। 
কাণ্ডেন বললেন, "বাতির ছটোর সময়ে জাহা, একে 
পেরিয়ে যাবে | আপনাকে কি জাগিয়ে দেব? 

আমি বললাম, “যদি সে নিংসবাস ফেলতে থাকে ?” 

য/”হোক, যাবার সময়ে আর সে রাঙ্ুসীকে দেখা হয় নি। 
ফেরবার সময়ে কিন্তু তাকে. দেখবার সৌতাগা হয়েছিল। 
তাকে দেখতে নুক্সগ্র য়োচার মত। উচ্চতা! প্রায় ১০৪৭ 
ফুট । সারা শরীরট! কয়লার মত কাল। তার মাথার ওপর 
থানিকট! সাদ! গন্ধক মুকুটের মত শো! পাচ্ছিল। ভুল 
করে সেটা তুধার জল ভাবলে এমন কিছু অন্তায় হয়না। 
তার গহ্বরের মধ দিয়ে হল্দে ধোঁয়ার শপ নির্গত হচ্ছিল: 
এই ছুরস্ত দ্বীপের বুকে এত সবুজ খাস জ্মাবার গার 
ছিল না!। | 


আশ্বিন. ১৩৪৬ ] 


মেরিন! হীপগুলি ঠিক কণ্ঠহারের মত । আমর! তার পাঁশ 
দিয়ে যেতে লাগলাম। তারপর চোখে পড়ল আমেরিকার 
অধিকৃত থানিকট। জমি। তার নাম গুমারকামান। 
ওয়াশিংটনের সন্ধি অন্ুযানী এর অধীনতা৷ পাঁশ ছিন্ন হয়েছে। 
এখন সে প্রশান্ত মহাসাগরের বুকে নিঃশকে নিদ্রা যাচ্ছে। 
৯৭ দিন অন্তর অন্তর একখান ্ীমাঁর সেখানে উপস্থিত হয়। 

একদ| আমরা চিত্রিত সমুদ্রে ..একটি চিত্রিত জাহাজ 
দেখলাম। রোধ হ'ল, জাহাজখান। ষেন এক জায়গায় স্থির 
হয়ে 'াড়িয়ে রয়েছে । কেনন। “সিজুয়োকা মারু” প্রবাল 
প্রাচীরে অবন্ধ হয়েছিল। ইয়াপের আদিম অধিবাসীরা সেই 


পরিত্যক্ত জাহাজের জিনিষ-পত্র এনে 
তাদের গৃহসজ্জা! রচনা! করেছিল । 


ন/দিন পর আমর! মাইক্রোনেশিয়ায় 
গিয়ে পৌছালাম। 


কেহ যদি এই দক্ষিণ সাগরের 
ঘপগুলিকে এক'শ বছর আগেকার 
মন্তিটিতে দেখতে চায়, যখন তাঁদের 
হারভূমি আধুনিকতার ঢেউতে ধৌত হয় 
পি, তা হলে তার “ইয়াপ* দ্বীপপুঞ্জটি 
দেখ|। দরকার। কালের গতি যেন, 
এখানে থেমে গুছে। বোধ হয় যেন 
এ আরও পশ্চাতে পড়ে আছে। জ্ঞান 
তাদের এতটুকু বাড়ে নি। বাহির 
জগতের বিষয়ে. জ্ঞান, ভাদের আজও 
দ্দিগ্ত রয়ে গেছে। ইয়াপ শবটির 
অর্থ হচ্ছে ভূমি। ইয়াপ দেশের অধিবাসীদের কাছে 
ইয়াপই হচ্ছে পৃথিবীর পরিপূর্ণ অংশ । সভ্যতার ভশীড়ামি 
তাঁর সচয়াচর পছদ। করে না। তবে ব্যতিক্রম যেনেই 
তা” নয়। ধুবকদের মধো কাউকে মাঝে মাঝে বাইসাইকেল 
চালাতে ব! টেনিশ বল ৫েেলতে দেখা যায়। আজ সেখানে 
একটা স্কুল খোল! হয়েছে । সেখানে জামাকাপড় ন! পরে 
যাবার আইন নেই। কিন্তু মজা হচ্ছে এই যে, ছেলের 
দুলথেকে বাইরে এসেই গানের জামাকাপড় গুছিয়ে বগলে 
নিয়ে উলঙ্গ অবস্থায় বাড়ী ফিরে যায়। আমি অনেক ছোট 
ছোট মেয়েদের স্কুলে ছুটি হবার আগেই কাপড় জামা 
তেকের ভিতর পুরে হুধোর. আলোয় বার হয়ে-আসতে 


বিচিত্র জগৎ 


$০৩ 


দেখেছি। গ্রামের বৃদ্ধের যুবকদের জামাকাপড় পরতে 
দেখলে রীতিমত ভত্পন1! করে। তাদের মতে এসব না কি 
অসভ্যতার লক্ষণ। তারা বলে এমন করে 
অনুকরণ করলে দেবত] নাকি রুষ্ট হন। 

সেখানকার লোকদের একট! দৃঢ় বিশ্বাম আছে ধে, 
কোন রকম জামাকাপড় পরে দেবতাদের রাগিয়ে দিলে তারা 
নাকি পারীর কাছে রোগ আর মৃত্যু পাঠিয়ে দেন। 
সম্ভবতঃ এট! বহুদিনের একট সংস্কারের অংশবিশেষ) 
মেকালে এট] দরকার হয়েছিল। কেন না মাঝিমাল্লারা 
নাকি দুরদেশথেকে ভীষণ রকমের রোগ বয়ে আনত। 





ইয়াপ মুগ্ল। নিয়ে বাজীর কর্তে চললেছে। মাথার ভূষণ লঙ্গণীয়। 


ধা”হোক ইয়াগ দেশের লোকদের সঙ্গে পৃথিবীর কোন সম্পর্ক 
নেই। 


এক'শ বছর আগেকার আকৃতিতে ঠতরি একটি “ক্যানো” 
করে আমর! “রুমাঙ্গএর কাছের উপহ্ৃদটার পানে গেলাম । 
আমাদের সঙ্গে ছিল একটা কানাক! দেশীয় লোক। তারি 
সঙ্গে আলাপ হয় জাহাজে । সে তো আমাদের এই অলীম 
সাহসিকত! দেখে খুসী হয়ে আমাদের সাহাধা করবার অন্ত 
উদ্ধুখ হয়ে উঠল। তার নামটি হচ্ছে *টল”। সে ছিল 
বেশ আমুদে ছোকরা! । মাঝে মাঝে দিলখুলে হেসে উঠত। 
তার গাতগুলি দি শাদা হত! সে ছিলফ্যাশান হয 
ছেলে। সুতরাং তার 1াতগুলি ছিল উদ্জল আবলুপ! 
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কাঠের মত। কেবল যে পান খেয়েই দাত কালে! হয়েছিল 
তা নয়। পাচদিন. অন্তর একরকম শিকড়ের রস শীতে 
মাথতে হত। 

টল বলল, “কিনিষট! থুবই খারাপ। শুধু তাই নয়, 
শরীরও খারাপ করে। কিন্তু রংটি ভারী সুন্দর ঘোর 
কালো রং।” 

কথ! শেষে সে হেসে উঠল, দঈ(তগুলি তার আকর্ণ বিস্তৃত 
হয়ে পড়ল। 

সে কিছুদিন “গুয়াম'এ ছিল। তাই কিছু কিছু ইংরাজি 
বলতে পারত । এ ছাড় সে সভাতার আর কোন ছোয়াচ 
লাগতে দেয় নি নিজের গায়ে । 





পালাউ গ্রামে কংক্রীটে তৈরী নূতন বি্তাতন 
সে মাঁঝে মাঝে দাশনিকের মত বলত, "আপনাদের 
গিন্ষি আপনাদের কাছে ভাল, আর আমাদের জিনিষ 


আমাদের কাছে ভাল; কিন্ত দুটোকে মিশিয়ে দিলে আর 
ফেউ ভাল থাকবে না ।” 


সত্যই কানাকার লোকদের সঙ্গে পশ্চিমের সাঁদ| মানুষের 
ঘত তফাৎ যে, তাদের আর এক ধরণের বল! যেতে পারে। 
গায়ের রং লাল ও বাদামী, চুলগুলি কালো, চোখ ছুটে! বসা 
বসা, নাঁকটা চওড়া, মুখট বড়, এই হচ্ছে কানাকার লোকদের 
আক্কতি। জভিধান অনুযায়ী কানাকা শবটির অর্থ 
হচ্ছে প্নক্ষিণ-সমুদ্রের ঘীপবাসী ৮ কিন্তু গ্রশান্ত মহাসাগরের 
সানা অংশে এই শব্ধটির নানা অর্থ । মাইক্রোনেশিয়ায় 
এক্ধাটার অর্থ সম্পূর্ণ বিপরীত। সেখানে এই শবটার 
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দারা এমন একটা জাতি বুঝায়, যাদের শরীরে পলিনেশিয়া, 
মেলিনেশিয়৷ আর পাঁপুয়ার রক্ত বইছে। প্রধানতঃ মালয় 
জাতির বংশে তাহাদের জন্ম, কিন্তু তাদের পিতৃপুরুষ হচ্ছে 
দ্রাবিড় জাতি। যদ্দিও কানাঁক1 জাতি মানে কাল, বাদামী, 
লাল, হলদে, আর শাদার সংমিশ্রণ, তা৷ হগে হলদের দাঁবীটাই 
তাদের মধ্যে বেশী, আর হলদে জাতির দোষগ্তণও তাঁর! 
পেয়েছে। সেই কারণে জলদন্থয হিসাবে, দুঃসাহসী নাবিক 
ও জেলে হিসাবে তাদের বেশ সুনাম আছে। তারা কিন্ত 
জমিতে চাষ আবাদ করে না» বা ব্যবসা-বাঁণিজ্যও করে না। 
স্কুলে তাদের কাছে অঙ্ক-শাস্ত্রটাই সবচেয়ে কঠিন বলে 
বোধ হয়। মাছ ধরতে তার! খুব ভালবাসে । টল নৌকায় 
থাকতে এত আরাম পেত যে, তাকে 
নৌকারই একটা অংশবিশেষ বলণে 
অত্যুক্তি হয় না। 


প্রুমাঙগ” ও “ম্যাপ” আর কতকগুলি 

ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত বীপকণ! নিয়ে “ইয়াগ” 

গঠিত। ন'মাইল লম্বা আর সাড়েসাত 

মাইল চওড়া একটা উপহৃদের মধ্যে 

তাহাদের রত্বের মত দেখায়। তাদের 

চারপাশে মালার মত প্রবালের প্রাটীর। 

রুমাঙ্গে যেতে হলে নম্যাপ' পার হয়ে 

যেতে হয়। ম্যাপের আকর্ষণ এত প্রবল 

ছিল যে, আমরা সেখানে না নেমে 

থাকতে পারি নি। তা ছাড়া, আমাদের সঙ্গে তখন ছিল 
টল। 

সেখানকার নারিকেল আমাদের দেশের মত। তবে 

গাছগুলি বেশ মোটা । ফলে তার ওপর ওঠ! কষ্টকর। 

কিন্ত আমার স্ত্রী হতাশ হবার লোক নয়। সে একটা গাছে 

উঠল, আর আমিও একটা গাছে উঠলাম। তবে ছর্ডাগোর 

বিষয় এই যে, শেষ পর্যন্ত পৌছে প্রায় আমার নেমে আসে 

হল এক অতিকায় বাছড়ের দৌরাত্যে । সেখানকার বাহ 
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ঝড় সাধারণ নয়। লম্বায় তারা তিনফুট | তাঁদের মনে হর 


বক্তশোধক প্রাণীর দল যেন। এই বাছুড়ের শত্রু হচ্ছে 
ছুটি, বা, ককড়। আর ইহর। কীাকড়ার দাত এমনি ধারা 
যে, তার অনায়াদে নারিকেলের মধ্যে গর্ভ কন্ধে ওবেশ করে 


আশ্বিন-- ১৩৪৮ ] 


শাসটুকু খেয়ে ফেলতে পারে । মানুষের মাথার খুলিও সে 
সহজে গর্ভ করে দিতে পারে । একবার একট! কাকড়া 
ধরে এক ইঞ্চি পুরু কাঠের বাক্সে পুরে রাখ! হয়েছিল, 
কিন্ত তারপর দেখ! গেল যে কাকড়া পালিয়ে গেছে। 

দ্বিতীয় বিপদটি হচ্ছে ইঁদুর। আকৃতি তাদের বিড়ালের 
মত। অনেক দ্বীপ এই পেটুকে ইছুরে একেবারে ভরে 
গেছে। তারা নারিকেল গাছের চারার বেশ ক্ষতি করে। 
অধর ব| ফুল অবস্থায় থাকতে থাকতেই চারাগুলি এই 
ইদুরেরা খেয়ে ফেলে। ওলেয়াই দ্বীপে একবার একট 
শোক কতকগুলি বিড়াল এনে ছেড়ে দিয়েছিল, কিন্তু পরে 


দেখা গিয়াছিল যে বিড়ালগুলকে ইছুরেরা ০. 


নিঃশেষ করে খেয়ে ফেলেছে । জি ০ 






“ইয়াপেগ্র দাসবৃত্িট। বেশ রহস্তঙজনক 
মার ঠিক আমাদের দেশের মত দাম নয়। 
দের কেনাও যায় না, বা বিক্রী করাঁও যায় 
না। তারা কোন বাক্তিবিশেষের গোলাম 
নয। তারা সমস্ত শ্বাধীন মানুষের দাস। 


কন্। রাজা ছাড়। কেউ তাদের কোন কাজ 
করবার আদেশ করতে পারেন! । 


দাসের বাপ করে তাদের নিজ গ্রামে। 
রাও! আদেশ করলে তারা যে কোন স্বাধীন 
লোকের কাজ করে দিতে বাধ্য। রাজাকে এলি 
ধূমপানের সরঞ্জাম দিলেই অন্থমতি পাওয়া 
যায়। দাঁস-ব্যক্কিরা পরাজিত জাতির বংশধর। ইয়াপে 
তাদের বন্দী করে রাখ! হয়েছে। ঝোপ ও জঙ্গলেপৃ্ণ 
গ্রামে তার! বাস করে। পাছে 'ক্যানো' নিয়ে পালিয়ে 
যায়, এই ভয়ে তাদের তীরভূমিতে থাকতে দেওয়া হয় না। 


দাঁসদের স্বাধীন মানুষের খাস্ভ থাঁবার অধিকার নেই। 
মাথায় তাদের চিরুণীও দেবার অনুমতি দেওয়া হয় না। এ 
চিরণীই তাদের স্বাধীন মানুষ থেকে তফাৎ করে রেখেছে। 
যেবত বড় কাজ করে, তার চিরুণীও তত বড়। এইগুলি 
কাঠের তৈরী, চওড়া প্রায় তিন ইঞ্চি আর লম্বায় গ্রায় ছ' 
ইঞ্চি থেকে ছু» ফুট পরাস্ত । তার ছুদিকেই ধার। 


সেখানে মছপান করলে দিন কয়েক জেল খাটতে হয়। 
জল খাটতে এমন কিছু কষ্ট হয় না। কারণ, জেলের অবস্থা 


ৈ 


বিচিজ্জ হগং 
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নেহা মন্দ নয়। তবে জেল থেকে বার হয়ে আসবার 
সময়ে তাঁদের আবার চুল কেটে দেওয়| হয়, ফলে মাস কয়েক 
তাদের বড় ঘ্বণিত জীবন যাপন করতে হয়। আগেই বল! 
হয়েছে যে, ইয়াপ জাপানের অধীন। তবে জাপান এসে 
সোজাসুজি শাসন করে না। এখানে চারটি রাজা আছে। 
বংশ।নুক্রমে তার রাজদণ্ড পেয়ে আমছে। তবে তাদের 
ক্ষমতা ভয়ানক বেশি। শ্বৈরাচার তার! সহজেই গ্রহণ 
করে নিয়েছে। প্রঙ্গারাও একূপ শাসন-পদ্ধতিতে অভ্যস্ত । 
তার পর আমর! টলের বাসায় গিয়ে পৌছালাম। তাঁর 
মা বড় ভাল লোক । আমাদের খুব আদর-যত্ব করল। 


সমুদ্র বঙ্গে কেনে! (অভিনব নৌক! ) 


আমি যে একজন আমেরিকান, সেকথা! আমাঁয় বুঝতেই 
দিল না। তাঁর কান খানিকটা কাট ছিল, বৈধব্যের 
চিহ্ুত্বরূপ | তার স্বামী সাত দিন হল মারা গেছে কিন্ত 
ইতিমধ্যেই সে বিয়ে করে ফেলেছিল। কারণ, ইয়াপের 
লোকের! এ ব্যাপারে কোন অন্যায় দেখেনা। তার পর 
এল টলের ভগিনী। তাঁর পোষ! শুয়োর ছানাটা নিয়ে 
সেতো আমাদের সামনে এসে দীড়াল। তার গলায় একট! 
দড়ি বাধা ছিল। কারণ, তার নাকি বিবাহের বয়স হয়েছে । 


আমাদের বেশ ক্ষুধা লেগেছিল । টলের বাড়ির চারি- 
ধারে অনেক ফলও গড়ে থাকতে দেখা গেল, কিন্তু ত! 
খাবার উপায় ছিল না। কেননা কোন গৃছে যদি কেছ 
মার! যায় তবে সেখানকার ফল-সুল নাকি একবছর খেতে 


€০৬ 


নেই। পে দেশের লোকের বিশ্বাস, এ ফণ খেগে নাঁকি 
যে খায় তার মৃত্যু হয়। 
।: ইয়াপে পাথরের টাকা বাবহার করা হয়। পাথর থেকে 
টাকা তৈরী করা সহজ ব্যাপার নয়। শ্ুতরাঁং জাল হবার 
সম্ভাবনা খুব কম। 

আর একটি ঘটনায় আমরা খুব আশ্চরধযান্বিত হয়েছিলাম । 
পাচটি উনান জেলে পাঁচট পাত্রে আমাদের খাবার তৈরী 
হল। আমি টলকে বললাম, প্পীচট! উনান কেন অনর্থক 
জাল! হয়েছে? আর পাঁচট পাত্রেই বা রারা হচ্ছে কেন? 
একটা উনান জেলে এক পাত্রে তো রান্না করলে কান চুকে 
যায়।” 

টল অবাক হয়ে গেল আমাদের কথ শুনে, বলল, 
প্রত্যেক পুরুষের জন্যে একটি আলাদা পাত্রে রায়! করতে 
হবে। মেয়েদের তা দরকার নেই। তারা তাদের মার 
পাত্রের রান! খেতে পারে। যে পাত্রেরান্না করে মেয়েরা 
খায়, পুরুষরা কিন্তু সে পাত্রে খেতে পারবে না” 


শারদীয় 
অন্নহীন বন্তুহীন ক্ষুধায় পীড়িত দ্বারে দ্বারে 
তোমার মল শঙ্খ বাজিবে কি কঠিন ফুৎকারে 
উঠিবে কি জয়ধ্বনি আনন্দের উচচ্ুসিত রবে 
মাতিবে কি আর্তজনগন) আলোকিত মহোৎ্নবে 
আজে। তার! নাচিবে কি অন্তরে উচ্ছ্বাসে উল্লাসে 
আজে! কি গাছিবে গান শ্বপ্নপুষ্ট আনন্দ বিলাসে। 
কে রচিরে আলিম্পনা, অকলঙ্ক পাদপদ্ম তব 
কোথায় রাখিবে তুমি বল, কি মহান ছদে' নব 
তোমার অর্চনা হবে, কি কি দ্রবা কি কি উপচার 
. তোমার পু্জায় দেবে, অর্দ্যথালে নৈবেছ্ধ তোমার 
কি দিয়ে সাজাতে হবে, কি দিয়ে তুষিবে আজ তার! 


বাহিত, লীড়িত ছুঃবী, বঞ্চিত, লুতিত হ'ল যারা 


বনপ্--৯ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৪থ সংখা। 
আমি বললাম, “যদি খায়?” 


“তা*হলে তাকে কখনও বাড়ির কর্তা হতে দেওয় হবে 
ন।। সেমেয়েদের গোলাম হয়ে যায়।* 


ফলে মেয়েদের গৃহস্থালী কাজ বেশ বেড়ে গেছে ।' আমি 
একটি মেয়েকে সাতটি উনান জেলে রান্না করতে দেখেছি । 

সেরাত্রে এই পরিশ্রমের ফলে বেশ আরামের ঘুষ 
হয়েছিল। এ 

পরের দিন টলের বাপের কবর স্থান দেখতে গেলাম। 
এক টাছিটিয়ান কবির একটি কবিতার সামান্ত অংশ মনে 
পড়ল। “বালির উপর গাছের পাতা ঝরে পড়ে, সমুদ্র 
প্রবালদ্বীপের তটরেখা ভাসিয়ে দেয়, আমাদের আপনার 
লোকেরা মন্তাভূমি তাগ করে চলে যায়।” 


সন্যতার আলোক আজও এদেশে তেমন উজ্জল ভাবে 
প্রবেশ করেনি। তবে মিশনারীদের চেষ্টায় তার| তাদের 
প্রাচীন সংস্কৃতি থেকে সঞ্চিত হচ্ছে দিন দিন। 


»-স্ীনুধীররঞ্জন চট্টোপাধ্যায় এম, এ 


যার! ভীরু, যারা ক্লীব, অপহৃত যার গৃহবধূ 

নিবাঁধ্য নিক্কিয় যার! দয়ার কাঙাল যাঁর! শুধু 
কেমনে পুঞ্জিবে তোরে বল মাগো অন্থরদলনী 
লাঞ্ছিত! গীড়িতা নিতা যে দেশের মেয়ে ও জননী 
যাদের নয়নে ঝরে অশ্রু নয় রুধিরের 'ধীরা 

যারা শুধু কেদে গেগ অসহায়; তবুয়ে ব্লীবর। 
ভয়ের প্রাচীর ভেঙে একবার চেয়ে দেখিল,না 

দিল নাঁক* ধমনীর উত্তপ্ত রধির এক কনা, 

ক্ষয়িধু, সহিষু, কাপুরুষ) ভীত যার! ত্রস্ত যার! 

বল মাগে! বীরপ্রসবিণী, কি দিয়ে অচিবে তার! 
কোন দ্রব্যে কোন উপচারে ? ভীরুতা, ক্লীবতা, : 
বন্তত! দীনতা আর ক্ষুদ্রতার সর্ব সংস্কীর্ণতা, 
সঞ্চিত যত অবস।দ, গ্লানি, নিক্রিয় হাহাকার 

মে কি হবে উপাঁচার, অর্থযথালে নৈবেন্ত ভোমার ? 


ডিমন্সটে শন্‌ 
রঃ 

গত জন্মের বন্মফলে, এ জন্মের কর্মপন্থা বাঙ্গালীর প্রায় 
নির্দিষ্ট অর্থাৎ কলম পিধিতে হইবে । কিন্তু আমার অনুর্ববর 
বরাতে সে ফলও ফলিল না, অবশেষে বীমার দালাল 
হইয়াছি। দেশের ও দশের স্নেহের বন্ধন ছিন্ন করিয়া, 
সকলের করুণতম স্ৃতি বক্ষে বহিয়। দিনগত পাপক্ষয় 
করিতেছি মেসের সল্প পরিসর কামরায় । আজ বাড়ীর 
চিঠি আসিয়াছে এবং আমি দার্শনিক হইয়া উঠিয়াছি। এক 
হইতে পাঁচ ন্গ্বরের পুক্রটী পল্লীর একাস্ত নিজন্ব মলেরিয়ার 
স্নেহ ও সখ ম্পশ পাইয়া আসিতেছে । কুইনাইনের প্রয়োজন। 
এবারের অতিরিক্ত বর্ষায় থোড়ো-চাল থসিয়া থসিয়৷ পড়ি- 
হেছে_ন! ছাওয়াইলে চলিবে না। জমিদারের লোক কড়া 
কড়। কথ বার বার শুনাইয়া বাইতেছে অর্থাৎ যেন তেন 
গ্রারেণ কিছু টাকা চাই। এদিকে উপাচ্জনের সন্ধানে 
পায়ের বাধন ছিড়িয়া যাইতেছে, তত্রাচ কেম যোগার করিয়া 
উঠিতে পারিতেছি না। বাক্গার এমন হইয়। উঠিয়াছে যে, 
ইন্সি€রেন্দ এজেপ্টদের জবরদন্তির নাগপাশ হইতে জন- 
সাধারণের পরিঞ্রানের জন্তু একটি ইন্সিওবেন্স্‌ কোম্পানী 
গঠনের অত্যন্ত গ্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। 

শনিবারের সন্ধ্যা । আকাশ মেরমেছর। গে।পালদার 
ঘরে তাস জমিয়। উঠিয়াছে। জানালার একপার্খে বগিয় 
আমিও রীতিমত জমিয়। গিয়াছি, নিতান্ত নিওস্ব চিন্তায়। 
চিন্ানত্র হঠাৎ ছিড়িয়া গেপ, বদ্ধুবর নিশিকান্তের কর্কণ 


কলকঠে। বন্ধুবর বলিতেছিল, হা, হা যান্‌ মশাই--একশো 
বার বলবো] । রি 


মিহি অথচ কুদ্ধ কণের প্রতিবাদের শেষ কথাগুলে! 
শোন গেল, “এমনি করেই ছবির হাস একদিন হার গিলে" 
ছিল, মশাই |৮ 

ঘটনা অভ্তিতুচ্ছ। তান খেলিতে বিলে প্রায় ঘটিয়! 
থাকে। নবাগত স্ুপ্রকাশবাবুর হরততনের বিবির উপর নিশি- 
কান্ত সাহেব চালিয়া বলিয়াছে, “ঠেঙ্গাও বিবিকে”। ইহাতেই 
। ইগ্রকাশবাবু অর্ধিকল্প। সহ করিতে তিনি সবই পারেন, 


পারেন না শুধু নারীর অমর্ধ্যাদ1! । কথার ফাকে ফাকে নারীর 


_ শ্রীগোকুল সান্যাল 


প্রতি অবিচলিত শ্রদ্ধা অসাধারণ ভবাতার কথা তিনি প্রায়ই 


শুনাইয়! থাকেন। 

মেসে নূতন মানুষ আসিলে যাচিয়। আলাপ করিতে হয়। 
পুরাতনের নিকট দাবী আছে কিন্তু কিছুর প্রত্যাশা নাই। 
একদা সুগ্রকাশবাবুর সাথে আলাপ হইয়া গেল। সে এক 
রা দিন,_পরিচয়ে বিপর্যয় ঘটিবার উপক্রম। তাহার 

তঃস্তত বিক্ষিপ্ত, খজু, নাতিদীর্ঘ শবক্র, পাত্র মুখমণ্ডলে 
রা হাসি লাগিয়া আছে এবং তারই অন্তরালে 
করণ 'রসাত্মক ক্ষুদ্র ইতিহাস যেন উকি মারিতে থাকে। 
প্রথম দিনেই তিনি কহিলেন, "তুমি”। শিহরিয়া উঠ্রিলাম। 
গোড়। পত্তনের মুখে এতো আত্মীয়ত৷ ! 

তাহার করণ রসাত্মক ইতিহাস উপাখ্যান নহে, উলঙ্গ 
সত্য । নিশিকান্ত বলে, লোকটা অবিবাহিত। তাহার 
ধারণা, যাহাদের বিবাহিত জীবনের একটী “ভিকেড' কাটিয়া 
গেছে,তাহাদের নারীর প্রতি সম্মান জ্ঞান স্তাষ্য প্রাপ্যের 
গণ্ডী ছাড়ায় না। নিশিকান্তের কথাই ঠিক। স্ুপ্রকাশ 
বাবুর বয়স চেহারার অনুপাতে অপ্রত্যাশিত হইলেও আজও 
অবিবাহিত । 1 | 

বিলাপ শুনিতে শুনিতেই তাহার সহিত আলাপ, সেট 
কথাই বলিৰ।, ছুপুরে এককাপ চা পেটে পুরিয়! টালা 
হইতে টালিগঞ্জ হাটিতে হয়। তাই সন্ধ্যায় পার্কে বসিয়া 
বিশ্রাম লইতে চেষ্টার করি। দৈহিক বিশ্রাম মিলে, মানসিক 
বিশ্রাম নাই। আস্থচর্মপার শিশুগুলি মানসপটে মূর্ত 
হইতে থাকে। মনে আসে, কতকগুলি প্রাণীকে মৃত্যুযুখে 
টানিয় লইয়। যাইতেছি। 

“শিবরাম যে, তোমর। আছে! বেশ!” 

ুপ্রকাশবাবু আমার পার্খের স্থানটি দখল করিয। 


বমিলেন। এদিক-ওদিক ভাকাইফ! তিনি কহিলেন, “আমার 
ছুঃখট1 কেউ বুঝলে না, ভাই ।% 


বোধ করি, অশ্রু এতক্ষণ আত্মগোপন করিয়াচিল। 
বুঝিবা, এখনি উপচাইয় পড়ে? ছুঃখ কাহার নাই ?.তিরিশ 
হইতে তিন ছাঁজার মাপিক মূল্যের মানুষের ছঃখের অবধি 
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নাই। সকলেরই অবস্থা পাকা ফ্রোড়ার মত। একটু 
টিপিলেই গল্‌ গল্‌ করিয়৷ পু'জ নির্গত হইবে । তত্রাচ আগ্রহ- 
গহরারে তাহার হুঃখের ইতিহান শুনিতে হয়। কারণ 
সম্প্রতি একটী কেস্‌ দিবার প্রতিশ্রতি তিনি দিয়াছেন; 
মরনাপন্॥ শিশুগুলি, বিশে বৃদ্ধা স্ত্রী আমার অগোচরেই ক্ষুদ্র 
গৃহকোণে ফিরিয়া যায়। 
গলা সাফ করিয়। তিনি স্থুক করিলেন, যখন বাড়ীর 
থেকে তাড়িয়ে দিলে সে কি দুর্যোগের রাত। মানুষ, কুকুর- 
বেড়াল তাড়ায় ন1!। ধীর-স্থির তীব্র কঠে বললে, যান, 
বেড়িয়ে যান্‌। 

তাহার আদ্রক্ উপস্থিত ক্ষেত্রে বিচলিত করিল না, 
তত্রাচ ব্যথিতের ভাব দেখাইয়৷ কহিলাঁম, মানুষ এমনিই নিষ্ঠুর 
হয়, নু প্রকাশবাবু ! 

“মানুষ নয়,-- মেয়ে মানুষ! 
নরম যাদের সের্টিমেপ্ট |: 

উত্তেজনার আবেগে দীড়াইয়া উঠিয়া, পুনরায় তিনি 
বলিয়! পড়িলেন। বুঝিলাম, ইনিও ব্যর্থ প্রেমিক। তাহাকে 
খামাইবার চেষ্টায় কহিলাম, তা আর বলতে! এই ধরুন না, 
আমার গৃহিণী, শান্ত-শিষ্ট-নিরীহ পল্লীবালা, কিন্তু যখন ফোস্‌ 
করে উঠেন, বিষ নামাবার মন্ত্র পড়লেও রাঁগ নামে না। 
মেয়ে জাতটাই এমনি-- 
পছিঃ[ ছিঃ! অমন কথ! বলো না “ই ইন্ডিভিযুয়েলেরঃ 
রন “মাসকে ক্্যাটাক ক'রে! না।৮ 

আমি থামিয়াাগেলাম। ইতিমধ্যে তাহার দৃষ্টি আকাশের 
ও এক প্রান্তে চলিয়া; গেছে। বোধ করি, তাহার অন্তর্দাহ 
কিঞ্চিৎ গ্রশমিত হইয়াছে এবং অতীত স্থথ-স্বৃতি মনে ভামিয়! 
.বেড়াইতেছে। 

 ইতিমধ্ে বু পথচারীর দৃষ্টি বিদ্ধ হইয়াছি। স্থির 
করিলাম তাল মাফিক উঠিয়া পড়িব, কিন্ত দে সুযোগ মিলিল 
না।.. তিনি কহিলেন, প্রথম যেদিন সাহস করে তার দাথে 
কথ! কয়েছিলাষ-_কি মুছু, কি মিষ্টি তার কথা! সে-ন্থর 
এখনে! কানে লেগে রয়েছে! তারপর মাসখানেক একটা 
সথখাসবগের মাঝে গ্রেল কেটে। সেদিন অন্তরের তাগিদে 
মনের বাসনাগুলোকে ব্যক্ত করলাম। তখনি শুনলাম, বান, 
বেড়ে ধান). 


& 


যাদের মন, প্রাণ কোমল, 


বদ্ী-”৯ম বধ 
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এমন কুপ্র ও করুণ, রসের একত্র লমাবেশ দেখি নাই, 
কহিলাম, বাজবে না?' মাস-ভোর আকাশ কুনু গড়ে 
শুনতে হোলো, যান্-বেড়িয়ে যান্‌। ূ 

করুণ রাগিনীতে আরে! একটি নরম পর্দা! চাপান হইল। 
অশ্রবিকৃত কণ্ঠে তিনি বলিলেন, তুমিই বলতো! ভাই, 
সুমহান প্রেমের সৌধ গড়ে করেছি বাস... 

তাহার চক্ষের কোন ছুইটি চকু চক করিয়া উঠিল। 
আমি সমব্যথী হইয়াছি। বিবাহ করিয়াছি কিন্তু প্রেমে 
পড়ি নাই। তত্রাচ কেমন মনে হইল তাহার প্রেমের ভিত্তি 
আদৌ পাক1 নহে। কিন্তু বলিলাম, কাগজে কাগজে লেখা 
উচিত। এর প্রতিবাদ করা দরকার--.. 

প্রতিবাদের স্থরেই তিনি জবাব দিলেন, প্রতিবাদের 
যুগ চলে গেছে, ভায়া, প্রতিরোধের দরকার হয়ে পড়েছে। 

পুলিশ আসিয়া সুপ্রকাশবাবুর উচ্ছু।/সের প্রতিবন্ধক 
হুইল । তাহার ভাষায় জানাইল, আর বসা চলিবে না। 
আমি হাপ ছাড়িয়া বাচিলাম। ভগবান পুঙিশরূপে আসিয়া 
আমায় উদ্ধার করিলেন, মনে মনে তাহাকে বার বাঁর গ্রগতি 
জানাইয়! মেসাভিমুখে প1 চালাইলাম। 

ষঁ 

কয়েকদিন মান আহার ত্যাগ করিয়। একটি কেস্‌ যোগাড় 
হইব হইব হইয়াছে । সকালে ঘুম হইতে উঠিয়! তাহার 
কাছে চলিয়াছি। সুপ্রকাশবাবু হঠাৎ কোঁথ হইতে ঝড়ের 
মত আসিয্ঃ থপ, করিয়া! আমার একটি হাত চাপিয়! ধরিয় 
অনুনয়ের সুরে কছিলেন, এক মিনিট, ভাই! 

“মাপ কৃরবেন। বড় ব্যস্ত--এসে শুনবো ।” 

শত্রাচ অতি করুণ কে কহিলেন, এক মিনিট, তাই। 
তা”র সঙ্গে দেখা হয়েছিল। কিন্তু কথা করনি। তাচ্ছিজোঃ, 
উপেক্ষার ভাব দেখালে । আমার. তখনকার মনের অবস্থা 


বুঝতে পারছে! তো--সবে নে ভিনুবিযয় 4 সেই বিদ্ধ 


মানর বাথ চেপে চেপে রাডপ্রেসার গেল বেড়ে। তুমিঃ 
বলতো! তাই,_-এই পরিণত বয়সে প্রেম, যেট| গভীর তা? 


দাগ কেটে বায়, যেট। স্থৃতির চিত। হয়ে ধক ধক্‌ করে আগে 
থাকে, যেটা," 


বেচারী বার্থ প্রেমিক ! আদ হইতে প্রায় চল্লিশা বর 
বেমালুম পিয়া গেছে, কিন্তু প্রেমের সাদ! পাত! সাদা 


আশ্বিন_-১৩৪৮ ] 


রিয়া গেল। তাছার দুঃখে কাদিবার অবসর উপস্থিত আমার 
নাই। দ্বড়ি দেখাইয়া কহিলাম, আটটা বাজে ভদ্রলোক 
হয়তো বেড়িয়ে পড়বেন। কাজ সেরে এসে আপনার ঘরে 
নিশ্চয় যাবে । 

“তবে যাও) ভাই !% 

্ুপ্রকাশবাবু, দীর্ঘনিশ্বাস শ্যাগ করিলেন। আমিও দম 
বন্ধ করিয়া প1 চালাঈলাম । 

ঝা 

উপধ্।পরি তিনটী কেন পাইঘ়।, গুছিণীর ঞ্জরের 
পাঁধন! পূর্ণ করিতে মেস ত্যাগ করিয়া স্বল্প ভাড়!য় বাসা 
শইয়াছি। গৃঙ্ণীও রীতিমত সংসার পাতিয়া ফেলিয়াছেন। 
কাজের চাপে ও সাংসারিক চিন্তার টানা-পড়েন বাহিরের 
৮০২ সম্পূর্ণ অপরিচিত ও অজ্ঞাত। কাছের শেষে বাণায় 
রয়, কোন রকমে কিছু গশাধঃকহণ করিয়! বিছান! লই। 
গড় থাকে না। গৃহিণীর অভিমান ও অন্ুদোগ আ,পিরত 
১ইলে৪, ইহাই দৈনন্দিন । 

একদিন রাছে শুইতে যাইব, এমন সময় নারী ক নিস্যত 
রন্দনসুর কানে আসিয়। মরমে পশম আমায় বিচলিত 
কপিল। নিছানাম উঠিয়। বপিঘ] কান পাতিয়া শুনতে 
লাগিলাম। গৃহিণী পান সাঞজিছ্েছিলেন, আমায় বগিতে 
দেখিয়া কহিলেন, ঘুম হচ্ছে না বুঝ? কিন্তু ছারপোকা 
আর একটাও নেই । সার! ছুপুর বিছান! রদা,রে ছিল। 

“কাদছে কে বলতো ?” 

“এ পাশের বাসার বৌট|]।॥ পান থেকে টুণ থস্লে আর 
বক্ষে নেই । মিম্সে একবারে গৌঁয়ার-গোবিন্দ !” 

গৃঙণী পান সাভিতে মন দিলেন। বুঝিলাম, তাহার 
হহা সাহয়! গিদ্াছে। কিন্তু আমার প্রশ্নে, তিনি জাগ্ে।পান্ত 
টাতঠাস বাজ করিলেন। কিছু দিন পূর্বে এক হদ্রলোক 
আমান পাশের বালান বাসা বাধিয়াছেন। নংদার ব'লতে 
আগনি ও স্্ী। বউটীর রূপ ওগুপদুইই আছে কিন্ত 
সানাঙ্জ ক্রটি-বিচু।তিতে স্বামীটী প্রহার করিয়া থাকেন 
না হক, গৃহিণীর কথিত মিন্সেকে আবিষ্কারের ছুর্ডাবনায় 
রঠিলাম । 


সকালে ঘুম হইতে উঠিয়া পাশের বাসার দরজায় থাক! 
দিলাম । 


৯১ 


ডিমন্বােশন 
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জানালার ভিতর হইতে গৃছিণী কহিলেন, কি দরকার 
বাপু! 

আমার মেগগাজের টেম্পারেচের তখন ব্যারোমিটার 
ছাড়িয়ে গেছে, সজোরে কড়া নাড়িলাম । দরজা খুপিয়া 
গেল--ভিছবে দাড়িয়ে নুপ্রকাশবাবু। আমার কাছে এত- 
দ্রিন অপ্রকাশিত ছিলেন, সবিম্ময়ে বলিয়। উঠিগম, আপনি? 

সহ্ষে তিনি কঠিলেন, আরে, শিবরাঁম যে-_এস এস, 
হেতরে এস-- তারপর খাক। হচ্ছে কোথায়? কাজ-কম্ম 
চলছে কেমন ? 

“একই রকম।” ্ 


সুপ্রকাশবাবু আমায় টানিয়। তাহার শরনকক্ষে লই 
গেলেন; গলা ছাড়িয়া তিণি কহিলেন, শুনছে! ভাল করে 
ছুপেয়ালা চ। বানাও দ্রিকি | 1: শিবরাম, 'আরষু হয়ে বাদ 
কেন? 


তাহাকে দেখিয়! রাগ জল হইয়া! ঘামরূপে দেখ! দিয়াছে । 
আবার সেই বার্থ প্রেমের করুণ কাহিনী শুনিতে হইবে 
নাকি? না? স্থ প্রকাখবাবু সে-দিক্‌ দিয়! গেলেন ন।। 

বিছানায় উপর শরত্বাবুর “ন।রীর মূল)” পড়িয়া ছিল। 
বইটী হানে তুলিয়। তিনি কহিলেন, পড়ছিলাম শরৎ্?াবুর 
নানীর মুলা । মেয়েদর বুঝেছেন এই একটী মাত্র লোক 
ওর অন্পদাদিদি বাঙ্গলার ঘরে থরে আঙ্ছ!, আমাদের 
মেয়ের ছুঃখ কষ্ট সহ করবার এত শক্তি পেলেন কোথেকে 
আর পুরুষের। এত নিষ্ঠুর হোলে! কেমন ক'রে ? 

উত্তরে কহিলাম, জন্মান্তরের সংস্কার | 


আমাদের আলোচনার মোড় ফিরিয়। রাগ্নৈতিক 
পরিস্থিতিতে আপিল। অবশেষ, সুভালববু ও চিত্রা 
পরিচয়ে, আপিয়া থামিল। ও-দিকে চুড়ির 2 ঠাং শবে 
বোঁঝ। গেল, চ! প্রস্তত হইয়াছে । নুপ্রকাশবাবু কহিলেন, 
ভেতরে এস না, লঙ্জ। কিসের?--পাড়।-পড়শী বিপদে- 
আপদে দেখ|-শোনা করবে। 

হাত্তখানেক ঘোমটা টানিয়। স্ুগ্রকাশবাবুর স্ত্রী ঘরে 
গ্রীদেশ করিয়া চা পরিবেশন করিয়া চপিয়। গেলেন। 
সুপ্রকাশবধু মুদু হাপিয়। কহিলেন) একেবারে প্রাচীন 
মতের। কোথাও, কারোর কাছে বেরুংব না। বত বলি, 


৫১০ ন্গ্--৯ম বর্ধ [ ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখা। 


যাও যাও পাশের বাস।র মেয়েদের সঙ্গে আলাপ করে এম-- গৃহিণী তখনো জানাল।য় দড়াইয়া, কহিলেন, কি দরকার 
কহিলাম, এক রকম ভাল। বাপু! 
চায়ের পর্বের শেষে বি'শিষ কাজের অজুষ্কাতে উঠিয়! গৃহিণীর থরে আমার মনের সর মিশ্িয়৷ গেল। সত্যই, 


পড়িল।ম । মনে মনে কহ্লাম, গৃহিণীর ভুল, পর কোন পরের বাপারে মাথ। গলান যুক্তি সঙ্গত নহে । তাছাড়া, 
বাসার স্্রী-নিরধাতন হয়। ন্প্রকাখবাবুর মত মাজ্জিত ভ্্র- তাহার অতীতের শ্থমহান প্রেমের অপমানন!। করিতে আমার 


লেক বন্য মতের পরিচয় দিতে পারেন কখন? মন সরিল না। 

কিন্তু দরজ| পাঁর হষ্টযা রাস্তায় নামিতেট শুনিলাম,। . রঙ্ষমঞ্চে আপনি অবভীণ ন! হয়! পাড়ার ছেলেদের, 
ওর দিকে অমন করে চাউছিলে কেন? গিলে খাবি খাহাদের, নারীর অমর্ধা/দার কণা শুনিলে রক্ত গরম হইয়া 
নাকি? নায় এবং সুযোগ পাইলে মর্থাদ।-ছানি করিতে ছাড়ে না, 
তাঁদের উত্তেজিত করিয়। বাঁসায় চলিয়া! আসিলাম। 


তারপর ছুপ-দাঁপ শব ও রদ্ধ কণের ক্রন্দন শুন! 


কিন্ত চা খাইতে খাইতে তীহার কয়েকটা ক! বার বার 
ঈীল। আমি বিচলিত ও উত্তেজিত হইলাম | ভাঁবিলাম, 


মনে পড়িতে লাগিল, প্রতিবাদের দিন চলে গেছে, ভাই, 


দরম ভাগিয়। গিয়া সু গ্রকাশবাঁবুকে উচিত মত শিক্ষ| দিয়া গ্রাতিরোধের প্রয়োজন হয়ে পড়েছে। 


আমি। | বোধ করি, তাহারই ডিমন্সট্রেশন্‌ চলিয়াছে। 
বোধন _্লীনকূলেশ্বর পাল বি, এল 
বাংলাতে আর আসিদ্‌ ন! মা-শক্তিহীন আজ শৈলরাজ উমার বেশে আস্তে না চাঁন, পর্-ম1 গলে মুগ্ডমাল! 

রাজার রাণী, ভিখরিণী মা মেনকাঁর মলিন সাজ। শশান বুকে মায় পাষাণী-মুক্তকেশী জগত আলা। 

এত সাধের আসবে উমা, মায়ের পরাণ কেমন করে, ক্যাপারে তুই আনিস্‌ সাথে__কণ্ঠে নিয়ে অযু ফণ।, 


কি তুলে তোর ধরবে মুখে-নাইকে। কিছুই আজ বেঘরে। দিষিটেলে দিক্‌ বাংলাবুকে,_ চাইন! ম। তোর মেহের কণা। 


ছিল যে মা দধি ধের টেট খেলান ভাগ হে ; পরের থরে পর হয়েছে বুঝতে পেলাম এত দিনে, 


দুধের ছেলের মুখে দিতেও এক ফৌট! নাই দুগ্ধ সেথা। পাষাণ কুলে জন্ম উমার, গ্রাণ &+বে কি পাঁাণ বিনে] 
এত দিনেও পাধাণী তুই, কেমন ক'রে আছিস্‌ ভুলে, কৈলাসে তুই আছিন সৃখে-_ভুলে যা মা মাঁয়ের কথা, 
ভিখারী তোর ছেলের দলে-নিস্ণি আজো কোলে তুলে।  ম৷ মেনকার সঙ আখি__জাগায় বুঝি কাটার, ব্যথ|। 
অগনহীনের, নন্্হীনের, শক্তিহীনের জীর্ণ ঘরে বোধনে আজ সানাই বাঁজে, কাদর সুরে বিদায় গানে, 
নয়ন জলের বোধন ধাঁর বুকের পরে অঝোর ঝরে। উম| এসেই চাইছে বিদায়-_-মায়ের-বাথা সে কি জানে? 


বাংল। মায়ের শ্মখান বুকে মামর। আছি জ্যান্তে মরা 
এম্নি ক'রে চঃখ দিতে আমিস্‌ না আর ছুঃখহরা । 


বহ্কমচন্দ্র ও গিরিশচজ্্র 


বঙ্ডমান প্রবন্ধটী বহ্কিমচন্দ্র ও গিরিশচন্দ্রের তু্নন।মূলক 
নহে। একজন ঝ|ঙগলার সাহিতযগুরু, সাহিত্যসঘট, মন্ত্র 
ধর আসনে আসীন, অপরে বাঙলার নাটাগুরু, নাট্যলট, 
শেষ্ঠ অভিনেতা ও তত্বদর্শী তক্ত--ইঁহাদের তুলনামূলক 
মগালোচন! চলিতে পারে না বলিয়া আমার বিশ্বাস, সে 
ইত] আমার নাই । তবে ছুইজনের মধ্যে কন্মক্ষেতে একটা 
মদশের গ্রকা আছে, তাহারই আলোচনা করিতে আমি 
প্রা করিব । 

টুইজনের ইউরোপীয় সাহিতোর দৃষ্টিভঙ্গী ছিল--ইউ- 
বোপীয় সাহিত্যের আলোকে এবং ছণাচে ইহারা উদয় 
'নধ্যবস্ত্রকে সাজাইতেন। কিন্তু উশ্য়েই ভারতায় ধন্ধের 
মাদশকে পুরোভাগে রাখিতেন। গিবিশচন্জ্রের প্রধানত; 
অবলম্বন ছিল--মহাভারত, রামায়ণ ও পুরাণদি এবং 
বঞ্চিমচন্ত্রের ছিল মহাভারতোক্ত গীতা ও যোগধর্্ । বঙ্কিমের 
গায় গ্রতোক উপ্ন্টাসেই অলৌকিক যোগ-বিভূতিসম্পন 
»মা।মী ও দীর্শনিক, ডাকাত ব। বিদ্রোহী দেখা যায়। দেখা 
শৌধুরাণী গ্র্থে তিনি গীতার তত্ব, নিফাম কম্মযোগ বুঝাইবার 
চষ&1 করিয়াছেন, জ্ঞান বিচারের দ্বারা তিনি হিন্দুধন্মকে 
খঝাইবার প্রয়াস পাইয়াছেন, পুরাণাদি ও মহাভারত হইতে 
শ্রীরুষ্জ চরিজজে নবালে!কপম্প।ত করিয়াছেন এবং আধুনিক 
পরতীচ্যের যুক্তিতর্ক ও অনুসন্ধিংদার প্রণালীতে শ্রীরু্ণ- 
চঠত্রকে পরিস্ফুট ভাবে আস্কিত করিয়া মহামহিম গৌরবোজ্জল 
আদশরূপে সাধারণের সম্মুখে ধরিয়াছেন। গিরিশচন্দ্র 
পুরাণ, মহাভারত ও রামায়ণ এবং ভক্তমালা হইতে যে 
উপাদান সমুহ লইয়াছেন--তাহাতে পাশ্চাত্য নাটকীয় ছাচে 
প্রাচীন আঁকে উজ্দ্ভাবে দেখাইতে যত্ব করিয়াছেন। 
পাটাকার তাহাতে কোন নূতন তত্ব বা কোন অন্ুসন্ধিৎসার 
বেখাপাত করেন নাই ব! করিবার চেষ্টা! করেন নাই। তিনি 
প্রাচীন ভাবটা পরিস্ফুট করিবার প্রয়াম পাইয়াছেন। তাই 


জনসাধারণ গিরিশচন্ত্রের চরিত্রগুলির সহিত সহানুভূতি 
প্রদশন করিত। বা্মচন্ত্রের অনুষ্ীলনতত্ব বা! গ্রীক. 


_-শ্রীকুমুদবন্ধু সেন গুপ্ত 

গিরিশচন্র থেব অধ্যাপক (১৯৩৩) 

চরিত শিক্ষিত সম্প্রদায়ের ভীণরের এবং আলোচাবস্তব। 
জনসাধরণ এবং প্রাটনপন্থার। উহ] সমগ্রগাবে গ্রচণ করিতে 
সক্ষম হইত না। বাহার! তক্ত এবং ভাবের উপাষক, তাহার! 
আজ পযাস্ত বঙ্কিমের শ্রীরুষ্ণ-১রিত্রকে তাহাদের উপান্তের ! 
সহিত মিলাতে পারে নাই। ৩বু উৎয়ের লক্ষ ছিল, 
অতীত হিন্দু আদর্শ.ক বর্তমান ঘুগের চিন্তাধারার প্রণালান্জে 
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ধহিমচনর 


গ্রচার করিতে । এই আদর্শ এবং লক্ষা সন্ধে উভয়ের 
মধ্যে একটা সাৃশ্ত ছিল--তবে একজন ছিলেন জ্ঞানী 
সুক্ম বিচার »ষ্পন্ন এবং অন্যজন ছিলেন তিক্ত ও তাবুক। 
সাহিত্্থটির দৃষ্টিভঙ্গী ও প্রেরণা উভয়ে পাঁইয়াছিলেন -- 
রাজী সাহিত্যের আলোচনায়। সার ওয়াণ্টার স্কট, লর্ড 


৫১২. 


লিটন, ডিকেন্স প্রভৃতি ওুপন্থাপিকদের প্রণালী বন্কিমকে 
উপন্ত1স রচনায় প্রেরণ। দান কদিয়াছিল এবং সেক্ুপীগার 
গ্রমুখ শ্রেষ্ঠ নাটাকারগণের রচিত নাটকাবলীর রচনাহঙ্গী 
গিরিশচন্দ্রকে মুগ্ধ করিয়া গ্রেংণ| দিয়াছিল তাহার নাটক 
রচনায়। উততয়ের রচনাতেই এতপ্জেশীয় চরিত্স্থষ্টি ও 
কথোপকথনে বিল'তী পাশ্চাত্তার ছায়া আসিয়া পড়িয়াছে। 
বিস্ব এই ছাঁা তাহাদের অগৌরব নহে। ইহা কাহারও 
ধার ঝরা ভাব বা তন্ুকর্ণ নছে। পাশ্চাতা সাহিত্যরসে 
পুষ্ট মনের ইহা স্থান্তাবিক আত্মপ্রকশ। বঙ্কম, শ্াস্তিকে 
ঘোড়া চড়াইতে বা একাকিনী শব্র'শবিরে পাঠাইতে দিধ! 
বেন লাই এবং দেবীচৌধুরাণী বা প্রফুল্লকে ভবানী পাঠক 
ব্যায়াম করাইতে বাধা করিয়ািলেন। ইহ! দোষের নহে, 
ভতীতে যদিও বাঙ্গলাদেশে ইহা! স্ত্রীঙ্জাতির পক্ষে নিন্দনীয় 
ছিল, তবু কবিরা তশিষ্যুতঘ্রষ্টী১ আজ ইহা অসম্ভব নয়। 
বাঙ্কম স্বদেশগ্রেমের যে ভাবী উজ্জল ছবি দেখিয়াছিলেন-- 
তাহাই আকিয়াছেন। গিরিশচন্দ্র তীহার নাটকে এইরূপ 
অসম সাহ্সিক শ্ত্রীচরিত্র আকিতে দ্বিধা করেন নাই। 
ই&াদের উভয়ের মধ্যেই ছিল একটা শ্বদেশপ্রেমের গাঢ় 
অনুভূতি | সিরাজদৌল়া, মীরকাশিম ও ছত্রপতি শিনাজী 
গিটিশের স্বদেশগ্রেষের আগ্রেয়গিরির উচ্্!স। ছুঃখের 
ব্ষিয়, এই পুস্তকগুলি সরকার হইতে বাজেয়াণ্ড হইয়াছে। 
এই সন্বন্ধে গিরিশ-ভক্কেরা এবং জনসাধারণ নীরধ। 
শরচচন্দ্রের “পথের দাবা” সাহিতো বাজেয়াপ্তির কবল হইতে 
তাহার দাবী লইয়া পুনরায় প্রকাশ পাইয়াছে। গিরিশউন্রের 
সম্বন্ধে সকলেই নীরব। অথচ ম্বদেশীধুগে এই পুস্তকগুলি 
দেশবাঁসীদ্দিগকে শবদেশপ্রেমে উদ্বোধিত করিয়াছে । বস্কমের 
"জাননমঠেপ্র তুলন! নাই--ইছা! ম্বদেশপ্রেমের গেমুখী 
ঠিঝর- হিমালয়ের ভাশীদুথীগ্রবাহ। জাতীয় জীবনের 
হদয়-সমুদ্রে মিশিয়া “বন্দেমাতরম্” ধ্বনিতে নিরবচ্ছিক 
তাব-তরঙ্গে গম্ভীর ধ্বনিতে ভারতের বেলাভূমিতে আইছড়াইয়া 
পড়িতেছে। রাজসিংহ উপন্য।সে বঙ্কিম যেমন রাঁজপুতন|র 
ইতিহাসে টড. গুভূতি ইংরাঁজ এীতিছাসিকদের নিরপেক্ষ 
তথ্য গ্রহণ করিয়াছেন, গিরিশচন্দ্র তাহার গ্রতিহাসিক 
নাটক “5৩” রাজপুতানার টড. হইতে তেমনই উপাদান 
সংগ্রহ করিয়াছেন। জাতীয় ভাবোদ্দীপক এ্রতিহাসিক 


বঙ্গশ্রী--৯ম বর্ষ 
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[ ১ম'খণ্ড-- ৪র্থ সংখ্যা 


নাটক সিরাগনৌল্লা, মীরকাশিম প্রভৃতিতে মেই পথ অম্লরণ 
করিয়াছিল। 

বঞ্ষিম ও গিরিশ রঙ্গমঞ্চেই সমস্থত্রে জনস|ধারণের সমক্ষে 
দাড়াইয়াছেন। বঙ্কিমের উপগ্থাসগুলি গিরিশ নাটকাকারে 
সাঙাইয়া সর্বা£থমে জনসাধারণকে নিজ অভিনয-নৈপুণা 
এবং শিক্ষার কৌণলে এই নুতন রপামূত পন করাইয়ছেন। 
উপগ্াস--উপন্তাস--নাটকীয় গুণ থাকিলেও ইহু| নাটক 
নহে। গিরিশ তাহার অপূর্ব নাট্যকলা-কৌশলে বন্কিমের 
উপগ্থাসগুলির জীবন্ত আলেখ্য তুলিয়া! ধরিয়াছেন। বঙ্িমের 
উপন্যাস বাগলার শিক্ষিত সন্প্রণায়ের অত্যন্ত আদরের বস্তু 
ছিল। বাঙলার শিক্ষিত নরনারী ব্যগ্রভাবে প্রতীক্ষা করিতেন 
বান্কম সম্পাদিত “বঙ্গদর্শনের” পরবস্তী সংখা! কবে বাহির 
হইবে। কিন্তু ইহার রসাম্বাদন করিতেন মুষ্টিমেয় নর-নারী। 
আধুনিক ঘুগের তুলনায় ইহা নগণা । বদি পাশ্চান্তা প্রদেশ 
হুইত, তবে সংস্করণের পর সংস্করণ বঙ্কিমর লক্ষ লঞ্ গ্র 
বিক্রয় হইত। সন্ত মুল্য গ্রস্থবলীর আকারে বিক্রুঃ 
করিবার জন্ত এত বিজ্ঞাপন দিবার আবশ্থাক হইও না। 
শিক্ষিত বাঙ্গালী আজও অর্থবায় করিয়। সদ্গ্রস্থ কিণিয়া 
পড়িতে কুনিত। কিন্তু গিরিশ বন্কমচন্দ্রের গ্র্থাবলীকে 
নাটকাকারে অভিনয় করিয়| বাঙলার সর্কাঞ প্রচার 
করিয়াছেন। নাট্যালয়ের পাদপাঠে বন্কম ও গিরিশ প্রতিভা 
সম্মিলিত ভারে ক্ষ যে সাহ্তারস পরিবেশন করিয়াছে তাহা 
অপুর্বব | বাস্তবিকই কি প্রাচ্ে কি প্রতীচো কোথাও 
এইরূপ দুই বিরাট প্রতিভার সম্মেগনে সাহিত্যন্থষ্টি ছয় নাই। 
বঙ্কিমের সাহিত্য- প্রতিষ্ঠার মধ্য।হৃতুগে, নটশ্রেষ্ঠ গিরিশের 
অভিনয়-থ]াতির দীপ্ডিকালে, নাট্যকার গিনীশুচন্দ্রের নাটা- 
প্রতিভার উন্মেষ সময়ে এই রসরচনার ষ্টি। বন্ধিম শব 
কতদিন তাহার রচিত চরিত্রগুলির নাটকীয় রূপ রঙমঞ্চে 
দেখিতে গিয়াছেন এবং আনন্দে গিগিশকে মৌখিক গ্রশংস! 


পাত পক পপি ৮7 পপ পপ পাপা পাপ ০-- ৮৮ কাঠ হিপ পি 


* বন্ধিমচন্ত্র এবিফয়ে গিরিশচন্্রকে যে একখান পত্র লিখিয়াছিলেন 
এখানে তাহার উল্লেখ প্রয়োজন | বন্ধিম লিখিযাছিলেন "আপনি সুলেখক 
ও উৎকৃষ্ট বোন্ধ।, আপনার যত্বে আমার রচন! আশাতীত সফলঠ1 লা 
করিবে ইহ। আমি খুব ভরস। করি ইতি, গ্রীবন্থিমচন্্র চ্টোপাধায় 


পাঠক, পত্রথান "নববিশাকর ও সাধাএণী" পত্রিকার ১২৯৪ সীঙের 
:৫ই ক(তিকের সংখা।য় পাইবেন । ইতি--বঙ্গগ্র। সম্প।দক। | 


আশ্বিন--১৩০৮ ] 


ভি 


করিয়াছেন । গিরিশ ও বঙ্কিম উভয়েই উন্চয়কে খুব ঘনিষ 
হবেই চিনিতেন। 
বাংখ। বন্কম রঙ্গমঞ্জের উপর বিতৃঞ্ণ হইয়াছিলেন। তাহার 
বন্তার শোচনীয় মৃতার নিদারুণ শোকে বন্রিম মুহ্মান হইয়া 
পড়লেন। থিয়েটারের সংশ্রবধে আয়া তাহার জামাতার 
“রর স্খলন এবং হৃদমুহীন পশুপদবীতে পরিণতি হুইয়।ছিল 
ঝলয়। বঙ্কিমের দৃঢ় ধারণ! হইয়াছিল। ইহার পর বস্িম 
ক1ৎ রঙ্গালয়ের অহিনয় দর্শন করিতে আদিতেন। এইজন্য 
হনেকের ধারণ! এবং সেরূপ মতামত গ্রকাশ করিতেও কোন 
কোন সাহিতি)ক দ্বিধা করেন নাই যে, বঙ্কিম গিরিশের প্রা 
কষ ছিলেন এবং তাহার রচত নাটকগুলি সঞ্জে তাহার 
মহান্ত হান ধারণ। ছিল। কিন্তু ইঠা সম্পূর্ণ ভূল । পূর্বে 
বালয়াছি, বঙ্কিম ও গিবীশ পরম্পর ঘণনষ্ ভাবেই পরিচিত 
ছণপেন এবং এইবধপ পরস্পরের সম্বপ্ধে ঘন্ত| ছিল বলিয়াই 
48৭ গিরিশের নাটক সম্বপ্ধে কোন মতামত প্রকাশ করেন 
নাই । দানবন্ধুর ভীবিত কালেও বম তেমন ভাবে তাহার 
গাটকাবলার প্রশংসা করেন নাই । বাহগলাদেশে গিরিশের 
আ'পভাবের পুর্বে এবং সমসম্থে অসংখা নাটক প্রকাশিত 
5151 পুলিশের মোকদামা, তারকেশ্বরের নন্তের হত্যা 
£5'5 প্র বস্তু লইয়| ছাপাখানণায় ছারপোকার মঙ নাটক 
ধ্াদাশিত হইত) এই ধরণের পুণ্তকাদি সন্থন্ধে বজগদরশনে 
1'ঠর হইয়াছিল,- বাংলার নাটক “না টক্‌ না চিষ্টি।” 
তাও বঙ্কিমচন্দ্র সম্পা'গত বঙগদশনের সংখ্যায় প্রকাশিত 
হয শাই। যাহা হউক, পাহিতাক্ষেত্রে বঙ্কিম ও গিরিশের 
গোগছর রঙ্গ মঞ্চে সর্বসমক্ষে পরিধৃ্ হইয়াছে। যদি গিরিশকে 
নাটাকার ছিসাবে বন্ধিন অযোগ্য মনে করিতেন, তবে তাহার 
্র্থগুলি অযেগা হস্তে নাটকাকারে পরিণত করিতে দিতেন 
না, ইহা নিশ্চয়। বঙ্কিম পাহিত্যক্ষেঞজে এই ব্ষির দৃঁ়দংকল্ল 
পুর ছিলেন। আবার যদ্দ হীনতা শ্বীকারে এবং 
শোষামোদের ছার। বঙ্ষিমের গ্রন্থগুলি নাটকাকারে রূপান্তরিত 
করিছে বঙ্কিমের অনুমতি লাভের অন্চ গিঞিশকে প্রন্ধাস 
পাইতে হইত, তবে অটল, নির্ভীক, তেজন্বী গিরিশচন্দ্র কখনও 
গে পথ অবলগ্থন করিয়! বঙ্কিমের উপন্তসগুলি নাটকাঁকারে 
গ্রথিত করিতেন না । ধাহার! গিরিশের সংস্পর্শে আসিয়াছেন 
তাহার! জানেন, গিরিশের এই বিষয়ে কেমন বিতৃষ্ণা ছিল। 


বঙ্কিমচন্দ্র ৪ গিরিশগন্্ 


অবশ্ত জামাতার চরিভ্রহীনতায় ও পাপ-. 


৫১৩ 
শ্রীরামকয়ডঠ পরমহংসদেবকে বঙ্কিম আহিরীটোলায় 
স্বগীগ অধর মেনের বাড়ীতে দশন করিয়াছলেন এবং তাহার, 
সহিত অনেক কথাবান্তী এবং আলাপ আলোচনা হইয়াছিল ॥. 
শ্রার।মরুষ্-কথামৃত প্রণেত। (ম্বগীয় মহেন্দ্নাথ গণ 
মহাশয়) শ্রীম পরিশগ্টে লিখিয়াছলেন যে, শ্রীরাম্কৃষের 
আদেশে তিনি ও গিরিশ বহ্কিমের নিকট গিয়/ছিলেন। ইহ! 
পড়িয়া] আমি শ্রীমর নিকট গিয়া তাহার নিকট আন্বপূর্বহিক 
বৃত্তান্ত শুনিতে আগ্রছ .প্রকাশ ক'র। [তিনি বলিলেন, যে, 


৭25, ০ রা 
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শিরিশওজ্র 


“গিরিশ বাবুর সহিত বঙ্কিমের ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল বলিয়! ঠ/কুর 


আমাকে তাহার সঙ্গে বঙ্কিমের নিকটে যাইতে বলিলেন। 


বঙ্কিম অধর বাধুর বাড়ীতে ঠাকুরকে বলিয়াছিলেন যে, ঙিনি 
দক্ষিণেশ্বরে তাহাকে দর্শন করিতে যাইবেন। তিনি কৰে 
তথায় যাইবেন, ইহা জানিবার জন্ত আমাদিগকে বঙ্ধম বাবুর 
নিকট পাঠাইয়াছিলেন। আমর! তার কলিক।তার বাড়ীতে 


গেলাম। সংবাদ পাইয়৷ তিনি আগিয় গিরিশ বাবুকে সমাদর 


করিয়। বসাই।লন এবং তাহার। দুইজনে পরম্পরের বই সম্বন্ধে 


&১৪ 


কথাবার্তা বলিতে লাগিলেন । আমি একপ|শে দী।ড়াইয়। 
ছিলাম । আমি শ্রীম'কে এইখানে জিজ্ঞ।স| করিলাম যে, 
আপনাকে বহ্কিম বাবু বসিবার জঙ্ঠ সমাদর করিলেন না। 
তিনি বলিপেন যে, গিরিশ বাবু ও বঙ্কিম দুইজনের মধ্যে প্রায় 
৮1১৪ বংসরের ব্যবধান । 
(সাছিত্যিক) ছুইজনে তাছা লইয়া! কথাবার্ত।য় মাতিয়াছিলেন। 
আমি এদের চেয়ে অনেক ছোট । আমার বয়দ তথন 
২৯।৩০ হইবে, এদের কাছে নেহাৎ ছোকরা । আমিও 
একমনে দুইজনের কথাবার্ভ শুনতে লাগিলম। তাদের 
দু'জনের আলাপ শেষ হ'লে আমি ঠাকুরের কথা উৎ।পন 
করিলাম । গিরিশ বাবু তথন বলিলেন, আপনি একদিন 
ঈক্ষিণেশ্বরে যেতে চেয়েছিলেন। তিনি আমাদের আপনার 
কাছে জানিতে পাঠালেন যে, আপনার সেখানে যাবার কনে 
গুবিধা হবে । বঙ্কিম বাবু উত্তর করিলেন, “আমার যাবার 
খুব ইচ্ছ৷ আছে, সেদিন অধর বাবুর বাড়ীতে দেখে অতান্ত 
আনন্দ হয়েছিল। তাকে শুধু দক্ষিণেশ্বরে গিয়ে দেখবার 
ইচ্ছে আছে তা! নয়--এখানে একবার আনবাঁর মনে মনে 
আমার আগ্রহ আছে। তবে বড় কাজ-কর্মের ভিড়, কবে 


ছইজনে 11607891000) 


কেমনে সহিছ্ প্রভূ এই অত্যাচার. 


কেমনে সহিছ ওভু এই অত্যাচার? 
তোমার আসনগ্রান্তে তপ্ত রক্তধার--. 
ধরণীর প্রান্ত হতে আজও কি বছেনি? 
হনুমান মানবের আর্ত হছাকার--. 
আঙঞ্জও কি ধরার বার্তা তোমারে কছেনি? 


শ্বরপদ জন্তর বল দ্রংস্্রী ও নখর, 
গুহাচারী মানবের বষ্টি ও প্রস্তর, 

সে” সবারে ছাপায়েছে সুসন্য মানব। 
সভ্যতার গরবেতে ঘুণিত অন্তর 

হত্যার উৎসবে মাতে-_-এর! কি দানব ? 


বঈপ্রী--১ম বধ 


[ ১ম খণ্ড--টথ সংখা 


সময় করে যেতে পারব, তা ঠিক আপনাদের আজ জানাতে 
পারছি না। সুবিধ। হলেই আমি (গিরিশ বাধুকে লক্গয 
করিয়া) আপনাকে জানাব ।” কিন্তু ছুঃখের বিষয় বঙ্কিমচ্জের 
ইহার কোনটাই কাধ্যে পরিণত হয়নাই । তার বঙ্কিম- 
বাবুর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিপেন। শ্রী কথিত 
উপরোক্ত ঘটনায় বোঝ! যায়, ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দ পধাযন্ত উভয়ের 
মধ্যে খুব সপ্তাঁব ও গ্রীতিই ছিল। 


যাহ হউক, বাঙ্গলাদেশে বহ্কিম ও গিরিশ প্রতিভার মিগণ- 
ক্ষেত্র হইয়।ছিল বাঙ্গলার রঙ্গমঞ্চ । বস্কিমের সন্মুখই গিবিখ 
তাহার নাটকীয় অভিনয় করিয়া দেখাইধাছেন। সহিত 
ওপন্তাপিক বন্ধিমের নিকট নটগুরু নাট্যকার গিরিশ স্বীয় 
নাট্য প্রতিভার পরিচয় দিয়াছিলেন উপন্তাসগুলির নাটকায় 


রূপাস্তরে- উষ্য় জীবনের ইহাই সাহিতাক যোগহুত্র। 


উভয়ের জীবন হইতে এই অধ্যায়টী বাদ দিলে তাহাদের 


জীবনেতিহাস অসম্পূর্ণ রহিয়! যাইবে । বাঙ্গগায় গিরীশ 


ছিলেন বহ্কিম-সাছিত্যের প্রচারক ও রম-পরিবেশক, ইহ 
তুলিলে চলিবে না। 


স্-ঞ্গীষ্পতি ভট্টাঠাষা 


বিশ্মিত অন্তর ভাবে কোথায় প্রেদ ! 
জিঘাংল। চাপিয়। মারে সর্বব দুখ খেদ ! 
করুণার কোমলত৷ হিংসার আক্রোশে 
ডুবে মরে, মমতার করে? মর্ঘচ্ছেদ __ 
মানুষ মানুষে হানে পৈশাচিক রোষে। 


মানুষ দেবতা! নাকি |--এইকি দেবতা ? 
পুরাণে লুকায়ে থাক পুরাণের কথ!। 
স্তায়ের মুখোস পরি' সতের গ্রলাপে, 
বলে যবে অতি উচ্চ তথের বারতা 
পরম্ম লোলুপ নর এ উদ্থারে চাপে। 


মানুষ মানুষে হানে মুত্যু ভয়হার। 
ফু'সিছে জাগিয় উঠি লোভ অজগর ; 
দেশপ্রেম নামে করে দেশের সংহার /- 
তবু তব দেখা নাই শুলী মহেস্বর ! 
কেমনে সহি প্রভূ, এই অত্যাচার ? 


ধামালী ও শ্রীকষ্ণকার্তন 


ধামালী যে কি-_ভাঁচা লইয়। পঞ্ডিত সমাজে একটি 
সম্ত। রহিয়াছে । আমি নৃত্তজ্ঞ কিংব|। রাগ-রসিক 
কোনটিই নই। তবু সেই সমম্তার উপর যৎকিঞ্চিং 
আলোকপাত করিব।র চেষ্টা করিতেছি । 

ডক্টর মুহম্মদ্‌ এনামুল হুক এবং আবদুল করিম সাছিত্য- 
বিশারদ কর্তৃক লিখিত “আর্কান-রাজসভায় বাঙ্গাল! সাছিতয” 
পুস্তকে ধামালী গানকে অশ্্রীল গান বলিয়। উল্লেখ কর| 
৮ইয়াছে। তীহার। দোণাগাঞ্জী চৌধুরীর “সয়ফুল্‌ মুনুক ও 
48উজ্জমাল' কাবোর £ 

“কেছ পান গুয়। খাএ, আনন ধামাগী গাএ 
কডুকে করএ নান। কেলি।' 

এট হশের 'শ।মালী' শখের টীকা করিয়াছন “অশ্ীল গান? 
(গু: ৯৬)। ধামালী গান যে কি নস্ব এনং সেই সম্বন্ধে 
[*ণি খন কতোথানি অভিজ্ঞ ছিলেন-্ভাহ! বিচার 
মাপেক্গ। বাহ] হউক, বর্তমান প্রবন্ধে এই লইয়া! খানিকট। 
আলোচনা করিবার চেষ্ট! করিতেছি। 


নগেনত্রনাথ বনু সম্পার্দত “সঙ্গীতরাগ কলদ্রমণ গ্রে 
'ধামার” তধযার” 'ধমাল” ধামাল+ এই চারিটি শব্দের 
উল্লেখ আছে। এই সবগুলি' শই একার্থে বাবহত। 
অঙ্গন; এই পুম্তকখাঁনিতে (অবশ্ঠ যদি ছাপার ভুল না হয়) 
একই অর্থে ব্রার কর! হইয়াছে । রাগসাগর মহাশয় 
হিদুগ্নাণী লোক ছিলেন, হুতরাং 'ধমার'ই বলিবেন। আর 
৪5] ছাড়। সংস্কৃতে তে। “বলেয়োরভেদ১* সুই রহিয়াছে । 

রাগ-রাগিনীর দিক ইষ্টতে, এই বইখানিতে 'ধামাল 
একের ই গ্রকার বাবহার আমর! পাইতেছি। প্রথমতঃ, 
মহা সর যখন ভৈরবী, শুধন একতাল| বা ঠূংরি বা কাওয়ালীর 
মহ ধমার সেই মুল রাগিনীকে একটি বিশিষ্ট পর্ধায়ে 
আনিতে সাছাযা করিতেছে। দ্বিতীয়তঃ, ধমার নিডেই একটি 
মণ রাগ এবং চৌভালায় গীত হইতেছে । অর্থাৎ, তাল 
হবে এবং মূল রাগ হিসাবে (ধমার-চৌভাল)-ছুই 
এরকারেই ব্যস্ত হইয়াছে। 


_জ্রীরামেন্্র দেশঘুখ্য 


এখন প্রশ্ন তোলা যাইতে পারে যে, এই ধামালের স্জে 
আমাদের ধামালীর সম্পর্ক কোথায়? মুস্কল হইল, কল্প- 
জ্রমথ(নির মুল. সংগ্রাহক রাগসাগর কৃষানন বাসদের 
রাগরাগিনী সম্বন্ধে কোন দিগ্দ্শনী রাখিয়া যান নাই। 
অন্ততঃ রাখ] গিয়াছেন বলিয়। আমার জানা নাই। এই 
কণ। বলিতেছি এই অন্ত যে, তিন খণ্ডে মন্পূর্ণ বল্লদ্রমখ।নির 
মাত্র এক থণ্ড কলিকাত। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের গ্রন্থাগারে রক্ষিত 
আছে এবং আমি তাগাই দেখিবার ম্ুযোগ মাত্র 
পাইয়াছি। একট] পিনিয আমার অনুমান হইতেছে যে, 
বোধ হয়, ধামাল ও দামালীর মধ্যে সুরের অনেকট। সাম্গরস্ত 
আছে। কেন ন| এ সকল গানের কথ! ও ছনা আমাদের 
ধআলী গানেরই অন্তুরূপ। 

শ্রীযুক্ত সুকুমার সেন “বাংল সাঠিভোর ইতিছাে। 
গিথিয়ছেন “ধামালী জাতীয় শ্বাসথাত প্রধান ছন্দ ভারত- 
নর পূর্বববন্তী এবং পরবস্তীঁ বু কদিকে ছাড়াইয়! গিয়াছেন।” 
তাহ হইলে তাহার মতে, শ্বাসাথাত ছন্দকে ধামালীয় একটি 
বৈশিষ্ট্য হিসাবে আমর! পাই। 


'আমার উম! মেয়ের চূড়া, ভাঙড় পাগল এ না| মুড়া, 


ভারত কছে, পাগল নহে, ওই ভুবনেশ্বর লে| |” 
--ভারতচন্র 


আমি যে ধামালী গানের কথ! বলিব তাহার মঙ্গে শ্বাসা- 
ঘাতের নিকট সম্বন্ধ আছে। এই জাতীয় গানের সময় 
শ্বামাথ/ত ছন্দের ব্যবহার অনেকট। স্বাষ্ভাবিক বটে। 

ধাঁমানী শব্দের বুৎপন্তিগত অর্থ কি? অধ্যাপক ডক্টর 
শ্রীহ্ুনীতি কুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলে 
তিনি বণ্লেন £ ধর্ধ»ধন্ম+আল্‌ প্রত্যয় ধম্মাল» 
ধামাল+ঈ, অথ।ৎ ধর্মমবিধয়ক কোন উত্দব বা নৃতা বাগান 
বা অনুরূপ কিছু । এই অর্থ ধরিলে আমণ আমাদের 
ধামালী শব্ষের অথের নাগাল পাই। আদলে আমর1ও 
ধাম!লীকে গ্রানথ এই অথেই ব্যবহার করিব ধামাল রগ 
এবং ধামালীর মধ্যে ইছার পরেও কতেখানি সম্বন্ধের নৈকট্য 
থাকে ৰ। ন| থাকে, তাহ! রাগ-রসিকের বুঝার দায়িব। 


৫১৬ 


আসাম প্রদেশের কাছাড় জেলায় ধামালীকে মণিপুরীর 
বলে থখুবাক-ইসাই অর্থাৎ হস্ত-সঙ্গীত। এ অঞ্চলের 
আনু্ত সম্প্রদায়ের বহু লোকের! ইঙাকে নলে গথাপড়।” 
অর্থাৎ তালি দিয়! যে গন গাওয়া হয়। এই হুইটি শব্খই 
ধামাপীকে একটি বিশ্ষে অর্থ দন করিয়াছে। 
গানের বিশেষ অভিজ্ঞঙভা হইতে এই দুইটি একের জন্ম ও 
প্রচলন। বুতৎপন্ভিগত অর্থের স্থিত বোধ হয় তেমন কোন 
সম্বন্ধ গাখ| ছয় নাই। . 
. 'ামালী” শব্দটিকে আমর! গ্রাচীন সাহিত্যে কোথায় 
কোথায় পাই তাহ! অনুসন্ধান করিবার বিষয়। “আর্কান 
রাজসভ।য় বাঙাল! সাহিত)” পুস্তকে ধামালী গন সপ্ুদশ 
শতাীর মুসলমান সমাঞ্জে প্রচলিত ছিল বলিয়। লিখিত 
আছে। “পয়ফুল মুলুক ও বদিউজ্সমাল' কাব।খানি সপুদশ 
শতবার । সুভরাং ধামাণী গান সপ্ুদশ শতাব্দীতে তো 
ছিলই এবং আরোও আগে ছিল। হবে রৃষ্ণশীল। কিংব| 
অগ্ভু কিছু তাহাদের ধামালী গানের বিময় বস্তু ছিল--তাহ। 
সঠিক জানি নাই। 
আর আমর ধামালী শব্দের উল্লেগ পাইতেছি, 
বড়,চণ্ডীদাসের কৃষ্ণকীর্ভনে। মন্ত সমন্ত| দেখা দিয়াছে 
এই স্থান হইতেই। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সুনীতি কুমার 
চট্োপ!ধাায় সাহিত্য পরিষদ্-পত্রিকার দিকে আমাকে দৃষি 
দিতে বলিয়াছেন এবং অধাপক শ্রীযুক্ত মণীন্ত মোহন 
বন্থু আমাকে সাঁছিতা পরিষদ পত্রিকাখানার বর্ষ ও সংখ্য! 
নির্দেশ করিয়! বছ পরিশ্রম কমাইয়। দিয়াছেন। বঙ্গ 
১৩৩৯-এর দ্বিত্তীয়্ সংখ্যা পত্রে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত প্রিয়রঞ্ন 
সেন *শ্রীকুষ্ণকীর্তন ও জাগের গাঁদ” সমন্ধে আলোচন। 


করিয়া'ছন। সমগ্র শ্রীকৃষ্ণকীর্জনে তিনি ১৩ বার ধামালী 


শব্দের উল্লেখ আছে বলিয়।- দেখাইফাছেন। আর ধামালী 
শব্দের একটি বিশেষে অর্থ নিরূপণ করিয়াছেন--সম্পর্কদিরুদ্ধ 
রতিসঙ্কেভ বা তদ্বিষরক ভাম্ত-পরিহান। একটি উদাহরণ £ 
“নব গেগী ছাড়ি বনমালী 
মোরে বেছে ঝোল এ ধামালী। 
দন গণ্ড ৩৫ পু 
এখন' আমি যে ধামাশী সম্বন্ধ পিশিতেছি তার 
স্পষ্টার্থ অনা বস্তু । আপাতত, আনে এই অ:লোচন! বাদ 


ব্গশ্রী- ৯ম বর্ষ 


গান করেন। 


[ ১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্য 


দিয়৷ গ্রনস্কেের মুখা বক্তবা সম্বন্ধে যাহা! বলিবার বঙগিতেছি। 

উপপংহারে উপধুক্ত সমন্তার কিঞ্চিং আলোচন! করিব। 
একট! কথ। পরিষ্কার স্বীকার করিতে, ধামাল রাগ 

সম্বন্ধে কোন ধারণাই ঝড় নাই--হবে ধামালী গানে যে রাগ 


বা কঝাগিণীর বাবার হয়--সে সম্বন্ধে কিছু বক্কিগ্ 


অহ্জ্ঞত| গানয়াছে। গ্রামে গ্রামে দুরিয়া নিজেই সমস্ত 
তথা সংগ্রহ করিয়াছি । অতএব রাগ-রাগিণীর দিক ৯ইঠ, 
কেছ যদি ধাম।ল ও ধামালীর মাধামিক হুঙ্ষ স্ন্ধ বিচার 
করিতে বলেন__তবে মুন্কিলে পড়িয়। যাইব। রাগ-রসিকেন! 
এই কাজের দায়িত্ব লইলে বরঞ্চ সুফল ফলিবার মশ। কণ। 
যইতে পাবে। 

ধমাশা গান সুরম] উপহ্যাকায়, বিংখষ করিয়া কাছাও 
জেলায়। কিরূপভাবে এ6লিত আছে হাহা নলিতেছি। 
মুলত, ভট্ট ও বাছাড় ভাষা ও কষ্টিগঠ ভেদাভেদ বড় আম 
সুতরাং কাছাড় ঝলিলে বাহ! বুঝায় শ্রীঃট্র বলিলে তাহাই 
প্রায় বুঝাইবে। আমি ধামাগী গানের কথ! গ্রপঙ্জেই এই 
কথা বলিলাম । 

কাছাড় জেলায় অসমীয়া, মণিপুরী এবং বন্ম্ণ বত বাপ 
করিতেছেন। এই তিনটি অবাঙ্গালী জাতিই কাছাডের 
বািন্া হিসাবে গ্রতিবেশী বাঙ্গালীর স্থাষ! ও সন্ত] দ্বার! 
প্রভাবা'ন্বত। ইহাদের প্ি।ভ]াল বাঙালীদের হিত একঃ 
বিছা মন্দিরে একজে হয়। নুতর।ং, বহুকাল হুইল, বাঙ্গালীর 
সহিত পাশাপাশি বাম করিয়। ইহার! 'আচার বাবহারে ও 
অনেকটা বাঙ্গালীর মত হইয়াছেন। 

কাছাড় অঞ্চলের মণিপুবীর| ধাম।লী গান জানেন। কোন 
পর্বোপঞ্ক্ষে তাহার ধামালা গান বরেন।॥ রথের সময় 
মণ্ডপে সাধারণত, পুরুষেরা! জয়দেবের সংস্কৃত গীত-গোণ্নি 
ধামালী গান করেন। দোলের লুমরও কচৎ তাহার 
বসস্তোৎ্সব ধামালীতে সম্পন্ন করেন। লেইস[বি, (লেই _ ফুল) 
ফুলের মত সুন্দরী অনুঢ। যুব মেয়েরা গ্রামান্তর হঠতে 
কোনও নির্দিষ্ট স্থানে আদিয়া! মি'লত হন. এবং ধাঁমাপা 
মেয়ের! তাল রাখিবার জনা :কখনও মন্দি€! 
বাবার করেন, কখনও গুধুমাতর ছাই স্থল থাকে। কাণিক 
মাসে রাঘায়ণ গানের সময়ও এই ধামালী গানকে বাবহার 
কর। হয়। জনৈক অভিজ্ঞ মণিপুরীর নিকট শুনিয়াছি, থা 


আশ্বিন--১৩৪৮ |] 


নণিপুরে ধামালীর প্রচলন অতি বিরল | সেই স্থানে রাস-নৃত্য 
অথবা বাঁদক-নৃত্য প্রভৃতিরই প্রাধানা। সেই স্থানে রাস-নৃত্য 
হঙীই মুখ্য । ধামালীতে হাতের তালিই মুখ্য। 

কাছাড়ের আদিম অধিবাপী হিসাবে বর্ণরাই দলে ভারী । 
ইহাদের চোখ ছোট, নাক মোটা। ইহাদের নিজেদের 
নাধাও বাঙলা হরফে কাগঞ্জে কলমে উঠিয়াছে। নিজেদের 
তাষা ছাড়! ইছার! প্রায় সকলেই বাঙগল! জানে। যাহার 
সহরে থাকে--তাহার! ইংরাজী শিক্ষিত হয়। আর গ্রামে 
কিংবা পাহাড়তলীতে যাহার! থাকে তাহার ভালো বেশ 
বাঙ্গলা ঝালতে পারে। অবশ্য উচ্চারণ ঠিক আমাদের মত 
ইয় না। ্‌ 

ব্শণদেব এককালে পরাক্রান্ত রাঁজ| ছিলেন । তিনি 
বঙালী ব্রাঙ্গণ পণ্ডিত আনিয়! রাজধানীতে স্থাপন করিয়!- 
ছিলেন। বাঙ্গালী এঁতিহাকে বছুকাল ধরিয়। বর্ণের! মনে 
গ্রাণে এহণ করিবার চেষ্টা করিয়াছে । প্রায় একশ" বছরের 
মঠ হইল, ইহাদের রাজ নিহত হইয়াছেন। তৎপর আর 
ইহার] রাজা নির্বাচন করিবার সুযোগ পায় নাই। 

বশ্মন রাজার। প্রায় ছুই শ' বছর আগেও সংস্কতে এবং 
বাংলায় বহু গান রচনা করিয়া গিয়াছেন। 

এই বন্মণ জাতির ধামালী একটি চমতকার ্রিনিষ। 
সাধারণতঃ, কোন পর্ধবোপলক্ষেই ইহারা এই বিশেষ প্রকার 
গান করেন। ইহাদের গানের পদও বাংলাভাষায় লিখিত। 
তবে একট! বিশেষত্ব আছে যে ইহার নিজেরাই যখন বাংল! 
গন তৈরী করিয়া লইতেছিল তখন নিজেদের এ্রতিহা কিংব| 
বিশেষ প্রাচীন কাহিনী অথব! কিংবদস্তী সঙ্গে সঙ্গে মিশাইয়া 
লইতেছিল। দুঃখের বিষয় তাড়াতাড়ির মধ্যে সেই সব 
গান শুধু শুনিয়াছিই--মান!| হয় নাই। বাঙ্গালীর লিখা 
গাণ ও তাহাদের সমাজে নিব্বিরোধে চলিয়! গিয়াছে। 

জন কয়েক বর্ণ তরুণী মিলিয়া উঠোনে ইহার! চক্রাকারে 
ইত) করিতে করিতে ধামালী দেন। রাত্রেই এবং বিশেষত 
শ্]োখন। রাতেই ইছারা ধামালী দেন। জ্যোতশগারাত্রে 
ইহারতা ইহাদের কে চিকন স্বরে অপূর্ব সঙ্গীত বাজিয়া 
উঠ। ইহাদের লজ্জা অত্যন্ত প্রবল, এবং ফটো! তুলিলে 
দেশাস্তরে প্রচার হইবে ভাবিয়া ফটো! তুলিতে দিতে ইহারা 
রাগী হয় না। 


৯২ 


ধামালী ও গ্রুফাকীর্তন 


৫১৭ 


কাছাড় জেলায় সাওতালীদের বাস আছে। মগুল'কৃত 
নর্তন হিসাবে পর্য্যায় স্ষ্টি করিতে গেলে রাস, ঝুমুর, ধামালী 
এক শ্রেণীতে পড়িতে পারে। অবশ্ত অন্থান্ত দিক হইতে 
প্রত্যেকটাই বিভিন্ন। 

এইবার ধামালীর স্বরূপ বিবৃত করিতেছি। কাছাড় 
অঞ্চলের গ্রামে গ্রামেই ধামালী সুপরিচিত জিনিষ। বিশেষ 
রুরিয়। অনুম্পত সম্প্রদায়ের মধ্যেই ধামালী বছল প্রচারিত। 
গ্রামের : উন্নত সম্প্রদায়ের মধ্যেও এককালে ইহা প্রচলিত 
ছিল ; এখন ইহার আদর কমিয়! গিয়াছে । যাইবার কারণ £ 
সহরীয় সন্ত্যতার প্রসার, বিশুদ্ধ ও মাজ্জিত প্রকারের গান ও 
বৃতোর প্রচুর প্রচলন। উন্নত সম্প্রদায় যত তাড়াতাড়ি 
সংস্কৃত হয় ও রুচি বদলায়, ততো বোধ হয় অনুন্নত সমাজ 
পারেনা । এই ধামালীকে সেখানে বল! হয় “ধামাইল, 
শবটি “ধামালী” হইতেই 'অপিনিহিতি” (81997009818 ) 
যোগে প্রসারিত হইয়াছে বলিয়া মনে করিতেছি । উন্নত 
সম্প্রদায়ের কেহ কেহ সোজান্ুঞ্জি ধামালী”ই বলিয়। থাকেন। 
“অপিনিহিতি” সুরম] উপত্যকার ভাষার একট বিশেষত্ব । 

ধামালীকে নিঃমন্দেহে লোক-নৃত্যের পর্ধ্যায়ভুক্ত করা 
যাইতে পারে। কিন্ধুধামালী তে৷ শুধু নৃত্যই নয়। ইহ! 
কেবল নৃতা ও নয়--কেবল গান ও নয়--কেবল তালরক্ষা ও 
নয়। ইছা তিনের সমবাঁয়ে একটি বিশেষ কিছু, যাহারই 
নামকরণ হইয়াছে ধামালী। 

ধামালী শবটা স্ত্রীপিঙ্গবাচক। আমি শব্ববূপ দেখিয়! 
বিচার করিতেছি । আর ইহা ছাড়। এই কথাও সত্য যে, 
মুখ্ত এবং সাধারণতঃ স্ত্রীলোকেরাই ধামালী দিয়া থাকে। 
আমি পুরুষদের ধামালী দিতে কদাচই শুনি নাই--তবে 
অনুমান করিতেছি দিতে পারেনি বলিয়া, কেননা আনন্দসাধন 
কিংবা সথ-নিষ্পত্তি ব্যাপারে কোথাও স্পষ্ট সীমারেখা এ 
ক্ষেত্রে টান। যাইতে পারে না। সুতরাং আসলে ইহা স্ত্ী- 
অনুষ্ঠানেরই অন্তর্গত। পুরুষদের কথ। তুলিয়াছি যখন, 
তখন শেষও করিতেছি । আমি মাত্র আভাস পাইয়াছিলাম 
যে, অনু্গত সম্প্রদায়ের কয়েকজন পুরুষ ধামালী দিবে। এই 
পর্যস্তই | 

পর্ববোপলক্ষে মেয়েরা ধাঁমালী দেন। অবশ্ত ধামালী 
দেওয়ার ব্যাপারে ধর্মুগত কোন বাধ্যবাধকতা নাই । সেই 
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কারণেই শান্ত ও 'বৈষ্ণবের সাম্প্রদায়িকতার প্রশ্ন উঠে ন|। 
আনন্দ প্রকাশই ইহার উপলক্ষ্য । 

দশ, পনর বা এইরূপ (নির্দিষ্ট কোন সংখ্যা নাই) 
মেয়েরা চক্রাকারে মিলিত হন। ইহাদের গান ও নুত্যের 
সঙ্গে তাল রাখিবার অন্ত ঢোল কিংবা কাড়াও অন্ত লোককে 
বাজাইতে হয়। কাড়া, ঢোল না থাকিলে যে চলে না, 


এমনও নয়। মেয়ের! চত্রাকারে নৃত্য 'করিবেন। চক্রটি, 


লচল--ঘুরিয়া ঘুরিয়া চলিবে । কোন মেয়েই একস্ানে 
স্থির থাকিতে, পারিবেন না। ইহারা গাঁন করিবেন এবং 
গানের সঙ্গে সঙ্গে তালি দিয়া তাঁলরক্ষা করিবেন। এই 
তাল আবার পায়ের সঙ্গেও রাখিতে হইবে । মুতরাং, 
নৃত্য-গীত এবং তালরক্ষা সব কিছুই একসঙ্গে হইয়া 
যাইতেছে । চক্রটির ব্যাসগত পরিধি সকল সময সমান 
থাকিবে না। তালের সঙ্গে সঙ্গে এক একবার করিয়া নৃত্য- 
রতা মেয়ের সামনের দ্বিকে ঝু"কিয়! পড়িলেই চক্রটি ছোট 
হইয়া আসিবে । সকল সময় তালরক্ষা) করিতে হুইবে। 


দুইটি পা চালাইবার নিয়মও সোজা । চরণ বিক্ষেপের মধ্যে 


একট! ছন্দ ও যতি আছে। অগ্র-পশ্চাৎ চরণ-নিক্ষেপ 
করিতে হইবে - অথচ চক্রটীকে সচল করিবার জন্ত গ 
একটু কোণাকোণি করিয়৷ ফেলিতে হইবে । 

ধামালীতে মেয়ের একতাল বা দুই তাল বা তিন তাল, 
এমনকি চৌতাল ও দিয় থাকেন। তালের এই ক্রমবৃদ্ধি 
মূলতঃ দ্রুতগতির উপর নির্ভর করে। এইখানেই সাওতাল 
ঘুমুরের সহিত খানিকটা সাদৃশ্ত আছে! গান_-তাল -চরণ, 
সব কিছুই দ্রুত চলিবে। ছন্দ পতন বড় হয় না, কেন 
না, শ্বাসের সঙ্গেও একটা কাছাকাছি সম্পর্ক আছে। 
এ ছাড়া নিয়মের নিগড়ও আছে। অর্থাৎ ধামালীতে 
ব্ষ্টির অপেক্ষা সমষ্টিই আসল । সকলে এক নিয়মে আনন্দ 
প্রকাশ করিবেন। সেই কারণেই সুক্ষ কলাকৌশল কম 
ইঞ্জত কম। ূ 

এই ধামাঁলী গানে ভাটিয়ালী রাগের প্রচলন আছে। 
তবে ভাটিয়ালী সুর তাহার শ্বাতন্ত্রা বজায় রাখিতে পারে 
নাই। ভাটির মুখে নৌকা ছাড়িয়। একাস্ত আপনার ভাবে 
যে ভাটিয়ালী গান--গানের সুর--তাঁহ! ধামালীতে সম্ভব 
লয়। ইহারা তাটিয়ালী গান করেন বটে, কিন্তু আসলে 
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ভাঁটিয়ালী স্ুরকে ধামালীর বিশেষ সুয়ের ছণাচে চালিয়া 
লওয়া হয় মাত্র। গ্রক্কতপক্ষে ধামালী একটি বিশেষ 
রাগিণী। ঢেউ তুলিয়! ছন্দ! ছলে এ গান গাঁওয়! হয়। 


ধামালী গান উৎসব মাত্রেই গীত হইতে পারে। তবে 
কছাড় জেলার পাটনী-নমঃশুদ্র সম্প্রদায়ের মেয়ের! কয়েকটি 
বিশেষ পর্বোপলক্ষে এই গান করেন। হুর্যের ব্রুত বলিয়। 
একটি বিশেষ পর্ব আছে। সেই উৎসবে সারাদিন ধামালী 
দেওয়া! হুয়। স্ুর্যোর ব্রত আসলে কৃষ্ণকে কেন্দ্র করিয় 
ব্রতার্চন! মাত্র। সমস্ত গানই রাঁধা-কৃষ্ণ-লীলা বিষয়ক। 
ইহ ছাড়া বিয়ের আগে অধিবাসের রাত্রেও ধামালী দেওয়। 
হয়। সারারাত গান গাহিয়া শেষ রাত্রে জল ভরিতে যাইতে 
এবং জল ভরিয়া! আনিয়া উঠানে ধামালী দেওয়। হয়। 
একটি এই গ্রকারের “জলধামালী” গান লিপিবদ্ধ করিতেছি। 
কি কব কালিয়৷ রূপের কথ! ( ' গে! মজনী ) 
কালার রূপ হেরিরে খাইলাম কুলের মাথ|। 
গিয়াছিলাম যমুন।তে কলমীতে জল আনিতে 
আমি ন। জানি সে কাল! ছিল হেথ| । 
আমার নিকটে আসি কহে কাঁলায় হাসি হাসি 
তুমি দেওগে। প্যারি যুগলি চরণ লত। 
যছু বলে কমলিনি মিছ! তুমি ভব কেন 
ওগো কালা তোমার হৃদয়েতে গাথ।। 
সমস্ত গীত সমাপ্ত করিয়াও মেয়ের! ধ।ম।লী দেন। ইহা 
ছাঁড়। রাধিকার বিরহ, আক্ষেপ, অলি-সংবাদ প্রভৃতি রসের 
কয়েকটি পধ্যায়েও ধামালী দেওয়! হুয়। একটি থেদের 
গান লিখিতেছি । 
সথি কইগে! গুগমণি। সিরা 
প্রভাত হইল দেখ মুখের যাঁমিনী ॥ 
প্রাণ বন্ধুরে আনিয়া একবার দেখাও সঙ্জনী। 
আমার আশায় বসিয়। রইলাম যেন চাত্রকিনী ॥ 
একে নারী অন্াগিনী বন্ধুরে আরে! পরাধিনী। 
সহিতে না পারি দারুণ বিচ্ছেদের অগ্ুনি (আগুন) 
ভাবিতে চিন্তিতে আমার গত হয় রজনী। 
গৌসাই কোটি চাদ কয় পরিণামে কি হবে না জানি॥ 
গান লেখক হিসাবে বহুলোকের নাম আমি পাইয়াছি। 
আর অনেক গানের লেখকের নাম আমি পাই-ও নাং। 
ইহাদের মধো বু নারী লেখিকা ও আছেন। গানগাগর 
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দানানের রূপ যথাধথ আমি রাখিতে পারি নাই। কেনন৷ 
এই সব গান ধামালী শুনিতে শুনিতে লেখিতে হইয়াছে । 


ভোর বেলাঁয়। রাত্রি শেষে রাধা-কৃষ্ের মিলনের পর 
একটি ভাটিয়াল রাগের গান লিপিবদ্ধ করিতেছি 
নিবেদন শুন বন্ধুরে, বন্ধু নিদয় নি্ঠর। 
কার কুগ্রেতে প্রাণনাখ, নিশি বৈলায় ভোররে ॥ 
ওরে আমি যে কলম্কী বন্ধু তোমার লাগিয়! ৷ | 
তুমি আমায় তির্ণ (ভিন্ন) বাস কি দোষ জানিয়! ॥ ইত্যাদি । 
গান তো অজত্র রহিয়াছে । আমি শুধু নমুনার জন্য এই 
গুলিকে অগ্রসর করিয়। দিতেছি । যতগুলি গান আমি 
সংগ্রহ করিয়াছি, তাহার মধো সব কয়টিই বাঁধা-কৃষ বিষয়ক । 
“কানু ছাড়া গীত নাই” এই কথার একট। মূল্য অনম্বীকারধ্য। 
তবে শান্ত গান ও ছুই একটি যে না গাওয়া হয়--.এমন নহে। 
কিন্ত সুর এ একটিই মাত্র অর্থাৎ ধামাঁলীর যা” বিশেষ নুর । 
সর্বশেষে 'কোকিল-নংবার্দের' একটি গান লিখিয়া ধামালী 
»ঙ্বন্ধে মূল বক্তব্য শেষ করিতেছি । গানটি অতি হুন্দর 
এবং ভনৈকা মহিল! ইহার রচয়িত্রী। 
আইল বসন্তের বাও। 
কাল পাথা ডালে থাকি মধুর করে রাও ॥ 
শুন শুন আরে কোকিল ডাকিওন। আর । 
কান্ত ছাঁড়। কামিনীর প্রাণ বাচ! ভার ॥ 
কাল পাখী ডালে থাকি আর ভ্ব/লাইও ন|। 
কান্তহ!রা কামিনীর ছুঃখ বুঝ না ॥ 
ক।তরে বিভ| বলে শুনরে কোকিগ! । 
কান্হারা কামিনীর শয়ীর জ্বালিল!। 
অধাপক শ্রীযুক্ত প্রিয় রঞ্জন সেন ধামালীর একটি বিশেষ 
অর্থ দিয়াছেন, তাহ! পূর্বেই বলিয়াছি। শ্বীকার করিতেছি যে, 
এই অর্থ ধরিয়া! লইলে চণ্ীদাম লিখিত শ্লোক-ব্যাখ্যার 
ধিশেষ সুবিধাই হয়। কিন্ত আমর] তে। এই প্রকারে কোন 
অর্থ পাইতেছিনা। আমাদের ধামালীতে লঘু ও চপল আনন্দ 
গ্রকাশ যেমন আছে, যথ।, অধিবাসের রাত্রে, তেমনি পুজা” 
পার্ববণে নৈষ্টিক আনন্দ প্রকাশ ও আছে। 


ধামালীতে পালাবন্ধ করিয়া কিছু বড় গাওয়া হয় না। 
তবে এক একট! বিশেষ সময়ে বিশেষ বিশেষ গানগুলি (যথা, 
শ্ষরাত্রে, ভাটিয়াল) গাওয়! হয় এবং অন্তান্ত গান গাহিতে 
্থান-কালের সঙ্গে সঙ্গতি রাখা হয়। ইহ! ছাড়! নুর্ধোর ব্রতে 
উপবাসী মেয়ের! সারাদিন বিশ্রাম ন! করিয়া, উদয়াস্ত কিংবা 
'নারও বেশী সময়ের মেয়াদে ধামালী দেন। এই উদয়াস্ত 
গানে রাধা-কৃষ্ণ লীল। ধারাবাহিক ভাবে বণিত হয়। সেই 
সাবে ইহা! পালাবদ্ধ বটে। আজকাল এই ব্রতের উপযোগী 
ধামালী গানের বই ছাপাও হুইয়াছে। 

ধামালী কতকাল ধরিয়া এই সব অঞ্চলে গ্রচলিত--এই 


ধামালী ও শ্ীরষকীর্তল 
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প্রশ্ন একটি প্রায় শতব্বাঁয় বৃদ্ধকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। 
সে বলিয়াছিল যে, শিশুকালেও সে তাহার ম| ঠাকুরমাকে 
ধামালী দ্রিতে দেখিয়াছে। এই কথায় অবিশ্বাস করিবার 
কিছু নাই। যে ধামালী অবাঙ্গালীর মধ্যে এমন, কি পাঙ্থাড়- 
তলীর বর্ণ মেয়েদের মধ্যেও আশ্রয় লইয়াছে তাহার 
প্রসারকাল দীর্ঘসময় সাপেক্ষ । এখন একট. বর্মণ মেয়েকে 
জিজ্ঞাসা করিলে দে বলিবে ধামালী তাহাদের জাতীয় সম্পদ, 
কষ্টিগত উত্তরাধিকার হুত্রে গ্রাপ্ত। এই সব'কারণে ধামালীর 
গ্রাচীনত্ব অন্বীকার করা যায় না। একটি কথা মনে 
উঠিতেছে তবে প্রমাণটিকে নির্ভর যোগ্য বলিয়। দাবী 
করিতেছি না। ম্ুরম! উপত্যকার বাঙ্গালী দত্যতা বঙ্গদেশের 
তুলনায় অপেক্ষাকৃত আধুনিক | বজদেশ হইতেই এই কৃষ্টি 
ও সভ্যতা বাঙ্গালীরা শ্রীহট্র ও কাছাড়ে বহন করিয়! হইয়া 
গিয়াছিলেন। সুরমা উপত্যকায় ধামালী গান যর্দ দেড়শ: 
বা দুইশ বছর আগে সর্বত্র বিস্তৃত রহিয়াছে বলিয়া জানিতে 
পারি তবে বঙ্গদেশে (অন্ত যে কোন নমুনায় হউক) আরে! 
আগেই প্রচলিত থাঁকিবার কথা । কেননা, ভৌগলি ক- 

স্থান অনুসারে কৃষ্টি ও সত্যতা। ছড়াইয়া পড়িতে দীর্ঘ সময় 
লাগে। সেই হিসাবে বড়, চত্তীদাস বেশ প্রাচীন বলয় 
দাবী করিতে পারেন। অবনত এই প্রমাণকে নির্ভরযোগ। 
বলিয়। দাবী করিবার আগে দেখিতে হইবে, আমাদের 
ধামালী ও কৃষ্ণ-কীর্তণের ধামালীর অর্থগত সম্বন্ধের নৈকট্য 
কোথায় । 


শ্রীযুক্ত হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত প্রিয় 
রঞ্রন সেনের গ্রবন্ধ সমালোচনা প্রণঙ্গে ঝুমুরের সহিত 
ধামালীর সম্বন্ধ নিরূপণ করিবার চেষ্ট| করিয়াছেন । "সঙ্গীত" 


দামোদর” গ্রন্থের মতে যাহাই থাকুক, ব্যক্তিগত ভাবে আমি 


কাছাড় জেলার মাওতালীদের ঝুমুর নৃত্য দেখিয়াছি। 
ধামালীতে যখন নৃত্যের গতি অত্যন্ত বদ্ধিত হয় এবং মেয়েরা 
মুহূর্তে মুহূর্তে চক্র ও ছোট করিয়! সামনের দিকে ঝুঁকিয়া 
পড়িয়। মব কয়টি মথা অত্যন্ত কাছাকাছি লইয়া আসেন 
এবং পরমুহূর্তেই সরিয়া যান, অর্থাৎ মেয়েদের শরীর ও 
মাথ! ঘড়ির পেও্লামের মত অগ্র পশ্চাৎ ছুলিতে থাকে, 
তখন অনেকট। ঝুমুর নৃত্যের মতই মনে হয়। ধামালীর এই 
সময়টাকে সেই অঞ্চল বলিয়! বাঙ্গালীর অনেকেই ঝুমুর বলিয়া 
থাকেন। ইহা! ছাড়! সাধারণ সংকীর্তণের তাল ও গান বখন 
ভয়ানক দ্রুত হইয়াছে তখনও ইহাকে ঝুমুর বলা হয়। 
কীর্তনে ঝুমুর লাগিয়াছে, এই ভাবে শব্ধটির বাবহার হয়। 


ঝুমুর শবটির তখন বিশেষার্থে প্রয়োগ । কীর্ভণ বা ধামালী 


জমিয়! উঠিযাছে, এই বুঝাইতেই বিশেষ শট প্রয়োগ 
হয 


মধকুমার 


(জাতক কথানুলরণে ) 


অতি প্রাচীন কালের কথা বলিতেছি; বোধিসত্ব তখনও 
গৌতম বুদ্ধ রূপে ধরণীতে আবিভূত হন নাই। 


মগধ রাজোর রাজধানী, রাজগুছের অনতিদুরে মচন গ্রাম । 
ক্ষুদ্র গ্রাম; লোক-সংখ্যাও অগল্ল- মাত্র ত্রিশ ঘর লোকের 
বাস। কিন্তু চৌধা, দন্ুতা ও নানাবিধ অসৎ কাধে মচন 
গ্রামের অধ্যাত রটিয়া গিয়াছে । মগধরাজ গ্রামের মগ্ডলকে 
অনুজ্ঞা পাঠাইয়াছেন, অচিরে ইহার প্রতিকার করিতে 
হইবে। মগুল ভাবিল, রাজাজ্ঞা প্রতিপালন করিতে হইলে 
প্রথমেই স্ুরাপান নিবারণ করিতে হয়। কারণ, শ্ুরাই 
হইতেছে সকল পাপের জননী । সুরাঁপান নিবারিত হইলে 
সুরা-শুফও উঠিয়। ষাইবে। তখন গ্রাম-মগুলের দ্বকীয় ও 
রাজকীয় বায় স্কুলান হইবে কি উপায়ে? একান্ত ছুর্ভাবনা 
লইয়াই মণ্ডল ত্রিশ ঘর লোকের অধিবাসিবুন্দের এক সভ] 
আহ্বান করিয়াছে, রাজার আদেশ জানাইয়। দেওয়া হইবে। 

নিতান্ত অপরিচ্ছ্র কণ্টকাকীর্ণ এক গুল্মভূমে মচন 
গ্রামের সভা বসিয়াছে। যে পল্লীর অধিকাংশ অধিবাসী 


কদাচারী ও অলস প্রকৃতি, সে পলীতে পরিচ্ছন্ন সুপ্রসর 


স্থানের অভাব হইবে, ইহাই শ্বাভাবিক। রাজতৃত্যগণ অবস্ঠ 
মগ্ডুলের ভগ্য সামান্ধ মাত্র ভূমি পরিষ্কৃত করিয়াছে; কিন্ত 
গ্রামবাসীদের জন্ভ নির্দিষ্ট স্থান অপরিষ্কতই পড়িয়া আছে। 
কেবল সদ্ব্রাঙ্গণকৃলোগ্তৰ যুবক মঘকুমার ম্বছন্ডে নিজের 
বসিবার স্থানটুকু পরিষ্কৃত করিয়! লইয়াছেন। 

 মঘকুষার দ্বস্থানে বলিয়া সভারস্তের অপেক্ষা করিতেছেন। 
এমন সময় তাহার এক প্রতিবেশী পার্থের বণ্টকময় স্থানে 
বধিবার চেষ্টা করিয়া! বাথ পাইল। ম্ঘকুমার তখনই 
তাহাকে নিজের পরিষ্কৃত স্থানটুকু ছাড়িয়া দিয়া নিজের জগ্ত 
পার্বস্থ কণ্টকময় ভূমি ক্ষিগ্রহস্তে পরিষ্কত করিধ! লইলেন। 
লোকটি বিশ্মিত হইয়া মথকুমারকে অভিবাদন জানাইল ও 
তৎগ্দত্ত স্থানে উপবেশন করিল । 

পরক্ষণে অপর এক বাক্তি আলিয়া! কণ্টকলমাচ্ছন্ন ভূমিতে 


_-_শ্রীযতী ভ্্রনাথ সেনগুপ্ত বি, ই, কবিশেখর 


বসিবার চেষ্টা কবিবামাত্র আঘাত পাইল। মঘকুমার দ্বিতীয় 
ব্যক্তির সুবিধার কথা চিন্তা করিয়৷ পুনরায় শ্বশ্থান পরিত্যাগ 
করিলেন ও নিকটস্থ ভূমি পরিষর করিয়া লইলেন। এই 
ভাবে মঘকুমার একাকী বহুলোকের উপবেশন স্থান পরি 
করিয়া দিলেন। 

সেদিন সভার কার্ধ্য কতদুর অগ্রসর হইয়াছিল, জান৷ 
যার ন1। মণ্ডল কি বলিয়াছিলেন, তাহাও সকলে শ্রবণ 
করে নাই। বিস্মিত মচনবাসী মঘকৃমারের কার্ধা চিন্তা 
করিতে করিতে গৃহে ফিরিয়া গেল। 

এখন হইতে মঘকুমারের অনুপ্রেরণা ও আদশে গ্রামবাসী 
সকলেই তাহার ভ্তায় জনসেবা-পরায়ণ হইয়া উঠিল। তাহারা 
গ্রত্যুষে শয্যাত্যাগ করিয়! কুঠার, মুদগর প্রভৃতি হস্তে লইয়া 
বাহির হইত। পথে যে সকল আবর্জন! দেখিতে পাইত, 
তাঁছা সমবেত চেষ্টায় দূরে সরাইয়! দিত। তাহারা অসমান 
স্থান দমান করিত, বৃক্ষাদি কাটিয়৷ পথের বাঁধা দুর কগিত। 
ক্রমে গ্রামবাসীদের মিলিত চেষ্টায় পুষঞ্চরিণী খনিত হইল, 
সেতু নির্শিত হইল, ধর্মশাল! প্রস্তুত হইল। সকলে 
পরোপকারব্রত গ্র্থণ- করিয়া মঘকুমারের উপদেশাগুযায়া 
পঞ্চণীল সম্পন্ন হইল। 


সমল্ত দেখিয়। শুনিয়া মণ্ডল গ্রমাদ গণিল। গ্র।মবাসীরা 
স্বেচ্ছায় স্থুরাপান ত্যাগ করায় গ্রাম্যশুক্ধ অর্ধেকের উপর 
হাঁস পাইয়াছে। কৃটবুদ্ধি মণ্ডল রাজসমীপে-সংবাদ প্রেঃণ 
করিল, একদল দন্্যর উপদ্রবে গ্রামবাসী উত্তাক্ত। 
রাজার. আদেশ আসিল--ষে প্রকারে ছউক দম্্যুদলকে বৃ 
করিয়। রাঁজধাপীতে পাঠাইয়া! দাও। মণ্ডল গুথন মঘকুমার 
ও তাহার বাছ। বাছা অঙ্গুচরগণকে বাঁধিয়া রাজসমীগে 
প্রেরণ করিল। | 

মচনগ্রামের অধ্যাতির বিষয় শ্মরণ করিয়া রাজ! কোন 
প্রকার অন্গসন্ধান করাও প্রয়োঙগন বোধ করিলেন না। 
সংক্ষেপে আদেশ দিলেন, দন্দ্যগণকে হস্তীপদতলে বিমদ্দিত 
কর। 


আশ্বিন--১৩৪৮ ] 


গ।নুচর মঘকুমার হস্তপদবন্ধ অবস্থায় প্রাসাদ-প্র।জণে 
“ড়া আছেন। তাহাদিগকে মঙ্দিত করিবার অভিগ্রায়ে 
ঠস্তী আনীত হইয়াছে । চারিদিকে পৌর-জনতা । বন্দী 
মথকুমার অস্ুচরগণকে সগ্থোধন করিয়। ধীরে ধীরে বলিতেছেন, 
- ভ্রাতৃগণ, শালবরতের কথ বিস্বৃত হইও না। মনে বাখিও, 
ক মণ্ডল, কি রাঁজা, কি হন্তী সকলেই আমাদের আত্মবৎ 
গীতির পাত্র । 

মাহুতের পুনঃ চেষ্টা] হস্তী বন্দীদের 


পুনঃ সত্তেও 


(নকটব্তা হইল না, আর্তধবনি করিতে করিতে দুরে পলাইয়া 
গেল। রাঁজাদেশে নূতন নূতন হস্তী আনীত হুইল, কিন্ত 
বন্দীদের নিকটস্থ হইবামাত্র তাহারা 
লাগিল 


পলায়ন করিতে 
বিন্মিত রাজ ভাবিলেন, দন্থাদলপতি নিশ্চয় কোন 





মগ্ত জানে । জিজ্ঞাসিত হইয়া মঘকুমার বপিলেন, মহারাজ, 
আমাদের মন্ত্র আমর! প্রাণিহৃতা| করি না, চুরি করিনা, 
বুপথে চলি না মিথ্যা কথা বলি না, স্ুর| পান করি না, আর 
পর্বভূতে দয ও ধত্রী প্রদর্শন করি। 

এমন কথা ত” দস্থ্যদলপতির মুখে শোনা যায় না। 
তখনই সবিশেষ অনুসন্ধান আরস হইল। সমস্ত কথা 
গাণিতে পারিয়! অনুতপ্ত মগধরাজ মগ্ডলকে যথোচিত শান্তি 
দিলেন এবং মচনগ্রামের তার মঘকুমার ও তীছার অনুচর- 
বের উপর স্তত্ত হইল। 


গ্রামাধিপ মধকুমারের স্থব্যবস্থায় মচনগ্রামেব প্রতৃত 


উন্নতি সাধিত হইয়াছে। অধুনা অভিজ্ঞ তুত্রধরের নির্দেশ 


মঘকুমার 


৫২১ 


মত এক বৃহৎ ধর্মশাঁল1 নির্মিত হইতেছে। গ্রামস্থ সমগ্ত 
পুরুষ শ্বেচ্ছায় সেই পুণ্কর্মে যোগ দিয়াছে । স্ত্রীলোকের 
এ প্রকার পুণ্যকম্মে অধিকার নাই, তাহাদের আর ডাক 
পড়িল না। কিন্ত ব্রাহ্মণকন্তা নুধর্ম| ইহাতে যোগ দিবার 
জন্য অধীর হইয়া! উঠিয়াছেন। সমস্ত গ্রাম-গ্রধানের নিকট 
তাহার অনুনয় প্রত্যা্যাত হইবার পর ন্ুধর্মা সেখানে 
সুত্রধরের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। তাহার কাঁতরতা 
দেখিয়া শুত্রধর প্রতিশ্রুতি দিল, আপনি যাহাতে এই ধর্মশাল। 
নির্মাণে সর্ববাপেক্ষ। অধিক পুণ্যভাগিনী হইতে পারেন, আমি 
তাহার ব্যবস্থা করিব। 

মনের উদ্দারতায় সুত্রধর ত প্রতিশ্রুতি দ্রিল। কিন্ত 
গ্রামস্থ সকলের তীব্র মাপত্তির মধো পুরুষের চিবস্তন অধিকার 
ক্ষন করিয়া একজন নারীকে পুণ্যতাগিনী কর! ত সহজ বথা 
নহে। অনেক চিন্তার পর গুত্রধর কৌশল অবলম্বন করিল । 
সে ভাবী মন্দিরের চূড়াটি নিছ্ের ঘরে বিয়া পৃথক্‌ ভাবে 
খোদাই করিতে আরম্ভ করিয়াছে । দিনে ধর্মশালায় অগ্ঠান্ত 
কারধা হয়, আর রাব্রিতে সুত্রধর তাহার সমস্ত মন প্রাণ 
ঢাঁলিয়! সেই ধর্মন্দিরের চূড়া রচে। চূড়া রচন! শেষ হইলে 
সেটি সে গোপনে স্থধন্্ীকে দান করিয়া আসিল। 

ফান্তণের শুক্লা ত্রয়োদশী । আগামী বসন্ত পূর্ণিমায় 
মগধরাজ মচনগ্রামের নুন ধর্মশালার স্বারোদ্ঘাটন করিবেন। 
অনতিদুরস্থ আত্্বনচ্ছায়ে রাঁজার স্বন্ধাবার স্থাপিত হইয়াছে । 
সগ্তস্ফুট আতমুকুলের গন্ধে বাতাস পূর্ণ। আকাশে অশ্রান্ত 
কু₹ুধবনি, আর তাহারই মধ্যে মন্দির সমাপন কার্ধো গ্রাম- 
বাসীদের অক্লান্ত কর্মবাস্ততা। এমন সময় সুত্রধর বলিল, 
বড়ই ভুল হইয়াছে, মন্দিরের চূড়া গড়! হয় নাই! 

সকলে বলিল, চূড়া গড়িয়া ফেল। 

শুত্রধর বলিল, আমার সাধ্য কি, এই অল্প সময়ের মধ্যে 
ওই মন্দিরের চূড়া গড়িয়। দিই? 

তবে উপ্রায়? তখন হ্ুত্রধর বলিল, সন্ধান করিয়া 
দেখিতে হুইবে, যদি কোথাও উপযুক্ত চূড়া কিনিতে পাওয়া 
যায়। 

কাল মন্দিরের দ্বারেদঘাটন; কিন্তু চুড়ার অভাবে সে 
মন্দির এখনও  অন্গহীন। গ্রামবাসীরা অনলসভাবে সন্ধান 
করিতেছে, ধর্দি কোথাও চুড়। কিনিতে পাওয়া যায়। দেশ 


৫২২ 
বিদেশে অনেক সন্ধানের পর একটি মুনার চূড়া পাওয়া গেল 


সুধর্মার গৃছে। চুড়। দেখিয়! সকলে মুগ্ধ হইয়া! গেল; 
সু্ধর বলিল, 





ব্র্গাও এমন কোন্‌. স্থান আছে যেখানে স্ত্রীলোকের অংশ নাই?" 
ইহাই এ মন্দিরের উপযোগী চূড়া, মূল্যদানে কিনিয়। লও । 


বঙ্গপ্ী-৯ম বধ 


[ ১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্য। 


স্ধর্ম| কোন 
চাহে না। 

সে বলে, “যদি তোমরা আমায় তোমাদের পুণোর অংখ 
গ্রহণে অধিকার দাও, তবে বিনা মুলো আমি চূড়া দিব। 
অপর কোন মূল্যে আমি চূড়া বিক্রুয় করিৰ না? | 

নিশীথকালে গ্রামবাপীদিগের পতা বসিয়াছে। দা 
আলোচনার পর স্থির হইল, সুধন্মাকে এই মহৎ পুণোর অপ 
কোনক্রমেই দেওয়া চলে না, কারণ সে স্ত্রীলোক। 
মঘকুমার বলিলেন, 

বন্ধাণ্ডে এমন কোন্‌ স্থান আছে, যেখানে স্ত্রীলোকের অংখ 
নাই। 

এই চূড়া গ্রহণ না করিলে আমাদের ধর্দধাল 
অপম্পুণণ থাকিবে, মগধরাজের অনম্মান করা হইবে আর 
আমরা সকলে ধর্দে পতিত হইব। 


মূল্যেই চড়! বিক্রয় করিতে 


তখন 


. তখন অনন্তোপায় হইয়া গ্রামবাসী বিনা মুল্যে সেই 
চুড়। গ্রহণ করিয়! গ্রতাতের পূর্বেই মন্দির সমাঁপনের বাবস্থা 
সম্মতি দিল। নারী হইয়াও নুধন্দা! সেই ধর্কাধ্ের পুণা- 
তাগিশী হইলেন। ূ 

ভগবান গৌতম বুদ্ধ বলিয়াছেন, বহুঞ্ন্ম পূর্বে তিণিহ 
মচন গ্রামে মঘকুমাররূপে জগ্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 






চি 


গরটিজরি”্ রিড 
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দে 


নৰ জাতীয়তাঁর উপাদান 


আমর! একট! জাতীয় 'শতুাখানের যুগে বাস করিতেছি। 
এবুগ গ্রায় একশত বৎসর পূর্ব হইতে আরন্ত হইয়াছে, 
এখনও তার বিরাম নাই, অবিশ্রাম গতিতে জাতিকে নানা 
কে নানাভাবে নানা অনুকূল ও প্রতিকূল অবস্থার মধ 
দিয়া লইয়! চপিয়াছে । সহশ্র বখসরাঁধিক পরাধীন ও আত্ম- 
বিস্মত, নিদ্রিত জাতিকে জাগাইবার পক্ষে একশত বৎসর 
খুব বেশী নহে, আরও কত বৎসর লাগিবে--কে বলিতে 
পারে। একটা দেশকে জাগাইতে হইলে শক্তির আবস্তক ; 
সে শক্তি ত্রশ্বরিক শক্তি বা জাতির অন্তনিহিত যথাকালে 
গ্রকাশিত আত্মশক্তি বা সমষ্টিশক্তি-_যাহাই তাহাকে বল! 
যাক না কেন, কিন্তু তাহ! প্রকাশিত হয় সেই দেশের কতক- 
গুণি শক্তিমান আধারের মধ্য দিয়া_যাহার! দেই প্রচণ্ড 
শক্রির বেগ ধারণ করিতে পারে। যে সব আধারে সেই 
ণুর্ির আবির্ভাব হয় তাঁহাদের নিজেদের বিশেষ কিছুই 
করিতে হয় না, সেই শক্তিই ইচ্ছামত আবশ্তক মত তাহাদের 
লইয়া যাহা করিবার তাহাদের দ্বারা করাইয়া লয়; স্ফটিক 
আধারে গ্রতিবিশ্বিত স্ুর্ধ্যরশ্মির মত সেই শক্তিতে বিভাদিত 
মেই সকল আধার তাহারই ছাতিতে মহিমোজ্জল হইয়া 
গ্রকাশ পাঁয়। তথন তাহারা যাহ! বলে ও করে, জাতির অন্তান্ত 
মকলে অনস্থগতি হুইয়া তাহার অনুসরণ করে। পূথিবীতে 
যখন যে জাতি দীর্ঘ অবলাদের পর জাগিয়াছে, তাহার! এইপ্প 
ঈতিছাসই রাখিয়। গিয়াছে। যাহা অন্তান্ত দেশে ঘটিয়াছে 
আমাদের দেশেও শতবর্ষ ধরিয়া! ধীরে ধীরে তাহ! ঘটিয়! 
চল্য়াছে। এই শতবর্ষের মধো কত নরনারী যে সেই 
শ'কতর আবর্তে পড়িল তাহার সংখ্যা নাই ? যাহাঁদের আধার 
হৃদ, নির্দিষ্ট ও হুল্প-পরিসরবিশিষ্ট, কাজ হইয়া যাইবার পর 
তারা ধীরে ধীরে বিশ্বৃতির সাগরে তলাইয়! গেল, আর 
ধে কল আধার বিরাট, সমগ্র জাতির অন্তরে চিরকালের জন্য 
তারা আমন পাইল এবং তাহারা চলিয়। গেলেও তাহাদের 
বকা ও কার্ধ্য শ্রদ্ধার সহিত সকলে মাঁনিয়া চলিল। এই সকল 


প্গাট আধার বা অস|ধারণ শজিদম্পর পুরুষ ও নারী গত 
শতদ্য ধরিয়। ভারতের বিভিন্ন ক্ষেত্রে ষ্ট হইয়াছে) ধর্ঘ। 


- স্বামী চন্দ্রেশ্বরানন্দ 


দর্শন, রাজনীতি, ব্যবসা, বাণিজ্য, স।হিতা, নাটাকল।, শিল্প 
ও সমাঞ--এক বা একাধিক দিকে যেন এক একজন দিক" 
পালের আবির্ভাব হইয়াছে । তাহার! চণিয়া গেলে আবার 
অন্ত কেহ আসিয়া তাহাদের স্থান পূর্ণ করিয়াছে, যেন পূর্বব- 
বর্তীদের অসমাগ্ত কার্ধ সম্পূর্ণ করিবার জ্গ্তই তীহাদের 
আঁসিতে হইয়াছে । এই তাবে সমগ্র ভারত ব]াপিয়৷ এক 
শতাব্দী ধরিয়। জাতির পুনর্গঠন চলিতেছে । এই নির্দিষ্ট 
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স্বামী বিবেকানন্দ 


কালের মধোই স্বামী বিবেকানন্দ আপিয়াছিলেন। তিনি 
যাহ! কিছু কাজ করিয়। ও উপদেশ দিয় গিয়াছেন, 
নিঃসন্দেহরূপে তাহ! ভারতের অভুখ/দের জন্থই করিয়াছেন। 
তাহার সমগ্র জীবন, সমস্ত সাঁধনা, জীবনব্যাপী কঠোর সংগ্রাম, 
তাহার চিন্তা, সত্যানুসন্ধান ও তল্ন্ধ ফল--সকলই তাহার 
অন্মভূমির ও জাতীয় কল্যাণের জন্মই তৎকর্তৃক নিয়োজিত 
হইয়াছে । এই কল্যাণসাধনের সুম্পষ্ট পদ্থাও তিনি পর- 
বর্থীদের জন্থ রাখিয়া গিয়াছেন। তাহা আলোচনা করিবার 
পূর্বে! ইহার বিপরীত দিকটাও সংক্ষেপে আলোচনা! করা 


আঁবহ্টক। ভারতবর্ষ আঁ জড়প্রায়,। নিজ কল্যাণবোধশূদ্ত 
ও জাতীয় ঁকাবিহীন। কিন্ধু এই অবস্থা তাছার একদিনে 


৫২৪ 


একধুগে বা এক শতাবীতে আসে নাই। ইহা হইতে সময় 
লাগিয়াছে, বহু শতাব্দী ধরিয়া! দিনে দিনে পলে পলে ইহার 
জাতীয় শক্তি ও এীক্বুদ্ধি নিঃশেষিত হইতে হইতে যখন 
ইহাকে প্রায় শেষ করিয়৷ আনিয়াছে তখন ইহার শরীরে 
বাঞির হইতে সামান্ত আঘাতেই সে ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। 
ৃষ্টপুর্ব ও পরবর্তী যুগের ছই একটা প্রধান ধর্ম্ণান্দোলনের 
গ্রতিক্রিয়া ইহার জন্য অনেকটা,দায়ী । প্রথম যুগে ব্যক্তিগত 
ভীবনে ইহ! কাহারও মঙ্গল সাধন করিলেও পরবর্তী কালে 
কোটী কোটী নর-নারীকে ই] কাপুরুষ করিয়া রাখিতে 
সহায়তা করিয়াছে । ইহার উল্লেখ করিয়া স্বামী বিবেকানন্দ 
বলিয়াছেন, “মামাদের সমাজে যে সকল বিশেষ দেষ রহিয়াছে 
তাহ! বৌনধধর্শকৃত। বোদ্ধধন্দ্ আসিয়া আঁমার্দিগকে 
উত্তরাধিকারম্বরূপ এই অবনতির ভাগী করিয়াছে ।* 


এই সকল দোষ সামাজিক জীবন হইতে 
রা৪নৈতিক জীবনে সংক্রামিত হইয়া] আমাদের 
পূ্বপুরুষগণকে ও আমাদিগকে জীবনের উন্নতি 


সাধনে এবং দেশের স্বাধীনতা রক্ষণ ও অর্জনে উদাসীন 
ও অক্ষম করিয়াছে। জগৎ মিথ্যা, ভীবন ক্ষণতুর_ভিক্ষু, 
সাধু সন্সযাসী, বাউল ও উদাসিগণের মুখে গ্রন্থে ও গানে শত 
শত বৎসর ধরিয়৷ ইহা! শুনিয়া শুনিয়া ভারতের উচ্চ, নীচ, 
পণ্ডিত ও মুর্খ প্রায় সকলেই জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে ইহা দ্বার! 
প্রভাবাস্িত হইয়াছে, ফলে সমগ্র জাতি সংগ্রামশীল জীবনীশক্তি 
হারাইয়৷ ফেলিয়াছে, ব্যক্তিগত সুখ শান্তি লাভের তীব্র ইচ্ছা- 
রূপ স্বার্থপরতায় তাহার সংহতিশক্তি নষ্ট হুইয়! গিয়াছে এবং 
এই দুর্বলতার সুযোগ লইয়। যে কোন শক্তিমান এ্রকবদ্ধ 
জাতি বখনই ভারতবর্ষ আক্রমণ করিয়াছে--বিনা মায়াসে 
বা অল্লায়াসে সে-ই ইহাকে পদাঁনত করিতে সক্ষম হইয়াছে । 

আরও গতীর ভাবে অন্ুসন্ধীন করিলে আমর! দেখিতে 
পাইব_-জগৎ ওভীবনের প্রতি ভারতীয় মনের যে অবজ্ঞ! 
ও উদাসীনতা তাহার মুলে রহিয়াছে বৌদ্ধ “ক্ষণিকবাদ” ও 
শঙ্করের “মায়াবাদ' । মতবাদ হিসাবে উভয়ের মধ্যে সুক্ষ 
পার্থক্য থাকিলেও ভাবের দিক দিয়া উভয়েই এক, অর্থাৎ 
আপা'মর-সাধারণের মনে উহার একই ক্রিয়। করিয়াছে,-- 
ভীবন সম্বন্ধে আশাঁহীন ও ভীবনের উন্নতি সম্বন্ধে উদ্ভমহীন 
করিয়া ভারতীয় নর-নারীকে মুতবৎ করিয়া ফেলিয়াছে। 


বঙগ্রী--৯ম বর্ধ 


[ ১ম খণ্ড---৪থ সংখ্যা 


যেটুকু জীবনীশক্তি এখনও তাহাদের মধ্যে অবশিষ্ট আছে, 
গন ও বৈষ্ণব মতবাদ সেটুকুও নিঃশেষ করিয়! দিতেছে। 
এই সর্ববনাশকর ভাবের মূলোৎপাটন করিতে না পারিলে 
ভারতবাসীর রঙ্গ ও মানবঙ্জাতির কল্যাণ নাই বুঝিপনা স্বামী 
বিবেকানন্দ ইহার গোড়। ধরিয়৷ টান দিয়াছেন, বলিয়াছেন, 
“আদর্শ রাখিলে চলিবে না। অতিমাত্রায় উচ্চি আদর্শে 
ভাতিকে ছূর্ধল হীন করিয়া ফেলে। বৌদ্ধ ও জৈন 
ধর্-সংস্কারের পর এইটি ঘটিয়াছিল।” অর্থাৎ এ 
মতবাঁদসমূহ অতি উচ্চ আদর্শে গ্রতিঠিত হইলেও 
আপামর সাধারণ্যে তাহা প্রচারিত হইয়া! বিষময় ফল 
উৎপাদন করিয়াছিল। তারপর এঁ সকল মতবাদ কর্তৃক 
ব্ছল প্রচারিত বাক্তিগত মুক্তি সাধন! ও ত্প্রন্থত ক্ষুদ্র 
স্বার্থপরঠাই জাতীয় মনের একাবুদ্ধি বিশ্লিষ্টতার মুল কারণ 
বুঝিয়া তাহা দুরীকরণের অন্ত শ্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন, 
“আমাদের দেশের প্রাচীন ভাব এই--কোন গুহায় বদি 
ধ্যান করিতে করিতে মরিয়া যাওয়!। কিন্ধ 'এখন এই 
বিষয়টি ভাল করিয়া বুঝিতে হইবে যে, আমি অমুকের চেয়ে 
শীঘ্ব শীঘ্ব মুক্তিলাভ করিব--এ ভাবটিও ভুল। মানুষ গলা 
বা বিলম্বে বুঝিতে পারে । যদি সে নিজ ভাইয়ের মুক্তির 
চেষ্টা না৷ করে” তবে সে কথনই মুক্ত হইতে পারে না ।” 

এই কয়টি মুল্যবান কথা তিনি বেলুড় মঠের নক্ন্াাদিগণকে 
নি গুরুভ্রাতা ও শিষ্গণকে বলিয়াছিলেন। ঠিক এই 
ধরণের কথাই স্বামিগী লাহোরে বেদান্ত সম্বন্ধে বক্তৃতাতেও 
বলিয়াছিলেন, “অধৈতবাদ আমাদিগকে শিক্ষ! দেয়, সম 
জ্ঞানেই মানুষের প্রকৃত ব্যক্তিত্ব, ব্যা্টিজ্ঞানে নে । যখন 
তুমি আপনাকে সমগ্র জগৎ্ম্বরূপ জ্ঞান করিতে পারিবে, 
তখনই তোমার প্রকৃত অমৃতত্ব লাভ হুইবে।" 
এইরূপ মুক্তি চেষ্টাকে তিনি যেমন ব্যক্তিগণ্ড জীবন হইতে 
স্বজাতি ও মানব জাতির মধো টানিয়া আনিজ়াছেন, তেমনি 
অদ্বৈতবদকেও তাহার রহহ্তময় ভাঁবরাজ্য হইতে বাস্তব 
জগতে _নরনারীর প্রাত্যহিক ধীবনের কর্মকোলাহলের 
মধ্যে আনিয়া ফেলিয়াছেন ; বলিয়াছেনঃ "এখন অ্থৈতব|দকে 
কাধ্যে পরিণত করিবার সময় আসিয়াছে । উহাকে এখন 
স্বর্গ হইতে মর্তে লইয়! আসিতে হইবে--ইহাই এখন বিধর 
বিধান।” অন্তর বলিয়াছেন "এখন আর উ্থাকে রহ্ন রখিণ 


আশ্বিন--১৩৪৬ ] 


»লিবে না, এখন আর হিমালয়ের গুহায় বনে-জঙগলে সাধু- 
সপ্যাসীদের নিকট উহা! আবঞ্ধ থাকিবে না,লে।কের প্রাতাহিক 
বনে কাধ্যে পরিণত করিতে হইবে। রাজার প্রাসাদে, সাধু- 
সন্তাসীর গুহায়, দরিদ্রের কুটারে সর্ধত্র--এমন কি রাস্তার 
তিথারীদ্বারাও ইহা কাধ্যে পরিণত হইতে পারে ।” 

অন্তান্ত শঙ্করপন্থী সন্নযাসীদের মত স্বামী বিবেকানন্দ ও যদি 
গাবনকে মিথ্য। ও ছায্লামাত্র বলিয়। জাপিতেন, স্বদেশ, 
খ্তি ও জগৎকে যদ অবাস্তব ভ্রম মাত্র বিবেচনা করিতেন, 
এগ সকলের অস্তিত্বকে বদি শুধু 'বাবহারিক সতা” বলিয়। 
নন কারতেন বা 'অধ]।স” বলিয়া উড়াইয়া দিতেন, তবে 
নিশত তাহার দরিদ্র) মু ও পদদলিত স্বপ্দেশবাসার জন্চ 
এত মশ্ব-ছেড়া বেদনা অগ্ুভব করিতেন না, বেদান্তের 
উপদেশ দিতে গিয়া নিশ্চিত তিনি বলিতেন না, “আমাদের 
গ্রয়োজন ধর্ম ততটা নহে). প্রথমে অন্নের বাবস্থা করিতে 
১ধে, তারপর ধন্ম। গরীব বেচারার৷ অনখনে মরিতেছে, 


আর আমরা তাহাদিগকে অতিরিক্ত ধন্মোপদেশ 
দিতেছি)” এবং তিনি একথাও বলিতেন না). 
“বেদাস্ত প্রকৃত পক্ষে জগৎকে উড়াইয়। দিতে 


হে শা। বেদাস্তে যেমন চুড়ান্ত টৈরাগোর উপদেশ আছে, 
আর কোথায়ও শুদ্রপ নাই; কিন্তু এই বৈরাগোর অর্থ 
আঞ্সহত্য। নহে, নিগেকে শুকাইয়া ফেলা নহে” 
ক% টৈর1গোর বিপরীত অর্থটাই জনসাধারণের মন ও 
খু'দকে এতকাল আচ্ছন্ন করিয়। রাখিয়াছে এবং নিজেদের 
গ্রাগতিক উন্নতি ও দেশের স্ব।ধীন্তা অর্জনে তাহাদিগকে 
একেবারে উদ্দানীন অথবা অর্ধ আগ্রহশীল মাও করিয়াছে । 
তাহাদের মন্দ্রকোশে বৈরাগ্য সব্থন্ধে ভ্রমাআক ধারণারূপ কীট 
প্রবেশ করিয়া বু শতাবী ধরিয়া তাহা! কুরিয়! কুরিয়৷ খাইয়া 
জাতির জীবনীশক্তিকে প্রায় নিঃশেষ করিয়! ফেলিয়াছে। 
এেধাস্তই একমাব্র এই ভ্রম দুর করিতে পারে । কেবলমাত্র 
খেস্তের অদ্বৈত উপলন্ধিই মানব মনে এই জ্ঞান আনিয়া 
দিতে পারে যে, জগৎ, জাতি ও দেশ মিথ| নহে ভীবন 
শণতুরও নহে, উহ! সত্য ও নিতা। বর্তমানে যতটুকু 
স৩। বোধ হইতেছে, ত্রক্মনত্তায় সন্তাবান বলিয়া ইহ! তদপেক্ষা 
অধকতর সত্য ও নিত এই বোধ যদি জাতি একবার 
বিখিযা পায়, তবে ইহার সহিত দুর্বার এনীশক্তিও সে 


৯৩ 


নব জাতীয়তার উপাদান 
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পাইবে এবং তাহারই পূর্ণ ক্ষরণে সে এতদিনের 
দুর্বলতা একদিনে জয় করিতে পারিবে । এই উদ্দেশ্রেই 
অর্থাৎ ভারতবাসীর মনোভাবকে প্রাচীন পন্থা হইঠে 
ফিরাইয়। নব তাবে ও নব খাতে গ্রবাহিত করিবার জন্যই 
স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন, “ মাগমী পঞ্চ1শত বর্ষ ধরিয়। 
সেই পরম মাতৃভূমি ষেন তোমাদের আরাধা| দেবী হন, 
ন্ধান্ত অকেজে। দেবতাগণকে এই কম্পেক বর্ষ ভুলিলে কোন 
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ক্ষতি নাই। অস্তান্ত দেবতারা ঘুমাইতেছেন--এই দেবতাই 
একমাত্র জাগ্রত তোমার স্বজাতি-_সর্বত্রই তাহার হস্ত, 
সর্বত্র তাহার কর্ণ, তিনি সকল ব্যাপয়| আছেন। তোর 
কোন্‌ নিক্ষলা দেবতা অন্বেষণে ধাবিত হইতেছ, আর 
তোমার সমন্মুধেঃ তোমার চতুদ্দিকে ষে দেবতাকে দেখিতেছ, 
সেই বিরাটের উপাসনা করিতে পারিতেছ না !...গ্রথম 
পুজা! বিরাটের পুজা, তোমার সম্ভুখে, তোমার চারিদিকে 
যাহার! রহিয়াছে, তাহাদের পুজা ইহাদের পুজা করিতে 
হইবে। এই লব মানুষ, এই পব পশু--ইহারাই তোমার 
ঈশ্বর) আর তোমার শ্বদেশবাসিগণই তোমার প্রথম, উপান্ত। 


&২২ 


তোমাদিগকে পরম্পরের প্রতি দ্বেষ-হিংসা পরিত্যাগ করিয়। 
ও পরস্পরে বিবাদ না করিয়া প্রথমে এই শ্বদেশিগণের পুজা 
করতে হইবে।* 

পৃথিবীর কোন দেশের কোন দর্শানক বা কোন ঘদেশ- 
প্রেমিকই তাহার শতকে এইরূপ বাশুব রূপ দিতে অথবা 
দেশপ্রেমকে এইরূপ বিশ্বজনীন উচ্চভূমিতে তুলিয়া! ধরিতে 
সক্ষম হন নাই। ম্বামী বিবেকাননোর অস্থৈত উপল 
স্বদেশের মৃত্তিকাতে নামিয়! আসিয়ছে এবং তাহার তীত্র 
গ্বদেশ-প্রেম ব্রঙ্গপাক্ষাৎকারজনিত অনীম ঈশ্বর প্রেমের 
সহিত অনন্ত উর্ধে মিশিয়া গিয়াছে । ইহা অপূর্বব, জগতে 
ইহা অভিনব । এই অপূর্ব ও অভিনব দান--নবা ভারতের 
নব জাত্তীয়তা গঠনের এই উপাদান সমসামগ্রিক ও পরবর্তী 
দ্বদেশবাসিগণের জনা ম্বামী বিবেকানন্দ রাখিয়া গিয়াছেন। 
এই উপাদানেই তাহাদিগকে নবীন-ভারত গড়ি তুলিতে 
হইবে। 

এই উপাদানে নবা ভারতের নব জাতীয়তা গঠন করিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন ভগিনী নিবেদিত। | তিনি আইরিশ 
দুহিতা, কিন্তু বিবেকানন্দের মানস-কনা। তিনি ছিলেন 
পাঁবকের মত পবিত্র, অগ্নশিখার মতই তেগ্গশ্বিনী। তিনি 
ভারতবর্ষকে মাতৃরপে ও ভারতবাসীকে- সহোদর-সহোদরা 
তুলা, তাল্বাঁসিয়াছিলেন। আয্লারল্যাণ্ডে আইরিশ পিতা- 
মাতার গৃছে ভন্মগ্রহণ করিলেও ভারতবর্ষ ছিল তীহার 
দেশ, এউ দ্বদেশের গ্রতি গভীর প্রেম গুরু বিবেকানন্দই 
তাহার মানসী কন্যার অন্তরে সঞ্চারিত করিয়াছিলেন 
সেই প্রেম পরবন্তী জীবনে গভীর হইতে গভীরতর, বিস্তৃত 
হইতে বিস্তৃততর হইয়া, তাঁহার অন্তর হইতে শতধারে 
উছলিয়া পড়িয়। সংজ্রদদিকে ছুটিয়া গিয়াছিল। শিক্ষা ও 
শিল্পকে জাতীয়ভাবে পুনরুজ্জীবিত করিতে তিনি সাক্ষাৎাবে 
কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ ছইয়াছিলেন, আর রাজনীতিকে জাতীয় 
রূপ দিতে নান! কারণে তিনি পরোক্ষে কাজ করিয়াছিলেন । 
বিংশশতাবীর প্রথম ধুগে রাজনৈতিক আন্োলনের বাহার! 
ছিলেন প্রধানতম নেতা, তাহাদের কয় জনের মধ্যে তিনি এই 
নব জাতীয়তার প্রতিষ্ঠ। করিতে চাহিয়াছিলেন। তাঁহাদের 
মধ্যে ছিলেন রবীন্দ্রনাথ, অরবিন্দ ও বিপিনচন্তর। 
চিত্তরঞ্জনও তাঁহার নিকট এই জীতীয়তার স্বাদ পাইয়া- 


বঙ্গপ্রী- -»ম বধ 


[ ১ম খণ্ড-৪থ সংখা 
ছিলেন। তাই.দেখিতে পাঁওয়া যায়--পাশ্চাত্তা রাজনীতি 
গ্রহণ করিলেও ইহ!র! কেহই খাটি পাশ্চাত্য রাঁজনীতিজ্ঞ হন 
নাই, তাহাদের অন্তরের অস্তরতম প্রদেশে অন্তঃশালারূপে বে 
ধার! প্রবাঠিত হইত তাহা সম্পূর্ণবূপে ভারতীয় ; ভারতের 
সাধনা, ভারতের কৃষ্টি, ভারতের মানবতা ও আধ্যাত্মিকতা 
অন্তরে থাকিয়া তীব্রতম রাজনৈতিক আন্দোলনের মধ ও 
তাহাদিগকে নূন রূপে প্রকাশ করিত, অন্তান্ত রাজনৈতিক 
নেতাদিগের মনোভাব হইতে তাহাদের চিন্তা-ধারাঁকে সম্পর্ণ 
স্বতন্ত্র করিয়া রাখিত। সেই ম্বাতন্্া স্বাভাবিক ভাবেই 
তাহাদের অন্তরে পৃর্বব হইতেই ছিল এবং সেইগগ্কই তাহারা 
ভগিনী নিবেদিতার সংস্পশে আসিয়াছিলেন, তিনিও সমঞ্জাতায 
আধার পাইয়া! শিজ অকুরন্ত প্র।ণধার| তাহাদের অন্তরে 
ঢালিয়া দিয়াছিলেন। সে প্রাণধার! তাহাদের ছাপাইগ। 
উঠিল, সে ধার! পান করিয়া শত সং কম্মী নব বপে 
বলীয়ান্‌ হইল, নুন আদশ দেখিতে পাইল এবং সেই আদশে 
নিজেদের ব)ক্তিগত জীবন গড়িয়া তুলিয়া নব জাতীয়তার 
বেদীতে অধ্যরূপে তাহা নিবেদন করিল। তাহাদের স্থলে 
পরবন্তীকাঁলে যাহার। আমিল, তাহার! কিন্তু সে আদশ ধাঁরতে 
পারিল না। পুনরায় পাস্চাত্তা রাজনীতি ও জাতীয়তা 
বিলাতী সুরার ন্যায় বর্ণে ও স্রাণে তাহাদের চিও বিমোহিত 
করিল, তীত্র আবর্ষণে তাহা আক্ঠ পন করিয়া তাহারা 
গ্রমন্ত হইল, ইহার অনিবাধা ফলস্বরূপ কর্দম ও কোলাছলে 
ভারতের রাজনীতি ও জাতীয় সংগ্রাম পঙ্কিল ও পরিপৃণ 
হইয়া উঠিল। এইরূপ হুইবার সম্পূর্ণ আশঙ্ক! আছে জানি 
ভগিনী নিবেদিত রাজনৈতিক কর্দিগণকে সাবধান করিয়া 
পথের নির্দেশ দিয় বলিয়াছিলেন,_- টু 
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“আমাদের নেতা ও কম্মিগণের চাই গভীরতর সাধনা, 
চাট ভগবানের সহিত 'অধিকতর 'অপরোক্ষ আত্মিক যোগ-- 
গিনি আমাদের 'আন্দোলনের গুরু ও পরিচালক ; চ।ই অন্তর 
ঠ£% 'আভাঙ্ঞরিক মঙ্মোরতি-বাহা চিন্তা ও কর্খের 
পশ্চাশে গ্রবলঠর প্রেরণা-শক্তির দ্োতক। অভিজ্ঞতার 
প্ব 'অভিজ্ঞত| হতে আমরা ইহ উপঙ'্ করিয়াছি। 
অগবিশ্ুদ্ধ, 'অধনৈতিক ইউরোপীয় উদ্দীপন! দ্বারা আমর! জর 
জভ করিব না। শ্ারতের আধ্যাত্মিকতা, ভারতের সাধনা, 
591, জ্ঞান ও শক্তিই কেপল মার আমাদিগকে স্বার্ধান ও 
করিতে পারে।" থে ঘোগী তেই একমাত্র 
রাজনৈতিক নেতার পশ্চাতে দড়াইবে, অথব। ভাগার মধ্যে 
আপনাকে প্রকাশ করিবে ঃ রামদালকে শিবজীর একই 
শণীরে জন্ম গ্রহণ করিতে হইবে, ম্যা্জিনীকে কাভোরের 
গঠিত মিশিয়া যাইতে হইবে। বুদ্ধি ও ধর্ম, শক্তি ও পণিত্রতা 
হইতে বিচাতি হয় ত ইউরোপীয় বিপ্রব সম্ভব করিতে পারে, 
কিছ, ইউরোপীর় শক্তিদ্বারা আমরা ভয় লাভ করিতে 
পারিব না) 

ভারতীয় রাজনৈতিক আন্দোলনের প্রথম উন্মাদনার মুখে 
হগনা নিবেদিত! এইরূপ চিন্তাধারায় তাহাকে এক অভিনব 
'অথ5 চিরশান্বত পথে প্রবাহিত করিতে সচেষ্ট হইয়াছিশেন, 
যে পথে এতিহাসিক ভারতের স্বাধীনতার উপামকগণ দলে 
গলা এবদেন জয়যার। করিয়াছিলেন, এ পথে তখনও 
এবতের মুক্ির ইঙ্গিত, সমগ্র মানবের স্বাধীনভার হ্বপ্ন। এ 
পথে 1 আসিতে চাও দে সর্বস্ব তাগ কর। মানের 
আ]জ্ক!, যশের আকাজ্ষ।, দলপতি হষ্টবার আকাঙ্ক। 


মচাল 
সি 


নব জাঁতীয়তাঁর উপাদান 
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বিশ্ববরেণ্য হইবার আকা, সকল আকাক্ায় জলাঞলি 
দিয় ভগবানের যস্্তরূপ হইয়া যাঁও। নিজের মন ও বুক্ধি 
শুদ্ধ করিয়া মন ও বুদ্ধির নিয়ামকের হাতে তাহাদের ছাড়ি 
দাও। কেবল একটি মাত্র আকাক্ষ। তীত্র হইতে তীব্রতর 
কর, তাহ! ভারতের মুক্তি, ভারতের কলা!ণ, ভারতের ও 
সমগ্র মানবের সর্ববাঙ্গীন উন্নতি । এই মুক্তির সাধন! নীরবে 
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ভগিনী নিবেদত। 

চলিয়াছে, কখন্‌ কোথায় তাহ! প্রকট হইবে কেহই জানে না। 
নিবেদিতা সতাই বলিয়াছেন, 
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সপরিবারে 


নিশিকাস্ত নিমন্ত্রণ রক্ষ। করিতে চলিয়ছে--দপরিবারে। 
খুব সাধারণ নিমন্ত্রণ ইহ| নয়। বছর ছই ধরিয়া নিশিকান্তের 
ছোট বোন্‌ মানদ! ও তাহার শ্বামী শিবরাম মাসের পর মাস 
নিয়মিত ডাকথরের মারফৎ চিঠি পাঠাইয়৷ নানাভাবে নিমন্ত্র 
জানাইয়। আসিয়াছে এবং গোঁক মারফৎও বহুবার নিমন্ত্রণ 
ভানানে। হইয়াছে। এতদিনে নিশিকান্ত স্যোগ-স্থবিধা 
করিয়া উঠিতে পারয়া সপরিবারে পুরুলিয়া যাইতে গ্রস্ত 
হইয়াছে । নিমন্ত্রণ রঙ্গ! করিতে অবশ্ত খুবই দীর্ঘ সময় 
লাগিয়া! গেল সন্দেহ নাই, কিন্ত নিশিকান্তের অবস্থা! আর 
সকলের হইলে, নিমন্ত্রণ রক্ষা করা তাহাদের দ্বারা কোন 
কালেই মন্তব হইত কিন! কে জানে। নিশিকান্তের সপরিবারে 
বলিতে বৃহৎ ব্যাপার বুঝায়। স্বামী, স্ত্রী ও পুত্রকনযায় 
মিলিয়৷ তাহারা তেবো জন। পুরাতন চাকর সাধনকে 
সপরিবারের গণ্ডীতে আইনত না ফেলিতে পারিলেও তাহাকে 
বাদ দেওয়। চলিবে ন।। কারণ, এতগুলিকে একসঙ্গে 
সাম্লাইতে পার! নিশিকান্ত ও তাহার স্ী রাধাঁরারীর সমবেত 
গ্রচেষ্টায়ও সম্ভব নয়। অবশ্থ সাধনের প্রচেষ্টা সেই সঙ্গে 
বোগ হইলেই আর অগাধ্য সাধন সম্ভব নয়_-তবু মনকে 
গ্রবোধ দিবার মত তাহা। 

নিশিকান্ত সপরিবারে আসিয়। ট্রেনে উঠিল। 


ট্রেন ছাঁড়িবার সাঁধান্য পূর্বেই নিশিকাস্তের ভাল কথা 
মনে পড়িয়া গেল। মালপত্র এক-ছুই-তিন করিয়া! সে 
গুণিয়। হিসাব করিয়। লঈল। গুন্ভিতে মাল মিলিয়। বাওয়ায় 
নিশিকান্ত অনেকটা শান্তি পাইল। তাঁর পরেই নাম ধরিয়| 


ছিদাব হুর হইল ।-মাচ্ছা। ঝণ্ট,১ মণ্ট)...."ঠিক আছে; 
লিলি কোথায় রে ?""' 


--এই যে বাবা, আমি ঠিক তোম।র পেছনে। 


বেশ, বেশ, নন্টু 'আছিস্‌, ঘেপ্ট,কে দেখচি না দে? 
এই থে বাবা আমি। 


. কাধারাণী এইবাঁর কথা কহিল, বলিল, আবার চোঁমার 


সেই তুগ। নন্টু বুঝি ঘেন্ট,র চেয়ে বড়? আগে ঘেট, 
তারপরে নন্টু। 


__শ্রীরাধিকারঞন গঙ্গোপাধ্যায় 


নিশিকান্ত বলিল, 'আমিতো আর গর্ভে ধরিনি, আমার 
ছাই তাই মনেও থাকে না। আচ্ছা, যেতে দাও, হিসেৰে 
মিললেই হ'লো!। আবার সব গুলিয়ে দিলে ঘোড়ার ডিম। 
ঘেন্ট,-নন্টু পথ্যন্ত হয়েটে। তারপরে পান্টু, মিমি, হাদি" 

তিনঞচনে একদঙ্গে ই 'গ্ায় বজিয়। উঠিল, এইট যে বাবা 
'আ।মি। 

-মাচ্ছা, আচ্ছা, আচ্ছা! । শন্ট্‌। পিন্টু আর ভাল হে 
তোমার কোল হুড়েই রয়েচে। আঃ, বঝচ। গেল! সাধন 
এখন পাখা একটা কিনে নিয্কে এলেই ঘে হয়। 

বলিতে বলিতেই প্রায় সাধন পাখা হাতে আঁপিয়া হাজির 
হইল | সাধনের হাত হইতে পাখাট। হাত বাড়াইয়। লহয়া 
শিশিকান্ত বলিল, কত দাঁম নিলে বেটার খনি? 

সাধন বলিল, চার পয়স!। 

নিিকান্ত বলিল, ডাকাত বেটার! । 


তারপরে মুহূর্তে চক্ষু মুদ্রিত করিয়! ঘন ঘন পাথার 
বাতাসে নিজেকে ডুবাইয়া৷ রাখিয়৷ নিশিকান্ত স্বস্তি অনুন 
করিতে চেষ্ট] পাইল। কিন্তু রাধারাণীর কেন জানি তাহ 
মহা হইল না। বলিলঃ ভাল আকেল তোমার যা'ছোক্‌। 
পাখ। কি আনতে দেওয়। হ'লেো তোমার জন্যে, না 
এইগুলোর জন্যে? 

বূলিয়। রাধারাণী তিন পাশের তিনটিকে একপঙ্গে দেখাই 
দি। নিশিকান্তের চৈনা হওয়ার পূর্বেই ঝপ করিছ। ভাঠার 
ভাঁত হইতে চলমান পাথাটি কাড়িয়। .লইয়। কোলে- বকের 
শিশুগুলিকে নিজের দঙ্গে বাতাস করিতে লাঁগির। 


নিশিকান্তের মুখের চেহারা ইঞ্াতে খুন খারাপ চট 
ধারণ! করিবার কোন কারণ নাই। ইদানীং সে একা 
স্বার্থপর হইয়া পড়িয়াছে সত্য। আর তাছা না হ্যা 
হাঁছার উপায় নাই। বাঁচার মধ্যদ্ধিই তাহাকে বা 
করিয়! তুলিয়াছে। এন্চগুপি নির্ষ্বোধ সষ্ভানের পিতা 
বাঁচিতে হইলে তাহাকে একটু স্বার্থপর হইতেই ছইবে। 


আশ্বিন--১৩৪৮ ] 


পাখাঁটি হাতছাড়। হইয়! যাওয়ায় নিশিকান্ত আত্মস্থ হইয়া 
বসিয়া রহিল। 

ট্রেন চলিতে স্ুক করিল । 

সঙ্গে সঙ্গে সমবেত শিশুকণে হ্-ধ্বনি জাগিয়া উঠিগ। 
এাঁহাতেও নিশিকান্ত নিশ্চল ছিল। কিন্ত যেই তাহাদের 
নধো স্থান পরিবর্তনের একট! প্রচেষ্টা দেখা, দিল অমনি 
নিশিকান্ত চঞ্চল হুইয়! উঠিল। সকলেই একসঙ্গে জানালার 
কঁছে বসিবার জন্য রীতিমত মারামারি সুরু করিয়া দিল। 
7টি মাত্র জানাল। তাহাদের ভাগে পড়িয়াছে-_কিস্ত সেথানে 
এগুলির স্থান হয় কেমন করিয়া। মহাঁসমন্তা। ! ঘেট,ই 
গোলমাল নুরু করিল সর্দবাপেক্ষ! বেশী । সে একাই একট। 
গানাল। দখল করিয়। বসিতে চায় । কাঞ্জেই লিলির চুলের 
নুঠি পরিয়। একটানে তাহাকে সে নীচে নামাইয়া দিল। 

লিলির কারস! গ্লরু হওয়ার আগেই ঝন্ট, ঘেপ্টর একটা 
কান শক্ত করিয়া চাঁপিয়। ধরিল | ঘেণ্ট,অপমানে একেবারে 
দাটিয়। পড়িল,-_&,পিড. কোথাকার! কান ধর্রলি গে 
(ড! এখুনি দেব 5ঈ থুষি লাগিয়ে। 

মনে হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই লাফাইয়! পড়িয়া বণ্ট,ব নাকে 
এক থুষি। ঝন্ট,ও থুষি তুলিল। কিন্তু নিশিকান্ত ও 
রাধারাণী গ্রায় একসঙ্গে ই দুইঙনকে পরস্পরের ঘুষির সীমানার 
নাইরে ঠেলিয়। সরাইয়] রাখিল। 

রাধারাণী ঝণ্ট,কে টানিয়! নিজের কাছে বদাইয়! র!খিয়! 
বলিল, শী হারামজাদ। থেন্ট,টাকে সঙ্গে নিয়ে না আদাই 
চচিত ছিল--দস্তি কোথাকার ! 

দিলি হঠাৎ বলিয়। উঠিল, মা, ঘেণ্ট,দ।” আমাকে মুগ 
হেংচালে দেখো না। আর তোমার কণা গুনে মুগ টিপে 
»1নচে আবার। 

রাঁধারাণী জণলয়। গুড়িয়। উঠিয়্! বলিল, ধ'রে রয়েচে। 
কেন, দাও ন। ছু'ঘ| বসিয়ে উত্তম মধ্যম, নইলে ও 
চারামজাদকে কি কেউ শায়েস্তা করতে পারবে নাকি ! 

নিশিকান্ত ঘেন্ট,কে নিজের পাশে জআয়গ! করিয়। চপ! 
'সাইয়। বলিল, ঘোড়ার ডিম, মার ধর করতে করতে যেতে 
ধবে নাকি? ভাল জালাতন! 

মনে মনে ভাবিল, কোথাও যাইতে হইলে কাম্র! রিজার্ভ 
করিয়। যাওয়াই তাহার উচিত। কিন্ধ-- 
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ট্রেন পুরুলিয়া! আসিয়া পৌছিল। 

পথে বৃহৎ এবং উল্লেখযোগ্য ঘটন|র মধ্য মিলির কপাল 
ফাটিয়াছে । সে জন্য দায়ী অবশ্ত ঘেট,। কি যেন বাবস্থা 
তাহার মনোমত ন1 হওয়ায় সে মিলিকে পাক মারিয়! ফেলিয়া 
দেয় এবং মিলি ধাক্াঁর বেগ সাম্লাইতে না পারিয়। একট! 
টাঙ্কের উপর গিয়। পড়ে। ইচার পরে ঘেপ্ট,৪ ঘ। কতক 
থাইয়। শান্ত হইয়াছিল। 


পুরুলিয়া ট্রেন আগিয়। পৌছিতেই নিশিকান্তের গ্রণম 
কগাই মনে হইল, নামিতে হইবে। 

ন! নামিতে হইলেই যেন সে ঝচিয়। বাইত । 

শিবরাম ছ্লেখশনে আপিয়াছিল। 
শিঠাই ও ছিলি। 


সঙ্গে হাছার চাকর 


শিএরাম খুন ধীর স্থির লোঁক। সহজে বিচলিত হইতে 
সেজানে না॥ কাজেই নিশিকান্তকে অস্থির হইয়। উঠিতে 
দেখিয়। সে সাগকে মালগুলির কাছে দীড়াইতে বলিয়া নিজেই 
এক একটি করিয়৷ ছেলে ও মেয়েদের ছাত ধরিয়। ট্রেন হইতে 
নামাইল এবং সর্ঘিশেষে নামিল রাধারাণী কোলে সর্বকনিষ্ঠ 
ডলিকে লইয়!। 

নিশিকান্ত মনে মনে মাল-পজের হিসান নিকাশ করিস! 
ফেলিয়। ছেলে-মেয়েদের গণন| কাজে লাগিয়া গেল। সত্যি, 
ছিসাবে যে একজন কম পড়িয়া যাইভেছে। নিশিকান্ত 
বিশেষ ব্যাকুল হইয়া! বলিয়! উঠিল, সন্টু কোথায়? 

রাঁধারাণী বলিল, কেন, এঁতো| বণ্ট,র কোলে। 

নিশিকান্ত বলিল, ওটাতে| পিন্টর--সন্টু কোথায়? 


রাধারাণী মৃদু একটু হাসিয়া বলিল, অদুত যত কণ। 
শোন' বলি, পিন্টু তে। রয়েছে তোমার কোলে। 

নিশিকান্ত লজ্জিত হইয়া বলিল, 'ও আমারই ভুগ হয়েছে 
বটে! সনটু নয় আমি পিন্টুকেই খু'ছিলাম। ]ইতো 
আমার কাছেই তে| রয়েচে। মাথার কি আর ঠিক থাকে 
ছাই এই এতগুলোর জালায়! 


শিবরাম, নিতাই ও সাধনকে দিয়। মাল-পত্র সব ষ্টেশনের 
বাছিরে নিয়। গিয়। ঘোড়ার গাড়ীর মাথায় চাপাইয়। দিল এবং 
পরে সাঁধনকে লয়! ফিরিয়! আপিয়। আবার. সপরিবারে 
নিশিকান্তকে লইয়! চলিল। স্ | 
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ছইথানি ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া করিতে হইয়াছিল, কারণ 
একখানিতে কুলানো সম্ভব নয়। 
ঘোড়ার গাড়ী ছাড়িলে পর নিশিকান্ত কতকট। নিশি্ত 
হইতে পারিল তবুঃ। 


মানদ। একপ্রকার ছুটিয়। আসিয়া দাদ ও বৌদিদির 
পায়ের ধূল! লইয়! কি যে ুশী হইয়া উঠিল, তাহ] 'আর ভাষাগ্ 
প্রকাশ কর! চলে না। 

মুখে বলিল, এতপ্রনে আমার আঁশ। পুর্ণ হ'গে! তবু। 

নিশিকান্ত বলিল, ০োর আপ! পূর্ণ কর! যে কি অসাধ্য 
সাধন আমার পক্ষে, তা যদ তুই বুঝতিস্‌ তা'হ'লে মার 
আমাকে দোষ দিতিস্‌কিমানি। ভগণান্‌ জানেন কি ভাবে 
এধার! এসে পৌচেছি ॥ ছেলে হো নয় সন গুণের সাগর । 
ঘোড়ার ডিম--মানুষের যে আবার কেন ছেলে-পুলের সাধ 
হয়) ও] কে জানে। 

রাধারাণী নিশিকান্তের এ-উচ্ছ্ুন কেন জানি মহ 
করিতে পারিল না। তাই বিল, ছেলে-পুলেদের আর 
দোষ দিও না। নিজেই তুমি পথ-থাটে চলার পক্ষে অযোগা 
একেবারে । নইলে ওর] আমার এমন কি অন্তায় কাজট| 
. পথে ককেচে শুনি? | 

মান্দ! তাড়াতাড়ি বলল, যাঁকৃগে বৌদি, সে সব কথ 
পরে হ'তে পারবে, এখন ছেলে-পুলেদের একটু সামলে নিয়ে 
পথের কাপড়-চোপড় ছেড়ে মুখে তোমরা কিছু দিয়ে নাও 
আগে । 

ঝণ্ট, আলিয়া মান্দাকে প্রণাম করিল। মানদ! ঝণ্ট,কে 
বুকের কাছে টানিয়৷ নিয়। মাথায় হাত রাখিয়া বলিঙ্গ, 
নে. থাকো বাবা! এবার কোন্‌ ক্লাশ হ'লে শুনি? 

ঝণ্ট, বলিল, ফোর্থ ক্াশ। 

ঝণ্ট,র দেখাদেখি মণ্ট,ং লিপি, ঘেন্ট,১ নণ্ট,ও পট, ও 
মিলি যে যেমনি পারিল চট করিয়া মানদার পায়ে প্রণাম 
সারিয়ানিল। 

মানদ। মিলির কপালের দিকে তাঁকাইয়া বলিল, ও 
বৌদি, এটার কপালে আবার কি হলো? কি না নাম 
ওর? . 

নিশিকান্ত বলিল, কার কথা তুই বলছিস্‌ মানি, হাপির 
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কথা? হাঁসির কপাল ফাটবে না তো ফাটবে কার 
শুনি? 

হাঁসি অমনি বলিয়! উঠিল, না বাবা, আমার কপাল তে 
ফাটেনি, ফেটেছে দিদির । 

রাধারাণী বলিল, সব হাতে তোমার আগ বাঁড়িয় 
কথ| বলতে ঘাঁওয়া কেন বাপু? একট| ছেলে-মেয়েরণ 
নাম তো বাপু তোমার মনে থাকে না। 

নিশিকাস্ত কিছুমাত্র অগ্রতিভ ন| হইয়া বলিল, তাছে। 
থাকেই না, আর থাক! সম্ভবও নয়, আমি তো মার গঠ্ে 
ধরিনি। 

মানদ| দদার কথায় হাসিয়া উঠিল । 

রাঁধারাণী রীতিমত চটিয়! গিয়। বলিল, শুনলে কণ। 
ঠাকুবঝি, যেন গর্ভের থেকেই সব নাম নিয়ে পড়েচে। 

গিশিকাস্ত বলিল, তা না পড়,ক, থোড়ার ডিস_- মামা? 
মনে থাকে না । বেশ) আমি ন| হয় 'আর নাই বললাম 
তোমার মনে থাকে, তুমিই বলে|। 


বাদানুবা? থামিলে মানদ] ছেলে-মেয়েদের লইয়। অন্ধ 
চলিয়] গেল এবং রাঁধারাণীও সেই সঙ্গে গেল। নিশিকান্ 
নিতাইকে সঙ্গে লইয়া সনের জন্ত চলিয়া গেল । 


শিবরামের ঝাড়ীটি নিতান্ত ছোট নয়। একভাল। 
হইলেও বাড়ীর ভিতরে একটি নুপ্রশস্ত উঠান গাছে এবং 
চার পাঁচটি শয়নকক্ষওত আছে। শিবরামের রুচি-জ্ঞান 
ভালই বলিতে হয়, বাড়ীটি নিথু'ত পরিপাটিরূপে সাজানো | 
একপাশে ছোট একটি বাগান আছে। বহু মূল্যনান 
আসবাবপত্র প্রত্যেকটি কক্ষ যতদূর সম্ভর যাজানে! এবং 
সব কিছুই বেশ পরিষ্কার ঝকৃঝকে করিয়া মাগি ঘধিয় 
রাখা। বাঁড়ীতে লোকজন বিশেষ নাই বলিয়াই হয় তো 
এতথানি পরিষ্কার ও দাজানে! রাখা সম্ভব হইয়াছে । 


নিশিকান্ত, শিবরাঁমের বাড়ীর চতুর্দিকে ঘুরিয়া ফিয় 
দেখিয়া মনে মনে বলিয়া উঠিল, লোক নেই, জন নেট, 
থাকবে না ঝকৃঝকে তকৃতকে, হ'তে! আমার অবস্থা তে 
বুঝতাম কেমন ক'রে রাখে বাড়ীর এ হাল। 

সেই সঙ্গে নিশিকান্ত একটি দর্থনিশ্বাস ফেলিল। 


প্রথম দিন একপ্রকার নিরুপদ্রবেই কাটিল। যেহেঃ 
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[নশিকান্তের সম্তানদল নূতন স্থানে ও নূতন লোকের 
নাঝে আসিয়৷ পড়িয়া কেমন একটু যেন শাস্ত হইয়া আছে। 

পরদিন লকাঁলে উঠি ঘেণ্ট, বাঁড়ীটাঁর চাঁরিদিকে 
একবার ঘুরিয়। 'আমিল এবং ফিরিয়। আসিল একটা মন্ড 
থাড দড়িতে বাধিয়।। তারপর একবার সে মণ্ট,র গাে 
|দতে যায় সেই ব্যাঙ], আর একবার লিলির গায়ে। আর 
মেকি তাহাদের চীৎকার! বাঁড়ীময় রীতিমত একটা 
কোলাহল পড়িয়া গেল । 

রাধারাণী হেই হেই করিয়া ছুটিয়া আমিল ঘেন্ট,কে 
চাহার দুষ্ষাধ্য হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিবার জন্ত। কিন্তু 
ঘেন্ট, বেপরোয়া ॥ ব্যাট! সে তাহার মায়ের গায়েও লাগা- 
£পার জন্ত তীতিপ্রদ একট! ভঙ্গী করিয়া উদ্ধশ্বাপে দৌড় 
দিল। সাধন ও নিতাই বহু চেষ্ট। করিয়া ও ঘেণ্ট,কে খু জিয়। 
বাহির করিতে পারিল না। সেযে কোথায় পালাইয়াছে 
কে জানে । এখানে রান্তাঘাটও তাহার পরিচিত নয়, 
কাঞ্জেই যত সময় যাইতে লাগিল ততই সবার ভাবনা বাড়িতে 
লাগিল। 

বেল! দশটা বাঁজিয়া গেল, ৩ু ঘেণ্ট,র সন্ধান মিলিল 
না। সাড়ে দশটার সময় দেখা গেল, শিবরামের একট! 
৩ ধরিয়া থেণ্ট, ফিরিতেছে । বাড়ীর কাছাকাছি আপি! 
শিবরাম বলিম্া। উঠিল, ওতো কিছুতেই আসবে না। বলে 
মা আমাকে পেলে মেরে ফেলবে আঙ। তারপরে অনেক 
অভয় দিয়ে ধরে নিয়ে এসেছি । তুমি কিন্ত কিছু বলতে 
পারবে না ওকে বৌদ। 


রাধারাণী রীতিমত ক্গিগু কে বলিয়। উঠিল, না, তাকি 
আর বলবো, আমার হাড়-মাসপ ওরা ক'টিতে একেবারে 
আলিয়ে দিলে। ওদের জালায় আমার আর বাচতে সাধ 
নেই এক দণ্ডও। এই থেন্ট,টা আবার সব চেয়ে হারামঞাদ|। 
শিবরাম বলিল, তা,হোক। আঞ্ ওকে কিছুতেই তা 
এলে মারতে পাবে না বৌদি, আমি ওকে অভয় দিয়ে এনেছি । 
রাধারাণী ফিরিয়! হাঁসিকেই ঘা ছুই লাগাইয়। দিয়া 
সেখান হইতে চলিক়। গেল। কারণ কিছুক্ষণ ধরিয়া হাসি 


মায়ের কাপড়ের আচল ধরিয়া কাদিয়া ফিরিতেছিল, কি 
একট! জিনিষের জন্ত 


সপারবারে 
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হাঁসি মাটিতে বলিয়া পড়য়৷ সরব সঘন কান্না! জুড়িয়। 
দিল। | | 

শিবরাম ও নিশিকান্ত নিম্‌কি ও হালুয়া সহযোগে চ1 পান 
করিতেছে | রাধারাণী সেখানে পিণ্ট, ও ডলকে 'লইয়া 
বলিয়া আছে এবং থাঁকিয়। থাকিয়া তাহাদের তবাবধান 
কাধ্য করিতেছে । মানদ। তাহাদের পরিপেশন করিতেছে । 
মান্দার দুই দিকে নজর রাখিতে হইতেছে, যেছেতু ছেলে- 
মেয়েরা তাহার রামাঘরের সামনের বারান্নায় খাবার লইয়! 
রীতিমত হুড়াহুড়ি সুরু করিয়। দিয়াছে । মন্ট, খাঁওয়- 
দাওয়ার বাপাবে একটু বিশেষ গোভী। সে নিগ্কের ভাগ 
সবার আগে শেষ করিয়া অপরের ভাগ হইতে ভাগ বসাইবার 
জন্য নানাপ্রকার ফিকির-ফন্দী শুর করিয়। দিয়াছে এবং 
অন্থাপ্ অত্যাচার করিঙেও কু বোধ করিতেছে না। 
মলির প্লেট তিনথানি নিম্‌্কি ছিল, সে গ্ষণিকের জগ 
উঠিঞ। একবার কুয়াতলার কাছে গিয়াছিল, অমন একখানি 
নিম্কি তাহার খোয়া গিয়াছে। সকলেই দেখিয়াছে, মণ্ট, 
তাহা উদরস্থ করিয়াছে । মিলি রাগে নিমের প্লেটখানি 
তুলিয়া ধরিয়৷ সজোরে তাহা শানের মেঝের উপর আছড়াইয়। 
ভাডিল। মানদ। অন্তর গিয়াছিল, আ1ওয়।জ শুনিয়া ছুটিয়া 
আসিল। মানদাকে ছুটিয়া আমিতে দেখিয়। মিল সঙ্ঞানে 
ফিরিয়া আমিল এবং পেযে মস্ত অন্তায় কারয়াছে তাহ 
বুঝিতে পারিয়৷ দেয়ালের গায়ে গিয়া ঠেন দিয়] কাদ কাদ 
হইয়৷ দাড়াইয়া৷ রহিল। 

মণ্ট, বলিল, উ্নুক মেয়ে কোথাকার, প্লেট ভাঁঙলি যে? 
বাবাকে আমি ঝলে দিয়ে তোকে কেমন ন মার খাওয়াই 
দেখিস্‌। 

বলিয়! মণ্ট, যে ঘরে তাহার বাব! ও পিসেমশাই টা! পান 
করিতেছিল সেই ঘরের উন্দেশ্তেই চলিয়া! গেল। 


পথে ঘেন্ট,র সঙ্গে তাহার দেখ! হইয়া যাইতে ে্ট, 
বলিল, ফুটবলটা এখন পাঁ্প ক'রে নিতে পারলেই হয়) মাঠ 
তৈরী হয়ে গেছে। ূ ৮. | 

মণ্ট, জিজ্ঞাসা করিল, মাঠ কোথায় তৈরী করলি শুনি? 

ঘেন্ট, বলিল, পিসেম*শয়ের বাগানের গাছপাল। উড়িয়ে 
সাফ. ক'রে দিয়েছি, বেশ মাঠ হয়েছে এখন। ছোট হ'লে! 
বটে, তা'হোক্‌ ওতেই চলে যাবে। দেখে যাবি আয়-ন1। 
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বলিয়া! ঘেন্ট, মণ্ট,র হাত ধরিক্া টানিল। মণ্ট, মাঠ 
দেখিতে চলিল। 
নিতাই বাগানের এহেন অবস্থা দেখিয়। ছুটিয়া গিয়] 
বাবুর কাছে ভাঁনাইল। শিবরাম ও নিশিকাস্ত উভয়েই 
শুনিয়া স্তভিত হৃইয়। গেগ। নিশিকান্ত মনে মনে ভাবিল, 
ভগবান, এদের হাত থেকে আমাকে নিষ্কৃতি দ7াও। ছেলেদের 
জালায় আর কোথাও গিয়ে শান্তি পাব না। 
শিবরাম চ1 পান শেষ করিয়। বলিল, বলিন্‌ কি নিতাই, 
বাগানের একট! গছও নেই? কে করলে এ কাণ্ড শুনি? 
নিতাই বলিল, ঝণ্ট, দাদাবাবু আর ঘেন্ট, দ1দাবাবুকে তো 
সেখানে আমি দেখে এলুম। আর কেউ সঙ্গে ছিল কিন! 
তা বলতে পারি না। 
কোন রকমে চ1 পান শেষ করিয়া! শিবরাঁম ও নিশিকাস্ত 
বাগান দেখিতে চলিল। তাহাদের পিছু পিছু রাধারাণীও 
চলিল এবং সঙ্গে নিতাইও ছিল। বাগানের অবস্থা দেখিয়া 
সকলেরই মুখের চেহার| পাণ্টাইয়। গেল। নিশিকান্ত বলিল, 
সর্বনাশ! বাগানে ত একটা গাছও রাখেনি দশ্তির| ! 
_. ব্লাধারাণী বলিল, কে করেছে এ কাগ্ড শুনি নিতাই ? 
নিতাই দাঁদাবাবু বলিল, কে করেছে তাতো! আমি স্বচক্ষে 
দেখিনি, তবে ঘেন্ট, আর বণ্ট, দাঁদাবাধুকে এর আশে পাশে 
আমি প্েখেচি। 
রাধারানী বলিল, এ তবে হারামজাদা ঘেণ্ট,র কা্জ। 
বালতে বলিতে ঘেণ্ট, ও মণ্ট, তিন নম্বরের একটা বল ও 
সিরিঞ্জ সঙ্গে লইয়া সেখানে আদিন্লা উপস্থিত। ঘেণ্ট,র 
হাতে সিরিঞ্র, আর মণ্ট,র হাতে ছিল বল। ঘেণ্ট, ও মণ্ট। 
উপস্থিত সকলকে দেখিয়া বুঝিগ্াছিল যে একটা! ব্যাপার কিছু 
ইতিপূর্ববে এখানে ঘটিয়া গেছে, কিন্ধু সঠিক কিছু ধারণা 
করিয়া উঠিতে পারে নাই। ঘেণ্ট, তবু কতকট!1 অনুমান 
করিতে পারিয়াছিল, কিন্তু তয় পাওয়ার মত বলিয়া তাহার 
মনে হয় নাই। 
রাঁধার়ানী সহস! একেবারে ঘেণ্ট,র ওপর ঝণাপাইয়! পড়িয়া 
আহার ছাত হইতে পিরিঞটা কাড়য়। লইয়। তাহ! দিয়! 
ঘটাং ঘটাং করিয়া কয়েকট| ঘেপ্ট,র পিঠে বসাইয়া দিল। 
ঘেন্ট, দ্বতর্িতি আক্রমণ ও আঘাতে একেবারে মাটিতে 
লুটাইয পড়িয়া হাঁপাইতে হ্থরু করিল 


বঈস্ী-_-৯ম বর্ধ 


[ ১ম খণ্ড এর্থ সংখ্যা 


শিবরাম এ-ব্যাপারে বিশেষ লঙ্জিত হইয়া ছুটিয়া আপিয়া 
ঘণ্ট,কে তুলিয়! ধরিয়! বলিল, আঃ বৌদি, যেতে দাও, যা 
হবার তা হয়ে গেছে । ওদের ধ'রে মারলে কি বাগানের 
ভোল আবার ফিরে আনবে নাকি? যা করেছে, তা না 
বুঝয়া করেছে ; কি আর করা যাবে এখন। 

নিশিকান্ত এতক্ষণ বহুষ্টে চুপ করিয়া ছিপ, এইবার 
বলিল, তখনই আমি বলেছিলাম যে, এসব সোনারটদ ছেলে 
নিয়ে কোথাও যেয়ে কাজ নেই। 

শিবরাম বলিল, তা'তে হয়েছে কি! 
আবার সাজাতে পারবো । 
কাঞ্জ নেই। 

মানদাও খবর পাইয়া সেখানে আগিয়৷ হাজির হইল 
এবং তাহার সঙ্গে লিলি, মিলি, নন্টর, পাণ্ট,ও আনিয়া 
জুটিল ! 

ঘটনা বেশ জমিমা উঠিল রাঁধারাণী আর একবা 
ঘেন্ট,কে তাহার কৃতকশ্মের জন্ত শাসনে প্রবৃত্ত হইগ, কিন্ত 
মানদ] বাঁধ! জন্মাইল। 

--আঃ রাগের বশে কিছু ক'রোন! বৌদি। বলিয়! 
মণ্ট,কে সেখান হইতে 'সরাইয় লইয়। গেল । 

নিশিকাস্ত শিবরামের সঙ্গে সেখান হইতে ফিরিগ। আসি 
ঘরে ঢুকিয়া দেখিল পিন্টু তাহাদের পরিত্যক্ত ৮ ও 
নিম্কির অবশিষ্টাংশ সব্বাঙ্গে মাখির! মহাখুলী হুইয়া মেঝের 
গড়াগড় দিতেছে । পিংটুর সে মুগ্তি দেখিয়া! নিশিকান্তের 
আপাদমস্তক জলিয়া উঠিপ। একট! চিৎকার করিয়া দে 
র1ধারাণীকে ডাকিয়! মেঝের ওপরে হাত-পা ছাড়িয়া দিয় 
বলিয়া পড়িল। ছুঃখে ও ক্ষোভে তাহার এর্বশরীর রারা 
করিয়া উঠিল! ১৮১ 

ন্ট আসিয়া! খবর দিল, বাব। দেখবে এলো, বড়দা এক 
হাই শটু মেরে বারান্মার বড় ঘড়িটা ভেঙ্গে চুরমার ক'রে 
ফেলেচে। -... 

নিশিকান্ত শুনি! স্তপ্তিত হইয়। গেল, তারপরে বলিল, 
এটা, বলিস্‌ কি! 

নপ্ট, বলিল, হ্যা বাবা, দেখবেই চলো! না। আর বা 
ঘড়ি ছেঙ্গে সেই যে পেছনের রঙা দিয়ে দৌড়ে কোথার 
পালিগে গেচে তার থোজ নেই। 


বাগান আমি 
এজন্যে ওদের কিছু ঝলে আর 


আশ্বিন--১৩৪৮ ] 


নিশিকান্ত নিতান্ত অনিচ্ছায় বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ 
করিল। শিবরাম বাড়ী ছিল না। নিজের কাষের জন্য 
কোথায় যেন গিয়াছে । নিশিকান্ত রাস্তায় এক! একাই 
পায়গারি করিতেছিল, এমন সময় নণ্ট, আপিয়। এই "ত- 
মবাদ দিল। 

বাড়ীর ভিতরে প্রনেশ করিয়াই সে বুঝি যে, একট! 
বিশেষ ঘটন| কিছু ঘটিয়! গিয়ছে নিশ্চয় । বারান্দায় আগিয়! 
গ্রবেশ করার সঙ্গে সঙ্গেই রাধারাণী একেবারে কাদিয়া 
পুড়িয়া বলিল, আর আমি একদণড ও এখানে এই সব ধনুদ্ধর 
ছুলে-পুলে নিয়ে থাকতে চাইনি, তৃমি আনাকে নিয়ে চলে! 
কগকাত1। বিশ্রাম আমার খুব হয়েছে, আর ্বাস্থ্যও মামার 
ফিরে গেছে। গর্ভে যত শন্ত,র ধরেছিলাম ! 

নিশিকান্ত মহাবিরত হইয়। মানদার দ্রিকে ফিরিয়। বলিল, 
থণ্ডটা 'অত উচু থেকে পড়লে! কেমন ক'রে 

মান্দা বলিল, পই পই ক'রে 'গদের বারণ করলাম যে, 
এখানে ফুটবল নিয়ে খেলিস না বানা, বাইরের বাগানে গিয়ে 
খেল সন, তা কি শুনলে কেউ । ঝণ্ট, এমন বল মারলে ষে, 
ঘড়িতে লেগে ঘড়ি ঠিকৃরে এমে পড়লে মেজ্েতে, তারপরেই 
চৌচির একেবারে । 

নিশিকান্ত অত্যন্ত গন্ভীরকণে বলিল, কে কে ছিল শুনি? 


মান্দা বলিল, বণ্ট, মণ্ট,, আর পণ্ট,ই বোধ হয় ছিল 
তথন বারান্দায়। 


নিশিকাস্ত চতুদ্দিকে একবার তাকাইল। ঝন্ট, ও মণ্ট, 


সেখানে কোথাও নাই। বলিল, ঘেন্ট, ছিল না। 


মান্দ। বলিল, না, তাকে ত সকাল থেকেই দেখচি না, 
খাবার পধ্যস্ত ন| খেয়ে কোথান্ন যেন বেরিয়ে গেচে। 
নিশিকাস্ত বলিল, গেচে--'মাপদ গেছচে। 


তারপরে উন্মাদ-আক্রেশে পণ্ট,টার কান ধরিয়। হিড় 
হ৬ করিয়| তাহাকে কাছে টানিয়া আনিয়া সঞ্জোরে তাহার 
৪্ই গালে ঝড়ের বেগে ছুইটি চড় বসাইয়। দিয়! বলিল, 
খোড়ার ডিম একেবারে, আমার মাথ। খারাপ ক'রে দেবে 
এই হারামজাদ| নণ্টটাই। আগে ভাল ছিল, দিন দিন 


গনও যেন পাখা গজাচ্ছে। 


মান্দা বাঁধ। দিতে গিয়া! বলিগ, আহ। হা, একি করলে 


৯৪ 


সপরিধারে 


৫৩৩ 


দাঁদ|? পণ্ট,ট! কোন দোধই করেনি, ওতে! আমার কাছে 
চুপ ক'রে বসেছিল। 


নণ্ট, নিশিকান্তের ঠিক পিছনেই ছিল। বাবার কাণ্ড 
দেখিয়া হাসিয়। ফেলিয়! উদ্দৃশবাসে ছুট দিল। 


পন্টু মেঝে লুটাইয়! পড়িয়! কাদিতে লাগিল। 
নিশিকান্ত হতাশ হুইয়। বলিল, থেড়ার ডিম, মাথা আমার 
ওর! রীতিমত বিগড়ে দিয়েচে। পাগল হ'তে ঘা! শুধু বাকী। 





সপরিবারে নিশিক।দ্ভু 


রাত বাঁরট৷ প্রায় বাজে। 
হইয়াছে । নিশিকাস্ত সপরিবারে নিদ্রা যাইতেছে । 

মানদ1 বলিল, বাবা! দাদা.বৌদির কি হালই ন! 
ক'রে ছেড়েছে এই ছেলেপুলের দল। এমন জানলে কি 


আবার চিঠির পর চিঠি লিখে ওদের আদতে বলি। ছু'গিনে 
বাড়ী-ঘরের য| হাল হয়েছে--আমার তো! কাঝ। পায়। 


শিনরাম মনে মনে খুসী হইয়া বলিল, কেন, বড় ন| 
ছেলে-পুলে নেই ঝলে দুঃখু কর্তে! দেখলে তে। তোমার 
দাঁদ-বৌদির হালখান!! এ রকম হ'লে পাগল হ'তে কদিন 
লাগতে শুনি? ৰ 


মন্দ! বলিল, 'আর সাতদিন ওর থাকলে এখানে, সত্যি। 
পাগল ক'বে ছেড়ে দেবে 


এতক্ষণে বাড়ী ঠাণ্ড 
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শিবরাম বলিল, আমিতো! তাবছি, ঘেন্ট,টাকে রেখে 
দেব এখানে কিছু দিনের জন্তে। ছুরস্তু ছেলে আমার বেশ 
লাগে কিন্ধ। 

মানদ! বলিল, রক্ষে করো! ওসব ছূর্ব,দ্িতে আর কাজ 
নেই। এখন ভালয় ভাঁলয় ওদের ট্রেণে তুলে দিতে পারলে 
আমি বাঁচি। আমার মাথা খারাপ হ'য়ে যাবার যোগাড় 
হয়েছে ওদের দৌরাত্সিতে। ছেলে তে! নয় সব রত 
একেবারে ! 

শিবরাঁম বলিল, ছেলে-পুলে যেখানে, সেখানে হুটো-পাঁট 
হল্ল। তে! থাকতেই হবে। 

ম।নদা বলিল, তা*বলে এত হছুটো-পাটি, আমার তে। মাথ। 
ঘুরতে থাকে। 

পাশের ঘরে হঠাৎ একট! চীৎকার, ঠহ চৈ হল্লা। দাদা- 
বৌদি ও ছেলেপুলের৷ একসঙ্গে একট! লঙ্কাকাণ্ড যেন বাঁধাইয়া 
তুলিয়াছে। শিবরাম ও মানদ| নীরবে হল্লা শুনিয়া বা।পারট! 
গ্লথম অনুধাবন করিতে চেষ্ট/ পাইল, কিন্তু শুবিধ। করিয়! 
উঠিতে পারিল ন1। 

মানদ| শেষে বলিল, একটু উঠেই দেখো না কি 'আবার 
হ'লে! । 

শিবরাঁম উঠিয়। পাশের ঘরের দরজায় গিয়! ধাক| দিয়! 
প্রশ্ন করিল, কি হলে! আবার বৌদি? 

নিশিকাস্ত দরজ| খুলিয়! বাহির হইয়! আসিয়া! বলিল, 
হবে আবার কি, ঘোড়ার ডিম! রাত্রে যে একটু নিশ্চিন্ত 
₹'য়ে ঘুমুবে। তারও কোন উপায় নেই। ছেলেতে| নয় সর 
এক একট|--ঘোঁড়ার ডিম! 

শিবরাম, বুঝিল, নিশিকান্ত রীতিমত চটিয়াছে, কাজেই 
নার বার সুখ দিয়] তাহার “ঘোড়ার ডিম” কথাট] বাহির হয়| 
আসিতেছে । কিন্তু আসলে কিযে ব্া|পার ঘটিয়াছে তাহ! 
সে তখনও বুঝিয় উঠিতে পারে নাই। 

নিশিকান্ত বৃকষ্টে নিজেকে সাম্লাইয়া উঠিয়। বপিল, 
ঘে্ট,ট! নীচে শুয়েছিল, কখন 'আবার উঠে খাটে শুয়েছে 
ঠেলাঠেলি ক'রে । ধাঁকধািতে পাণ্ট,টা একেবারে মশারি- 
বলিশ সব শুদ্ধ নিয়ে হুড়মুড় ক'রে পড়েছে নীচে। 

আলো! জাল! হইল । দেখা গেল, পাণ্ট, সর্বাঙ্গে মারি 
জড়াইয়! পাশবন্ধ পাখীর মত ছটগট. করিতেছে পাণ্ট,কে 


ব্স্্রী--৯ম বর্ষ 
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মশারির জাল হইতে মুক্ত করিয়া দেখা গেল, মশারি ছিড়িয়। 
গিয়াছে অনেকখানি। 


রাধারাণীর অতি ছুঃখে হাদি পাইল, দলিল, দোষ দেব 
কার, দোষ আমার 'অদ্দেষ্টের ! 


শিবরাম বিদায় লইয়া! চলিয়া গেলে রাধারাণী মাবাঁর 
মশারি খাটাইতে লাগিয়া গেল । 


পাশের বাড়ী অর্থাৎ নরনাঁথ উকিলের স্্বী পক্গক্িনী 
চুটিয়া আপিল। পক্কজিনীকে পাড়ার সকলেই রীতিমত 
ভয় করিয়া চলিত। একে দেহে 'আকারট। তাহার প্রকাণ্ড, 
তাহাতে আবার গলাগানিতে যেন ঝাঝর-কপি বাঁধা। 
এ যাবৎ সম্মুখ-সমরে সে বহু পাড়া-প্রতিবেশিনীকে আহ্বান 
করিয়াছে এবং বিনাধুদ্ধেই ঘায়েল করিয়। দিয় আপিয়াছে, 
কারণ, তাছার সম্মুথ-সমরে আহ্বান শুনিয়াই কেহ আর 
কোনদিন সম্মুখীন হয় নাই । বিনা অপরাধে অপরাধ 
স্বীকার করিয়! লইয়! বাচিরাছে। কিন্ধ মানদার উপ৭ 
কোনদিনই পঞ্* জনীর তন্বি প্রকাশের কোন প্রকার কারণ 
থটে নাই। ম'নদার বাড়ীতে কোন ছেলে-পুলে নাই এবং 
মানদ। নিজেও অতান্ত নিরীহ ম্বন্ভাবের, কাজেই পক্কজিনীর 
রোষদীপ্ত চোখ-রাঙাণি কোনদিনই তাহাকে দেখিতে হয় 
নাই। পঙ্কজিনীর এভাবে ছুটিয়া আসা এই প্রথম এবং 
মানদ! উহাতে রীতিমত ঘাবডড়াইয়। গেল। দাদার ষ| সব 
ধনুদ্ধর ছেলে-পুলে, কি যে কাণ্ড কোথায় করিয়৷ আমে 


তাহার তে ঠিক-ঠিকানা কিছু নাই। কি য়ে করিয়াছে, 
কেজানে। মানদা আতঙ্কে গ্রায় বিবর্ণ ছইয়! উঠিল। 


পঙ্গজিনী বলিল, বলি, চোখের কি মাথ| থেয়েছিন 
নাকি? কানেও কি তুলো গু'জেচিস্‌ নারি £₹ নইলে সেই 
থেকে যে চীৎকার ক'রে মরচি সে কি কানে যায় ন1] 
আমার গল] যে গুনতে পায় না) যেতে কানের মাথা 


নিশ্চয়ই খেয়ে বসেছে । তাই ছুটে এলাম কানে ওমুধ ছেলে 
দিতে। 


মানদ। বলিল, কি হয়েছে দিদি, তাই বলো না? 

কি ছয়েচে ?--বলিয়। পক্কগিনী অদ্ভুত একপ্রকার ্পী 
করিয়া গলে হাত দিল নিল্ময় গ্রকাশের জন্ক এবং পরমুহ্‌কেই 
একেবারে ফাটিয়া পড়িয়! বলিল, হয়েচ আমর মাথা আর 
মুণ্ড | বলি এই বা?রগুলোকে কলকাতা থেকে চালান না 


প্রািন--১৩৪৮ ] 


আনলেই চলতো না? ওর! যে আমর বাড়ী ছয়-লয় ক'রে 
দিলে। এই ছুপুর বেলা যে একটু ঘুমোঁবে! তারই কি জো 
আছে? তিনটে ঝদরে গিয়ে উঠেচে আমার বাগাঁনের পেয়ার 
গাছে। কীচাকচি পেয়ারা--তাই সই-_মুখপোড়া 
ঝদরের দল । গাছটাকে একেবারে মুড়িয়ে রেখে এলো-__ 
খা নয় তাই। ধরতে পারলে ওর এক একটাকে আমি 
ওখানেই পুতে রাখভাম। যাও বা একটাকে ধরলাম 
কোন রকমে সেটা আবার কাপড় ধরে এমন টানাটানি 
«প করলে যে প্রায় আমাকে গ্াাংটোই ক'রে ছাড়লে, 
এমন আম্পদ্ধা ! বাপরে, কি দব ডাংপিটে ছেলে। আবার 
দর থেকে এক হারামজাদা এমন টিঙ্গ ছুড়লে যে একটুর 


গুন্তে কপালট| আমার ফাঁটেনি-এই দেখো ফুলেচে 
কতখানি। 
সম্ঠ্যই পন্কজিনীর কপালের একপাশ মুপারির মত 


+লিয়। উঠিয়াছিল। 

মানদ] সভয়-সন্ত্রাসে বলিল, কি করবে! দির্দ ওর! সব 
এসেচে ছু'দিনের জন্তে এখানে । আমিই কি কম সহ্য 
ঝরচি ! এবারটি মাপ করে! দিদি। 

পঞ্চজিনী সমান আক্রোশে বলিল) মাপফাপ আমি 
পুঝিনে অত। হ'লোই ব1 তারা তোমার অতিথি, ত| বলে 
শলোকের ছেলে সব এমন ইতর হবে কেন? আমার 
এমন ছেলে হ'লে যে আমি গল! টিপে শেষ ক'রে ফেলতাম । 
বাপ-মায়ের এ কোন্‌ দিশী শিক্ষ! শুনি? ছেলে-পুলে নিজে 
ন| খামনে রাখতে পারো বোডিং-এ.দাও। তা"ব'লে 
এনডাৰে পরের অনিষ্ট ক'রে বেড়াবে। এবার আমার 
বাগানে ঢুকলে পরে ওদের ঠযাং যদি না আমি সন্গ)াসীকে 
দিয়ে ভেঙ্গে দি তো! আমি তোমাদের অমুক বাবুর বিয়ে 
কর! পরিবারই নই। 

মানদা বলিল, আর ওসব কথ! কেন, এবারটি মাপ 
করো। 

পঙ্কজিনী ঞ্টক্ঠে বলিল, ওসব কথা মানে? বাড়ীতে 
পোকঞ্ন এসোচ তাই 'আমার মুখের গীতা এখনও শোনাই 
'ন। আর বদ তোমার নিজের ছেলে-পুলে »তো! তে 
আজ ও মুয়ে আগুন জেলে দিহীম। বলি শুধু ভম্ম' দিহোই 
*য় নাঃ ছেলে শাসন করতে হয়। . 


সপারবাঁরে 


&৩৫ | 
মানদ! লজ্জায় মরিয়া গেল। 
রাধারাণী সমন্তই শুনিতেছে নিশ্চ7। | 

তাড়াতাড়ি বলিল, হাতযোড় ক'রে ক্ষন! চাইছি পঙ্কজ 
দিদি। ওর! ছুদিন বাদেই সব চ'লে যাবে তারপর ঘা 
তোমার শোনাতে হয় এসে শুনিয়ে যেও আমাকে । 

পঙ্জিনী উণ্ট| বুঝিয়! সঙ্গে সঙ্গে টাৎকার করিয়া উঠিল, 
আমি ধুঝি লোককে শুধু শুনিয়েই বেড়াই, ওই বুঝ আমার 
পেশ ॥ পঙ্কজিনী উচিত কথা বলে কিনা, তাই কারও 
সহি হয় না। 

এমন সময় নণ্ট, কোথা হইতে 
বাড়ীর মধ্যে ঢুকিল এবং সম্মুখে 
আৎকাইয়া ছুই পা পিছাইর়! গিয়া 
বকান্থুর বুড়ী যে এখানে ৪ এসেচে । 

বলিয়াই নণ্ট, একছুটে আবার 
গেল 

পঞ্চজিনী নণ্ট,কে প্রবেশ করিতেও দেঁখিল এবং বাহির 
হইয়া যাইতেও দেখিশ। মান] মনে মনে প্রমাদ গণিল। 
ইছার পরে আর তাহার তো। কিছু বলিবার থাকিতেই 
পারে না। 

পঙ্কজিনী একটা ঢেক গিলিয়া লইয়! সুরু করিল, 
শুনলে ছেলের কথা ! আমি নাঁকি বকান্ুর বুড়ী 1". 

মানার গভীর ছঃখেও হাসি পাইল পঙ্কজিনীর নুতন 
নামকরণে। দাদার ছেলেগুলি এক একটি ধুবন্ধর একেবারে ! 
মানদ৷ বিপদের গুরুত্ব দেখিয়া পিশ্রত মন হইয়া গেল। 


ঘরের ভিতর হইতে 


' টিয়া আগিয়! 
পঙ্কিনীকে দেখিয়া 
বলিল, এই মরেছে, 


বাড়ার বাহির হইয়া 


পুরুলিয়৷ আর একদিনও বাঁধারাণীর ভাল লাগিতেছিল 
না। পক্কঞ্জিনী একেবারে সুধ! ঢালিয়! দিয়া বিদায় লইয়াছ্ছে। 
রাঁধারাণীর জীবনের উপর কেমন জানি দ্বণ! জন্মিয়! গিয়াছে। 
এইসব ছেপে-পুলে লইপ্না আর কখনও কোথাও তার যাওয়ার 
বাসন! নাই। এখন একঝর কলিকাতা ফিরিয়। যাইতে 
পারিলে সে বাচে। 

নিশিষাস্ত গ্রথম ঠিক রাজি হইতেছিল না। পরে সেও 
দেখিল, এখন বিদায় লওয়াই বুঝ্িমানের কাঞ্জ। সাতদিনের 
জন্চ আলিয়া লাতদিনই যে থাকিতে হইবে এমন কোন, 
নিয়ম নাই। বরং হুইদিন আগে যাওয়াই ভাল। কারণ, 


৮৩১ 


এইসব দুরস্ত ছেলেপুলেদের লইয়। একদণডও বিদেশে আর 
ভরস1 করিয়। থাকা চলে না। যে কোন মুহুর্তে ইহারা 
এমন কাণ্ড করিয়া বগিতে পারে যে, পরে অন্ুতাপের আর 
অস্ত্র খাকবে না। নিশিকাস্ত তাই রাজি হইল। 

কন্ত রাত্রে হাসিই এ প্রস্তাবে প্রতিবাদ জানাইল 
কাম্মাকাটি জুড়িয়া এবং হাসির এ অস্থিরতার কারণ 
অনুসন্ধান করিতে গিয়! দেখ গেল, তাহার সর্ব জরের 
তাড়সে পুড়িয়া যাইতেছে। রাত্রি বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে হাসির 
জরও বাড়িতে লাগিল। ১০৩ ডিগ্রী পধ্যস্ত জর উঠিল। 

পরদিনও হালির জর সারাদিনে আর ছাড়িল না, কিন্তু 
সন্ধ্যার দিকে জরটা একটু যেন ছাড়িয়া গেল। আবার 
শেষ রাত্রের দিকে জর সেই ১০৩ ডিগ্রীতেই ঈ/ড়াইল। 

শিবরাম হাসির জর হওয়ায় রীতিমত বিব্রত হইয়! 
উঠিল। বিজ্ঞ ডাক্তার ললিতবাবুকে ডাকিয়া আনিয়া 
দেখাইল। তিনি দেখিয়। বলিয়। গেলেন, এমন কিছ নয়, 
কাল-পরণ্ডই জর থেমে যাবে ঝলে আশ! করচি। আঁচম্কা 
ভয় টয় পেয়ে জয় হয়েছে ব'লে যেন মনে লাগচে। 

পরে খোঁজ লইয়া! জান! গেল যে, থেন্ট, সন্ধ্যার সময় 
শিবরামের স্াটু পরিয়া মাথায় একট! ছাঁতি দিয়া ছাসিকে 
ভয় দেখাইবার জন উঠানে গিয়া দাড়াইয়াছিল এবং হাসি 
তাহ। দেখিয়া একট ভীষণ চীৎকার দিয়া ঘরের মধ্যে গিয়। 
মেঝের উপর লুটাইয়৷ পড়িয়! কীদিয়! উঠিয়াছিল। ব্যাপারটা 
খুব সামান্য কয়েকজনেই জানিতে পারিয়াছিল এবং যাহারা 
জানিয়াছিল তাহারা অপরের নিকট আর প্রকাশ করে নাই। 
রাধায়াণী এ-ব]াপারের কিছুই জানিত নাঁ, যেহেতু সে আর 
মানা লে সম পাড়ার মনোহর চাটুযোের বাড়ীতে বেড়াইতে 
গিয়াছিল। ছেলে-মেয়ের সকলেই ব্যাপারটা! চাপিয়! 
গিয়াছিল মায় খাওয়ার ভয়ে। এখানে আসিয়া বাঁধারাণী 
অধুনা বড় মারমুখী হুইয়। উঠিয়ছে। ছেলে মেয়েরা তাই 
স্বীতিমত তাহাকে ভয় করিয়। চিন, তবু অশান্তির 
আর শেষ নাই। 


হাসির জর ছাড়িয়াছে। আগামী কাল তাহারা আবার 
ফলিফাতার, দিকে রওনা হনে বন্দোবস্ত সমস্তই প্রায় 
£।'- ৮ 


বঙ্গশ্ী-৯ম বধ, 


| ১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


জিনিষপত্র একে একে যতদুর সম্ভব গুছাইয়! রাখা হইতে 
ল[গিল। অনেক কিছু টুক্রা-টাকরা জিনিষপত্রর খু'জির। 
পাওয়া যাইতেছিল না, কে যে কোথা টান মরিয়। ফেলিয় 
দিয়াছে তাহার ঠিক নাই। রাধারাণী খুঁজিয়া খুঁজিমা 
হায়বাণ। মেজাঞট! রাঁধারাণীর নান! কা€ণেই বিগড়াইয়া 
ছিল। কাঞঙ্জেই হাতের কাছে যে জিনিষ থাকিবার কথা 
তাহ! হাতের কাছে না পাইয়। হাতের কাছে ষে গুণধরকেই 
পাওয়া গেল তাহাকেই কয়েক ঘা বসাইয়! দিয়! আত্মতৃপি 
থু'জিতে লাগিল। 

নিশিকান্ত একটা চেয়ারে বসিয়। ছিল, আর রাধারাণা 
ঘরের মেঝেয় বসিয়া ট্রাঙ্কে কাপড় চোপড় গুছাইয়। তুলিতে- 
ছিল। হঠাৎ সাধন আসিয়া ঘরে টুকিল এবং আতঙ্গ- 
বিজড়িত কণ্ঠে বলিয়। উঠিল, মা, শীগগির একবার ছুট 
আম্গুন, ওঘরে অগ্নিকাণ্ড সুরু হয়েছে। 

নিশিকান্ত চম্কাইয়! উঠিয়। বলিল, অগ্নিকাণ্ড কি রে 
সাধন? 

বাধারাণী বলিল, কি হয়েচে খুলেই বল্‌ না সাধন? 

সাধন বলিল, মণ্ট, দাঁদাবাবু আর ঘেন্ট, দাঁদাবাবু এ 
ওর গায়ে দেশলাই জেলে দিতে গিয়ে ও ঘরের খাটের 
ওপরের গদিতে আগুন ধরিয়ে দিয়েচে। 

আগুন! বলিস্‌ কি!--বলিয়া রাধারাণী এক দৌড়ে 
একেবারে পাশের ঘরে গিয়৷ হাঞির। নিশিকান্তও তাহার 
পিছনে পিছনে আসিয়া উপস্থিত | 

অগ্নি তখন নির্বাপিত হইয়াছে । ম(নদ! ও তাহার 
চাকর নিতাই যথ! সমস্কে আদিয়! পড়িয়। গল ঢালিয়া আগুন 
নিবাইয়াছে সত্য, কিন্ধ খাটের গিটার .একাংশ বেশ ভাল 
ভাবেই পুড়িয। গিগ্নাছে। 

নিশিকান্ত ও রাধারাণী কিছুক্ষণের জগ্ট নিস্তব্ধ নির্বাক 
হইয়া রহিল পুত্রদ্ধয়ের অপরাধের গুরুত্বে। তারপরে 
রাধারাণী সাধনকে ডাকিয়! বলিল, যেখান থেকে পারিদ্‌ ওদের 
ধরে নিয়ে আয়। আঙ্জ ওদের থুন না করে আমার আর 
নিস্তার নেই । আমার হাড়-মংদ ওরা একেবারে জালিয়ে 
পুড়িয়ে দিলে, একদিনের জন্েও জীবনে শান্তি পেলাম না 
এমন সব ছুষমণ এসেছিল আমার পেটে। মরেওনা 
ধারামজাদার! ! 


আঁ্বিন--১৩৪৮ ] 


ম!নদ। বলিল, থাক বৌদি, এই ভর সদ্গোবেল৷ আর 
ছেলে-পুলেদের শাপ-শাপাস্ত করো না। যা হবার ৩ 
হয়ে গেছে। 


নিশিকাস্ত রীতিমত ক্ষেপিয়া গিয়াছিল, কাজেই মুখ দিয়া 
তাহার আর কথা বাহির হইতেছিল না। মাঁনদার কথায় 
সে প্রথম কথ কছিল, এবং রাগে কথা তাহার জড়াইয় 
রুহির হইল- থে|ড়া-র ডিম, আর জীবনে কখনও ধ্ি 
আম এদের নিয়ে কোথাও যাই! 


তারপরেই নিজে সাধনের পিছনে পিছনে মণ্ট, ও 
থে্ট,র সন্ধানে বাহির হইয়! গেল। 


ঘেন্ট, ধর! পড়িল, কিন্ত মণ্ট,র সন্ধান নিলিল ন|। 


থেন্ট,ও অবশ্ত ধর! পড়িত না, কিন্তু সে দৌড়াইয়া 
পলাইতে গিয়া অন্ধকারে একটা পাথরের মধো গুতা খাইয়। 
মানের একটা গর্তের মধ্যে পড়িয়া গেল। বা] গাটা তাহার 
কেমন বে-কায়দায় পড়িয়া জানি মচকাইয়া গেল এবং চোট 


খইল সে নিদারণ। ঘেন্ট, বলিয়া তাই জ্ঞান হারাইল 


সপরিবারে 


৫৩৪ 


না, কিন্ত অনু কেহ হইলে মহা? বিপদের কথা হইয়া 
উঠিভ। 

ঘেন্ট, ধরা পড়িল সত্য, কিন্তু তাহাকে ধরাধরি করিয়। 
তুলিয়া আনিতে হইল । ঘরে আনিয়া তাহাকে শোয়াইয়। 
দিয়া ডাক্তার ডাকিয়। আন হইল। সারারাত ঘেন্ট,কে 
লইয়া সকলেই উদ্ধ্যণ্ত একেবারে । মণ্ট, ইহারই এক ফাকে 
আসিগ। বাড়ীতে ঢুকিয়। সকলের সঙ্গে মিশিয়া গেল, কেছ 
আর তাহার কোন খোজ খবর লইল ন]। 

পরদিন সকলের নিষেধ অগ্রাহা করিয়াই নিশিকাস্ত 
রাত্রের ট্রেনে সপরিধারে কলিকাতা যাঞা করিল। ঘেন্ট,কে 
পা-বাধা অবস্থায় সাধনের কাধে চাপিরাই একরকম যাইতে 
হইল । মানদা কিন্ত এ অবস্থায় ঘেন্ট,কে ছাড়িয়া দিতে 
রাজি হয় নাই। 


তোরে উঠিয়। শিবরাম বাগান দেখিতে গিয়া! দেখিল, 
বাশের গোলপোষ্ট, ছুইটি যথাস্থানে পোতাই রহিয়াছে এবং 
মঠের প্রায় মাঝখানটিতে ঠিক ঘেন্ট,র তিন নগরের বলটি 
পড়িয়া আছে। শিবরাম হঠ1ৎ কেমন যেন একটু চম্কাইয়া 
উঠিল-_-এই প্রথম । 





বিষ্যাপতি 


বিগ্ঠাপতি বাঙ্গালী ধৈষ্ব-কবিদের গুরু-্থাশীয। গোবিন্দ 
দস, জ্ঞান দ|স ইত্যাদি বহু বাঙ্গালী কবি বিছ্া/পতির 
ভাব ও ভাঁষ! গ্রহণ করিয়া পদ রচন। করিয়াছেন। ইহার! 
অন্গকরণ ও অনুসরণের দ্বার! গুরুর মধ্য?! বাড়াইয়াছিলেন। 
ইহাদের রচনা যে হিসাবে বাঙ্ল| কবিতা বলিয়া আদৃত 
হইয়,ছিল, বিগ্ঠাপতির পদও সেই হিসাবে বাঙ্গালীর সম্পত্তি 
বলিয়া গণ্য। ভাষার জন্য বিগ্াঁপতিকে বাদ দিলে এইরূপ 
অনেক শ্রেষ্ঠ কবিকেই বাদ দিতে হয়। তাঁহা ছাঁড়া-_খীটি 
বাঙগালার কৃষ্ণকীর্তন, ময়নামতীর গান ও শূন্গপুরাঁণের ভাঁষার 
তুলনায় বিদ্টাপতির বঙ্গদেশে প্রচলিত পদাবলীর ভাব! 
আমাদের কাছে ঢেরবেশী পরিচিত ও অন্তরঞ্ধ | সে 
যুগের অন্তান্ঠ কবির ভাষার মত বিগ্ভাপতির ভাষাও বাঙ্গালা 
তাঁধারই একপ্রকার প্রাচীন রূপ। বাঙ্গালা দেশের সীমা 
তখন পশ্চিমে অনেক দুর পর্য্স্ত বিস্তৃত ছিল। সেকালের 
বাঙ্গালার পশ্চিম অঞ্চলের কোন কোন স্থানের ভাব ও 
তথাকথিত মৈথিপীতে বিশেষ কোন প্রভেদ ছিল ন|। 
গ্রভেদ সামান্য ছিল বলিয়াই বাঙ্গালী কবির! এত সহজে 


বিগ্য/পতির ভাষ! আয়ন্ত করিয়৷ সেই ভাষায় বিগ্তাপত্ির 
মতই পদ রচনা করিতে পারিয়াছিলেন । 


শ্রচৈতন্তদেবের আবির্ভাবের পূর্বেই বিদ্তাপতির পদাবলী 
বঙ্গদেশে সমাদৃত্ত হইয়াছিল। ্বরং শ্চৈতন্তদেব শ্বরূপ 
দামোদরের মুখে বিগ্তাপতির পদের আবৃত্তি শুনিয়। আনন 
উপভোগ করিতেন। ইহাতে মিথিলার কবি বঙ্গদেশে 
অভিনব মর্ধ্যাদ1! ও অধিকতর সমাদর লাভ করিয়াছিলেন। 

বিদ্াপতির পদাবলী বঙ্গদেশে শ্রীচৈতন্ত-প্রবপ্তিত আবে- 
ইনীর মধ্যে যে সমাদর ও রসবাঞ্জন1 লাভ করিয়াছে, তাহাতে 
বজদেশে যেন তাছাদের পুনর্জন্ম হইয়াছে । এই জম্মান্তিরে 
হয়ত কিছু রূপান্তরও ঘটয়াছে, মিথিলায় উহাদের মূল্য 
এক) বাঙ্গ'লায় মুলা আর। বাঙ্গালা দেশ এগুলিকে যে- 
গাবে প্রাণের বন্ত বলায় গ্রহণ করিয়াছে, মিথিলা শাহ! 


পারে নাই। এমন কি, বাঁজালা দেশ বিশিষ্ট লমাদরের 
ফলে মিথিলায় বিদ্তাপতির সমাদর বাড়িয়া গিয়াছে -_বাঙ্গালার 


শ্রীকালিদাস রায় বি, এ, কবিশেখর 


রসবোধ এ বিষয়ে মিথিলার রপবোধকে প্রভাবাখিত 
করিয়াছে । কীত্তন-সঙ্গীতের মধোই এ পদগুলি 'অভিন 
লোকোত্তর জীবন পাঁভ করিয়াছে । শ্রীচ্তৈশ্ন-প্রবদিত 
রসাদর্শ গুলিতে আধ্যাত্মিক অর্থগৌরব (910111070] 
দান করিয়াছে । সঞ্চলগ়িতারা এ 
রসজ্ঞগণ বিগ্াপতির পর্দগুজিকে শ্রীচৈতন্থা গ্রবন্তিত রসা- 
বেষ্টনীর মধ্যে চণ্ডাদাস, লোচন দাস) গোবিন্দ দাস ইতা 1 
সাধক কবিগণের পদের সঙ্গে গুম্ফিত করিয়া এবং ক'তনীয়াবা 
পদে নৃতন নূন ভক্তি-রসান্থগ আখথর সংযোগ করিয়া এক 
দিকে যেমন সেগুলিকে লোকোত্ুর বা মিস্টিক প্রশ্বধ্যে মি 
করিয়াছেন, অন্ঠদিকে সেগুলিকে তেমনি বাঙ্গালীর নিজস্ব 
সম্পদ করিয়! লইয়াছেন। 

বিগ্ভাপতি যে ভাষায় পদশুলি রচনা করিম্জাছেন, সে 
ভাষার মত রাগ-মাধুর্ধা বর্ণনার উপযোগী ললিত) মধুর, 
্চ্ছ, সরল ভাষ। আধ্যাবর্তে আর নাই। বিষ্তাপতির 
পদাবলীর সম্পাদক ৬নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত মহাশয় বরেন,_ 
“বিগ্াপতি খাটি মেথিলীতেই পদগুলি রচন! করিয়াছিলেন। 
বাঙ্গাল! দেশে এগুলি বিষত রূপ ধারণ করিয়া! বাঙ্গাল] তাধার 


কাছাকাছি আসিয়! পড়িয়াছে। এই বিকৃত রূপই বাঁঞ্গালা 
দেশে ব্রজবুলি নামে পদ রচনার ভাষ| রূপে চলিয়াছে ৷” 


কিন্ত আমর! মনে করি, কেবল গীতি-রচণার জগ্থই এই 
ভাষা কবির নিজেরই বা মিথিলার কবি-সম্প্রদায়ের হৃঠি। 
নুললিত মৈথিল ও সংস্কত শব্দের মিশ্রণে যতদুর সম্ভব 
যুক্তাক্ষর বর্জন করিয়া মাগধী প্রাকৃত কবিতার গাধা্ে 
কবি এই অভিনব রূপ দান করিয়াছিলেন এবং ইহার তিনি 
নাম দিয়াছিলেন অবহঠট।। (দেসিল ব্সনাঁ সবজল মিটা 
তে তইসন জল্লও অবহঠটা)। বঙদেশে বাঙলা শখের 
প্রভৃত মিএণে ইহাই ব্রঞ্জবুলি নামে চলিয়।ছে। বাঙ্গাণার 
জ্ঞান দাস, গে।বিদ্দ দাঁল ইত্যাদি কবিগণ প্রচলিত বাগান 
ভাষা ত্যাগ করিয়া কেন যে এই ব্রঞ্থুলিতে পদ রগ 
করিয়াছিলেন, সে কথার পরে আলোচন! করা বাইবে। 

পিঙল-সঙ্কলিত বাছা বাছা প্রাকৃত ছন্দগুলিহ 


1106611)1908,0191) ) 


করি 


আশিন---১৩৪৮ ] 


পদ রচনায় গ্রহণ করিয়াছিলেন। ধাঠাদের প্রাকৃত পিঙ্গলের 
দঠান্তগুলির সহিত পরিচয় 'অ'ছে, তাহারা সহজেই বিদ্ভাপতির 
ধাম] ও ছন্দের জন্মকোী ধরিতে পারিবেন। 

বি্াপতি মিগিলার রা! শিনসিংহের সভাপতি ও সভ- 
পণত ছিলেন। ইনি ১৫শ শতাব্দীর লোক। 

বেকতেও চোরি গুপুত কর কতিখন বিছ্াাপতি কৰি 
দাণ। মহলম যুগপতি চিরে জীব জীবথু গাসদেৰ সুলতান। 
গাসদেব--গিয়ান্ুদ্দিন সুলতান । ইনি মিথিগারও নুলভান 
ঢিলেশ। বিষ্ভাপতি সম্ভবতঃ ঝাঙ্গালার জুলহান গিয়ান্থদিনের 
মগের লোক । 

ইনি সংস্কতে শাস্গগ্রন্থ এনং বরজবুপিতে পদাবলী রচন| 
করন। প্রাক ভাষার বুভ্তনরেন্্র, ভরহংট, দোহ| উভাদি 
৮9 জয়দেবগ্রনধিত ছন্দে উহার পদ।বলী রচিত | ইনি 
বৈধন ছিলেন না ইনি ছিলেন শৈব অগব। পঞ্চেপানক। 
(দশেষজ্ঞগণ বলেন, নরনারীর চিরস্তন প্রেমলীলার 

বৈচিত্য লইয়! প্রারুত রসরচণাই ছিল কবির 
শাঙগেত | অনেক পদে বরাপারৃষের নামগন্জও নাই । 
না্দ1এার বৈষ্বগণ বিগ্ভাপতির পদাবপীর গ্ররুত প্রেম- 
াঠখাকে  শ্রীঠৈতস্-প্রবর্তিত রস-সাধনার অঙ্গীভূঙ্ত এবং 
বানের পাল!র মধ্যে অনুগ্রবিষ্ট করিয়া লইয়াছে। 

বন্দাবনের রস-সৌন্দগোর পরিঝেষ্টনীর মধ্যে রাধা-কষণের 
প্লাল। অব্লপ্ধনে রতিরস।ম্মনক কবিতা রচনা কদিলে 
এঠ। আধাম্মিক ও মিস্টিক জনিব্যঞ্না লাভ করিনে, এই 
পানত1৪ শন্ভবতঃ তাহার মনে ছিল। 

পিঘাাপতির কনিশেগর, কনিরঞ্ন ইতা।দি অনেক 
উণাধি ছিল। বিগ্ভা।পতির প্রবর্তিত ভাষায় অর্থাৎ, বচবুজিতে 
৭াণবঞ্চন। কবিশেখর, কবিব্ল্লভ, চম্পতি, ভূপতি ইতি 
তা৭*। দিয় বাঙ্গালী কবিরাও বছু পদ লিখিয়াছেন। 
এও আনেক নাঙ্গ।লী কবির পদকে নিগ্থাপতির গদ বলিয়া 
মখে কর! হয়। 


নাল] 


শগেনবাবু কন্রঞ্জন, কবিবল্লত, কবিশেখর, চম্পতি ও 
ঠ৭ঠর পদগ্খলিকেও বিষ্তাপতির পদ বণিয়৷ ধরিয়াছেন। 
পথ্ণ্শুরুর সম্পাদক সতীশবাবু এই বিষয়ে যুক্তি সাহায্য 
পএশবাবুর জম দেখাইয়। দিয়াছেন। তীহার ছুই একটি 
যর এখানে উল্লেখ করা যাইতেছে । 


বিগ্কাপতি 


৫৩৭৯ 


কবিবল্লভের “সহি হে কি পুছসি অনুভব মোয়। সোই 
গীরিতি অনুরাগ বখানিতে তিলে তিলে নৃতন ছোয় !” 
এই কবিগাটি বিগ্ভাপতির হইতে পারে না। রূপ গোস্বামী 
অনুরাগ শব্দটির মে ব্যাখ্যা দিয়াছেন--তাহা তাহার নিজন্ব। 
দেই অর্থে এখানে অনুরাগ ন্যবহ্ৃত হইয়াছে । বিগ্তাপতি 
তাহা কোথায় পাইবেন? গোবিন্দ দাসের “আধক আধ 
আধ দিঠি অঞ্চলে” পদটির ভাব ও কবিবল্পতের কবিতার 
ভাব একই | এই পদে গোবিন্দদাস করিয়াছেন--“গাবিন্ন 
দাস ভণে শ্রীবল্পত জানে রসবতি রসমরিয়াদ |” এই 


শীনল্লভ বা কবিবল্পভ বাঙ্গালী কবি। 
কবিশেখর বিগ্কাপতির উপাধি হইলে কবিশেখর 


ভণিতার পদমারই বি্টাপতির নয়। বাহগলায় চন্রশেখর, 
শশিশেখর ইত্যাদি পদবর্তা ছিলেন। রায়-শেখর গণিত 
ও শুধু শেখর*“ভণি তার পদও [বগ্থাপাতির হইতে পারে ন1। 
কাবশেখর-ভণিভা-যুক্ত বহু পদের ভাষায় মৈথিলী শব্দের 
বদলে সংস্কৃত শব এবং শ্রীচৈতন্ত ও গোস্বামগণের ছারা 
গ্রবসন্তিত নবভাবের আভাষ-ইন্িত দৃষ্ট হয়। পদ্দকন্তার সখী- 
স্থনীয়ত] সুচক ভণিতাও দেখা যায় এবং বিশাখা-ললিতা।, 
কুটিল, জটিলার উল্লেখ দেখ! যায়। এ-সমস্ত বিস্াপতির 
অজ্ঞাত ছিল। অঙএব কবিশেখর ভণিঙ| থাকিলেই 
বিদ্ভাপ্ির পদ হইতে পারে না। 

'কাঁজর রুচিহর রয়নি বিশ।লা; ও “দঈ ভরা বাঁদর মাহ 
ভাদর শৃন্ত মন্দির মোর+-বিশেষজ্ঞদের মতে এই দুইটি পদও 
কবিশেখরের, বিগ্ভাপতির নয়। 

বিছ্াপতির ভণিতার কতকগুলি বাঞ্গল। পদ৪ পাওয়। 
যায়। হরেবষ্জবাবুর মতে এইগুলি শ্রাখগুবাসী কবিরঞ্রন 
বি্তাপতির রচনা । ইছাকে ছোট বিগ্ভাপতি বল হইত। 
কেবল বাঙ্গল। পদ নয়, ইহার অনেক ব্রগবুলির পদে কবিরঞ্জন 
ও বিদ্তাপতি ভণিত। আছে। সেখুলিকে মিথিলার বিস্তা- 
গতির পদ ব্লিয় ভুল কর! হয়। কেহ কেছ মনে করেন-_-এই 
ছোট বিগ্াপতির সহিতই গঙ্গাতীরে দীন চণ্দাসের মিলন 
ও সহজিয়।-ততু-বিচার হইয়াছিল। 

বিদ্টাপতির অনেক উত্কষ্ট পদ নগেনবাবু সিথিলায় পান 
নাই,--পাইয়াছেন বাশলায়। এই পদগুলি যাদ বাঙ্গালী 
বিগ্কাপতির হয়, তাহ! হইলে মিথিলার বিগ্কাপতি বার্ধালী 


৫6৬ 


বিস্কাপতির কাছে নিশুহ হইয়। যান। আর যদি দেগুলি 
মৈথিল বিদ্যাপতির হয়, তাহা! হইলে বলিতে হয় বিদ্যাপত্ির 
যে মর্ধযাদ! মিথিলা বুঝে নাই--সে মর্ধযাদ| বুঝিয়াছিল বাঙ্গলা- 
দেশ; মিথিলার লোকে সেগুলিকে রক্ষা করে নাই, 
বাঙ্গালীরাই এ পদগুল্িকে বুকে করিয়া রক্ষা না করিলে 
সেগুলি লুপ্ত হইয়৷ যাইত। মিথিলায় ছন্মগ্রহণ করিলেও 
বিগ্ু/পতি বাঙ্গলার-ই গণের কবি। 

বিগ্তাপতির পদাবলী সংস্কৃত কবিদের দ্বারা গ্রাভাবিত। 
হাল! সপ্তশতী, আর্ধাসপ্তশতী, অমরুশতক, খতুসংহার, 
শূঙ্গারতিলক, শুঙ্গারশতক, শুঙ্গারাষ্টক ইত্যাদি আদিরসের 
স্ব ও প্রাকৃত কাব্য হইতে বিছ্াপতি নহু ভাব সংগ্রহ 
করিয়াছন। সংস্কৃত অল্ক্/রশাস্্েরে পঞ্চতি অনুসরণ 
করিয়। সংস্কৃত কবি-প্রোঢোক্তি, সংস্কৃত অলঙ্ক!র ইতাদি তিনি 
ভূরি ভূরি গ্রহণ করিয়াছেন। হায়িকা-বৈচিত্রা-বিস্তাসে ও 
কবি সংস্কত  আলঙ্কারিকদেরই অনুলরণ করিয়াছেন। 
বছ সংস্কৃত শ্রেকের ভাব তাহার রচনায় রূপান্তরিত হইয়াছে। 
কৃত কবিদ্ধের অনুসরণে তিনি খতুবর্ণণায় স্বহাবোক্তি 
অলঙ্ক।রেরও প্রয়োগ করিয়াছেন। তবে সংস্কৃত কবির ভাবে 
ও রসোপাদানে তিনি নিজের মনের মাধুরী যথেষ্টহই যোগ 
করিগ়াছেন। 

জয়দেবের মত বিগ্ঠ/পতি সন্তোগাখ্য শুগাররসের কবি 
»-সৌন্দধ্য-পিপাসার কবি, সন্তোগের কোন লীলা-বিলাস 
কবির কাব্য বাদ যায় নাই। মনে হয়, কবিবাৎস্যায়নের 
কামশত্র এবং জয়দেবের গীগ্গোবিন্দ অনুসরণ করিয়াই 
যেন সস্তোগলীলার বর্ণন। করিয়াছেন। 

রাধার রূপবর্ণনার গ্রতোক অঙ্গটি কৰি সংস্কৃত কাব] 
ছইতে গ্রহণ বরিয়াছেন। বিদ্ঠাপতির কৃতিত্ব গুলিকে 
তিনি বিবিধ অলঙ্কারে সাঞ্াইয়াছেন। ইহ সম্পূর্ণ মগ্ডন- 
শিল্পের অন্তর্গত। কবি তাহার রচিত উপমাহৃত 
রূপোচ্চগ্কে অনেক স্থলে জীবন্ত করিতে পারেন নাই-_ 
তাহার হিলোত্তম। জড়-গ্রতিমাই থাকিয়া গিয়াছে । এই 
প্রাণহীন মগ্ডন-শিনকেও (0)9০0:801%9 21) সেকালে 
উচ্চাঞ্গের কবিত্বই মনে কর! হইত । 

কলা নৈপুণো, গঠন-সৌস্টবে, ছন্দঃ্রী-সম্প|দনে, গন- 
বিস্তাসে বিষ্তাপতি অন্ধিতীয়। রচনার বহিরঞ্গের এইরূপ 


বঙ্গহ্ী--৯ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্-_৪র্ণ সংখ্যা 


সর্ববাীণ সৌষ্টব এক গোবিন্দদাস ছাড়! আর কাহারও 
রচনায় দেখা যায় না। 


প্রার্থনার পদ ছাড়া বিগ্ঠাপতির কবিতায় শ্ীকষণের 
এশ্বর্ষোর কথ! কোথাও নাই, কোন গ্রকার মিন্টিক ইঙ্গিত, 
বাজনাও কোথাও নাই । নাই বলিয়াই বোধ হয় শ্রীচৈতগ্ঘদেন 
এগুগিকে উপভোগ করিতে পারিয়াছিলেন এবং শ্রীচৈতন্ব- 
গ্রবিত রসসাধক-সম্প্রদায় এগুলির এত সমাদর করিয়া- 
ছিলেন। কোন গ্রকার গ্রশ্বধ্যের বা আধ্যাত্মিকতার বাঞ্জন! 
থাকিলে শ্রীচৈতন্ত-গ্রবর্ঠিত রসাদর্শের মতে রসানাপের সষ্টি 
হইত । “উশ্বর্ধা-শিখিশ প্রেমে নাঠি মোর গ্রীন” (শ্রুচৈ ভন 
চররঙামত)। 

রাধাকষেের লীলা প্রসঙ্গে গ্রেমের গুঢ ভা, গাঢ হ1, আগ্ম 
বিম্মরণের বাঞ্জনাই পদাবলাকে ধৈষ্ল সমাজে পরমাস্ব,গ 
ধন করিয়া তুলিয়াছে। বুন্দাঝনের অগ্রাকৃত পরিবেষ্টনার 
মধ্যে রাধা-রুষের প্রকৃত লীলা-মাধুর্ধা ছাড়া অন্ধ কিছুই 
বৈষ্ন রমিক চাছে না। বিগ্ভাপতি তাহ! দিতে পারিগ়াঙেন 
বলিয়াই তিনি বাঞঙ্জলার বৈষ্বকবিদের গুরুস্থানীয়। 

কবির বপবর্ণনা-মগ্ডন শিল্পের অন্তর্গত, প্রকুতি-বর্ণন। 
অনেক ক্ষেত্রে গভান্গতক (€911৮0100101)2])| উহা 
রাগলীলা-বৈচিত্র্যের পটভূমিকা ও আবেষ্টনী মার। 
সম্তোগের বর্ণনায় কৰি সুরুচির পরিচয় দেন নাই-__ বয়ঃসন্ধি, 
পূর্বরাগ ইত্যাদির বর্ণনায় আকষ্কারিকতার কৃতি 
দেখাইয়াছেন--অভিসার, মান, মানশুঞজন ইতাদিতে মাধুগা 
অপেক্ষ! চাতুর্ধ্যেরই পরিচয় দিয়াছেন, এসকল কথ! সা, 
কিন্ত যেখানে কবি মিলনোচ্চাসের কথ বলিয়াছেন, সেখানে 
তাহার লেখনী রসমছোত্সবে প্রমন্ত. হইয়া উঠিয়াছে। 
উল্লাস-রসের এমন উন্মাদনা! প্রাটীন কবিদের মধো এক 
গোবিন্দ[]স ছাঁড়। আর কোন কবির 'রচনায় পাঁওয়! যায় এ] | 
আবার কবি যখন বিরহের কথ! লিখিয়াঞেন--৩খন মনে 
হয় না যে_এই নিগ্'পতিই অলঙ্কারিকতার বৈচিত্রা ও 
চাতুধায স্ষ্টি করয়া একদিন তুষ্ট ছিলেন_-অথব। সগ্চে।গ- 
বর্ণনায় আত্মবিশ্বৃত হইতে পারিয়াছিলেন। 


যেখানে তিনি প্রেমার্ত হৃদয়ের গনীর ও গুঢ় বান 
শুনাইয়াছেন--সেখানে তাঁহার আবেদনের সুর চিরন 


আঁশ্বিন--১৩৪৮ | 


'পমলোক স্পর্শ করিয়াছে এবং দেশ-কাল-পাত্রের সীম। 
গ্ঞমন করিয়া তাহা অতীন্দ্রিয় ভাবলোকে উঠিয়াছে। 

কবির কৃষ্ণগতপ্র।ণ| রাধার অন্ত সমস্ত বিষয়ে অনাসক্তি 
» টর্দাসীন্ক, হুথে দুঃখে, সম্তোগে, নৈরাশ্তে, মিলনে, বিরহে, 
রাগালসভায়, উতৎকণায়_-সব সময়ই রাঁধার বাহ বস্তুতে 
নৈণাগ্য, তাহার কাব্যে যে রসের হষ্টি করিরাছে, তাহা! চিতকে 
দাস করিয়া তোলে । তখন জগৎ্-সংসারকে অপার ও 
££ ভীবনকে মায়ার খেলা বলিয়া মনে হয়, চিরন্তন ধনের 
৪ একটা অপুর্ব তৃষ্ণায় প্রাণ যেন বাকুল হইয় উঠে। 
201)1)9%1 ন। হইতে পারে, কিন্ত ইহার 
11701)900760161)0%] 19010150189] 21008] কে উপেক্ষা 
ক ঘায় না। কবি যে সকল রচনায় মাধুর্ধা অপেক্ষ। 
“থাকে প্রাধান্ধ দিয়াছেন, সেগুলিতে কোন আনর্বচনীয় 
ধমন স্থাটটি না হউক, সৌন্দধা-স্যষ্টি ভইয়াছে | 190791011১- 
॥।৭ বলিয়া ইহাকে বিদায় করা থায়না। ইহাও এক 
গকাবের আট । ভাষার স্বচ্ছলতা, ভঙীর পরিচ্ছন্পত, 
ধশোর নৈচিরা ও অনবগ্থতা, পদবিন্তাসের পারিপাট্য, সমস্ত 
মিলঘ। চিন্তে এমন একটা তুপ্তিম্থথের স্্টি করে- তাহ 
বধানন্দ না হউক, রূপানন্দ আখা। পাইতে পারে। কনি 
কোথাও কোন অঙ্গহানি বা অক্ষমতার দ্বার| তৃপ্রি-স্খ- 
গ্রগম চিত্তের গ্রাশাপ্তি নষ্ট হইতে দেন নাই। যে অপূর্ব 
শানণোে চিরম্ন্দর শরীক আত্মবিস্ত, দেই লাবণোর 
পন্চয় দিতে গিয়া কবি দিশেহারা হইয়। গিয়াছেন, অলঙ্কারের 
হার একেবারে নিঃশেষ করিয়া ফেলিয়াছেন। তিনি 
দশের গ্রত্যেক মনোহর বস্তর কথ! ওপম্যচ্ছলে ম্মরণ করাইয়| 
দাছেন। বিশ্ব-প্রক্কৃতির সকল দৌন্দধ্য সকল মাধুধোর 
এপ্েই যেন তিনি রাঁধাকে দেখিয়াছেন। খিগ্তাপতির রাধা 
পিশ্সৌনদ্ষ। মী, একটি লানগামযী নারী মা নয়। 

বিছাপতির রাধ! : অনবস্ বনকুম্থমের মত ফুটয়া 
উঠিয়াছে। অজ-লাবণা ও বর্ণচ্ছটার গৌরবই ঈহার গ্ধন 
সঙ্গ নয় মারধর ও সৌরইই উহার প্রধান সম্পদ্দ। এই 
মাণুবী ও সৌরভ কুটয়াছে_রাঁধার হান্তে, লাস্তে, ভাষায়, 
উঠায়, চাংনিতে, গতিন্ঙ্গীতে, ছলনায়, কৌতৃহলে, আশায়, 
পৈধাগো, লজ্জায় তথে, উদ্বেগ, আকুল, আধগোপনে, 
সাধ গ্রকাখে,। বিলাপে। উল্লাসে, হার-ভাবে এবং রসচঞ্চল 


£ঠ] 1159616 


১৫ 


বিষ্যাপুতি 


৫৪৯. 


কশে।র-জীবনের নন নব ভাব-রহস্তের উচ্ছল 
লীলায় | 

রবীন্দ্রনাথ বিগ্ভাপতির রাধ! সম্বন্ধে যা 

রাধা অল্পে 'অল্পে মুকুলিত বিকশিত হইয়া উঠিহেছে। 
পৌন্দধ্য ঢল ঢঙ্গ করিতেছে । শ্ামের সহিত দেখা হয় 
এবং চারিদেকে একটা যৌবনের কম্পন হিল্লোলিঠ. হয়! 
উঠে। খানিকট! হালি, খানিকট! ছলনা, খানিকটা 'গাড় 
চোখে দৃষ্টি। একটু ব্যাকুলতা, একটু আশ।-নৈরাগ্ডের 


তরঙ্গ- 


আন্দোলনও আছে, কিন্ধ তাছ! তেমন মর্মঘাতী নহে ।-. 


বিগ্তাপতির রাঁধা নবীনা নবস্ফুট । আপনাকে এবং পঞ়কে 
ভাল করিয়া জানে না। 
নিকটে কম্পিত শঙ্কিত বিহবল। কেবল একবার কৌতুহলে 
চম্পক অন্গুলির অগ্রভাগ দিয়া অতি সাবধানে অপৰিচত 
প্রেমকে একটুমাত্র স্পর্শ করিয়। অমনি পলায়নপর হইঠেছে। 
যৌবন, সেও সবে আরম্ত হইতেছে, তখন সকলে রহস্ত 
পরিপূর্ণ। সগ্ভোবিকচ হৃদয় সহদা! আপনার দৌরন্ত 
আপনি অনুভন করিতেছে । আপনার সব্বন্ধে আপনি সবে 
মাত্র সচেতন 5ইয়] উঠিতেছে ॥ তাঁই লজ্জায়, ভয়ে, আনন্দে, 
সংশয়ে আপনাকে গোপন করিবে, কি প্রকাশ করিবে, ভাবিনা 
পাইতেছে না। 
“কবহু বান্ধয়ে কচ কব বিথরি। 
কবছ ঝ'পয়ে জঙ্গ কব্ছু উথারি॥* 

হাদয়ের নবীন বাসনা সকল পাখা মেলিয়। উড়িতে চায়। 
কিন্কু এখনো! পথ জানে নাই । কৌতুছলে এবং 'অনভিজ্ঞতায় 
সে একবার ঈষৎ অগ্রপর হয়, আবার জড়োসড়ো অঞ্চলটির 
অন্তরালে আপনর নিভৃত কোসল কুলায়ের মধো ফিরিয়া 
আশ্রয় গ্রহণ করে। 
বেশী । ইহাতে গভীবতার অটল স্থিধ্য. নাই, কেবল নবাছু- 
রাগের উদরন্রান্ত লীলা-চাঞ্চগ্লা | 


বিদ্ঃ'পতির এই পদগুল পড়িতে পড়িতে একটি নমীর- 


চঞ্চল সমুদ্রের উপ'রভাগ চক্ষে পড়ে ।, ঢেই খেলিতেছে, যেন 
উচ্্ভাঘিত হইয়া! উঠিতেছে,। মেথের ছায়া! পড়িতেছে, সুধোর 
আলোক শত শত অংশে গ্রতিস্ফুরিত হইয়া চতুর্দিকে খিঙ্গিগ্ত 
হইয়াছে । তরঙ্গে তরঙ্গে স্পশ এবং. পয়ন, কলরব, 
কলহান্ত, করতালি, কেণলি নৃত্). গুবং গীত, আভাস এবং 


-।. ম্্ নাথ কু 


দুরে সহান্তে সতৃষ্ণ লীলামনী, 


এখন প্রেমে বেদনা 'অপেক্ষা বিলাস 


০০০ 


ও 


উকি 


৫86২. 


আন্দোলন, আলোক এবং বর্ণ-নৈচিত্র্য। এই নবীন চঞ্চল 
প্রেম-হিলে(লের উপর সৌন্দর্য্য ষে কত ছনোৌ, কত ভঙ্গীতে 
বিচ্ছুরিত হইয়া উঠে বিছ্ঞাপতির গানে তাহাই প্রকাশ 
পাইয়াছে। কিন্তু সমুদ্রের অন্তদেশে যে গভীরঙ1, নিস্তব্ধতা 
যে আত্মবিম্বত ধ্যানশীলতা আছে, তাহা বিদ্যাপতির গীতি- 
তরঙ্গের মধো পাওয়া যায় না। 

বিষ্তাপতির পদাবলী মধুচক্রের মত, ইহার কুহরে কুহরে 
মাধুরধ্য। কবি ভাষার ভাগ্ারে, হাবলোকে, বিশ্ব-প্রক্কৃতিতে, 
ধবনি-জগতে, যেখানে যত মাধুর্য পাইয়াছেন সমন্তঈ তাহার 
রচনার চাতুর্ধোর বন্ধনীতে একত্র করিয়াছেন। সর্বত্র 
উৎকৃষ্ট কবিতা হইয়াছে তা নয়, কিন্তু সর্ববজ্জই কিছু না 
কিছু মাঁধুরীর উপচগ্স হঈয়াছে। অধিকাংশ পদে দেহ 
ছাড়িয়া কবির কল্পন| অতীন্দ্রিয় লোকে পৌছায় নাই-_ 
মর্খ্বের গভীর কুপেও প্রবেশ করে নাই। হৃদয়-সযুদ্র মস্থনের 
ঘে অমৃত রপিকজনের অঞ্জলতে মহাকবির| পরিএশেন 


করেন_-[বগ্ভাপতি তাহাও করিতে পারেন নাই। ওবু 


বিদ্তাপতির তুলনা নাই। 
বি্ভাপতির বিত ব্্ধাপ্ররৃতি ও ব্সন্তশ্ীী রতিরসের 
উদ্দীপন-বিভাঁবের কাধ্য করিয়াই ক্ষান্ত হয় নাই। মানব- 
প্নক্কৃতির সহিত বিশ্ব-প্রক্কৃতির যে একট! গু গভীর চিরন্তন 
যোগ আছে, তাহারও আভাগ দিয়াছে! কি বিরহের 
দিনে বসন্তকে উপেক্ষা করিয়াছেন--কিন্তু বর্ধাপ্রকৃতির ছুর্দম 
প্রঙভাবকে উপেক্গা করিতে পারেন নাই। 
ধেদব মে।ঞে পিক অলিকুল বারব কর-কম্কণ ঝমকাই। 
জখনে জলদে ধবল1 গিরি বরিসব তখনুক কওন উপাই ॥ 
ম.নর যে উদাস ভাব জন্মিলে মানবাত্ম। দেশে দেশে 
যুগে যুগে বলে--“পরম কাম্য ধনের সাক্ষাৎ বিনা কি করিয়া 
ভীবন ধারণ করিব? বিস্তাপতিব ব্রা প্ররুতি-চিত্রণ সে ভাব 
কিজাগায় না? বি্ভাপতির রাধ।-হৃদয়ের হাহাকার গগণের 
হাহাকারের মধ্য দিয়া কি বিশ্বমক্স ছড়াইয়! পড়ে না? 
বিদ্তাপতি প্রধানতঃ চাতুর্যের কবি। সাধারণতঃ অস্কার 
প্রয়োগ ও ব্যঞ্জনা-ধ্বনির সাহাধে তিনি এই চ'তুধোর সৃষ্টি 
করিয়াছেন। নিম্নলিখিত প্দগুলি তাহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ-_ 
আচরে বন ঝ'পহ গোরি। 
রাজা শুনহ টান্দকি চোরি।॥ 


বঙ্গত্রী--৯ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখা 


ঘরে থরে পহরী ছোড়ি গেল যোয। 
অবহি দেখব ধনি নাগরী তোয় ॥ 
হাসি সধামুথি নাকর বিজেোি। 
বাণীক ধ্বনি ধনি ঝেগবি ঘোরি ॥ 
অধর সমীপ দশন করু জ্যোতি । 
সিন্দুর মমীপ রগায়ল মোতি ॥ 

গুন শন নুনরি হিত উপদেশ। 
স্বপনে হোয় জনি বিপদক লেখ। 
চঙ্দক আছয়ে ভেদ-কলম্ক । 

ওযে কলঙ্কী তু নিফলক্ক ॥ 

রাজ। শিবনিংহ লিমা দেবী সঙ্গ। 
ভগয়ে বিস্যাপতি মন নিশঙ্ক । 


তোমার মুখ চাদ চুরি করিয়াছে । রাজা এ চুরির কথা 
শুনিয়! ঘরে ঘরে প্রহরী বসাইয়ছে। কাজেই বদন আচলে 
ঢাকিয়া রাখ, হাসিও না_-কথা না বলিলেও ভাল হয়। হান্ডে 
ও বচনে সুধা! বিগলিত হইলেই মুস্কিল। তবে তোমারও একটা 
বলিবার কথা আছে। চাদ কলঙ্কা- তোমার বদন নিষফল* 
--কাছেই রেহাই পাইতেও পার। আর একটি পদদ__ 
এ ধনি মানিনি করহ সগাত। 
তয় কুচ হেমঘট হার ভূজঙ্গিনী 
তাক উপরে ধরি হাত ॥ 
ভোহে ছাড়ি হম যদি পরণ করি কোয় 
তুয়! হার নাগিণী ক।টৰ মোয়॥ 
হযম[রে বচনে যদি নহু পরতীত। 
বুঝিয়। করহ শাতি যে হয় উচিত।॥ 
ভুজপাশে বাধি জঘন পর তাড়ি। 
পয়োধর পাথর হিয়ে দেহ ভারি 
উরকারাগায়ে বাধি রাখ দিন রাতি_) 
বিস্ভাগতি কহ উচিত ইহ শাতি। 


কবি এই চাতুরধ্যটুকু জয়দেব হইতেই পাইয়াছেন। কেব্গ 
জয়দেব বলিতেছি কেন? ইহ সংস্কৃতসাহিত্যেও একটা 
00059000100 হইয়া পড়িয়াছিল। কবির বয়ঃসদ্ধি বর্ণশার 
পদ ছুইটি খুবই প্রমিদ্ধ। এই ছইটি পদও চাতুধ্যের চমত্কার 


১। দিনে দিনে পয়োধু শগেল পীন 
বাঢ়ল নিতম্ব মাঝ ভেল থীন ॥ 
অবহি মন বাঢ়াওল দীঠ। 
শৈশব দকলি চমকি দিল গীঠ ॥ 


আই্বিন_-১৩৪৮ ) 


র্‌ 


পহিল বদরী কুচ পুন নবয়ঙ্গ। 
দিনে দিনে বাঁঢ়য়ে গীড়য়ে অনঙ্গ ॥ 
সে পুন ভৈগেল বীজকপোর। 
অব কুচ বাঢ়ল গ্ফল ঞ্জোর। 
উরহি বিলোলিত টাচর কেশ। 
চামরে ঝাপল কনক মহেশ। 


আওল যৌবন শৈশব গেল। 
চরণক চপলতা লোচন নেল। 
করু দুহু লোচন দুর্তক কাজ। 
হান গোপত ভেল উপজল লাজ । 
অব অনুখন দেই আচরে হাত। 
সবগর বচন কহু নত কার মাথ। 
কটিক গৌরব পাওল নিতম্ব । 
চলইতে সহচরি কর অবলম্ব ॥ 


ইতি 


ইতাাদি 


চৌরি পিরিতি লইয়া বিদ্ঠাপতি চাতুর্ধের সহিত কত 
রঙ্গই না করিয়াছেন ! শাম ঘুমায়ত কোরে আগোরি । তহি 


রতি টীট পীঠ রু* 


চোঁরি--পদটি লক্ষ্য করিতে বলি। জয়- 


দেবের ভাবামুদরণে রচিত নিয্লিখিত পদটিও অপূর্বব 


শাতুধ্যের দৃষ্টাস্ত-_ 


কতয়ে মদন তনু দহসি হাম[রি। 
হাম নহ শঙ্কর হও বর নারি। 
নহি জট। ইহ বেণি বিঙ্গ। 
মালতি মাল শিরে নহ গঙ্গ ॥ 
মোতিম বন্ধ মৌল নহ উন । 
ভালে নয়ন নহ সিন্দ,র বিন্দু ॥ 
কণ্ঠে গরল নহ মৃগমদসার । 

নহ ফণিরাজ উরে মণিহার ॥ 
নীল পটান্বর নহ বাথছাল। 
ফেলি কঙল ইহ না হরে কপল। 
বিভ্ত।পতি কহে এছেন নুগন্দ। 
অঙ্গে ভলম নহে মলয়জ পন্থ। 


চাতুধোর সছিত মাধুধোর অপূর্ব সংযোগের দৃষ্টস্তন্বরূপ 


একটি পদ এখানে 


উদ্ধত করি-- 


এ সথি রঙ্গিণি কি কব তোয়। 
অরু এক কৌতুক কহ্‌নে না হে়। 
একলি আহ" খরে হীন পরিধান। 
অলধিতে আওগ কমল নয়ান। 
এদিকে ঝাপিতে তনু ওদিকে উদদান। 
ধরণী পশিয়ে যদি পাউ পরকাশ। 
করে কুচ ঝাপিতে ঝাপন ন! যায়। 
মলয় শিখর জনু হিমে ন! লুকায়। 
ধিক ঝাউক জীবন যৌবন লাজ। 
আজ মোর অঙ্গ দেখল ব্রগরাজ। 
ভণয়ে বিস্তষপতি রসবন্ঠী রাই। 
চতুরক আগে কিনে চতুরাই। 


অন্তাব নাই। 
পদ --. 


বিষ্ঞাপতি 
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সম্পূর্ণ মাধুর্য স্ষ্টির দৃ্টাস্তত্বরূপ পদেরও বিগ্বাপতিতে 


অগো।র চন্দন তমু অনুলেপন 
কে! কহে শীতল চন্দ! | 

পিয়া বিনে সো পুন আনল বদিখয়ে 
বিপদে চিনিয়ে ভালো মন্দা । 
সজনি, কানুকে কহবি বুঝায়। 

রোপিয়। প্রেমবীঞ্জ অর্গুরে মোড়লি 
বাঢ়ব কওন উপায়। 

তৈলবিন্দু যৈচ্ছে পানি পসারল 
তৈছন তুয়। অনুরাগে । 

মিকতা জল যেছ্ছে থণহ শুথায়ল 
এছন তোহারি দোহ।গে। 

কুলকামিনি ছিল. কুলট| ডে গেলু 
তাকর বচন লোভাই। 

আপন করে হাম মুড় মুড়ায়লু 
কানুসে প্রেম ঝাঢ়াত। 

চোর রমণি জন মনে মনে রোয়ই 
অন্বরে বদন ছাপ।ই। 

দীপক লোভে শলত জানু ধারল 
সো ফল তুঁজহতে চাই। 

এখন তখন করি দিবম গোডায়পু 
দিবস দিবস করি নাস। 

মস মল করি বরিখ গোঞায়লু 
ছোড়লু জীবনক অ।খ। 

বরিথ বরিখ কি. জনম গোডারণু 
জর! জারত হনুপাশে। 

হিম গয়ল জম ছিমগিরি বরিখায়ে 
[ক করব মাধব মাসে। 

ভগয়ে বিদ্কাপতি ইহ কলিযুগ রীতি 
চিন্ত। না কর কোহ। 

আপন করম দোষ  আপহি ভুঞই 
যে৷ জন পরবশ হোই । 


ধি'ন লিখিয়াছেন-. 
তিন বাগে মদন জিতল তিন তৃবনে 


অবধি রহল দুই বাণে। 
বিধি বড় দারুণ বধিতে রঙস্গিক জন 


সেশপল তোহ।রি নয়নে ॥ 


তিনিই আবার লিখিয়াছেন-_ 
নারীর দীধনিশান, 

মোর পিয়ার কাছে বৈসে। 

পাখা জাতি যদি ছউ", 

সব হুখ কহে! তছ পাশে॥ 


ছুই একটির উদাহরণ দিই। আঙক্ষেপান্থরাগের 


পড়ক তাহার পাশ 


পিয়! কাছে উড়ি য়াউ' 


প্রথম অংশ পড়িয়৷ বিগ্তাপতিকে সংস্কৃত কবিদের অন্থুকাঁরক 
মাত্র মনে হয়, দ্বিতীয় অংশেই তিনি প্রকৃত কবি। [ ক্রমশঃ 


দেশবন্ধুর স্মৃতি 


প্রায় যোগ বতমর পূর্বে অর্থাৎ জীবনের শেষ বৎসর 
দেশবন্ধু পাবন| সৎসঙ্গের প্রতিষ্ঠাতা শ্রীশ্রীঠাকুর অনুকৃলচন্তরের 
সংস্পশ লাভ করিয়াছিলেন এবং সেই বৎসরই ফরিদপুর 
কন্ফারেম্পের পর দাঞ্জিলং যাইবার পথে পাবনা আশ্রমে 
কয়েকদিন বিশ্রাম গ্রহণ কর্নে। দেখবন্ধুর মহিত ধখন 
প্রথম সাক্ষাৎ হয় তখন শ্রীশ্লীঠাকুর অন্নুকৃণচন্ত্র কলিকাতায় 
মাণিকতল! ট্রা:টর এক বাটীতে অবস্থান করিতেছিলেন। 
আমি তখন শ্রীহ্ীঠাকুরের নিকট প্রায়ই যাতায়াত করি। 
একদিন বহুভক্ত পরিবেষ্টিত হইয়া শ্রীশ্রীঠাকুর: বিয়া আছেন, 
দেশের অর্থনৈতিক ও বেকাঁর-সমন্ত। বিষয়ে আলোচন! 
চলতেছে । আমিও তথন বেকার । সমাধান শুনিবার আগ্র 
আমারও অত্ান্ত প্রধবল। আমি আগ্রহে প্রশ্ন করিলাম, 
এই সমস্তার আশু সমাধানের উপায় কি? তিনি বলিলেন, 
আমাদের ৮9110 1১061 0)117170 তৈয়ারী হইমাই আছে) 
উহার এক্সপেরিমেণটেও শেষ। এখন একটু চেষ্টা করিলেই 
উহাকে বাজারে বাহির করা যাইতে পারে এ৭ং উহার 
আমার শত শত ভাইদের বেকার সমস্তা এখনই সমাধান হইতে 
পারে ১। কি রকমে চেষ্টা করা যায় জিজ্ঞাসা করিলে ঠিনি 
বলিলেন, এমন' কাহাকেও ধর, ঘিনি জিনিষটা বোঝেন 
এবং ইহার ভার গ্রহণ করেন। .আমার আগ্রহ 
বাড়ি! গেল। একে একে কয়েকজনের নাম করিগ্াম, 
অবশেষে দেশবন্ধর নাম করিতে তিনিও. আগ্রহাতিশযা 
গ্রকাশ করিলেন। এখনই যান বলিয়! তিনি আমাকে 
বিদায় দিলেন।, আমি. দেশংদুর সহিত সাক্ষাৎ করিবার 
জন্ত চেষ্টা করিতে লাগিলাম। দেশবন্ধু তখন তারকেশ্বর 
মত্যাঞহ ব্যাপারে বাস্ত। কাজেই অনেক চেষ্ট। জরিয়াও 
উদ্দেপ্ত গিদ্ধি্ন কোন উপায় না দেখিয়া! শ্রীযুক্ত হেমেন্ত্রনাথ 
দাশগুণ্ডের সহিত দেখ! করিয়! তাঁহাকে শ্রীশ্রীঠাকুরের নিকট 
লইয়া গেলাম। শ্শ্রীঠাকুরের অনুরোধে শ্রীযুক্ত হেমেন্দরবাবু 
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১। যতদুর জানিতে পারিয়াছি তাহারা বেকার সমন্তার সমাধান 


--বঙ্গশ্রী সম্পাক . 


-. _ শ্রীম্ুখময় সেন 


সৎদঙ্গের কর্তৃপক্ষ কয়েকজনের সহিত দেশবন্ধুর সাঙ্গাতেন 
ব্যবস্থ। করিয়া! দিবার প্রঠিশতি দিয় আগিলেন। ই|7 
কিছুকাল পরে একদিন দিন স্থির করিয়া দেশবন্ধুব বাড়ীঠে 
সাক্ষাতের বাবস্থা হইল। তাহাঁরই কিছুদিন পর দেশবনু 
ম[ণিকতপার বাড়ীতে শ্রীগ্রঠাকুরের সহিত একদিন দেখ 
করিতে 'আমদিলেন। ইহার পর দাজ্জিলিংএর পথে আশ্রমে 
কয়েকদিন ছাড়া শ্রশ্বঠাকুরের সহিত দেশধন্ধুর আর কোন 
সাক্ষাৎ ঘটে নাই-। 

দেশবন্ধু যে কদিন আশ্রমে ছিপেন, পাবনা সহরের 
বু বিশিষ্ট ব্ক্তি প্রতিদিন তাহার সহিত সাক্ষ।ৎ করিতে 
আ.সিহেন। এ ভি লাধাঃণের ভাঁড় থাকিতই | আশ্রমের 
কতৃপক্ষ তাহার বিশ্রামের ব্যাঘাত ন। ঘটে, তাদষয়ে আন্তরিক 
চেষ্টার ক্রুট করেন নাই । থে ঘরটি তাছার বাসের জন্ত নিদিঃ 
ছিল তাহ| ঠিক পঞ্ার তারে অবস্থিত । বর্ষাকাল, জল কানায় 
কানায়, সুদুর প্রদারা পদ্া সোজা এ দিকে কুণ্ঠিমা। মোহিনা 
মিগ্রে চিমনা, নধীবঙ্ষে অগণিত নৌকা পক্ষ বিস্তার করিয়। 
ভাঁসদান, মাঝে মাঝে দুই একথানি গ্ীমারও দৃষ্টিগোচরে আসে 
_ মোট কথা স্থানটি মনোরম, বিশ্রামের সম্পূর্ণ উপযোগী । 
দেশবন্ধু অতান্ত গান ও কীর্ভনপ্রিয় ছিলেন। প্রতিন 
নদীর তীরে বেদীর উপর বপিয়। আমরা তাকে গান 
শুনাইতাম। তিনি একখান! আরাম. কেনারায় বগিয়া 
আমাদের গান শুনিতেন। 
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আমাদের এক্জন সহকম্মীকে একদিন ্রী্রীঠাকুর তাহার 
সহিত পরিচয় করাইয়া দিবার ছলে বলিলেন; দাশদ1 এঠ 
আমার এক পাগল। তিনি তৎক্ষণাৎ উত্তর বলিণেন। 
"আমর! সবাই পাগল, কেউ কম আর বেশী।” 


আমি বুঝিলাঁম উহা শুধু কথা নয় ভাই বলে বক্ষে গিয়ে 
ধরা। হাতে জড়িয়ে ধরলে পাছে গ্রাণ ল্পর্শ না করে তাই 
প্ররণ দিয়ে জড়িয়ে ধরলেন প্রাণকে । আমি দেখিয়াছি, 
আমাদের সেই সহুকম্মী সেই কয়দিন মাতালের মত দেশবদর 
মেবায় নিজেকে নিঃশেষে উৎসর্গ করে তৃপ্তিগাভ করি$। 


আর্ষিন --১৩৪৮] 


দেশবন্ধুব নিকট কেহই উপেক্ষণীয় ছিল 'না। যেষযাহা 
সত অপূর্ব টৈর্ধাঘহকারে কান পাতিয়। তাহা শুনিতেন। 
শএনবার আগ্রহ দর্শনে মনে হইত ক্ষুদ্র কীট হইতেও মানুষের 
শখবার আনেক আছে-ইহা তিনি উপলব্ধি করিতেন। 
নবম সহষুততা দেশবন্ধুর চরিত্রের চমৎকার বৈশিষ্ট্য । উতা 
'দঠার স্বভাবগত। মতের অনৈকা তাহাকে কাহারও প্রতি 


শ[পবাপায় বা শদ্ধায় বর্চত করিত না । 
কণ্মক্ষেত্ে মানুষের মতান্তর স্বাভাবিক । যারা দুর্ধবলচিত, 
কিন্ত সবলচি:ত্তর 


"দের মতান্তর মনান্তরে পরিণত হয়। 
দখান্তরে মনান্তর ঘটে না) . 

এহমাগীর সঠিত দেশবদ্ধুব নি 
*দ সর্বজনবিদিত | কিন্তু 

'&চার সহিত মনাস্তর কখনও 

£ শা ॥ দেশবন্ধু সর্ববদ| 

(ণনগু ও আঙ্কার সহিত তাহার, 
স্ণান মত বাক্ত করিতেন । 

১1গাচন। 
৭ম মহাত্মমজীর কথা উঠিত। 
1৫% দেখিতাঁম) তিনি সব 
দন অতি শদ্ধাপূর্ণ ভাষায় 
৯'চার সঙ্গন্ধে উক্তি করিতেন 


প্রসঙ্গে অনেক 


«দ. নিজ মতামত বাক্ত 
কারতেন। 
আমি দেশবদ্ধুর মুখে 


দাণরণের সমক্ষে ম্প্ ভাষায় 
ব'তে শুনিয়াছি-_ দেশবনধু চিত্তরপ্রন 
“মনেকের ধারণা জন্মিয়াছে মহাজ্মাজীর সহিত মামার 
1110/90 ঘটিয়াছে। আমি মুক্ত কে জানাইতেছি যে, মামর 
স'হত মহাত্জীর কেন মখ০610% নাই । মোহন দাঁল 
খঃথটাদ গান্ধীই দেশের উপযুক্ত নেতা--আমি নেত| নহি।” 
দার্জিলিং যাত্রার পূর্বেই আশ্রমে সংবাদ আসিগ, 
দাম্মাজী কলিকাতায় আসিতেছেন। কলিকাতা আসিলে 
মাম্মাজী দেপবদ্ধুর গৃ্েই আতিথা গ্রহণ করিতেন । এবারও 
[গণ দেশবন্ধুর অতিথি হইবেন কিন্তু দেশবন্ধু অন্ুপন্থিত। 
পশবন্ধর আশঙ্কা! হইল তাহার অনুপস্থিতিতে হয়তো 


দেশবধ্ুর শ্বত 





৫৪4 
মহাত্মাজীর প্রতি ধত্বের ক্রুটী ছইবে। তিনি উদ্বিগ্ন হইগেন । 
কলিকাহায় লোকের অচ্াব নাই, বিশেষ মহাত্।জীর যত্বের 
ক্রুটার কোন কারণই থাকিতে পারে না।' তবুও তাঁর সন্দেহ 
ঘুচিল ন1। মহাত্ম।জীর মত লোকের অভ্যর্থনা ও ষত্বের তার 
ভাইতে পারেন, এমন একজনের খোজ পড়িগ। গুরুভাতা 
শ্রীবৃক্ত মনোহর দাকে তিনি মনোনীত কহিলেন। 
মনোহরদ।”ও অনুমত পাইগ্লা কপিকাত। চলিয়া, আপিলেন। 
শ্ীমাত'ঠাকুরাণীর প্রতি তিনি ছিলেন সব চেয়ে 'অনুরজ্ঞ 
মনে হুইত অনেকদিনের বাতহারা শিশু মাকে ফিরিয়া 
পাইয়'ছে। দেখিভাম ভ্রীমায়ের 
অদর্শনে ধেন শিশুর মত চঞ্চল 
হউয়। উঠিতেন। শিশু যেমন 
মাকে দেখিগে হাতের থেজা 
অনাছাপে বিসজ্জন দিয়া মাকে 
পাইম্াই তৃপ্ত, ওুদপ সীমাকে 
কাছে পালে তিনিও ধর্ম, 
দশন, রাজনীতি, সদাজনীতি 
সব ভু'লম়! গিয়া তাহাকে 
পাহজাই আন'দত 'হইতেন,। 
মনে পড়ে সেই দিনের কখ।, 


যেদিন দেশবন্ধুর শোকে 
একান্ত শ্িয্মাণ।)শ্রীমা আমার 
পানে চাহিয়া কাঙ্গিতে 


লাগিলেন, আর অভিথান্জ- 
মিশ্রিত কাতর অশ্রুভারাক্রান্ত 
জড়িত কে কহিতে 

লাগিলেন-. 
“য়, হায়, যদি থাকবেই না জানতে কেন এলে আমা 
শুধু জালাতে কমদিনের জন্ত ? তোঁমায় চিনতাম না জানতাম 
ন| বেশ ছিলাম। আমি কি করেছি তোমার যে তুমি 
আমার সঙ্গে এত বড় শক্রগ একি তোমার 
উচিত ?” | ও 


করলে ৃ 


পাঠক, কাকে গ্রণাম করব? পুররঠার। মাকে, না মাতৃহাঁরা 
পুরকে ? শ্রীমা আমায় প্রায়ই বলিতেন, স্তাখ, ছেলে নর 
সাত জন্মের পরম শত্রু, শক্রুত। সাধনের ্ ছেলে হে 
জন্ম(য় রে।” 


৫৪৬ 


দেশবদ্ধু জানিতেন যে, দেবতা যে ফুলে তুষ্ট তিনি দেই 
ফুলেই পুজনীয়। চরক। ও খাদিতে দেশের বস্ত্র ও অর্থ- 
সমগ্ড| দূর হইবার নহে, ই! তিনি বিলক্ষণ অবগত ছিলেন । 
কিন্ত তিন বুঝিয়াছিলেন ইহাতে দেশের ক্ষতি নাই। 
কৃতকার্য হয় ভাল, না হয়ভুল ভা'্গবে। সুতরাং বাধ! 
দিতেন না। দেশবদ্ধুর অজুরোধেই মহাত্মাজী আশ্রমে 
গিয়াছিলেন। আশ্রমে কোন দিনই চরকা বা খাদির ব্যবস্থা 
ছিলনা। মহাত্মাতীর মনস্ততির জগ্চ দেশবন্ধুন অনুরোধে 
তথায় চরকা ও থাদির বাবস্থা হইয়াছিল। কেহ কেহ 
জাবিতে পারেন, ইহা! একপ্রকার তোষামোদ । তোষামোদের 
পশ্চাতে থাকে স্বার্থ, ব্যক্তিগত বাসনা, বেখানে তাহ! নাই, 
বুঝিতে হইবে, £তাহ শ্রষ্কার অঞ্জলি বা অর্থয। দেশবদ্ধুর 
এই অনুরোধের পশ্চাতে কোন ব্যক্তিগত স্বার্থ নিহিত ছিল, 
এমন কল্পনা বাতুলতার প্রশ্রয়। 

গ্রথম সাক্ষাতের দিন সর্ব প্রথমেই দেশবন্ধু শ্রশ্রাঠাকুরকে 
প্রশ্ন করিলেন--পম্বরাজ হবে তো 1?” 


শিশুর মত সহজ সরল প্রশ্ন! ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক 
কিছুই তার মনে উদয় হইল না। অনন্ত ন্বর্গ বানরক তার 
কাছে অকিঞ্ংকর। স্বরাঞজের বিনিময়ে ব্রহ্ধাণ্ড তার কাছে 
গোষ্পদতুলা। তাই) ধিনি স্বরাজ লাভের ক্ষীণতম ভরনাও 
'দিতে পারিতেন। দেশবন্ধুর সকল অহঙ্ক।র সেখানে অন্তহিত 
হইত। সে যেই হউক, ত্রাঙ্ষণ, শুড্র, ধনী, নিধন, মুণ্ি, মেথর, 
দেশবন্ধু তাঁর অনুগত তার গাই । তাহার সকল কঠে।রতার 
অবসান হইত। তিনি তথায় কুমথমাদপি কোমগ। শ্বরাজ 
লাভের এতটুকু উৎসাহ যাঁর মধ দেখিতেন, তাহাঁকেই তিনি 
সর্বতোভাবে উৎসাছিত করিতেন। বলা বাহুল্য, দেশবনদ্ধুর 
এই মনোভাবকে দুর্বলতা মনে করিয়া অনেকে তাহাকে 
প্রবচন! করিয়াছে । কিন্তু কোন প্রবঞ্চনাই তাহার অজ্ঞাত 
ছিল না। তবে 'ঠগ বাছতে গঁ| উজাড়” তাই কিছু বলিতেন 
লা । বৈষব কবির ভাষ! প্রতিধ্বনি করিয়। বলিতে ইচ্ছ। 
হয়না কি? 
তত দরাজ কছ রাজ লহ স্বরাজ নাম। 
যে জন শ্বরাজ ভজে সেই মের প্রাণ ॥ 
যেখানে দেশ-প্রেম, যেখানে শ্বজাতিগ্রীতি, যেখানে গণ-সেব! 
ও মুক্তি, সেখানে দেশবন্ধু 'তৃণাদপি সুনীচ তর্গরিধ সহিষু 


স্্৯ম বর্ষ 


[ ১ খণ্ড-_৪র্থ সংখ 


আবার যেখানে অন্যায়, অবিচার, স্থার্থান্ধতা, দাসব, 
অগ্রাকৃত বৈষম্য, সেখানে তিনি ব্জদপি কঠোর দৃপ্ত সিং*, 
অসহিষ্ণুর অবতার ! 

একদিন আশ্রম পরিদশন কালে তপোবন বিষ্ালয়ে 
আসিছা উপস্থিত হইপেন। আমি তথন তপোবনের 
শিক্ষক। আমার একজন সহশিক্ষক তপোবনের বাগানে উৎ্পন্ 
নানাপ্রকার রোপিত নানা গাছ-গাছড়। 
দেখাইতেছেন। তিনি উৎসাহের সহিত লব দেখিলেন, 
তারপর শিক্ষক মহাশয়ের মুখের দিকে কিছুক্ষণ চাঠিয়া 
আমাদের একজনকে জিজ্ঞাস! করিলেন-- 

ছেলেটি কে? উহার নাম কি? 


হকাভান 


সবে ও 


এ একটি মাত্র কথা। বাকী সন অনুমান করিতে 
আমাদের কাহারও বিল হইল না। শিক্ষক মহাশয়? 
বিলক্ষণ বুকিলেন। বুঝিগ্না গৌরবমিশ্রিত লঙ্জায় তাধোবদন 
হইলেন, তাহার নাম) বঙ্কিমচন্দ্র রায় । তিনি অক্রান্ত কন্মী। 
আমর! সকলেই তাহাকে বিশেষরূপে জানিতাম । আমরা 
শুধু বিশ্মিত হইলাম এই ওস্তে যে, মুহূর্তে আখির পগকে 
দেশবধু। তাহাকে চিনিয়া লইলেন এবং পরিচয় চাহিলেন। 
তাহার চিনিবার এই অদ্ভুত ক্ষমতা আমাদিগকে বিম্ম 
করিল। মনে পড়ে, কয়েকমাস বাদে দেশবন্ধুর তিরোধানের 
সংবাদে বঙ্কিঘদ্া কতুদুর মম্্াহত হুইয়াছিলেন। দাজ্জিপিং 
হইতে স্পেশাল ট্রেনে দেশবন্ধুর নশ্বর দেহ যখন কলিকাতায় 
আন হয়, (১৮ জুন, ১৯২৫) এবং শিয়ালদহ ষ্টেশন হইতে 
বিরাট শোকধাত্র/ যখন কেওড়াতলা শ্মশান ঘাটের অভিমুখে 
শবাগ্গগমন করিতে থকে তখন আমাদের এই বঙ্কিম স্বগায় 
মহাপুরুষের প্রতি ভাঙার শেষ শ্রদ্ধা নিবেদন করিতে যাইয়া 
যে প্রাণান্তিক পারশ্রম ও অধারলায় প্রদর্শন করিয়াছিলেন, 
তাহা প্রকৃতই দেশবন্ধুর প্রতি তাহার অন্তরের অকৃত্রিম 
শন্ধার পরিচয় গ্রাদান করিয়াছিল। নি 

দেশংদু অতি অভিনিবেশ সহকারে তপোবন পরি?শন 
করিলেন। তপোবনে ছেলেদের বিজ্ঞান শিক্ষার জন একটি 
গবেষণা-কুটার নির্দিত হুইয়াছিল। দেশবন্ধ তাছা দো ওয় 
যারপরনাই শ্রীত হইলেন। বিগ্তালয়ে সকল রকম শিক্ষাই 
দেওয়ার ব্যবস্থা আছে, কিন্তু সবই ধর্মের ভিত্তিতে, ইহ 
তাহার নিকট অতাস্ত আনলের। 


আশ্বিন--১৩৪৮ ] 


দেখিতে দেখিতে তাঁছার মুখমগুল উজ্ঙ্গ হুইয়। উঠিল। 
“শনি আবেগ ভরে বলিয়। উঠিলেন।”.-***বাবু” হয়তো 
এই সব দেখিয়া বলিবেন, সব ৪0196800190. বুঝিলাম, 
ধাহার নাম তিনি করিলেন তিনি বাঙ্গলার একঞ্জন অতি 
'বশিষ্ট ব্যক্তি হইলেও ধর্দের প্রতি মাস্থাহীন। কিন্তু তৎসঙ্গে 
£চ৪ অনুন্ভব করিলাম, ধর্মের প্রতি দেশবন্ধুর প্রবল আস্থ। 
? অনুরাগ । 

দেশবন্ধু একজন শ্রেষ্ট রাজনীতিবিদ ইহাই 'অধিকংাশের 
ধারণা । কিন্তু তাহার রাজনীতি পাশ্চান্তোর অনুকরণ 
নহে। রাজনীতি তাহার নিকট ধর্মের অঙ্গবিশেষ। পূর্ণাঙগ- 
ধর্ম কিছুকে বাদ দেয় না। তাহার অসহযোগ আন্দোলনে 
োগ্দান এবং তাহার বক্তৃতাবলীতে আন্দোলনের দাশ;নক 
বাখা| অনুধানন করিলে স্পষ্টই বোঝ! ঘায় যে, তাহার সব 
কিছুর পশ্চাতে ছিল প্রগাঢ় ধর্মের অনুপ্রেরণা । ধন্মের 
ফেলিয়া তিনি তাহার রাগুনীতিকে রূপ দান 
কারয়াছিলেন। 


1৮ 


চারপর তপোবন হইতে ফিরিবার পথে ৪ই ধারে জঙ্গণ 
স্রাকা-বাক পথে হতশ্র/ পল্লীখানির প্রতি প্রকান্তিক হাু- 
₹5৩ ঙরে নজর করিতে করিতে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। 
একবার জিজ্ঞাস করিলেন, “এত জঙ্গল কেন?" একজন 
উদ্ধর করিল, এ জায়গা! আমাদের নহে। তিনি বলিলেন 
“পড়ে আছে আপনাদের দেয় না কেন?” আমর! ঝঁলিলাম, 
“গড়ে থাকবে তবু আমাদের দিবে না।” তিনি শুধু দীর্ঘ- 
শিশ্বাম ছাড়িয়া বলিলেন, “হু”, সঙ্গে নিয়ে যাবে ।” 

মুখের দিকে চাহিয়া! দেখিলাম, যুগপৎ দুঃখ ও হাসির 
বরেথা। 

ইহার একদিন পরেই দেশবন্ধু দ।জ্জিলিং যাত্রা করেন। 
তিন বারের ভিন্টি কথা--মনের উপর ধেরেখাপাত করিয়াছে 
এাঠ। জীবনে সঞ্চিত অফুরস্ত ভাগাররূপে বিরাজ কারতেছে। 
কয়েকটি কথার পশ্চাতে ভাবের অনন্ত সমুদ্র । এই গাব- 
সমুদ্র মন্থন করিলে অগণিত কথার পাহাড় সি হইতে পারে। 
আজ ও যখন একান্তে সেই মুত্তিথানি ভাবি, মুস্তির সহিত 


দেশবন্ধুর স্বৃতি 


৫৪৭ 


কয়েকটি কথ! আমার সমস্ত হৃদয়খানি আন্দোলিত করিয়। 
সংসারের সীম! ছেড়ে আমাকে নিয়ে যায় বছ দুরে। একি 
আমার দুর্ববলপা ! | 

আশ্রমে অবস্থান কালে দেশবদ্ধু একদিন আমায় ডাকিয়। 
বলিলেন, “একখানা চিঠি নলিনী বাবুর (সরকার) কাছে 
পাঠাইতে হইবে, একছন বিশ্বস্ত লোক চাই । ডাকে দিলে 
গভর্ণমেট খোলে, ভাই লোকের সঙ্গে দেওয়। তাল। যণী 
'আমার ছারা হয় তবে সে ভার আমিই নিতে প্রস্তত | আমার 
কথা শুনিয়। খুশী হইয়া তাহা! আমাকেই অর্পণ করিলেন। 
আমি ও ধন্য মনে করিয়। সানন্দে চিঠি লইয়। কলিকাতা 
গ্রন্তান করিলাম । 

যেনিন দজ্জিজিং হইতে নংবাদ আিল দেশবন্ধু গুরুতর 
রূপে পীড়ি, তখন দেশবদ্ধুর পুত্র স্বগীঁয় চিররঞ্জ*ও তাহার 
পরিনার আশ্রমে । পীড়ার সংবাদ পাইয়া চিরঞ্জন ৬তগ্গণাৎ 
দাজ্জিলিং যারা করিল। তার ঘণ্টা চারি পরেই তার 
আল, দেশবন্ধু আর ইহজগতে নাই। দেশবন্ধুর নশ্বরদেহ 
কলিকাতায় নীত হইতেছে। পরদিন শ্রীমাভাঠাকুরাণী 
চিররঞ্জানর পত্ব|। ও শিশুদের লইয়| ষ্টিমারে কুগ্ঠিয়া পার হই! 
তথ| হইতে পোড়াদছ ট্রেশন অভিমুখে স্পেশাল ট্রেন ধরিবার 
ভনা রগওন| হইলেন, তৎসঙ্গে আমিও চলিঙাম। পথে যাহা 
দেখিলাম, ভুলিবার নহে। ট্রীমারের সারেং খালাসী হইতে 
'আরস্ত করিয়া যাত্রীগণ সকলে যেন স্তব্ধ, বভ্রাহত | দেশবদ্ধুর 
পুত্রবধূ যাইতেছে জানিয়া তাহাদের রুদ্ধ কায! বন্ার আোতের 
মত বাঁহতে লাগিল, সকলের চক্ষে ল। গ্রত্যেকেই যেন 
বোধ করিতেছে, আজ কে যেন তাদের নাই। অভি প্রিয়, 
অতি আপনার জন আপন পরিবারের কাহাকেও ছারাইয়] 
সকলে শোকে মুহামান। বাঙ্গালী অনেকেই তাহাকে একবার 
হ'তে। ৮*খের দেখাও দেখে নাই, কেবল লোকমুখে 
শুনিয়াছে মাত্র। কিন্তু কবে কখন কেমন করিয়। অতর্িতে 
হৃদয়ের দিংহাসনে দেশবন্ধুকে সে প্রতিষ্ট। করিয়া ছল, বাঙ্গালী 
তাহা নিজেই ভানে নাই। সে দিন জানিল, দেশবন্ধ ছিল 


কত আপনার ! বাঙ্গালী বিরহ-বেদনায় কীদিয়া আকুল 
হইল । 


সিগনাল 


( গরসীন্‌) 


মেঘনাদ বন্মু 


[ বিখ-নহিত্যে রাশয়।র দান অপরিসীম । গেগল, পু্িন থেকে আস্ত করে ম।ইকেল নলে।গার, বুনিন্‌, কুপরিন্‌ পধ্যন্ত কল লেখকের 
লেখাই বিশের দরবারে আদৃত হয়েছে। সাহিতে। গণসাহিতোর মান্দোলন যে নুর হয়েছে-- তার মূলে আছে রাশিয়।। এ বিষয়ে সকল দেশের সাহিনাই, 


ক্ষেপে বলতে গেলে, রাশিয়ার কাছে ধণী। 


রাশিয়ায় সাহিতা উনবিংশ শতাব্দীতে সবচেয়ে সমৃদ্ধ এব' উজ্জ্বল হয়ে উ:ঠছিল__আজে| সে ছো|তি জান হয়নি। ছেটগঞ্জে রাণিয। অন । 
গোর, কুপরিন্‌, আ,_প্রতৃতি নব উগন্ঠাসিকের ছোট গলগুলি প্রাণবন্ত এবং সর্ধজহুন্দয়, শেখছের নীতিকে মেনেই এয! রচিত। 


এবার এদেশের নাম কর! লেখক গারসীনের একটি গল্প এখানে দেওয়। গেল। গারমীন্‌ ুন বেশা [লিথে যেতে পারেন নি-মাজআ দশট। কি 
পনেরট| গল্প লিখে গেছেন। এত কম লিথে রাশিয়ায়, শুধু রাশিয়ায় কেন, সারা জগতে এত বেশী খাতি আর কেউ পাননি। উর রচনার প্রন ক 


রাইনের গ্রতিটি অক্ষর যেন তার অভিজ্ঞত| থেকে বেরিয়ে এসেছ। এর শেম জীবন বড় দুঃখের । এবং খন ভার মন সর্বদাই একটা বিঃ 214 


ভব আচ্ছন্ন হয়ে থাকত এবং সেটা (কিড়দিন পরে উন্মনুতায় রূগাস্তরিত হয়। তখন (নি হ্থগ্ দেখতেন জগতের সমস্থ 4, সমপ্ত মাকে শন 


ধান করতে গেরেছেন। মাত্র ৩১ বত্সর বয়সে ১৮৮৮ খাবে, দুনিল ম্বাস্তো যখন রোগ ছোগ করছিছ্গেন, মনে মনে মন আযান কই পাচ্ছিলেন নাহ 
রুগ্ু, বিকণে অবস্থার ক চেবে, তখন ঠিনি আজহতা। করেন। উর লেখাগুলি সবই ছুঃংখবাদপূর্ণ, বিপু কুগ্র নয়। | 


সীমেন ইভানভ, রেলের পয়েপ্টস্যানের কাছ পেয়ে 
বেচে.গেল। যুদ্ধগ্নেত্র হ'তে ফিরে এসে কাছ না পাও 
ধান নিরবিচ্ছিন্ন অ্সভার মধো তাঁকে কাটাতে হেছে_ 
সেট| তার পক্ষে যেমন অগহ, তেমণি হয়েছিল কষ্টকর। 
এখন ঝাঁজট। জুটে" মন্দ ন|। সারা দিনরাতে যে ক'খান। 
ট্রেন ঝতায়াত করে, সেগুলো পাশ করিয়ে দেওয়া, সবুজ ফ্লাগ 
দেখিয়ে গাড়ীগুলিকে পথের নিরাপত্ধ| জানানে! £ এই কাজ। 

তার কেবিনট| ছিল ছ'টে ষ্টেশনের ঠিক মাঝামাবি। 
এধারে অন্ততঃ দশ মাইল এবং ওধারেও পুরে! বারো মাইল 
গেলে তবে ষ্টেশন দেখতে পাওয়! যাবে। সীমেনের এই 
কেধিনট! একেবারে নিষ্জন জায়গায়। লোকজনের সঙ্গ 
মিলেমিশে। সামজিকতার মধো দেশের আচার-বিধি মেনে 
্বচ্ছন্দভাবে দিন কাটার উপায় নেই। চারিদিকে উচুণাচু 
ফাকা মাঠ, মাঠের দক্ষিণ-পশ্চিম ধারে পাতলা একপান 
বন, আর বনের শেষ সীমা হ'তে ছোটথাটো অসংখ্য পাহাড় | 
এখানে ইচ্ছা করে কেউ বাদ! বাধে..না। নিতান্ত 
চাকরী বজায় রাখশার জস্তেই না, শীষে সম্ত্রীক এসে হাজির 
হয়েছে এখানে। 

প্রথম ভীবনে সীমেন গিয়েছিল যুদ্ধ, দৈনিক সেজে ময়, 
সৈনিকদের পরিরর্ধযার দাগ ঘাড়ে করে। তাকেই তার 


কাজের মস্ত ছিল না। টৈন্ের কাঞ্জের একটা টান 
নিদেশ করা বঘায়-_কিন্কু বু চেষ্ট|! করে সীমেনের মীমা 
স্থির করা যেত না; 


হর, করে কাম্প 


সব রকমের কাঁজ--রাকা। থেকে 
থাটানো, আহত সৈনিককে হালপা গলে 
গিয়ে সেলা করা পধান্ত : সব রকমের কাঞ্জই কর: 
হয়েছিল তাঁকে । প্রচণ্ড রৌদ্রে ব| হিম-শীতল তাতে 
মধ্যে যেতে হয়োছল পঞ্চাশ মাইল, কিংবা ঘাড়ে কৰে 
মোট বইতে হ'ত দিনের পর দিন, রাতের পর রাত। 
ঈশ্বরকে ধনাবাদ, সীংমন কখনও গুরুতর আহত হয় শি, 
সুধু বা! হাত আর ব। পা'ট! একটু জথম হয়েছিল । 

বড় বড় অফিসার তার কাজের খুব মুখাাতি করেছিগ। 
রণক্ষেত্রে হাড়ভাঙা থাটনর পর গরণ চায়ের কাপ দামেন 
তাদের হাতে তুলে দত, যাবতীয় টুকরো কাজী করে 
তাদের স্থবিধা করে 'দয়ে গুঁচুর শাচ্ছন্?্য দান করতে]। 

ফিরে এনে শীমেন দেখগে অর পিতা আর জীনিত 
নেই, নিজের ছেগেটি৪ মৃত্যুশযাায়। পত্ী ছাড়া জগ 
আর কেউ রইল. ন| মীমেনের। আর গাগ্য ষখন মনা হয় 
বিপদ সব দিক দিয়েই দেখা দেয়) এতর্দন তার জামা) 
শিক্ষা আর অকেজো! হয়ে পড়ে থাঙ্কায় তার উর্ধরর!শ ৪ 


কি 


গেছে নষ্ট হয়ে। সীমেনের মন হাহাকার করে উঠলে|। 


আখ্িন-- ১৩৪৮ ] 


কি হবে এখানে থেকে? জীবন যখন অবারিত নয় 
এখানে, প্রাণধারণ স্পষ্টই আর শ্বচ্ছন্দ নয় যখন এখানে? 
্বামী স্ত্রী তারা চলেযাক দুরে--খুব দুরে, যেখানে অন্ততঃ 
তারা তাদের সৌন্রাগাকে খুঞ্জে বের করবে, নিজেদের 
প্রাথধারণের স্পৃহাকে, তার শক্তিকে আকড়ে ধরতে 
পারবে অন্ততঃ মৃত্যুর হাতে নিজেদেরকে সমর্পণ করবে। 
কিন্ত তা আর করতে হুল না-_সীমেনের পত্বী ওয়েটিং মেডের 
কাজ পেয়ে গেল এক বাযারণের বাড়ী, কিছু দূরেই অবশ্য । 
মার সীমেন? সে বেরিয়ে এল জগতের সামনে, বিক্ষিপ্ত 
জনতার মধ্যে সামান্য একটি ভবথুরের মত, বিশাল জনসমুদ্রের 
একটি চঞ্চল অথচ ছোট বুদ্ধদের মত। 


ঘুরতে ঘুরতে এল একটী ষ্টেশনে। ষ্টেশন মাষ্টার 
পামেশকে দেখে কাছে ডাকলেন, পরিচয় জিজ্ঞাসা করে 
বল্লেন আমার সন্দেহ তা হলে মিথা। নয়? তারপর ঝচ্ছ 
কোথায়? 

তা বলতে পারি না শ্তার। সীমেন নির্বিকার কণ্ে 
ডানালো । | 


বলতে পারে৷ না--সে কিহে? ষ্টেশন মাষ্টার আশ্ধ্য 
হলেন। 


সামেন যুদ্ধক্ষেত্র থেকে ফিরে আসার পর থেকে তার 
জীব্নকাহিনী সুরু করে গেল। যুদ্ধের সময় এই ষ্রেশন- 
মাষ্টারটি তাদের বড় আঁফনার ছিপেন। তিনি সীমেনের 
অবস্থায় সহানুভূতি জানিয়ে এই কেবিনে থাকার চাঁকরীটি 
জুটিয়ে দেন। সীমেন সন্ত্রীক কেবিনে এসে বাস! বাধল। 
পঃশাম শূন্তে উন্ুক্ত পাখী ডানা ঝাপ্টাতে ঝাপ্টাতে হয়ে 
পড়েছিল ক্লান্ত, ঠিক সেই সময় সে নীড় পেয়ে গেল, সুখের 
থুখ না হক, স্বচ্ছন্দাময় ; তাই একবারও সোদ্লাস্তির কুজন 
তুলবে না কেন? 


কাজ কিছু নয়, গরমের দিনে একেবারে কিছুই নয়। 

গাড়ী ছুখানি যায়, ছুখানি আসে। সবুজ ফ্লাগ হাতে নিয়ে 

সেগুলোকে পাস্‌ করিয়ে দেওয়, প্রয়োজন হ'লে লাইনের 

নাটবণ্ট,গুলে! পরীক্ষা করা-_তারপর অথণ্ড অবলর। 

বন্ধু নেই, আত্মীয় পল্লিজন--কেউ নেই আশেপাশে, যার সঙ্গে 

ধাচগাল শীমেন কথা বলে বাচবে সীমেন এবং তার পত্বীর 
১৬ 


সিগষ্ঠাল 


£8৯ 


অসহা হয়ে উঠল। এই নির্জনতাও একরকমের নির্বাসন 
বৈকি! 

কিছুদূর এগিয়ে গিয়ে-- প্রায় মাইল চারেক আরে! 
এদিকে সরে এসে, রেলের এই মস্তবড় বাঁকট। ঘুরে শেষ 
হয়ে গেছে যেখানে, সেখানকার কেবিনম্যানের সঙ্গে সীমেন 
আলাপ জমাতে এল একদিন। লোকটার সার! দেছে 
বাদ্ধক্যের ছায়া পড়চেঃ কিন্তু বলিষ্ঠ দেহে শক্তির প্রাচুধ্য 
এখনও উপলব্ধি করা যায়, চোখে মুখে, অঙ্বে প্রতাঙ্গে 
জেঁলুসের ভাটা এখনে! পড়ে নি। সে সীমেনের প্রথম 
সম্ভতাধণে আশ্চাধ্য বা সচকিত না হষেই বল্পে_-ভাঁল আছি 
আমি, তুমি কেমন আছ? 

সীমেন বিন্মিত হ'ল। পেকে, এবং নির্জনস্থানে কেমন 
করেই বা এল সে, সে কথা লোকটি উত্থাপন করলে ন৷ 
এবং শীমেনের এই বিস্ময়ের ভাব দেখে লোকটি নিজের কাজে 
চশে গেল-- একট। মিনিট ও আর অপেক্ষা করতে পারল না। 

এরিনা--সীমেনের স্ত্রী, প্রো লোকটকে একদিন দেখতে 
পেয়ে অভ্যর্থনা জানালে । লোকটি বাচাল নয়) অল্প কথায় 
সামাজিকতা সেয়ে নিজের কাজে চলে গেল। সীমেনের 
আশ্র্্য ঠেকল বড়। লোক পায়ঃনা বলে সে আর তার স্ত্রী 
উঠেছে ইফিয়ে, কিন্ত এ লোকটা সঙ্গী পেয়েও তাদের 
অবহেলা সুরু করে দেন্ন। আশ্চর্য ! 

কিন্ত দিন যাবার সঙ্গে সঙ্গেই তাদের আলাপ জমলো 
গাঢ়ভাবে। লোকটির নাম তালিলি। বয়েসে অনেক বড় 
হ'লেও সে সীমেনের বন্ধু হয়ে গেল। উভয়ের অবকাশ 
সময়ে সমান দুরে এসে উভয়ে বিড়ি ধরিয়ে অতীত কাহিনী 
সু করত। সীমেন সবশেষে বলতো, বড় ভাগের জোরে 
আজ আমি এই কাজ পেয়েছি, ছুবেলা ছুমুঠে৷ থেয়ে বাচছি। 
কোম্পানীকে অসংখ) ধন্যবাদ ভাই। 

ভাসিলি দৃঢ়ভাবে আানালে-্তুমি তুল বকছ বন্ধু 
ভাগ্যটাগ্য কিছু নয়__ওট। অক্ষম দুর্বল যার! তাদের কথ|। 
তুমি খাটছ, অক্লান্ত পরিশ্রম করছ--তার বিনিময়ে কিছু 
পয়সা পাচ্ছ। জানো মান্তষের সবচেয়ে বড় শন্রু কে? 
মানুষ | প্রতোকেই গুংপেতে আছে তোমার বুফের রজ্ঞ 
পান কষ্পবার জন্যে। 

মীমেন প্রসঙ্গটা পাল্টাবার মানসেই বল্ে--জানি লা 


৫৫৬. 


বন্ধু, হয়ত হবে। আর যদি তাই হয়-_ বুঝতে হবে ঈশ্বরের 
ইচ্ছা! তাই। 

ঈশ্বর? চোখের ওপর যে অত্যাচার, যে পীড়ন দেখছি, 
তা তুমি ঈশ্বরের ওপর দোহাই দিয়ে চালাবে! সতাকার 
মন্ুম'স্ব তোমার মধ্যে নেই, সীমেন। তুমি দয়ার পাত্র। 
ভালিলি উত্তপ্ত হয়ে উঠল । 

সীমেন শক্তভাবে জানালে" ঈশ্বরকেই বিশ্বাস কর না যদি, 
তা হলে তুমি যে এই রেপের কেবিনে চাকরী করছ, এ 
কার দ»া? 

তাসিলি হে! হে! করে হেসে উঠল-- এই জনোই আমি 
বেশী করে ঈশ্বরকে অবিশ্বাস করি সীমেন। মানুষের ষ্যন্তরে 
আসর] এই নীচ কাজ করছি। 
সীমেন আশ্চধ্য হয়ে বল্ল--নীচ কাজ? 

নয়? এত অন্বচ্ছন্দ যে তার তুগগনা দেওরা চলে না। 
তুমি খাটছ কত--কিন্ প|চ্ছ কি? গরীবদের জীবনে অবশ্ঠ 
বেশী কামা কিছু নেই !.'-কত ক'রে মাইনে পাও তুমি? 

অব্য খুব বেশী নয়-__বাবো টাকা। 

:. আমি পাই সাড়ে তের টাকা । কিন্তু রেলওয়ের নিমে 
যদি ধরো, পপ্রতোক কেবিনদারের কত পাওয়। উচিত জানো ? 
পনেরে! টাকার এক আল! কম নয়। কতবার আমি এর 
প্রতিবাদ করেছিলাম, কিন্ত কোন ফল হয় না, তাই ভাবছি, 
আমি একাজ ছেড়ে চলে যাব--বে দিকে দু'চোখ যায়। 

সীমেন আগ্রহভরে বলে উঠল--না, না, ভাপিলি তা 
করো না। এখানে তুমি চাকরী পেয়েছ, বাড়ী পেয়েছ, 
ফাকা মাঠের হাওয়া, আর পাড়ারগায়ের ভেতর কিছু জমি-- 
ত| ছাড়া তুমি ও তোমার বউ যথন কাজের লোক-- 

জমি? তুমি হাসালে সীমেন। এক ফৌট! জমিও 
আমার নয়। গতবার ওখানে আমি কয়েকটি কপির চাষ 
করেছিলাম। ইন্স্পেক্টর এল,_-বল্লে “এ সব কি হয়েছে? 
আমাদের অনুমতি না নিয়ে এসব করেছ কেন? থু'ড়ে ফেল, 
উঠিয়ে ফেল 1,...আ|মাঁর জরিমান| হয়ে গেল তিন টাকা। 

ভাসিলি নীরবে ধুমপান করতে লাগল। তাঁর মুখে চোখে 
একট! কঠে।রত ফুটে উঠেছিল-_-সীমেনের চোখে তা এড়াল 
না। ভাগিলি আবার বলতে সুরু করলে--এখানেই শেষ 
নয় সীমেন। ইন্স্পে্টর আবাদের সর্বনাশ করবে বলেছে__ 


বজ শ্রী-স-৯ম বধ 


[ ১ম খও--৪থ সংখা! 


আর দেখে নিয়ে, আম পহজে ছাড়ছি না। আমিও চীফের 
কাছে নালিশ জানাবে! । 

এবং সে সত্যিই নালিশ জানালে । 

একদিন চীফ অফিপার রেলের লাইন তদ।রক করতে 
এলেন। ল।ইনের চার পাশের জঙ্গল কেটে পরিঞ্ণার কর 
হল--কেখিনগুলোকে মানুষের মত করে খাড়। কর! হল। 
পোষ্টে পোষ্টে লাগানে। হল সাদা কালো রড.। সব কিছুর 
সংস্কার সাধন করা হল । কেবিনের আশে পাশে বেলওয়ে 
ক্রুলিং এর মাথায় মাথায় বালি ছড়িয়ে দিতে হবে- আদেশ 
এল। সীমেন লেগে গেল কাজে, বালি ছড়ালে, রেলিংএ 
লাগালে রঙ, পরিষ্কার করে রাখল নিঞ্জের কেবিনটাকে। 
ভাদিলিও প্রাণাস্ত পরিশ্রম করে কর্তৃপক্ষের আদেশ পালন 
করল। ভারপর একদিন মহালম!রোহে এলেন চীফ অফিসার । 
সঙ্গে সঙ্গোপাঙ্গ মেলাই, ভাপিলিকে ফাইন করেছিল যে 
ইন্স্পে্ীর, সেও আছে। 

চীফ আফসার সীমেনকে জিজ্ঞাসা করলেন- কতদিন 
এখানে আছ? 

সীমেন বিনীত কে উত্তর দিলে-_-আঁজ্ঞে, মে মাস থেকে 
আমার কাজ হয়েছে এখানে । 

অফিসার বল্লেন_বেশ। 
তুমি জানো? 

সীমেনের বন্ধু ভাসিলির তত্বাবধানে এ কেবিনটি। 
কর্তৃপক্ষের সামনে দীড়িয়ে সীমেন মিথ্য। কথা বলতে পারে 
না। সে তাই বললে--ভাপিলি ম্পিরিডভ.। 

অফিস|র নমটা শুনেই ইন্স্পেক্টরকে বল্লেন--ভাসিলি 
ম্পিরিডভ, ওই যার বিরুদ্ধে তুমি জানিয়েছিলে আঁদাকে ? 

আজ্ে হ্যা-_বলে ইনস্পেক্টর চুপ করল। 

নীমেনের বুকট। উঠল কেঁপে । এদের সঙ্গে তালিলির 
ব্যবহার যেমন হোক, এদের সন্বন্ধে তার ধারণার কথা 
সীমেনের অজানা নেই । এই নিয়ে কিছু না ঘটলেই ভালে! 
হয়। 


১৬৪নং কেবিনে কে থাকে 


বড় বড় অফিসারের! চলে ষাবার ছু” ঘণ্ট। পরে সীমেন 
নিজের কাজের জনো লাইনের ধারে বের হল। দুরে পথের 
বাকের কাছে একট! লোককে আসতে দেখে লীমেন নীরবে 
কিছুক্ষণ ঈ।ড়িয়ে রইল। লোকটির মাথা সদ! কাপে 


আশম্থিন_- ১৩৪৮ ] 


ঢাকা রয়েছে, হাতে একট। ছড়ি, ক।ধে পোলা; কাছে 
আসতে দেখ। গেল সে ভাসিলি। তার গালে ক্ুমাল জড়ানো, 
দমালটায় এলোমেলে। রক্তের ছোপ লেগে রয়েছে । 

কোথায় চলেছ হছে? সীমেন জিজ্ঞাম। করলে। 

ভাগিলিকে অত্যন্ত মলিন আর বেদনার্ত দেখাচ্ছিল, তার 
'দাথ ছুটোয় কেমন একট! বন্তভাব ফুটে রয়েছে-_মুখে একট। 
ভনহায়তা। সে ফুঁপিয়ে উঠে বললে-সহরে যাঁচ্ছি, মন্কোতে 
(ছদ. অফিসে। 

দীমেন আশ্চর্য হল--হেড আফিসে? হেড আসে 
কেন? নালিশ জানাবে? ভাসিলি, তুমি ওসব ভুলে যাও 
*দর কথা ছেড়ে দাওড। ্‌ 

কঠোর ভাবে ভানিলি তাকালে! সীমেনের দিকে--ভুলে 
থাণে।? না, তা হতে পারে না শীমেন, দেখছ মেরেছে 
আমকে-_মুখে রক্তের ফোয়ার। ছুটিয়েছে, আমি এর বিচার 
জীবনে আমি এই আঘাত কোনদিনই 
পারনে। না । 

সীমেন 
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ভাঁদিলির হাত দ্ু'খানা ধরে নিষেধ ভানালে, 
গন্তনয় করলে, কিন্তু কোন ফল হুল না। ভাসিলি বললে 
সে কোন অপরাধ করেনি। শুধু ভার 'অবস্থা সে বর্ণন। 
কাখছিল। সে কথ! থাক; সতোর জঞ্ট, স্বায় বিচারের 
জন্য সে ছুটেছে সবে, অন্ঠায়ের বিরুদ্ধ লড়বার শক্তি ভার 
চিরদিন আছে। অফিসার তার প্রতি রূঢ় হবে-- আগেই 
(দ তা বুঝতে পেরেছিল, এবং তাই সে নিজের সমস্ত 
কাজগুলি করে রেখেছিল পরিপাটী ভাবে, কোথাও একটুকু 
মত বা একবিন্দু অবহেলা রাখেনি; কিন্তু কঠোর আর 
রটভাবে তার সে অফিলার বাক্যালাপ করছেন দেখে 
ভাগিলি দ্বটো! একটা কথার ভুবাৰ তাই কঠোর ভাবেই 
দিয়েছিল। তার ফল হয়েছে এই, গ্রান্ৃত হয়েছে সেঃ 
অঙ্গমের মত দীড়িবে সে এঅন্তায় সন্ত করতে পারবে না। 
শাই ভাসিলি বললে-তুমি ঠিক পথই বেছে নিয়েছ বন্ধু। 
অঙ্জায় অবিচারের সব অভিযোগ ভগবানকে জানিয়ে তোমরা 
শান্ত হতে পার, কিন্ত আমি তাপারি না। আমি মামার 
এষ চেষ্টা করবে।। | 


সীমেন ভাসিলির পত্বী এবং কেবিনের কথা জিজ্ঞাসা 
করল. 


বিশ্বসাহিতা 
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ভাঁসিলি বললে--মামার বউ রইল ওখানে, একটু 
দেখো । আর সেই এ কদিন কাঞ্কর্্ একরকম চালিয়ে 
দেবে ।"."আচ্ছ। চলি, সুবিচার পাই কি নাকেজানে? 

সীমেন জিজ্ঞসা করলে--হেঁটেই চল্লে নাকি? 

না, দেখি, ষ্টেশন থেকে মালগাড়ীতে করে ঘানার 
চেষ্টা করবো । তাহলে কাগ পৌছতে পারবে। মস্কোয় 
চলি! | 

'ভাসিলি চলতে সুরু করলে। শেষ ততীর্থযাত্রীর মত 
ভাঁসিলি হাটতে সুরু করলে, সীমেন এখানে দাড়িয়ে বাথিত 
দৃষ্টি মেলে ধরলে তার দিকে, তার তির্ধ্যক গমন পথের 
দিকে। লাঠি ঠোকবার আওয়াজ হল অস্পষ্ট, বাক ঘুরে 
নিমিলিয়মান বিন্দুর মত ভাসিলি হয়ে গেল অরশ্ত | 

দিন রাত পরিশ্রম করে ভাগিলির পত্রী স্বামীর কাঁগ 
চলিয়ে দিচ্ছিল, কিন্তু মনে মনে সে ভয়ে উঠল উদ্িগ্ন। 
স্বমী ৫দনের জায়গায় এদিন কেন দেরী করছে? 
ইতিমধ্যে অফিপার এল পুনরায়, গোপনে তদন্ত করা হল, 
কিন্তু ভাগিলিৰ কোন খোজ নেই। ভার" বউ আঅঠিরিক 
মানায় হয়ে গেল অধীর । | 

শৈশবে সামেন উইলো| ভাটার বাঁশী তৈরী করতে 
শিখেছিল। আজও দেতা ভুগে যায়নি। তাই অবকাশ 
পেলেই উইলে! ডশট! কাটতে ছোঁটে ঝোপে- এবরিণা আর 
সেবসে বসে তৈরী করে বাশী, মালগড়ীর ব্রেকম্যানের 
ছারা সেগুলো ঢাঙ্গান করা হয় বাজারে, যাহোক ছুচার 


'আন। পাওয়া যায় তাতে। 


আজও সে পত্বীকে সন্ধা! ছটার গাড়ী তন্বাবধান করতে 
বলে সে ঝোপে গেল উইলে। টা কাটতে । চীফ 
অফিদারের হাঙ্গামায় এতদিন বশী তৈরী করা হয়নি। 
দুরের ওই ঝকটার পাশেই জলা--ওই জলায় প্রচুর উইলে! 
গাছ । মসীমেন পেখানে ছুরি দিয়ে উইলে। ডাট! কাটবার 
সময় নাতিদুরে নাটবণ্ট, খোলবার শব শুনতে পেলে। 
মনট। ভার ভীত হয়ে উঠল--এমন নিজ্জন ভংল। জায়গায় 
লাইনের ওপর থেকে এত তীব্র আওয়াজ আসতে পারে 
কোথা থেকে? দে লাইনের ধাঁরে উঠে এল। দুরে একটি 
লোক লাইন খুগছে, গোটা একটা লাইন সরিয়েও ফেলেছে 
ধারে । সর্বনাশ ! সীমেনকে দেখে লোকট। উঠে দীড়াল, 
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হাতে ত!র নাটবণ্ট, খোলার রেঞ্জ। এইবার মোজ! হয়ে 
ফ্াড়াতেই সীমেন লোকটাকে চিনতে পারলে । ভাসিলি ! 
সীমেন উচ্চকণ্ঠে চীৎকার করে উঠল-__ভাসিলি! কোথায় 


ছিলে এতদিন? একি করছ তুমি? এস, লাইনট। ঠিক 
করে ফেলবার চেষ্টা করি, ভাসিলি, তাসিলি! 


ভাসিলি কোন কথ! বলল না, বনের আড়ালে অন্তহিত 
হল। 

সীমেন দাড়িয়ে রইলো সেখানে, সায়ে পড়ে রয়েছে 
খোল রেলের পাট। উইলে! ডাটার ঝাগ্ডঙ্গ সে ক্ষেলে 
দিলে, ইতিমধ্যেই কোন ব্যবস্থ। করতে হবে। ছটার গাড়ী 
আসবে এবার, আর এ গাড়ীটা মালগাড়ী নয়, প্যাসেঞ্জার 
ট্রেণ। কিন্তু গাঁড়ীখান| থামাবার কোন সরঞ্জামই তার 
কাছে নেই। একটা ফ্ল্যাগ পর্যান্ত নয়। এক! লাইনখানা 
টেনে এনে সংযুক্ত কর! তার পক্ষে একেবারেই অসম্ভব । 


এখন দৌড়ে গিয়ে কেবিন থেকে ফ্ল্যাগ আনা ভিন্ন অন্ধ 
উপায় নেই। সে উর্ধশ্বাসে দৌড়াতে লাগল। 


কিন্ত দুরে মিলের সিটি বাজলো! ছটার, শ্রমিকদের 
চুটা হল। মাত্র ছুটি মিনিট আর বাকী। সাত নম্বর 
ডাউন গাড়ীখাঁন| এবার আসবে । অথচ এখনে! তার কেৰিন 
রেশ দুরে--তিনশে! গজের ওপরে হনে, দৌড়ে গিয়ে ফ্ল্যাগ 
এনে ছু'মিনিটের মধ্যে এখানে এসে পৌঁছতে পারবে ন। 
সীমেন হতবুদ্ধি হয়ে পড়ল। সে দিব্যৃষ্টিতে দেখতে পেলে 
ট্রেণখানি ষেন পড়ে গেল, সহত্্র সহমত নিরপরাধ লোকের৷ 
মৃত্যুর দেশে গিয়ে হাহাকার তুল্ছে- সীমেনের চোখ দিয়ে 
ছু'ফোট! জল গড়িয়ে পড়ল। সে ঈশ্বরকে ডাকতে লাগল। 
হে ভগবান, এই বিপদে সীমেনকে বুদ্ধি দাও, নিরীহ সহ 


সহ লোকের প্রাণ ঝাচাবার উপায় বলে দাও প্রভু । শক্তি 
দাও সীমেনের মনে। 


এবার আরে! জোরে দৌড়ে মীমেন সেখানে ফিরে এল 
কেবিনে গিয়ে ফ্ল্যাগ আনা যখন অসম্ভব, তখন এখান 
থেকেই কোন ব্যবস্থা করতে হবে। দুরে--খুব দুরে ধিকি- 
ধিকি শক শোন! গেল ট্রেণের। বাঁশী পর্যান্ত শোনা গেল 
অবশেষে আরও কিছু ওদিকে এগিয়ে সে ঠিক করলে 
বাচাতেই হবে গাড়ীখানি। মালগাড়ী নয়, প্যাসেঞ্জার ট্রেণ! 
মে হাতের ছুরিখানার দিকে তাকালে। আর একটু দুরে পড়ে 


বঙহী--৯ম বধ 


[ ১ম খখ-৪থ লংখ্য। 


রয়েছে উইলে! গাছের ডাটা, আর নিজের পকেটে আছে 
রুমাল। ঈশ্বর সীমেনের দুর্বল মনে শক্তি দাও । 

বা! হাতের কমুইয়ের ভেতর ছুবিখানা চালিয়ে রুম।লখানা 
রক্তে রাঙা করে নিলে, উইলো ডখটায় জড়িয়ে লাল নিশান 
করে সেলাইনের ওপর দাড়াল। দুরে দেখ! গেল ট্রেণের 
আলো, বিছ্যৎগতিতে লৌহ্যান এগিয়ে আসছে। 

সীমেনের সমস্ত দেহ অসাড় হয়ে আদতে লাগল। 
ফ্যাগ দেখাবার সামর্থা পর্ধ্স্ত শেষ হয়ে ষেতে লাগল। 
ক্ষতস্থানের রক্তে তার সমস্ত শরীর পিক্ত হয়ে উঠেছে, 
হাত-পা কাপছে,মাথা ঝিম্‌ ঝিম করছে-_সমস্ত জগৎ হয়ে এতা 
অন্ধকার। সীমেন শেষবার ঈশ্বরকে গ্রার্থন। জানালে - 


ঈশ্বর, ড্রাইভার যেন নিশানটা দেখতে পায়! আমায় আর 
একটা মিনিট বাঁচাও... 


সে দৌড়তে লাগল, লাইনের ওপর দিয়ে--যে দিক 
দিয়ে আসছিল ট্রেণটা। সেই দিকে । কিন্ধু অন্ধকার ঝাগ্স। 
দৃষ্টিতে সে কিছু দেখতে পেলে না ইঞ্জিনের অভ্তবড় উজ্জগ 
আলোও না । শুনতেও পেলে না কিছু । চোখের সামনে 
ঘোলা হয়ে উঠশল সবকিছু, কাণ হলে! বধির, সমস্ত জগং 
অন্ধকার আর মুক হয়ে উঠল। সেইথানেই সে পড়ে গেল 
অচৈতন্ত হয়ে। কিন্ত 'আশ্চ্ধ্য, হাতের সেই রক্ত-রাষ্ 
পতাকাটি পড়ে গেল না। সীমেনের হাতের আগ্রহ নিয়েই 
কে যেন ইঞ্জিনের সামনে নাড়তে লাগল সেই পতাকাটা, 
বিপদের সঙ্কেত জানিয়ে । ঈশ্বর শুনেছেন সীমেনের শেষ 
প্রার্থনা ! 

অবশেষে ট্রেণ এল। প্লিগ্ানন দেখতে পেয়েছিল 
ড্রাইভার, গাড়ী থামিয়ে ফেললে। অগণিত লোক নেমে 
পড়ল, তদন্ত করে জানলে ব্যাপারটা -কি। বক্তাক্ত 
কলেবরে সীমেন নিশ্রাণ জড়ের মত পড়ে রয়েছে 


হতচৈতন্। হয়ে, ঠিক ইঞ্জিনের সায়ে তারই কিছু দূরে 
রেলের পাটা সরানো! । উইলে| ভাটা, অবকাশ সমগে 
পীমেন মুখহঃখের গান গাইত যার সাহচরধধো, দেই 
ড"টায় জড়ানে! রক্তের নিশান! ভাসিলি নিস্তব্ধ তাবে 
তা ধরে দীড়িয়ে রয়েছে । লোকের! বিহ্বল হল ! 

ভাগিলি চারিদিকে পরিষ্কার ভাবে তাকালে। মা! 
উচু করে সে বললে__অমিই অপরাধী । আমি রেলের 
লাইন সরিয়েছি, আমাকে বন্দী করো ! 


বঙ্গ স্্া | [ 'আশ্বিন-১০৪৮ 
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জগনাথদেবের মন্দির [ শিগ্পী - কুমারী আই, খান 


মণিপুরের ধর্ম ও সংস্কৃতি 


মণিপুর প্রাচীন দেশ এবং ভারী সুন্দর রমণীয় প্রারুতিক 
সৌনধ্োর মাঝে বৃদ্ধি লাভ করিয়া চিরদিনই এদিককার 
লোককে আকর্ষণ করিয়া আমিতেছে। চতুর্দিকে পর্ববত- 
মালায় বেষ্টিত ম্দৃম্ত বনভূমি এবং আোতঙ্ষিনী নদী হৃদ প্রভৃতি 
স্মগিন্যাহারে তরঙ্গায়িত ভূমিতে পূর্বস্থারতে কাশ্িরের 
গামিল আমাদের মত লঃমামানের দৃষ্টিকে মুগ্ধ করিয়াছে। 
এই অপুর্ব দেশ শুধু শ্বতাব-লৌনধ্যের লীলাভূমি নহে_ 
মুর ন্র-নারীরও আঁবাসডূমি। মণিপুর রাজোর স্বীলোকের। 
বিশেষতঃ চিরদিনই মুগঠন ও সৌনাধোর অধিকারিণী। 
'বাংলাদেশে যত গ্রক!র পার্বতা জাতি আছ্ছে, মশিপুতীগণ 
শনুধো সর্বাপেক্ষা নুশ্রী_ প্রায় সকলেই 
পৌরনর্ণ।  ষণিপুবীয় মছিলাগণ যখন 
্থাভরণে সঙ্জিত হন তখন আমাদের 
ঝ'ধণিত গন্ধব্বকুমারী বলিয়। নম 
চান |৯ 

এ হেন মণিপুরে, যেখানে এখনও 
নহুবিবাহ প্রচলিত রহিয়াছে, সেখানে 
পাগুৰ অন্ুন চিত্রাজদাকে দেখিয়া মুগ্ধ 
চইয়াছিলেন এবং বিবাহ করিয়াছিলেন 
রা আর বিচিত্রকি! তাহার একটা 
পুত্রও হষটগ়াছিল, কক্রনাঁছন তাহার, 
শাম। প্রাকৃতিক শোভা দেখিতে 
অস্্নের পরেও অনেক ক্ষত্রিয় 
আনিয়াছিলেন এবং অশ্বমেধ যজ্ঞের অশ্ব লইয়। কহ 
চন্্বংশেডুত ক্ষত্রিয়কে এদেশে আলিতে হইয়াছিল । তাহারা ও 
নোধ করি মণিপুরী ললনানের দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন এনং 
কেহ কেছ বিবাঁহ করিয়! থাকিবেন। এই জন্ুই মণিপুণীর। 
বিশ্বাদ করেন, তীর ক্ষত্রিয় এবং চন্ত্বংশোছুত। সেই 


গাচীন পৌরাণিক ধুগের দ্রিন থেকে নাগা কুকি বেষ্টিত 
নপিপুরীয়দের মধ্যে হিন্দুধর্দ্ের প্রবাহ চলিতে থাকে। 
বীধো-বীরত্ধে সতা্ট ইহার! ক্ষাজ রক্ত দেহে ধারণ করিয় 


সী? সস পপ, ০৬. বাপ, -৯ 


* কৈলাসচতা সিংহ_ বর্ন | 


এ ২০ ৮ পার এ 


-_শ্রীজিতেন্্কুমার নাগ চৌধুরী 


আছেন এবং ক্ষত্রিয় ধর্ম-পালনে অন্যন্ত। মনিপুরের 
ইতিছাসে তাহার পরিচয় যথেই পাওয়া যায়। অথচ পূর্ব 
তারতে কোথাও ক্ষত্রিয় বর্ণের অস্তিত্ব নাই বলিগ্রেও চলে। 
সম্ভবতঃ মণিপুরে উপরোক্ক পৌরাণিক কিন্বদন্ীতে বিশ্বাধ 
করিয়। প্াঙ্ষণ ও কায়স্থ বরের স্থটি হইয়াছে। 

মণিপুণীগণ নিজেদের মিতাই বলিয়। থকেন। তাহাদের 
মিভাই ভাষ| আসামের ভাব! হইতে বিভিন্ন, যদিও আসমীয়| 
বর্ণমালার মত মিতাই বর্ণমালাতে৪ বঙ্গের অক্ষর লওয়া 
হঃয়াছে মন্কাশস। ধর্ম ইহাদের হিন্দু, কিন্ত মনে প্রাণে 
বড়ই বৈধ্ুব-মাঁছ-মাস সাধারণ ভাবে কেহই খায় না 





গব্বতমলার বেষ্টিত মণিপুর 


বলিলেই চলে। হিন্দু দেব-দেবীদের মধো রাঁধা-কৃষই পৃণ্জত 
হইয়া থাকে । অথচ ৪1৫ শত ত্র পূর্ব্বে মণিপুরে তান্িক- 
দের (অ) ধর্থে বাজগলাদেশের মত মিতাই সমাজে বু অনি 
সাধিত হয়, কিন্তু ঈশ্বরের ক্পায় যোঁড়শ শঙ্চাবীতে 
শ্রী্ীচৈন্দেবের প্রেম-ধর্শের ভ্রোত এই সুদুর পর্ববতবেষ্টিত 
মণিপুব রাজে।ও বহিতে থাকে, যাহার ফলে, মিষ্ভাইগণ তত 
উপাসনার বিষম ফঙ্গ হইতে রক্ষা পান। এখানে তান্ত্রিক 


ধর্থের মনদদিকটার কথাই বলিতেছি। আমি নিঞ্জে শাক্ত_. 
শক্তির পৃঙ্গারী, বিশেষ করিয়া বর্তমান ঘবস্থায়, কিন্ত তাস্তিক 


৫৫৪ 


কাপালিকদের কণ| মনে করিলে এই ধর্মভাগের ফল বিষময় 


বলিয়াছি। 


আনুমানিক ১৫৭১ মালে মহাভাস্ত্রিক শাক্তক্রম এবং 
১৫৭৭ সালে শ্রতওচিন্তাথণি গ্রস্থৃতির লেখক পূর্ণানন্দ মণ্র- 
পুরে তন্ত্রউপাসনা এ্রচলিত করেন। পূর্ণানন কামাখা- 
পীঠেধ পুনক্জার করেন। কিন্ধ সাগও পর্যান্ত দেখ। গিয়ছে, 
মণিপুরের অধিপতি হইতে সাপারণ ধর্মপ্রবণ মিতাই- 
গণ পর্ণান্ত বৈষ্ণবধন্ধের গ্রভাবে তীভাদের দেশের নিকট 
কামরূপের কামাখাপাহাড়ে না উঠিয়া বঙ্গে আদিয়! শ্ধাম 
নবন্ীপে আ.সিয়াই পুণ্যাচ্জন করিয়' ঘান। ষোড়শ শতাব্দীতে 
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স্বভ|ব-সৌনাধোর লীল।ভূমি 
পুচ টু চৈতন্তদেবের শিষ্তগণ বা গোম্বামীগণ মণিপুরে আসি 


শ্রীগৌরাঙ্গের বৈষ্বধর্্ম প্রচার করেন। রাজ্যের অধীশ্বর 
(মহারাজ ভাগাচন্দ্রের সণয় বা ২।১ পুরুষ আগে সম্ভবতঃ রাজ। 
চিং হোমাখান্বার) পরম আনন্দের সহিত গাপাইদের নিকট 
হইতে সাদরে টৈষব ধর্ম গ্রহণ করেন এবং ক্রমে ক্রমে 
গ্রজারাও ভন্্রমন্তর ছাড়িয়। দিয়! এই ধন্ম গ্রহণ করে। গুন। 
যায, অদ্বৈত শাখার লোকনাথ গোন্বামীর শিখ] নাধোন্ত অধি- 
কারী এই মিশনের অন্রতম পাণ্ডা ছিলেন, তিনি দদলে রা! 
চিং ভোমাখোস্বার পুটপোষকতায় এবং সাহায্যে মিতাইগণকে 
বৈষ্ণব মন্ত্রে দীক্ষ। দেন । 

বাঙ্গল! দেশে তষ্্ের “প্রভাবে হিন্দুধন্মে যেমন অনাচার 
ঢুকিয়াছিল, মণিপুরে ভাগাক্রমে ততটা হতে পারে নাই। 


বজশ্রী--ঈয বর্ষ 





[১ম খগু-ছর্থ সংখা 


তাহার পূর্বেই বেষ্ণন ধর্ম প্রচার কার্ধয আর্ত হইয়াছিল। 
আর একটা লক্ষণীয়, এক সময় আমাদের মধ্যে যেমন শা 
বৈষ্বের লড়াই চলিত) মিতাই সমাজে পুরামাতায় সকলে 
বৈষব হওয়াতে সেরূপ ধর্মযুদ্ধের সুবিধা হয় নাই। 

মহারাজ তাগাচন্ত্রর সময় হইতে রাজ্যে রাসলীলা প্রধান 
উৎসবে পরিণত ছইয়াছে এবং প্রতিবৎসর কি রাজবাড়ী কি 
গৃহস্থের ভদ্রাসনে অতি জশাকঙমকের সহিত নৃতা-গীতানুষ্ঠানের 
গ্রাচুধে সমাপ্ত হয়। সমস্ত রাজ্যের গ্রামে, গ্রামে, দেবালয়ে 
দেবালয়ে এবং ইম্ফাল রাজধানীর রাজপুরীর অন্তত 
শ্রীগেবিন্দজীর মন্দিরে কার্তিক মাসে ২৮ দিন ধরিয়া রাস- 


পূণিমার শ্রীরুষ্খলীলাকে প্ররত্িমুষ্ 
কারয়া পীত্তন গানে 'এবং নুতা-সঙ্গীতে 
অনুষ্ঠিত হয়। 


(২ ) 


মণিপুরের সংস্কৃতি বা যাকে কালচার 
বলি তাহার মুখপত্রে মণিপুরের নৃা 
সন্থব্ধে কিছু ন| বলিয়া অন্তান্ত কৃষ্টির 
কথা তোলাই যায় না। মণিপুরী 
মেয়েদেয় চিত্ত নুতারসে যেন উল 
হইয়| বাজিতে থাকে রাসলীল1 উত্সবের 
সময়। মিত্তাইগণ যে নাচ নাচেন 
তাহ! যেমন মধুর তেমনি মৌলিক ও 
লীলাগিত ছন্দ পূর্ণ। ভারতের উচ্চ শ্রেণীর নৃত্যগণের 
মধ্যে হয়ত থুব' 10101)67 না| হইতে পারে কথাকণি ব| 
ক্ুাসংযুক্ত বৃশ্াগুলি যেমন, কিন্তু উহ্বাদের- নাচ দেখিয়। 
আমার মানন্দ ইয়া থাকে এই অন্ত থে পাশ্চাত্য কোন 
প্রভাব নৃত্যের বা! সঙ্গীতের কোন মৌলিকত্ব ন্ট করে নাই। 
আর একট] লক্ষণীয় বস্তু দেখিগনাছি যদদ্বীপের “মত মণিপূরের 
নুতোর পোষাকী বেশ-ভূষ! এমন রমনীয় পরিচ্ছদে মিতাই 
ন।রীগণ রাধ!কু্ের নাচ কবেন যে ভারতের থুব অল্প স্থানেই 
হাঁহার জুড়ি পাওয়। যায়। এই নাচের পোষাক আমর! 
গ্রহ করি, দাম পড়িয়াছিল বোধ হয় ২৫।৩০ টাকা এখন এই 


পোষাক সকলেই আনলাইতেছেন কলিকাতার ই্রেজে বা. 


পর্দায় প্রায়ই বাঙ্গালী নর্ভকীদিগকে এই পোষাকে মণিপুরী 


আ[শ্থিন -২৩৪৮ ] রী 


নাচ নাচিতে দেখি। ইহার সঙ্গে একটা ছবি দেওয়। গেল, 
এই নৃত্যের পোষাক পরিছিতা একটা মণিপুরী মহিলার 
নিতাই ললনাগণ নৃত্যে চিরদিন অন্যান্ত। নৃত্য ও 


সঙ্গীত সকল উৎসবেই হয় 
দেখি। এ বিষয়ে স্থাশীয় 
দমাজ বরাবর উৎসাহ 
দ্রেন।  সর্ববাপেক্ষ। উত্তম 
নৃতা হয় রাসযাত্রার সময় 
রাজবাড়ীর শ্রীগোবিন্দজীর 
নাট-নন্দিরে। প্রায় 
গারারাত ধরিয়া এবং 
সাবামাম নৃত) চলে। এই 
বাস এক অপূর্ব দৃশ্য, 
নিতাইগণ শ্রাকৃষ্জের রাস 
লালা অভিনয় করেন। 
ক্র থগ্ু-আবৃত্তির মাঝে 
াত, নৃত্য এবং সঙ্গীত 
থাকে। বৃত্তাকারে একদল 
নারী নৃত্য-রলপটু বালিক! 
প্রাণ ঘেরিয়া দাড়ায়; 
তাহার মাঝে ছু'্চী মেয়েকে 
বাধার সজাইয়। দাড় 
করান হয়। কথনও কখনও 
£ফের দুই পাশে ছ্ুী 
রাধকাও দেখা যায়। 
হহার] সকলে মিলিয়া 
রাসলীলা-পালাগানে র 
অভিনয় করে। বুত্ের 
বাহে সঙ্গীত সঙ্গতকাবরী 
পুরষদল এক পাশে আপন 


লইয়া) বসিয়া থাকেন। 
তাহারা খোল-ক তা! ল 


মগিপুরের ধর্ম ও সংস্কৃতি 


পাশ সসন্রসাস 





নাচের বেশে মণিপুরী মহিল। 


৫৫৫ 


নৃতযকল৷ সহকারে রাসোত্নব আভন্য করে। ৬বিপিন- পাল 
বলিয়াহিলেন। দেশে-বিদেশে অনেক নাচ দেখেছি, কিস্যুএই 
মণিপুবী নাচের মতন এমন সুন্দর, এমন শির্দল, এমন ।নিপুথ 


শ এক পা পসাশিপা্াশীাচ- শিট -০5 


লহকারে রাঁসলীল! কীর্তন করেন, আর বালিকাঁরা নৃত্যকলা কোথাও দেখিনি । আমরাও এই কথার সমর্থন 
হাতে হাতি দিয়া! থুরিয়া ঘুরিয়। কখনও কথনও ধর্মী বা করি। | 


ধনীপ কথোজ নাচের ধরণে ইাটু নীচু করিয় অতি মৃদু-মধুর 


মণিপুরের কালচারের মধো পুরুষন্ধের পোলে৷ খেল! 


৫৫৬ 


উল্লেখযোগ্য । মিতাই পুরুষেরা বেশ তাল ঘোড়া চড়িতে 
পারে। ওখানে ছোট ছোট ভ।রী স্নদর পনি (7০1) ) 
পাওয়া যায়। সেই অশ্বে চড়ি্ মণিপুরীয়গণ অতি ভ্রুত- 


গতিতে পোলো ক্রীড়া করিয়া থাকে। ইহা তাহাদের জাতীয় ; 
ক্রীড়া । যদিও ৩।৪ শত বৎসর পূর্বের মাত্র এই থেল! মণিপুর , 





র।/সম্চ _তমালহলা 
রাজ্য প্রবেশ করিয়াছে । কেহ কেহ বলেন, উত্তর-পূর্ব দিকে 
তিববত-চীন হইতে, কে? কেহ বলেন উত্তর পশ্চিমে কাঁশীর, 
গিলগিট ও চিত্তাল হইতে এই থেলা মণিপুরে প্রবেশ 


করয়াছে। বাছা হউক, ইহার। খুব ভাল পোলো! 


খেলেন) আমি ইম্ফালের মাঠে দেখিয়াছি, আর পোলে। 





৮ ১০৮ 


মস. 


বত্রী--৯ম বর্ধ 


চর 


বহিটিটিস্প 
কপ ্রবরানিরহহি 


[ ১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


 সর্থন্ধে যে সমস্ত ৪৪৮০71%7 আছে তীহারাও' তাঁই বলেন। 


শুন! যায়, ১৮৬৩ সালে মহারাজ। চন্ত্রকীর্তি কলিকাতায় 
বড়লাটের সঙ্গে সাক্ষাতে আসেন, সেই সমগ্* তাহার সৈন্. 
সামস্তর! গড়ের মাঠে পোলো খেলেন এবং গোরা ঠসনিকর! 
তাহা তাহাদের কাছেই শিক্ষালাভ করিয়া বিলাতে লইয়া 
যায়। 


গারো-হিল্স্‌ জেলার মত নয় 
বটে, তবে মণিপুরেও যথেষ্ট 
তুলা উৎপন্ন হয়। আমরা ২৪ 
পয়সা করে মের দরে বিক্রী 
হইতে দেখিয়াছিলাম, তুলার দ্রবা 
অতি সন্ত] বলিয়া কিনিয়। আনি। 


মিতাই মেয়েদের দেখিয়াছি, 
ইন্ফাল সহরে, কি গ্রামে 
গ্রামে, একপ্রকার কাঠের য্রে 
তুলা পিজিয়া চর্কাতে সুতা 
র কাটিয়া থরের তাতে এুন্দর 
সুন্দর কাপড় বুনিয়া সেই 


বস্ত্কে আবার পাতার রঙে ছুবাইয়৷ রীন করে। সেই 
কাপড় “মায়ের দেওয়া মোট! কাপড়” হিসাবে মণিপুরের 
মেয়ের! বুকের উপর আটিয়৷ ঠাটু পধাস্ত আবঙক্ষ আবৃত রাখে 
স্কার্টের মত। কখনও কখনও একখানি চাদর লইয়া গায়ে 
ঢাক] দিয়! থাকে। 


1 









রাজা ও রাণী 


অনেক দিন আগে রবীন্দ্রনাথ রহ স্তচ্ছলে লিখিয়াছিলেন, 
'গামায় হয়ত করতে হবে আমার লেখার সমালোচনা! তবে 
মে এ জন্মে নয়, পরজন্মে।” কিন্তু তাহাকে পরঞ্জন্ম পথ্যন্ত 
অপেক্ষ! করিতে হইল না। এজন্মেই তিনি তাহার কোন 
কোন কাঁৰা নাটক সম্বন্ধে “দ্বিতীয় এক তল্মলোচন? হইয়া 
টঠিখাছেন। আর আমার গ্কায় রবি-হুক্তগণ ভাহার প্রতিবাদ 
| করিয়া থাকিতে পারিতেছে না। তাহার গ্রথম যৌবনে 
পেথা রাজা ও রাণী” একথানি সর্বজন পরিচিত মুন্দর 
গাটক। এখানি তিনি সমালোচনার আগুনে ভম্ম করিয়। 
ফপিয়াছেন এবং 'মাবার তাকে পুনজ্জীবিত করিয়। 'তপতী 
এর নন কলেবর দান করিয়াছেন। ইহার কৈফিয়ংস্বরূপ 
চিনি 'তপতী'র ভমিকায় লিখেছেন বে, রাজ। ও রাণী'র 
(ঘটি মুল কথ|--রাজা ও রাণীর মধ্যে মিলনের ঘন্তরাঁয় 
ফোগায় এবং কিরূপে সেই অন্তরায় দূ হইয়া “সুমির সত্য 
টগ্নক্ধি বিক্রমের পক্ষে সতা হ'ল”, তাহা তাহার রচনার 
(দা পরিশ্মুট হয় নাই। ইহার জন্ত তিনি দায়ী করিয়াছেন, 
[নার ও ইলার প্রেম-কাহিনীমূক 9100৮ [)10$-টিকে। 
টহ'র ফলে তাহার মতে 'নাটকের শেষ অংশে কুমার ষে 
হসঙ্গত প্রাধান্য লাভ করেচে তাতে নাটেযর বিষয়টি হয়েচে 
ভারগ্রস্ত ও দ্বিধা বিন্বত্ত । এই নাটকের অন্তিমে কুমারের 


মতা দ্বারা চমত্কার উৎপাদনের চেষ্1! প্রকাশ পেয়েচে_ 
এই মৃত্যু আখ্যান-ধারার অনিবাধ্ধ) পরিণাম নয়। 

এখন, 'রাজ। ও রাণী” নাটকখানি একদিন উপস্কোগ 
করিয়াছিলাম ইহার অপূর্বব কাব্য সৌন্দরধোর জনা; আর 
থে উদগ্র প্রেম কখনও ব| কর্তব্কে অবহেল। করিয়া 
আগনাকে বার্থ করে, অবাঁর কথনও বা কর্তবোর আহ্বানে 
তআগের মহিমায় উজ্জরঙ্গ হইয়া উঠে তাহাই বিক্রম ও 
বুমারের স্বতন্ত্র প্রেম-কাছিনীতে পাশাপাশি বাজ হইয়াছে, 
এইদপ একটা ভাব নাটকখানির মধো অন্তনিহিত আছে 
বাজ! মনে করিয়াছিলাম। এইরপ ব্যাথ্যায় কুমার ও ইলার 
প্রেমীল! অনাবস্তক নয়, পরন্ব একটা ০0706198ট বা 
নৈনমামূলক আলোক ও ছায়াপাভের দ্বারা ইহা চিত্রাটকে 
ইপরিস্ফুট করিয়া তুলিয়াছে বলিলে অমঙ্গত হয় না। 


--অধ্যাপক, শ্রীকৃষ্ণবিহারী গুড এম-এ 


রবীন্রনাথ নিজেও যে কয়েক বত্র পূর্বের পর্ধান্ত এই 
নাটবথানিকে এত বেশী দোযদুষ্ট বলিয়! মনে করিতেন না, 
তাহার গ্রমাণ পাই আমর! তাহার কত ইহার ইংরাভী 
অন্ুবাদে। মাকমিলান প্রকাশিত 116 1002 ৪071009 
(0607) ( ইহ! ০০116069100 00001 01%)৭ নামক 
গ্রন্থের অন্তভূক্ত ) নাটকখানিতে যে শুধু .নামটিই অধিকৃত 
রাখা হইয়াছে তাহা নয়, ইহার আখান ভাগেরও ধোন 
পরিবর্তন লঙ্ষিত হয় না। কবি কেবল নাটকথানিকে 
ছাঁটিয়া খুব ছোট করিয়৷ দিয়াছেন। ঝাঙ্গালায় যাহ! ছিল 
পঞ্চন্ধ নাটক ইংরাজীতে তাহাকে সংক্ষিণ্ড করিয়া দুইটিমাত্র 
অস্কে শেষ কর] হইয়াছে, যাহ! ছিল নিক্ষিপ্ত, তাহাকে 
€হত আকার দেওয়! হইয়াছে । কিন্তু বস্ত“বিন্যাম বাঙগল 
ও ইংরাজীতে কোন পার্থকা নাই! কুমারের মৃতু এই 
আখাানধারার অনিবাধা পরিণ(ম কিনা সে সম্বন্ধে কবির 
মণে উত্তর কালে নংশয় উপস্থিত হইলেও ইংরাজীর অনুবাদের 
সময় এরূপ লংশয় তীহার মনেস্থান পায়নাই। কারণ, 
ইংরাজী অনুবাদেও দেখি নুমিত্রা কর্তৃক কুমারের ছিপ্মুণ 


বিক্রমদেবকে উপহার দানের সঙ্গে সঙ্গে সুমিতার মৃতু'তে 
নাটকের পরিসমাপ্তি। 


১৯১৭ পালে এই ইংরাজী অন্রবদ প্রকাশিত হয়। 
কবির তখন পরিণত বয়স । তিনি নিজেই যখন এতদিন 
পরে তীহার প্রথম যৌবনের এই রচনাটি জগতের সম্মুথে 
ধরিয়া দিতে পারিয়াছেন, তখন তিনি নিশ্চয়ই সে সময়ে 
ইঙ্থাতে বিশেষ আপত্তিকর কিছুই দেখেন নাই। 

একথা সতা হইতে পারে যে, 'রাজ। ও রাণীয়” মধো 
নাটকীয় গুণ অপেক্ষা কাব্যসৌন্দর্ধ্যই অধিক; কিন্ত 
তাহা! হইলেও নুদাহিতা হিসাবে ইহ যে একখানি অপরৃষ্ 
রচন! তাহা আমরা স্বীকার করিব না। যৌবনের উচিত 
প্রেমাবেগ ছইটি উদ্দাম ধারায় ইছার মধ্যে প্রবাহিত 
হইয়াছে । শেষ বয়সে রচিত “তপতী'তে এই প্রেম সন্ধ্যার 
গাভীর মণ্ডিত। কৰিচিত্তের বার্দকা নাই, একথা! সম্পূর্ণ 
সত্য নয়; কারণ, সৌনধ্যোপলন্ধি সন্ধে কবির মন চির" 


৫৫৮ 


নবীন হইলেও বয়সের সঙ্গে যে গান্তীধা ও চিন্তাণীলত আসে, 
তাহা. সকল কবির শেন বয়সের স্থির মধো একটা স্বাতন্্য 
আনিয়। দেয়। 'তপতা” নাটকখানিতেও আমর] সেই 
স্বাতন্্র লক্ষা করিয়া থাকি। হান্তরস ইহাতে সম্পূর্ণ 
বঞ্জিত এবং একট| নূতন ভাব অনুপ্রবিষ্ট দেখিতে পাই। 
ইলকে এই নাটক হইতে সম্পুণ সরাইয়া দেওয়। হইয়াছে । 
কুমারকে মারিতে হইল ন|। সুমি স্বামী ত্যাগ করিয়া 
দেব মন্দিরের উপাসিক1 হইলেন। তখন তার নাঁম হইল 


তপতী। (এই নূন নামের অন্তরালেও পৌরাণিক 
আখানমূলক একট! ভাব স্থচিত হইতেছে ।) বিক্রম 


দেব যখন সেইখানেও পত্বীর অনুদরণ করিলেন, তখন 
তপতী চিতায় আরোহণ করিয়া উভয়ের মধ্যে প্রেমের বিরোধ 
মিটাইয়া দিলেন। 


নরেশ ও বিপাশাকে লইয়! যে একটা নুতন প্রেম- 


ধরস্‌ ও ধন্ম £- 


ব্জ্রী-৯ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্--র্থ সংখ্যা 


কাহিনীর সৃষ্টি করা হইয়াছে, তাহাও বেশ একটু অসাধারণ । 
নর-নারীর প্রেমলীলার চিরস্তন ধারাকে উপেক্ষা করিন। 
ইহারাও একটা ভাব বা আদর্শের পিছনে ছুটি়াছে, এসং 
অবশেষে তপতীর চিন্তার আগুন হতে এই প্রেমিক যুগল 
জীবনযাত্রার পাথেয় সংগ্রহ করিয়াছে। 


পরিশেষে আমাদের বক্তব্য এই থে, জগতের কোন 
শ্রেষ্ঠ কবিরই অপরিণত বয়সের রচন! সর্বাঙ্গহুন্দর হয় নাই। 
কিন্তু তাহা! হইলেও তাহাতে স্ফুটনোন্ুখ কবিপ্রতিভাঁর থে 
সুনিশ্চিত নিদশন পাওয়া যাঁয়, তাহারই জন্য এইসব লেখার 
একট। বিশেষ মুল্য আছে। রাজ] ও রাণীর" মুল্য তাহা'র 
চেয়েও বেণী। ইহ! তরুণ রবীন্দ্রনাথের অসীম সৌনরা, 


নুতৃতির এক প্রুষ্ট উদাহরণ ; "ভাবে, ভাষায়, ছলে, মুচ্ছ'নায় 
ইহা! একটি অপূর্ব গীতিকাব্য। 


_. নাধারণ পাঠকগণ যদি তাহাদের সাধারণ বুদ্ধির (:01011010, 56756) দ্বার! ধরম্‌ ও ধর্ম বলিতে কি বুঝায়, তৎসন্ধষধে ধারণ। করিবার চে 
করেন, তাহ! হইলে, দেখিতে প|ইবেন যে, আনুষ তাহ।র শরীর়বিধানের কার, হব স্ব খেয়াল এব সংস্কার বশতঃ যাহা যাহ! করিয়া থকে (81817 
0121) 0065), তাহাই তাহার ধরমূ। আর কি করিলে মানুষের সর্ববিধ ছুঃখ সম্পূর্ণ ভাবে দুর হইয়] অবিষিতও নখ সন্তোগ কর! মন্তব হইতে পারে, 

-তাছ। বিচারবুদ্ধির দ্বার| পরিজ্ঞাত হইবার উদ্দেহ্যে সধব! টহ| পরিজ্ঞাত হইয়া, অর্থাৎ কন্তবা কি হাহার সন্ধান করিবার জন্ত (00 87৫ ০০ 70071 এ 
[022 50010 0০), অথব| ভাহ।র সন্ধান পাইবার পর কব্যজ্ঞান-প্রণে দিত হইয়। মানুষ যাচ! করে। হাহার নাম ধন্ম। 

ধর্দের এই সংজ্ঞাটি অ।রও তগাইএ। দেখিলে দেখ থাইবে যে, ধর্মজ্ঞান লাভ করিতে পারিলে মানুষের পঙ্গে কোন্‌ ক।ধ।টি বর্তবা, আর কেশ 
কার্ধাটি অ-কর্তবা, কোন্টি ভ্রমহীন (11801) , আর ঝেন্টি ভরপুর (10108), তাহা মন্পূর্ণ দঠিকভ।বে পরিজ্ঞাত হওয়া মন্তব হ়। 

. আমাদের মনে হয়, ধর্মজ্ঞন লা কারছে গরিলে, এতাদৃশ গ্রয়েজনীয় তখগুলি জান! সন্ভবযাগা হয় বলিয়া একদিন'দার! জগতের মপ্ধ 
মানুষ ধর্মজ্ঞ।ন লাভ করিবার অয উদ্ত্বীব হইত। কিন্তু এখন আর বেহ ধর্ম অথব। ধর্মজ্ঞ।ন বলিতে কি বুঝায়, তাহ যথাযথ ভাবে বুঝিতে পারেন ন। 
এবং উহ] বুঝিতে পারেন ন| বলিয়াই ধর্শ ও ধর্মজ্ঞান নম্বন্ধে অধিকাংশ মানুষ প্রায়শ; উদ।সীন থাকিয়া যান । 


পাড়াগ। 


--বনেঁআলী মিয়া 
নুলু আর টুটু ছুইভাই ওরা__শহরে ওদের বাড়ী 
পাড়াগ। কখনে। দেখে নাই তার যায় নাই গৃহ ছাড়ি, 
ওদের বন্ধু হার থাকে দূর্‌ রূপনাথপুর গায় 
হার লিখিয়াছে পূজার ছুটিতে ওর! যেন সেথা যায়। 
দুইজনে তাই আজ বিহানেই চলে বন্ধুর দেশে 
তাটি সৌতে ওরা নৌকা ছাড়িল--চলে তায় তেসে ভেলে । 
মাঝি মাল্লারা কেহ নাই সাথে--শুধু ওরা ছইজনে 
কেহ দাড় বয়-কেহ হাল ধরে বসে রয় একমনে। 
পাঁড়ির নীচেতে নামিয়া গিয়াছে বরষ/র ঘে।ল] জল 
ছোটো ঢেউগুলা কুলে কুলে পড়ি করিতেছে কোলাহল। 
পাশদিয়ে তার ঘন কাশবন বহুদূরে গেছে চলি? 
পূবালী বাতাসে সাদা ফুল তার উঠিতেছে চঞ্চলি। 
মণে হয় যেন রাতের গোস্না জমা হয়ে হোথ! আছে 
পদ্মার জলে মুখ দেখে আর হাতে তালি দিয়ে নাচে। 
পাশে মাঠভরা পাঁকা ধানক্ষেতে--কোথাও বা কাচা পাট 
তার কিছুদূর আগাইয়! গেলে বা” পাশে চানের ঘাট । 


ঘৌ-ঝিরা কেহ মাজিছে কলস-_কেহ ডুব দেয় জলে 


ছে।ট ছেলেপুলে “উগে” “গে” খেলি দূরে সাতারিয়া চলে। 
বাড়ীর গৃহিনী ক্ষারের কাপড় এসেছে ধামায় নিয়! 

কাঠে আছাড়িয়৷ শুকাইতে দেয় জল তাঁর নিঙারিয়া__ 
সুখের ছুখের কথ! কয় তারা--কাঁজজ করে কথা বলে 

চান শেষ করি কলসী ভরিয়া ঘরপানে ফিরে চলে। 

ঘাট ছাড়াইয়া রশি ছুই দুরে গ্রামের শাশান ঘাট 

পড়ে আছে সেথ! মাটির কলমী- আধপোড়। বাশ-কাঠ। 
পিছনে তাহার পাকুড় গাছটি দৈত্যের মতে। রয় 

চেয়ে সেইদিকে দিনের বেলাও মনে জাগে বড় তয়। 


নৌক] চলিছে--স্ুুলু দীড় টানে-_-টুটু রয় হালধরি, 
মাথার ওপরে ইল্‌্সে গুড়িসে পড়িতেছে ঝরি ঝরি। 
শনিকদছের চরের কিনারে জেলের! পেতেছে জাল 
সেই ফাদে পড়ি লেজ আছারিয়। মাছগুলা দেয় ফাল্‌। 
গাউচিলগুল। এইখানে খালি উড়িতেছে দলে দলে 
ছায়া এসে লাগে--পর্‌ থসে পড়ে পল্মার ঘোলাঞলে 


 &৬৬ 
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চরের ওপরে নানান্‌ পাখীর বসিয়াছে মেল! যেন 
রঙ-বেরঙের এত পাখী ওর! দেখে নাই কভু হেন। 

বাকের এধারে জল খুব কম--হয় সবে পারাপার 

রাখাল ছেলের! মেষ চড়াইতে আসে হোথ] বারবার । 
এপারেতে চর ওপারেতে মাঠ--চারিদিকে ধু-ধু করে 
রাখালের বাশী ভেসে ভেসে আসে--হুরে যেন মধু ঝরে । 
মেঘের আচল সরাইয়। রোদ ক্ষণে ক্ষণে বাহিরায় 
মাথাপুড়ে ওঠে_বেল। বেড়ে চলে-_ক্ষুধাও যেন গে! পায়। 
সুলু আর টুটু বলাবলি করে, সঙ্গে খাবার নাই 

এত শীগগির ক্ষিধে পাবে হাজ় আগে কে জানিত তাই। 
ওর! ভাবে মনে দোকান হইতে কিনেলবে চিড়ে মুড়ি 
পাড়ির কিনারে নৌক। বাধিল ছিলো অশথের গুড়ি। 
তারপরে সেই গ্রামের মাঝারে চলে তারা দুইজনে 
কোথায় দোকান তাঁর খোজে তারা চলে আপনার মনে। 
পথের ধারেতে দেখা ধায় বাড়ী তাহার মালিকে ডাকি 
শুধাইল নুলুঃ খাবার মিলিবে দোকান কি আছে নাকি? 
কথ] শুনি তার গৃহন্বামী কয়; মন যদ্দি তব চাঁয়-- 
গরীবের ঘরে ঠেরী অন্ন গ্রহণ করগে। তায়। 

এতেক বলিয়! সমাদর করি ছু"জনারে বসাইয়। 

তাত আর জল সুমুখে আনিয়। বাযুকরে পাখাদিয়৷ | 


স্থলু আর টুটু থেতে বদি ভাবে, ইহার| গ্রামের লোক 
শহুরে লোকের মতে গো ইছার| যত অসভা হোক-_ 
মুখের অন্ন অপরের পাতে ধরে দিতে পারে যার! 
দুঃথী গরীব তবু নরন্ধপে দেবত। যেন গো তার! 

ইহারা সরল পল্লীর চাষী--ইহাদের আছে প্রাণ 
পাশাপাঁশি সব করিতেছে বাস হিন্দু মুসলমান । 

ধশন্মের লাগি মানুষে মানুষে বিবাদ হেথায় নাই 
একের হুঃখে অপরে কাদে গো! যেন এর! ভাই-ভাই | 


থেয়ে দেয়ে ওর! খুশী হয়ে খুব ফিরে যায় নৌকার 

দীঘর মাঝেতে ফুটেছে সাপলা তুলে নিলো! কিছু তাঁয়, 
ছায়া ঢাকা আর পাঁখী ডাক! পথ--সেই পথে তার! চলে 
পাড়ার এই মধুর দিনের কথ! দুইঞুনে বলে। 


শশাঙ্কের বংশধর 


এম-এ পাশ করে স্থুশোভন প্রত্বতাত্বিক গবেষণায় 
আত্মনিয়োগ করলে। এ বিষয়ে তার আন্তরিক আগ্রহ 
আছে এবং সেই আগ্রহকে পরিপোধণ করবার জন্যে 
পচ্ছনে বাপের অর্থও আছে। 
স্থশোভন ছেলে ভাল। 
বরেছে। 


ভাল করেই এম-এ পাশ 
সুপারিশের জোরও ছিল। সুতরাং ইচ্ছা 
করলেই এ বাজ্জারে একট। লোভনীয় চাঁকুরী সংগ্রহ কর! তার 
পক্ষে কঠিন ছিল না। কিন্তু সে দিক দিয়েও সে গেল না। 
চার সহপাঠীদের কেউ ছাকিমী নিয়ে, মুদ্েফী নিয়ে, কেউ 
ব। প্রোফেসারী নিয়ে চলে গেল। কিন্ত সে পড়ে রইল 
প্রত্বৃতত্ত নিয়ে । হিতৈষীর দল তার এই অর্থহীন পম্থাবলম্বনে 
গপ্ই হ'লেন। অমন ভাল ক'রে পাশ ক'রে যদি ছু'্টাকা 
গে রোজগারই না করতে পারলে, তবে আর লেখাপড়া 
খেখার সার্থকতা কোথায়? 

পদ্ধুরা বললে, বেশ করেছ ভাই ! ছ”মুঠো অল্নের জন্তে 
45 জায়গার যে জল খেয়ে বেড়াতে হবে তাই ভাবছি। 
এমি বেশ করেছ! 

শুধু তার বাধাই তাল-মন্দ কোন কথা বললেন না। 
তার প্রয়োজনও ছিল না। তিনি জানেন, পিতৃপুরুষের 
সঞ্চিও অর্থের সঙ্গে যে পরিমাণ অর্থ যোগ করে তিনি রেখে 
থাবেন, তারপরে গর আর কিছু না৷ করলেও চলে। 


অতএব নিশ্চিন্ত মনে সুশোভন গবেষণায় মত্ত হ'ল। 
সেষে প্রথমেই তার গবেষণার বিষয়বস্ত সুনির্দিষ্ট করতে 
পারলে, তা নয়। কিন্ধু এই পধ্যস্ত স্থির করলে যে, বাঙলার 
প্রাচীন রাজবংশের লুগ্ড ইতিহাস তাকে পুনরুগ্ধার করতে 
ধবে। বাঙ্গলার মে একট! সুসজ্জিত প্রামাণা ইতিহাস নেই, 
এইটে তাকে ব্যথিত করে। সেই চেষ্টাকেই সে দেশসেবার 
অপরূপে জীবনের ব্রত ক'রে নিলে। 


তার অধ্যাপকের এ কথ শুনে যথেষ্ট আনন্দ প্রকাশ 
করলেন এবং তার এই মহৎ ব্রতে তাকে যথাপাধ্য পাহাধা 
করবার আশ্বাসও দিলেন। 


__শ্রীসরোজকুমার রায়চৌধুরী 


কিন্ত বাজলার ইতিহাস কোথায় পাওয়া বাবে? পাওয়া 
যাবে প্রাচীন পু'খি-পত্রে, অসংখ্য মন্দির-গাত্রে, অফুরন্ত 
জনশ্রুতি, প্রস্তরফলক "৪ তামশাসনে, আর পাওয়া ষাবে 
মাটির নীচে। সুশোতন সেই দুর কাজে পুথির সমুদ্রে 
ডুব দিলে। যেখানেই কোন নতুন মন্দিরেরর কথা শোনে 
গেইথানে ছুটে যাঁয়। দেশে-দেশে জনশ্রুতি, প্রস্তরফলক ও 
তাম্রশালন কুড়িয়ে বেড়ায়। মাটির নীচে কোথাও কিছু 


পাওয়া যাবে শুনলেই থস্তা-কোদাল নিয়ে সেখানে উপস্থিত 
হয় ॥ 


এমনি ক'রে দে বাঙ্গলার ইতিহাস যেখানে হা পায় 
টুকরো-টুকরো ক'রে সংগ্রহ করতে লাগল। সেই টুকরো- 


টুকরে বিক্ষিপ্ত কাজের মধ্যে সান্তনা! আছে কিন্তু শৃঙ্খল 
নেই । 
এমনি করে ছড়িয়ে-ছড়িয়ে ট্রকরো-টুকরো করে 


স্ুশোভনের কাজ অগ্রসর হচ্ছিল । এমন সময় খবর গেল 
রাজ। শশাস্কের রাজধানী আবিষ্কৃত হয়েছে। বহরমপুর থেকে 
৬ মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে রাঙ্গামাটি নামে একটি প্রাচীন স্থানের 
ধ্বংসাবশেষ পাওয়া গেছে। রাঙ্জামার্টির আর একটি নাম 
কানসোনা । কানসোনার পক্ষে শশাঙ্কের রাজধানী কর্ণ- 
নুবর্ণের অপজ্রংশ হওয়। সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। 


সুশোভনের কল্পন। অমনি আকাশে পাখা মেলে উড়ে 
চঠলল। চার মাইল বিস্তৃত সমুদ্ধ রাজধানী কর্ণস্থবর্ণ। তার 
জলবাযু স্বাস্থাকর । সর্বত্র আথিক শ্বাচ্ছন্য বিস্ঞমান। নিত্য 
সন্ধ্যায় তার অসংখ্য মন্দির থেকে শঙ্খ-ঘণ্টাধ্বনি উঠে 
আকাশ মুখরিত করে। বৌদ্ধ বিহারে আসে দেশ-বিদেশ 
থেকে কত জ্ঞানী ও গুণী, কত ছাত্র। গম্ভীর মন্ত্রে তাদের 
কণ্ঠে ধ্বনিত হয়, বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি। স্ফীতকার! ভাগীরথীর 
কূল ভিড় করে থাকে ঝড় বড় বাণিজ্য পোত। ভগবান 
তথাগত স্বয়ং আসেন ধর্ম প্রচারের জন্টে | 


তার চোখের সামনে জাগে একটা গৌরবময় দুর অতীত 
কাল, তার আচার-ব্যবহার, বেশ-ভূষ! । জাগে একট! 


৫৬২ ি 
দীর্ঘায়ত তেজোদৃপ্ত উন্নত জাতি, বার জীবনযাত্রায় জটিলতা 
নেই প্রশ্বধ্যে কোলাহল নেই, এবং আনন্দে উন্মত্ত নেই । 

পুঁথির পথে তার কল্পনা এগিয়ে চলে দুরতর অতীত 
কালে, এই কর্ণমথবর্ণ যখন দাতা কর্ণের রাজধানী ছিল 
তখন কুমার বুষকেতুর অন্নপ্রাশন উপলক্ষে ম্বয়ং লঙ্কাধিপতি 
বিভীষণ এসে নবকুমারের কল্যাণ কামনায় হ্বর্ণবৃষ্টি করে 
গিয়েছিলেন। কে জানে, এখানকার মাটির রং সেই জগ্তেই 
রাঁগ। কি না। 

এর পরে স্থুশোভনের পক্ষে প্রলোভন সম্বরণ করা 
অসম্ভব হয়ে উঠল । জায়গাটির সম্বন্ধে আবশ্ুকীয় সংবাদ 
সংগ্রহ করেই সে রওনা হয়ে পড়ল। 


উন্মুক্ত প্রান্তরের উপর দিয়ে যখন সুশোভনের ট্রেণ ছুটে 
চলেছে তখনও তার কর্নায় সেই ষ্ট-সপ্তম শতকের কর্ণ- 
ন্থবর্ণই ভাসছে । তার মনে হচ্ছে, ট্রেণ থেকে নেমেই সে 
বুঝি একট! আশ্চধ্য যাদুমন্ত্রবলে দেড় হাজার বৎসর আগেকার 
সেই প্রাচীন কালের একেবারে মর্মস্থলে গিয়ে পৌছিবে। 
গিয়ে দেখবে, সেই সুবিখ্যাত রক্তমৃত্তিঃ বিহার, যেখানে 
দিগ্দেশ থেকে কত ভিক্ষু, কত শ্রমন এনে সমবেত হত, যার 
পাশেই দাড়িয়ে আছে বিনম্র গৌরবে অশোকন্ত,প। গিয়ে 
দেখবে কত মঙ্খরাম, কত চৈত্য, কত মন্দির। আর দেখবে 
সেই সমস্ত নিয়ে ক্ফটিক প্রাকারের দ্বারা বত্তমান কাল থেকে 
বিচ্ছি্ন একটা বলিষ্ট, সন্বদয় জাতি সেই স্ুপ্রাটীন গৌরবের 
মধ্যে অবরুদ্ধ হয়ে আছে। 

কে জানে কি ভাষা তার! কথ! বলবে ! 

কাটোয়া জংশন পার হয়ে গেল। সালার...মালিহাটা 
হল্ট... | সন্ধ্যার আবছায়া ধীরে ধীরে ঘন হয়ে আসে। 
ট্টেশনে-ষ্েশনে সেই অঞ্ধকারে ঘোরা ফেরা করে কতকগুলি 
অন্পষ্ট মুর্তি। কারও হাতে আলে! আছে কারও নেই। 
কল্পনার হ্বপ্র-ধোরে তার মনে হয়, সে বুঝি ষষ্ঠ শতকের 
কাছাকাছি এসে পৌছে গেছে। ব্য্তশাবে ইতস্ততঃ 
ভ্রাম্যমান ষ্টেশনের লোকগুলির বিশৃঙ্খল কলরব সে কান 
পেতে শোনবার চেষ্টা করে । তার কেমন মনে হয়, এদের 
কথা সে যেন বুঝতে পারছে না। এ যেন অন্ত ভাষা, তাঁর 
সম্পূর্ণ পরিচিত নয় । 


বঙ্গপ্ী--৯ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


কষা পঞ্চমী । স্থশোভন ধখন চিরোটি ষ্রেশনে নামল 
তখন অন্ধকার । একখান! গরুর গাড়ী করে গ্রামের মধো 
গেল । 

বাঙ্গল| দেশে আতিথেয়ত| আজও নষ্ট হয় নি। ওর 
রাত্রিবাসের কোনো অস্থবিধ। হল না। কিন্তু গ্রামে 
লোকের] যখন শুনলে, মহাঁরাজ1 শশাঙ্কের রাজধানী দেখবার 
জন্যে কলকাত। থেকে একজন বাবু এসেছেন, তাদের আর 
বিশ্ময়ের সীমা রইল না। 

রাজ! শশাঙ্কের রাজধানী! সে কোথায়? 

তার। নানা জনে নানা রকম প্রশ্ন করেঃ 

রাড] শশাঙ্ক? এটা তো তার জমিদারা নয়। 

রাজা শশাক্কের নাম শুনেছি বলে মনে হচ্ছে ন 
তো! এখানে শুধু লাগগোলা আর কাশিমবাজার আর-..- 

-তুই তো সবহ জানিস ! তারা তো! মহারাজা । রাজা 
বলতে গেলে এক নসীপুরের**' 

হ্যা, নসীপুরের | তার নাম যদি শশাঙ্ক হয় তো 
অবিশ্তি-.. 

--কিস্ত সেখানে ম'শায়ের কি দরকার জানতে পারি? 
টাকরী-বাকরি কিছু? 

ষষ্ঠ শতাব্দীর রহস্তলোক থেকে স্ুশোভন একেবারে বিংশ 
শতাবীর পাকের মধ্যে পড়ল ! 

কে রাজা শশাঙ্ক! সুশোতন সমবেত গ্রামবাসার 
মুখের দিকে ফ্যাল ফ্যাল ক'রে চায়, আর ভাবে কি ক'রে 
এদের বোঝাবে কে গাজা শশাঙ্ক ! 

অনেকক্ষণ পরে একজন গন্ভীরতাবে বললে, _আমার মনে 
হয়, মশায়ের ভুল হয়েছে । দে আমাদের এ চিরেটি 
নয়। | 

খুবই সম্ভব! স্থুশে।তনের মনে হল) , খুবই সম্ভব। 
সে আমাদের এ চিরোটি নয়, বোধ করি আমাদের এ 
বাঙ্গলাও নয় যেখালে মহারাজা শশাঙ্ন একদ| রাজত্ব করে 
গেছেন। ্‌ 

সুশোভন হতাশ হয়ে গেল। 
পরিশ্রম, সবই শেষে বৃথা হ'ল! 


তার এত আশা, এত 


অবশেষে একটি অতি বুদ্ধ ভদ্রলোক অরাীর্দ 


আশ্বিন---১৯৩৪৮ 1] 


দেহে লাঠির উপর ভর দিয়ে টলতে টলতে এসে উপস্থিত 
₹লেন। | 

সুশোকভনকে নমস্কার করে বললেন, রাজা শশাঙ্কের কথা 
এরা কেউ জানে না। কিন্তু আমি জানি। 

-আপনি জানেন! 

নুশোভন সোজ] হয়ে উঠে বসল। এই অজ্ঞতার 
গঞ্কারের মধো বৃদ্ধকে তার একটি অতি কৃশ, কম্পিত 
গালোক রেখার মতো মনে হ'ল। ূ 

বুদ্ধ ঘাড় নেড়ে বললে, জানি। এ অঞ্চলে শুধু আমিই 
গনি । আর কেউ জানে না। 

সুশোভন অবাক হয়ে তার দিকে চেয়ে রইল। বাঁবল! 
গাছের আড়ালে তখন এক ফালি চাদ উঠেছে। তার 
পাঠুব আজে কাছের ঝোপে-ঝারে, বাবলা বনে, দুরে 
রাগা মাঠে এবং 'আরএ দুরের তেলকর বিলের উপর 
এমে পরেছে। 

হদ্রলোক বলে লাগলেন £ 

মাসল যেট। রাঙ্গামাটি তার অধিকাংশই 'আজ গঙ্গা- 
11 এখন বাকি আছে শুধু রাঞ্জবাড়ীর ভাঙ্গা, ঠাকুর 
বাড়ার ডা, সন্গ্যামী ডাঙগ| আর রাক্ষপীর ভাঙ্গা। বেখানটা 
রাজবাড়ীর ডাঙ্গা সেইথানে রাজ। শশাঙ্কের প্রাসাদ ছিল। 

--ভার চিহ্ন কিছু আছে? 

কিছুমান্র না। ধু একটা উচু টিবি। এরই দক্ষিণ 
পূর্ন কোঁণ।কুণি হচ্ছে সন্যাপী ডাঙ্গা। শুনেছি ওইখানে 
বৌদ্ধ সম্লা।সীদের একট! মঠ ছিল। এর মধ্যে "সবচেয়ে 
উ ডা হচ্ছে বাঁক্ষসী ডাঙ্গা। ইটে আর পাঁণরে পাহাড়ের 
মতে হয়ে আছে। বলে, গথানে নাকি এক রাক্ষপী থাকত। 
ভগন[ন জানেন কি ব্যাপার । 

বদ্ধ ভদ্রলোক দম নেবার জঙ্কে একটু থামলেন । 

তারপর আবার বপতে লাগলেন £ 

আর শোনা যায়, ঠাকুরধাড়ীর ডাঙ্গায় নাকি একট শিব- 
দ্র ছিল। বৎসর কয়েক আগে ওর খানিকটা যখন 
ম|-গজা গিলে নেন, তখন একটি সোনার লক্ষ্মী গ্রতিমা! নাকি 
পাওয়া যায়। 

আগ্রহে সুশোভন সোজা হয়ে বসল। 

বললে, আছে সেট? 


শশান্কের বংশধর 
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হাতের তালু উল্টে বৃদ্ধ বললেন, ভগবান জানেন, আছে 
কিনা। কিন্ যে পেগে সেতো মশার স্বীকার করলে না। 
থাকবার মধো আছে কেবল অষ্টভূজ্ঞা মহিষমদ্দিনী মুস্তি। 
যমুন! পুক্ষরিণী থেকে নেট পাওয়া গিয়েছিল। সোনার তো! 
নয়, পাথরের । তাই কেউ আর নেক্নি। রেশম-কুঠির 
বটগাছ তলায় রেখে দিয়েছে । 

থাক, তাচ্লে নুশোভনের "অভিযান একেবারে বার্ণ 
নাও হ'তে পারে । রাজবাড়ী ভাঙা, রাক্ষসী ডাঙ্গা, ঠাকুর- 
বাড়ী ডাঙ্গ! আছে,--কতকগুলি পুরাতন পুঙ্করিণীও আছে। 
চেষ্ট| করলে কিছু উপকরণ পাওয়। যেতেও পারে। 

সুশোভন বৃদ্ধকে বললে, আপনাকে কষ্ট দিতে আমার 
সঙ্কোচ হয়। কিন্তু উপযুক্ত লোক যদ্দি একজন দেন, তাহলে 
কাল সকালে জায়গাগুলে৷ নিজের চোখে ঘুরে ঘুরে একবার 
দেখে আসতে পারি । 

নিশ্চয় নিশ্চয়। আপনি কত কষ্ট করে কত দুরে 
থেকে আসছেন। আর আমরা এইখানকার লোক, 
আপনাকে এই সামান্ক সাহাযাটুকু করতে পারন না? 

রুদ্ধ পুনবপি বললেনঃ আমার কাছে কয়েকট। পুরানে। 
মুদ্র। আছে। সেও আমি আপনাকে দেখাব। তছাড়। 
আরও একট। খবর দিতে পারি। এখান "থেকে ক্রোশ 
আষ্টেক দূরে মহিমপুর বলে একটা গ্রাম আছে। সেখানে 
কয়েক ঘর লোক আছেন, ধাদের রাজ-পুরোহিত বলে। 
প্রবাদ এই যে, তার! নাকি রাজা শাশান্কের পুরোহিত 


ছিলেন। তাদের বাড়ীতে খোজ করলে হয়তো কিছু পেতে 
পারেন। 


এ কথা শুনে সুশোহনের আনন্দের সীমা রইল না। সে 
পরের দিন সকালে এখানকার দ্রষ্টব্য দেখে দুপুর বেলাতেই 
একখান! গরুর গাড়ী ক'রে মহিমপুর যাত্র! করলে। 


বৃদ্ধ ভদ্রলোক মিথা বলেননি । কেবল রাজ-পুরোহিত 
নয়, রাজগুরু। এ অঞ্চলের সর্বত্রই এরা রাজগুরু-ভট্রচাধ্য 
ংশ বলে প্রসিদ্ধ 

অবস্থা অধিকাংশেরই অন্বচ্ছল। পরিবারটি বহু শাখায় 
শাখায়িত। বড় বড় অট্টালিকা ধ্বংশোনুখ। কেউব! 
তারই একট। অপেক্ষান্কৃত শক্ত দেওয়ালে চালা তুলে, কেউ 
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ব। পাশে মাটির ঘর তুলে বাঁস করছে। দারিদ্র্য ও অশিক্গার 
সেই জন্ধকারে গুরু-গৌরবের চিহ্ৃমাত্র খু'জে পাওয়া! যায় না। 

একটি লোক হাটুর উপর কাপড় তুলে হন হন করে 
তার গাড়ীর পাশ দিয়ে যাচ্ছিল। সুশোজন তাকে জিজ্ঞাস 
করলে, রাজগুরু ভট্টাচার্ধ্যের বাড়ীট! কত দূর বলতে পারেন? 

--ম'শায়ের কোথেকে আসা হচ্ছে? 

_ক”গকাত। থেকে । আপাততঃ আসছি রাঙ্গামাটি 
থেকে? 

আমরাই রাঁজগুর ভটচাঁষ। কি দরকার? 

_পে অনেক কথা। চলুন আপনার বাড়ী গিয়েই 
বলব। 

সুশোভন সেইখানেই গো-যান থেকে নেমে লোকটির 
সঙ্গে £াটতে হাটতে চলল। 

- আপনারাই [ক রাজ! শশাক্কের গুরুবংশ? 

-আজে্ে ই । 

স-এ সম্বন্ধে কোনে গ্রমাণ 'আপনাদের হাতে আছে? 

-থাকতে পারে। আগে আপনাদের কি দরকার শুনি। 

সুশোভন তার দরকারের কথ! বুঝিয়ে দিতেই লোকটি 
গম্ভীর হয়ে গেল। 

সুশোতন বললেঃ কি বলছেন? 

লোকটি বললে, সবই তো বুঝলাম। কিন্তু ভাতে 
আমাদের স্বার্থটা কি বুঝিয়ে দিতে পারেন ? 


স্বার্থ? বাজ! শশাঙ্কের সম্বন্ধে লোকে আরও বেশী 
কথ জানতে পারবে, এই তো স্বার্থ । 

ঘাড় নেড়ে লোকটি এবার পরিষ্কার ক'রে বললে, ও সব 
বুঝিনা মশাই ৷ ছু"পর্স। তার জন্তে পাব বলতে পারেন? 

সুশোভন অবাক হয়ে গেল। লোকটি যে অশিক্ষিত তা 
সে প্রথম আলাপেই টের পেয়ে গেছে । কিন্তু যতখানি মুখ" 
মনে করেছিল, ততথাঁনি মুখ নয়। অর্থের সম্বদ্ধে কান 
অত্যন্ত টনটনে। 

হেসে বললে, তাও পাবেন। 

সঙ্গে সঙ্গে লোকটির উৎসাহ প্রবল হয়ে উঠল। সমন্ত্রমে 
জিজাস। করলে, তামাক ইচ্ছে করেন? 

"তামাক আমি থাইনা। 


বঙ্গপ্রী--৯ম বর্ধ 


[ ১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


লোকটি সেইখান থেকেই ডাকতে আরম্ত করলে, 
বাবাঠাকুর ! বাবাঠাকুর ! 

'অনেক দূর থেকে মোটা! গ্থাজ! গলায় উত্তর এল, কে? 

--একব।র শুনুন এই দিকে? 

কিন্ত বাবাঠাকুর কথাট! শুনতে আসার পুর্ব লোকট 
নিজেই ছুটে ভিতরের দিকে গেল, বোধ করি টাকার ব্যাপারট। 
জানিয়ে দেওয়ার জন্তে। 

একটু পরেই ভদ্রলোক এলেন। 

বয়স হয়েছে । কিন্তু সে তুলনায় শরীর এখনও শন 
আছে। তীক্ষ দৃষ্টিতে লক্ষ্য করলে আভিজাতোর অতি ক্ষীণ 
অবশেষ এখনও তাঁর প্রশস্ত ললাটে এবং চোখে খুজে পা 
যায় 

বৃদ্ধ বললেন, তুমি রাজ! শশাঙ্কের বৃত্থান্তের জন্ত এমেছ ? 

- আজ্জে হ্্যা। 

স্পআামরাই তাদের কুলগুর থিলাম। হয়তে! অনেক 
কিছুই আনাদের কাছে ছিল। কিন্ক কালক্রমে বংশ বড় হয়ে 


গেল। কত শাখা স্থানান্তরে চলে গেল, কত শাখা লুপু হয়ে 
গেল। প্রমাণ-পত্রও ভাত বল হুতে-হতে কত লুগু ভে 
গেছে। আমার প্রপিতামহ মাধবচন্ত্র শিরোমণি মহাশয় 


একটা। কুঙ্গকারিকা করেছিলেন। পিতামহ নাবায়ুণচন্দ 
তর্কবাগীশের কাছ থেকে সেগুলি আমি পেয়েছিলাম এবং 
সযত্বে রেখেছি । আমি যখন আমার পিতার কাছে হায় 
অধায়ন করছিলাম, সেই সময় আমাদের প্রাচীন বাড়ীর ভিত 
খুঁড়তে খুড়তে একট! তাত শাসন পাওয়া! যায়, সেটা 
আছে । তবে সেই কুলকারিকাই তোমার বেশী কাছে 
লাগবে। কারণ, আমার প্রপিতামহের  আঁগলেও রাগ! 
শশাস্কের বংশধর বিদ্যমান ছিল। 'আমার বিশ্বাস) সে বংশ 
এখনও বেঁচে আছে। 

_বলেন কি? ত * 

মামার বিশ্বান দেই রকম।” তুমি বাবা, একটু থোড 
ক'রে দেখতে পার। কথাটা কি জান, কুলকারিকায় পাওয় 
যাচ্ছে, রাজা শশান্ক নিহত হবার পর তার একক্ন রাণী, 
যশোমতী পলায়ন করেন। তিনি সে সময় সন্তানসম্ভবা 
ছিলেন। তিনি যে কোথায় গেছেন, একমান্ত রাজগুরু ছাড় 
আর কেউ ভানতেন না। যথাকালে তিনি একটি পু্রসন্তাণ 
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প্রসব করে অগ্রিতে আত্মবিনর্জন করেন। সেই সম্তান 
গুরু গৃহেই লালিত হন। পরে তিনি বাহুবলে বীরভূম অঞ্চলে 
আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করেন। কুলকারিকায় য| পাওয়! যায়, 
মেই বংশের একটি ক্ষীণ আোত সিপাহী বিদ্রোছের সময় পর্যাস্ত 
প্রবাহিত ছিল। ততদিন পর্য্যন্ত তাদের সঙ্গে আমাদের 
সম্পর্কও ছিল। তাই বংশের রমাই নামে একটি নাবালক 
শিশ তখনও পর্যন্ত জীবিত ছিল। তার পরের রেখা আর 
গ'জে পাওয়া যাচ্ছে না। 

নুশোতিন অনুমান করলে, পরবর্তী রাজনৈতিক বিপর্ধায়ের 
মুখেই বোধ করি তা হারিয়ে গেছে। 

তবু ১৮৫৭ সাল খুব দূরবর্তী অতীত কাল নয়। বীর- 
কমের সেই অধ্যাতনাম গ্রামটিও এই রেলপথের ঘুগে খুব 
দরর্ভী স্থান নয়। যে প্রাণশক্তি ষষ্ঠ শতক হইতে 
উনবিংশ শতকের মধ্যভাগ পর্ধাস্ত আপনাকে টেনে গিয়েছিল, 
নিগত শত বৎসরে তা নিঃশেষ হয়ে যাবে এমন মনে হয় না। 

শোভন শশাঙ্কের বংশধরের সন্ধানে তখনই বীরভৃমের 
যেই অখাতনাম গ্রামের উদ্দেশে যাত্রা করলে। 


ঘবশেষে রমাই-এর সন্ধান পাওয়। গেল। 

কিন্ত তার বংশধর আর বীরভূমের মেই অখ্যাতনাম। 
গ্রামে থাকে না। রমাই-এর পুত্র ইছাই শ্বশুরের সম্পত্তি 
পেয়ে বদ্ধমানের এক গ্রামে উঠে গেছে। 

সুশেভন তার সম্বন্ধে এর বেশী আর কোনো সংবাদ 
সংগ্রঃ করতে না পেরে শেষ পর্যন্ত বর্দমানের সেই গ্রামের 
উদ্দেশেই যাত্রা করা স্থির করলে। সেখানে ইছাই-এর 
সন্ধান পাওয়! কষ্টকর হ'ল না। 

ইছাই আর জীবিত নেই 17. 


ভার পুত্র মহেশ কেত-খাঁমার, জোত-জমি নিয়ে বাস্ত। 
যন সুশোভন সেখানে পৌছিল, মহেশ তখন হু'কো হাতে 
ক বে ছাড়িয়ে দাড়িয়ে ধান বিক্রী তদারক করছে। 

তথ ক'রে ঝললে, ধানের আর দর মেই মশায়। এক 
গোল! ধান বিক্রী করলে তিরিশটে টাকাও হয় না। কি 
করি বলুন? ভদ্রলোকের সংলারে পেট ছাড়াও আর পাঁচট। 
ণব্চ আছে তো? নাকি বলেন? 

১৮ 


শশাঙ্কের বংশধর 


৫৬৫ 


বললে, বাঁড়ীশুদ্ধ লোক ম্যালেরিয়ায় ধু'কছে।. কে কার 
মুখে জল দেয় তার ঠিক নেই। জলের দরে মা-লক্দীকে 
বিলিয়ে দিতে হচ্ছে কি সাধে? রোগ যখন হবেছে, তখন 
চিকিচ্ছে তো! করতে হবে। নাকি বলেন? 

লে।কটি বড় সরল। 

স্থশে(ভন কে, কোথা থেকে এসেছে, কি' প্রথ্োজন, এ 
কথ! তাঁর মনেই হচ্ছে না। পরমাত্মীয়ের গায় এই অপরিণত 
লোকটির কাছে সে নিজের ছুঃখের কথাই গেয়ে চলেছে। 
হঃখেরও শেষ নেই, কথার ৪ শেষ নেই। 


গৃহিণী বাতে ভূগছেন। বড় নাতিটার বুঝি বা কলা- 
জরই ছয়েছে। মাঠে বৃষ্টি নেই, গোলার ধানও ফুরিয়ে এল । 
বড় নাৎনীটার গেল বার বিয়ে দিয়েছি। আর কারও ন| 
হোক তাদের তত্ব তো করতে হবে। পুজোর আর ক'টা 
দিন বা আছে? বলুন। তিন সনের খাজন| বাখী 
পড়েছে, কিছু দেনাও হয়েছে । এর ওপর এই চিন্ত। 
বুঝুন, কি আরামেই আছি ! 

তদ্রলোক একট! দীর্ঘশ্বাস ছাড়লেন। 


ধান বিক্রী শেষ হ'ল। টাক! কট বাজাতে বাঞজাতে 
বোধ করি মহেশের মন একটু ভালে হ'ল, ছুশ্চিন্তা'জোতে 
ভাট। পড়ল,_-তার সন্থিৎ ফিরে এল । 


স্থশোভনের দিকে চেয়ে অগ্রস্ততভাবে বললে, তারপরে? 
মশ।ই কি জন্যে এসেছেন সেটা এখনও জিজ্ঞেসই কর! 
হয়নি। বিলক্ষণ! বসুন, বন্থন। তামাক ইচ্ছে করুন। 


মুশোভন তামাকের প্রয়োজন নেই জানিয়ে বললে, আমি 
এসেছি শশাহ্কের সম্বন্ধে অনুসন্ধান করতে। 
-থানা থেকে আমছেন? 


বাধ! দিয়ে মহেশ বললে, থাকগে, সে না হয়নাই 
বললেন-। শশাঙ্ক আমার নিজের মাসতৃতে! ভাই । তবু 
সৃতি কথাই বলব। লোক সে ভালো নয় সঙ্তি, চিত্ত 
দোঁধও আঁছে। কিন্ত আপনি থে সন্ধানে এপেছেন সে-কা্জ 
সে করেনি, এ আমি তাঁমা-তুলসী হাতে নিয়ে বলতে পারি। 
স্থশোভন বললে, আমি সে শশান্কের কথা বলছি না। 
তবে | ু 


৫৬৬ 


রাজা শশাঙ্কের কথা । 

স্পতিনি কে? 

-তিনি আপনাদেরই পূর্বপুরুষ । 
একজন মণ্ত বড় রাজ! ছিলেন। 

সন্দিগ্ধ ভাবে সুশোভনের আপাদমস্তক বার বার নিরীক্ষণ 
ক'রে মহেশ বললে, তা হবে। তাহ'তে পারে। কিন্ত 
আমি ঠিক বলতে পারব না। আমার ছেলে বলতে পারে 
হয় তো। 

মহেশের ছেলে বিনোদ হাটখোলায় একট! আড়তে খাত। 
লিখে। এ পরিবারে দেই সব চেয়ে বিদ্বান,--ম্যাটট্রকুলেশন 
ফেল। রিন্ত সেচাকরীও আর আছে.কি ন| সন্দেহ । মাস 
তিনেক পূর্বে পীড়িতা জননীকে দেখতে এসে নিজে এমন 
মাগেরিয়ায় পড়েছে যে, এখনও পধ্ান্ত কলকাতায় ফিরতেই 
পারলে ন!। 

ক'দিন জর 'ভোগের পর বিনোদের জ্বরটা আজ 
ছেড়েছে। ইচ্ছা ছিল, মাছের ঝোল দিয়ে ছুটি ভাত থায়। 
কিন্ত নিষেধ করায় ভার মন বিশ্ব্রহ্মাণ্ডর উপর চটে 
গেছে । 


বান্ছলা দেশের 












রজভ্রী_৯ম বর্ধ 


)// ২ 


//68$ 


| /// রি ২. 
€//18. পি 
( )। উতর? ১৪ 


[১ম খণ্ড--৪র্থ সংখা! 


নৃুশে।ভনের প্রসঙ্গ শুনামাত্র মে একেবারে তেলে- 
বেগুনে জলে উঠল। 

বললে, ইয়ার্কি করবার আর জায়গ! পাননি । বাঁবার 
কাছে এসেছেন সেই ভালে । আমার কাছে সুবিধা হবে 
না। পুলিসের স্পাই আমি অনেক দেখেছি! হুঃ ! 


স্ুশোতন ফিরে চলল। 

বৃষ্টি নেই। ধুধুকরছে মাঠ। এখানে-সেখানে গরুর 
পাল এক গুচ্ছ তৃণের জন্তে বুথ! খুজে 'বেড়াচ্ছে। তাম্তরর্ণ 
আকাশের নীচে সমস্ত পৃথিবী যেন ফুটছে। 

নেই, নেই, নেই। সামনে, পিছনে, ডাইনে, বায়ে 
কোথাও কিছু নেই। ভবিষ্যতের মাঠে আশার নবাঙ্কুরের 
চিহ্নমাত্রও নেই। অজ্ঞতার অন্ধকারে অতীত গেছে মুছে। 

ধুকছে পৃথিবী, ধুকছে আকাশ। 


শশাঙ্কের বংশধর হাটথোলার আড়তে খাত 


আর, 
লিখছে! 





৬ ৪] 
১ 





ও এ দু: 
8 ৮৪৬ 
16 18৫ 


দক 


রচনা-সাহিত্য ও বঙ্কিমচ্জ 


সাহিত্যের ক্ষেত্রে প্রায় সকল জাতীয় সাহিত্োরই একটা 
মাত্স-পরিচয় আছে, কিন্তু রচন|-সাহিত্য যেন একেবারে 
ঞাতি-গোত্রহীন। বিতর্কাত্মক হইলেও কাব্য, কবিতা, 
নাটক, গল্প, উপনাল প্রভৃতির আমর! একট! লাক্ষণিক 
প্রিচয় ঠিক করিয়া লইম্মাছি, কিন্তু রচনা-সাহিত্য বলিতে 
সাহিত্যের চস্ীপাঠ ইন্ডক জুতা সেলাই+ কিছুই বাদ পড়ে 
ন|। গুরু গম্ভীর দার্শনিক তত্তালোচন।, ছুর্দীস্ত এউতিহাসিক 
গবেষণা, রাজনৈতিক মসী-যুদ্ধ আর সমাজনৈতিক থঘোট, 
সাহিত্যিক বিতর্ক এবং সমালোচনা বা সাছিতি)ক অন্ঠান্ঠ 
রনা- ইহাদের সকলকেই আমরা 'প্রবন্ধ-সাহিতে।”র 
ক্ষেত্রে আনিয়া একেবারে এক করিয়। দিয়াছি। মোটের 
উপরে গল্প, উপগ্থাস এবং নাটক ব্যতীত গঞ্করীতিতে আর 
যাহ! কিছুই লিখিত হয় তাহাই প্রবন্ধ-সাঁহিত্য নামে খ্যাত। 


কিন্তু আমরা জানি, যাহ! কিছু লেখ! হয় তাহাই 
দাহিত্য নহে, সাহিত্য একপ্রকারের বিশেষ লেখা»; 
হৃতরাং যে সকল লেখার গুরু-গাভীধ্য এবং ভারিত্ব দেখিয়! 
আমর] সাগ্রছে এবং সলম্মানে তাহাদিগকে সাহিতের 
আসরে ডাকিয়! বসাইয়। আভিজাতোর উচ্চ আসন দেই, 
তাহারা গুরু-গন্ভীর বা ভারী হইতে পারে বটে, কিন্ত 
সাহিত্যের আসরে তাছাদের উচ্চাপন অনেকখানিই অবিচার- 
পর্ধী। এখানে হ্বতঃই প্রশ্ন হয়, এই সাহিত্যিক বৈশিষ্টটি 
আহা হইলে কি? এই প্রশ্নের জবাব দিতে হইলে 
সাহিত্যের মূলধর্ম সম্বন্ধেই আলোচনার প্রয়োজন । এখানেই 
এক গহনারণ্যে পথ হ্থারাইয়! তর্ক-বিতর্ক জালে 'আটকাইয়! 
যাইবার সম্ভাবনা,_কিন্ত তাহাতে আমল কথাটিই বাদ 
পাড়তে পারে তাই কোন হুর্গম জটিলতায় আমর! প্রবেশ 
করিব না। সাহিত্যের *চ মুল লক্ষণ সম্বন্ধে আমাদের 


* যে অর্থে আজকাল আমর! সাহিত্য কথাটিয় বাবহার করি সেই 
অথ এই শব্ষটির বাবহার অপেক্ষাকৃত আধুনিক। প্রাচীন আলঙ্কারিকেয 
এং অর্থে 'কাধা' শবটিরই ব্যবহার ফরিতেন। ছন্দোবঞ্ধে রচিত সাহিত্য 


_-অধ্যাপকঃ ডাঃ শ্রীশশিভূষণ দাশ গুপ্ত, এম, এ, 
পি, আর; এস ; পি-এচ, ডি 


প্রাচীন অকঙ্ক'রিকেরা যে সব আলোঁচন! কির! গিয়াছেন 
তাহার ভিতর হইতে অসাধারণ তাবে সাহিত্ের কিকি লক্ষণ 
আমরা . অপরিস্ার্ধ্য বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি তাছাই দেখা 
যাক। প্রথমতঃ সাহিত্য একটি স্থষ্টিকাধয। অস্তজ্গৎ্ এবং 
বহিজগত সম্বন্ধে সে শুধু সংবাদ বা তথা বহন করিয়া! আনে 
না; অন্তজ গড বা বহিঞ্জগৎ হইতে লব্ধ সকল উপাঁদানকে 
অন্তঃকরণের দ্বার! একান্ত আপনার করিয়! লইয়া তাহাদ্থারা 
সে এক রসঘন নূতন স্ুষ্টি করিয়! লয়। আঁলঙ্কারিকের! এই 
জন্ক বলিয়াছেন যে 'কবিরেব প্রজাপতি, | ব্রঙ্গ! যেমন 
করিয়! এই বিশ্ব-সথষ্টির কাব্য রচন! করিয়াছিলেন,কবি ও ঠিক 
তেমন করিয়াই তাঁহার কাব্য-জগৎকে গড়িয়া তোলেন তাছার 
সকল রসমন্তা দিয়া। কোন কিছুকে সাহিত্য হইতে হইলে 
মূলতঃ তাহাকে একটি সথট্টি বাঁপার হইতে হুইবে। ' এই 
খানেই সাহিতোর সহিত অ সাহিত্যের মৌলিক পার্থক্য। 
রচন-লাহিত্যকেও সত্যুকারের সাহিত্য-পদবাচ্য হইতে হইলে 
মূলতঃ একটি স্ষটিবব্য।পার হইতে হইবে, “রচনা, কথাটির 
ভিতরেই রহিয়াছে এই সৃষ্টি কার্ধ্ের সুষ্পষ্ট ইজিত এবং এই 
জন্যই ইংরাজীতে যাঁহ!কে [85০)-1469:910:9 বলে তাহার 
জন্ত আমি 'রচন|-সাহিত্যত নামটি বিশেষভাবে গ্রহণ 
করিফ।ছি। রচনা-সাছিত্যের তিতরে আমরা! যে সংবাদ, 
যে তথ্য, থে পাগ্ডিতা এবং চিন্তাশীলতা লাভ করি উহাকে 
আমরা মূল)বান্‌ উপরি পাওনা বলিব। এই সকল জনি 
আপনাতে আপনারা! যতই মুল্যবান হোক, নিছক সাহিত্যের 


সীমাবন্ধক্ষেত্রে “কাব্য কথাটির ব্যবহীরও আধুনিক । প্রাচীন্র!.'দাহিকা' 
পদটি শব্দ ও অর্থের সাহিত) ব। হুমঙগতি ঝ! মিলন অথেই বাব. করিতেন। 
রবীন্দ্রনাথ এই হুনঙ্গতি ব! মিলনের অথটাকে আরও ব/পক অর্থে হণ 
করিয়ছেন। তিনি বজেন,_"সে যে কেবল ভাবে ভাবে ভাযায় ভাবায় 
গ্রন্থে গ্রন্থে মিলন তাহ! নহে,__মানুষের সহিত মানুষের, অতীতের সহিত 
বর্তমানের, দুরের মহিত নিকটে অতান্ত অন্তরঙ্গ যোগসাধন সাহিত্য ঝতীত 


আর কিছুর দ্বারাই সম্ভবপর নহে* (সাহিতা, ১০৯ পৃঃ)। হিতের সহিত 
বর্তমান যাহ! তাহাই সাহিত্য --এ ব্যাখা শুধু আধুনিক নহে,--সা্্দ|য়িক | 


৫৬৮ 


দিক হইতে বিচাঁর করিলে তাঁহারা যে রচনা-সাহিত্যের পক্ষে 
একান্তই অপরিহার্য এমন কথ| বল! যাঁয় না। বরঞ্চ এ 
অভিযোগও. অনেক সময়ে আনা যাইতে পারে যে, রচনা 
স!ছিতো এই সকলের আবির্ভাব সব সময় রসের পরিপূরক 
না হুইয়। অনেক সময় রসতঙ্গই ঘটাইয়া থাকে। সমৃদ্ধ 
ইংরাঙ্জী সাহিতোর সর্বশ্রেষ্ঠ রচনাকার ছিলেন ল্ান্ব এবং 
তাহার রচনা হইল ছ5৪৪৪ ০01 1118) ল্যান্বের এই রচনা- 
গুলির অন্ত "য কোন গুণই থাক না কেন, ইহারা যে গভীর 
পাগ্ডিত্যের দ্বার! ভাঁরী হইয়া উঠিয়াছে বলিয়াই ভাল রচন! 
হইয়াছে এমন কথ। কেহই বলিবেন না) বরঞ্চ পাণ্ডিত্যবিহীন 
সে সহজ কবি চিত্তের স্পর্শ তাহাই ইহাদের প্রাণবন্ত । 
দ্বিতীয়তঃ) সাছিতোর যে স্থা্টি উহ! রসস্থষ্টি। শ্রুতিতে 
দেখিতে পাই, আদি শিল্পী বিশ্বঅষ্টার স্থির মূল অনুপ্রেরণ। 
ছিল আননে,'আনন্দেই তাঁহার সৃষ্টি বিধৃত, আবার আনন 
তাহার পরিণতি | ' সাহিতোর স্ষ্টি বা সাধারণভাবে সকল 
শিল্প-সৃষ্টির মূলেও রহিয়াছে সেই একই কথা, রসেই শিল্প- 
স্ট্টির আদি প্রেরণ।, রসেই শিল্প-স্যষ্টি বিধৃত, রসই ইহার 
ফলশ্রুতি। সাহিত্যের ক্ষেত্রে এই রস-পরিবেশন যে শুধু 
কাবা কবিতা ব| নাটক উপপ্ডাসেরই কর্তবা তাহা নহে, 
রচনা-সষ্টিরও ইহাই মুল ধর্ম । রচনাকারও মুলতঃ কবিঃ 
সমগ্র ভীবনের ভিতর দিয়! অন্তরে সঞ্চিত হইয়া উঠিতেছে 
যে স্গেহ প্রেম, স্ুথ-হুঃথ, হাসি-কারা, আশা-নিরাশার গভীর 
অনুভূতি ম্পনদনে ম্পনদনে তাহার! কাপাইয়। দিয়াছে চিত্তের 
শতদল, চিত্ত-শতদলের সেই প্রম্ফুরণে জাগিয়াছে বর্ণ, গন্ধ, 
মধু তাঁহারই  তাঁরে ভারাক্রাস্ত হইয়। ওঠে কবির সকল 
সত্তা) তাই সে চায় গ্রকাঁশ, এই প্রকাশের পঞ্চময় রূপ যেমন 
কবিতা, ইঞ্ার গঞ্চময় রূপ তেমনই রচনা-সাহিতা। 
সাঞিতোর কাবাধন্ম এবং রচনাধর্ম্মের ভিতরে মুলতঃ তাঁই 
কোনও পার্থক্য নাই, পার্থক্য শুধু প্রকাশভঙ্গীতে, 
সত্যকারের একটি রচন! একটি গন্ত-কবিতা। 
অন্তরের এই রস-প্রেরণ! গগ্ভে হোঁক বা পঞ্তে হোক 
ভাষার ভিতর দিয় যখন আপনার স্ন্দরতম মধুরতম গ্রকাশ 
লাভ করে তখন লে ঘটাইয়। তোলে কবিহাদয়ের সহিত সম- 
বামনা-বাসিত সম্ৃদয় পাঠকের হৃদয়ের নিবিড় যোগ, লেখক 
এবং. পাঠকের ভিতরে রস-স্ৃঙ্ির তির দির এই যে অন্তরের 


ব্গ2-»ম বধ 


| ১ম খণড--৪থ সংখ্যা 
গভীর যোগ ইহাই যথার্থ সাহিত্যের ধর্ম, সাহিত্য তাই 
“সহদয়-হদয়-সংবাদী।” সংবাদ, তথা, তত্ব ও পাগ্ডিতোোর 
ভিতর দিয়! আমাদের বুদ্ধির যোগ ঘটিতে পারে, কিন্ত 
অস্তরের যোগ ঘটে না, তাই তাহার! সাহিত্যের উপাদান নয়, 
রস.সংযোগের ভিতর দিয়াই ঘটে হাদয়-সংধোগ, হৃদয়- 
যোগে জাগে ছুইটি হৃদয়ের রস-সংবাদ, তাহাই যথার্থ 
সাহিত্য। 

সমালোচক লিগ একস্থানে বলিয়াছেন যে, সাধারণত: 
আমাদের রচনা-সাহিত্য সম্পর্কে ধারণা এই যে, উহ! এক 
প্রকারের সাধারণ বক্তৃতামঞ্চের বক্তৃতা । পাঠকগণ যেন 
হাজার হাজার শ্রেতার স্ায় দল বাঁধিয়া! ঠেলাঠেলি করিয়া 
ভিড় করিয়া আছে,--লেখক যেন গুরুগন্তীর শ্বরে সকলের 
উপধোগী করিয়। মুলাবান্‌ বাক্য বর্ষণ করিতেছেন। কিন 
সত্যকারের যে রচনাসাহিত্য তাহ! এইরূপ বারোয়ারী জিনিদ 
নহে--তাহা একান্ত নিভৃতে লেখক এবং পাঠকের চিও- 
বিনিময়। পাঠক যেন রচনা পড়িতে পড়িতে একথা কখনও 
মনে না করে যে, ইহা শুধু তাহার জন্য লেখ! হজ নাই,_যে 
অগনিত ভিড়ের দিকে তাকাইয়! এগুলি লেখা হইয়াছে সে 
তাহার ভিতরে নগণা একজন মাত্র ; পরস্ত সে যেন সর্ববদার 
জন্ত এই কথাটিই অনুভব করে যে, লেখক যাহা কিছু 
বলিতেছেন গুধু তাহার মুখ তাকাইয়া তাঁহারই জন্ভ 
বলিতেছেন। অস্তরঞ্জ বন্ধু যেমন করিয়া একটি পরম মুহূর্তে 
নিভৃত নির্জনে অপর বন্ধুর নিকট নিজের অন্তরের সঞ্চিত স্থ- 
তুঃখ, আশা-নিরাশার কথাগুলি অকপটে বাক্ত করিয়া দেয়, 
যেমন করিয়া হাদয়ের নিভৃততম কন্দরটির দুয়ারও উদঘাটিত 
করিয়া দেয়, রচনা-লেখকও তেমন করিয়। পাকের নিকটে 
আপনার হৃদয়কে উন্যুক্ধ করিয়া দেয়। রচনার তিতর দিয় 
লেখক এবং পাঠকের কিতরকার এই যে পরম অন্তরঙগযোগ 
ইহা! বাতীত রচন। সত্যকারের সাহিত্য হইয়' উঠিতে পারে 
না;-সে “লহাগয়-হদয়-সংবাদী' হইয়। উঠিতে পরে না। 
রচনার প্রধান উপাদদানই এই হাদয়ের সংবাদ । তথ্য, তথ ও 
পাগ্ডিতোর চাপে এই হৃদয়ের সংবাদটি ব্যাছত হইবার 
সম্ভাবনা, এই জনই পূর্ব্বে বলিয়াছি যে, এই সকল জিপ 
রচনার রসের পরিপূরক না হইয়া! বরধ। অনেক মময়ে রম 
তঙ্গেরই কারণ হুইস্া থাকে। 


আশ্বিন--৯৩৪৮ ] 


বস্তুতঃ ভাল রচনা-সাহিত্য অনেকখানি লিরিক্‌ ধন্মী। 
এখানে আমর! সর্ধ্বকাঁলের স্বদেশের কতগুলি সার্বজনীন 
কথ। শুনিতে আপি না ;- এখানে আসি একটি বিশেষ মুহুর্তে 
একটি বিশেষ ব্ক্তিপত্তার স্পন্দন লান্ত করিতে । লেখক 
কয়েকটি এক্াস্ত আপনার কথ একান্ত আপনার করিয়! 
এবান্ত অকপটে হৃদয়ের সবটুকু দরদ মিশাইয়। আমাদিগকে 
উপহার দিবে, তাহার প্রতিটি কথার ভিতর দিয়! লাভ করিব 
ওাহরই হৃদয়ের স্পর্শ, তাহারই হৃদয়ের সুক্ম সুক্ষ রসানু- 
ভূতিগুল একটু একটু করিয়া সংক্রামিত হইবে আমাদের 
হাদয়ে--ইহাই রচনা-সাহছিতোর লক্ষণ। বচনাকে তাল 
সাঠিতা হইতে হইলে একেবারে নের্যক্তিক হইলে চলিবে না। 
এই জঙ্াই পূর্বে বলিয়াছি যে, লিরিক্‌ কবিতা এবং রচনা- 
চাহিত্তের যে পার্থক্য তাহা অনেকখানিই ঠদহিক-ধরন্মে, 
দবরীপ-ধন্মে নহে। 

আমল কথ! এই,-.রচনার উপাদান স্থখ-ছুঃখ, আশ।- 
নিরাশায় ভর! জীবনের বন বিচিত্র রহন্তময় স্মৃতি। কোনও 
এক তাবঘন প্রশান্ত মুহ্ত্তে আমর! ডুবিয়া যাই আমাদের 
জাবনের সেই স্ৃতির দেশে,_-সেখান হইতে আহরণ করি সপ্ত 
চপ মণি-মাণিক্য $ বাহিরে আনিয়! তাহাদিগকে যত ভাঙিতে 
১৮. ততই সুকুমার বর্ণ বৈচিত্র ঠিক্রাইয়া পড়ে, তাহ 
লইয়া অপরূপ এবং অমূল্য হইয়া ওঠে আমাদের রচন!। 
অন্তরের গভীর দেশে মাঝে মাঝে এই গতীর আত্মনিমজ্জন 
এবং সেখান হইতে জীবনের সকল পুজি হইতে বাছিয় 
বাছিয়। কয়েকটি মণিমাণিকা আনিয়! একান্ত আপনার জনকে 
নিতুতে উপহার দান-_ইছাই সত্যকারের রচন]। 

রচনা-সাহিত্যেয স্বরূপ সম্বন্ধে এই ষে-সকল আলোচণ! 
করিলাম সেই দিক হইতে বিচার করিলে দেখিতে পাইব যে, 
মমগ্র বাঙলা সাহিত্যে সত্যকায়ের রচনা-সাহিতোর সন্ধান 
মেল সর্বপ্রথমে বছ্বিমচন্দ্রের “কমলাকাস্তের দপগুরে' এবং 
পরে তাহা আরও উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে রবীন্দ্রনাথের 
কেকাধবনি “নববর্ষ, “পাগল,” শরৎ, 'মেঘদূত। শ্র।বণ- 
সঞ্ধা, প্রভৃতি রচনায় । শুধু বাঙ্গলা-সাহিত্যে কেন, তাল 
বটনা-সাহিত্য সমগ্র জগতের সাহিত্যেই বিরল। সমালোচক 
লিও সতাই বলিয়াছেন যে, ইহা! একট! আশ্চর্ধের বিষয় ষে, 
মাহিতোর ক্ষেত্রে যে জিনিষটিকে আমর! মনে করি সর্বাপেক্ষা 


রচনা-সাহিত্য, ও বন্ধিমচন্্র ৫৬৪ 


সহভ সেই জিনিষটিই সর্বাপেক্ষ। কঠিন) এবং ' জগঙের 
সাহিত্যে সত্যই সে জিনিষটি দুলত। বাঙ্গলা-সাহিতোর 
গ্রথম রুচনা-মাহিত্য ছিসাবে আমরা এখানে বঙ্ষিমচঞ্জের রচন! 
সম্থদ্ধেই বিশেষভাবে আলোচনা! করিব । 
বঞ্কিমচন্ত্র ধর্ম, দর্শন, বিজ্ঞান, সাহিড্য, ইতিহথাল, 
রাজনীতি প্রভৃতি বহুবিষয়ে বনু প্রবন্ধ রচনা করিয়াছিলেন । 
সে নকল প্রবন্ধে তিনি যে চিস্তাণীলতা, মনম্বথিত। এবং 
পাগ্ডতোর' পরিচয় দিয়াছেন তাহা সত্যই অন্ধার্থ; কিন্তু 
রচনা-সাহিতো তাহার সাহিতািক প্রতিভার বিকাশ কমলা 
কান্তের দপ্তরে' | এদিক হইতে কমলাকাস্তের দপ্তর বাঁজল1- 
সাহিতোর ইতিহাসে একটী শ্বতগ্ বৈশিষ্টোর দাবী কজিতে 
পারে। 'কমলাকান্তের দণ্তরে' বঙ্কিমের মনস্থিতা, চিন্তাশীলত! 
বা পাপ্ডিতোর পরিচয় যে খুব অকিঞ্চিৎকর তাহ! নহে, কিন্ত 
পূর্ব্বেই বলিয়াছি, উহ! অনেকথানিই আমাদের উপরি পাওনা, 
আদল পাওন! পাহিতা-স্থটির ভিতর দিয়া সাহিতা-শ্রষ্টার 
গভীর স্পর্শ ॥ গগ্চ-রচনা ও যে একট! সাহিত্যিক স্টির 
কোঠায় আসিয়। পৌছিতে পারে কমলাকাস্তের দগ্তরে? এই 
কথাটাই আমাদিগকে প্রথম সচকিত করিয়া দিয়াছে । ধর! 
যাক্‌ প্রথম মংখা। দপ্তরের কথ!, এক! কে গা ওই .ঃ ইহ! 
কোন সংবাদ বহন করে না, তথ্য যাহ! আছে তাহ তর্কাতীত 
বা সংশয়াতীত নহে, পাগ্ডিতার ভারেও সে তেমন ভারী 
নহে ; তথাপি দে স্ন্দর সাহিত্য হইয়া উঠিয়াছে। কারণ, সে 
সাহিত্যিক সৃষ্টি; সে বহন করে আশা-নিরাশায় ভর! জীবনের 
সঞ্চিত রসান্গভূতি, আর তাহার ভিতর দিয়া গ্রত্যক্গ হুইয়] 
উঠিয়াছে বঙ্কিমচন্দ্রের দর়দী-কবি-চিত্তের মধুর ম্পর্শ। আফিং 
খোর কমলাকাস্ত চক্রবর্তীর ব-কলমে কল কথ বলিলেও 
কোন পাঠকের বুঝিতে কষ্ট হয় না, ইহা বন্ধিমের অন্তরের 
গভীরতম প্রদেশ হইতে কিরূপে শ্বতঃ-নিঃসারিত হইতেছে, 
এ বঙ্কিম শুধু মনম্বী নহেন, শুধু চিন্তাশীল পণ্ডিত নছেন, 
পাঠক চিত্তে তাহার স্পর্শ রসমুন্তি পরমাত্ীয় রূপে । 
আরন্তেই দেখিতে পাই।--প্বসুকাগ' বিশ্বৃত স্থখস্বপ্নের 
স্মৃতির স্থায় এ মধুর গীতি কর্ণরন্ধে, প্রবেশ করিল। এত মধুর 
লাগিল কেন 1... কেন কে বলিবে? রাত্রি জ্যোতকামমী-- 
নদী সৈকতে কোৌমুদী হাসিতেছে। অর্ধাবৃত। সুন্য়ীর নীল 
বসনের ভ্ভায় শীর্ণ-শরীর] 'নীল সপিল! তরঙ্গিণী সৈকত বেষ্টিত 
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করিয়া চলিয়াছেন; রাজপথে কেবল আনন্দ--বাঁলক, বাঁলিকা 
যুবক, যুবতী, প্রৌঢা, বৃদ্ধা, বিমল চন্দ্রকিরণে মাত হইয়। 
আনন্দ করিতেছে । আমিই কেবল নিরানন্দ-_তাই এ 
সঙ্গীতে আমার হৃদয়-যন্ত্র বাঁজিয়। উঠিল ।%” ইহা! যেকোন 
গুরুগভীর তথ্য বা তত্ব নহে সে কথ! কাহাকেও বলিয়া দিতে 
হুইবে ন| ; ইহ! একান্তই একটা বিশেষ ব্যক্তি-সত্তার স্পন্দন, 
তাহার সুখ-দুঃখ ভাল-লাগ!। মন্দ-লাগাঁর কথ! ;+_-মনের তারে 
বাহিরের কোমল আঘাতে বাঁজিয়া উঠিয়াছে একটি করুণ 
মধু সুর, লেখক নিভৃতে সহ্দয় আপনজনের কাছে যেন 
ভাগাইয়! তুলিতে চাছিতেছেন তাহার প্রতিরণন--ইহা 
একান্তই লিরিক্-ধন্মী। 

“কিন্ত বারেক মাত্র রত এঁ সজীত আমার কেন এত মধুর 
লাগিল, তাহ! বলি নাই । অনেক দ্িন আনন্দোখিত সঙ্গাত 
গুনি নাই,--অনেক দিন আনন অনুভব করি নাই। যৌবনে 
বখন পৃথিবী 'ন্ন্দরী ছিল, যখন প্রতি পুণ্পে পু্পে সুগন্ধ 
পাইতাম, প্রতি পত্র ম্মরে মধুর শব শুনিতাম, প্রতি নক্ষত্র 
চিত্রা-রোছিণীর শোভ! দেখিতাম, প্রতি মনুষ্যমুখে সরলতা 
দেখিতাম, তখন আনন্দ ছিল। পৃথিবী এখনও তাই আছে, 
মন্ুঘ্য চরিঞ্র এখনও তাই আছে, কিন্তু এ হৃদয় আর তাই 
নাই। তখন সঙ্গীত শুনিয়া আনন্দ হইত, আজি এই সঙ্গীত 
শুনিয়। সেই আনন মনে পড়িল। যে অবস্থায়, যে মুখে 
সেই আনন্দ অনুভব করিতাম, সেই অবস্থা, সেই মুখ মনে 
পড়িল। মুহূর্ত জন্তু আবার যৌবন ফিরিয়! পাইলাম। 
আবার তেমনি করিয়া, মনে মনে সমবেত বন্ধুমণ্ডলীর মধ্যে 
বসিলাম, আবার সেই অকারণ সঞ্জাত উচ্চ হাসি ছাসিলাম, 
যে কথা নিশ্রয়োজন বলিয়া এখন বলি ন|, নিশ্রয়েজনেও 
চিত্তের চাঞ্লা হেতু তথন বলিতাম, আবার সেই সকল 
বলিতে লাগিলাম, আবার অকৃত্রিম হৃদয়ে পরের প্রণয় 
অক্কতিম বলিয়া মনে মনে গ্রহণ করিগাম। ক্ষণিক ভ্রান্তি 
জগ্মিল তাই এ সঙ্গীত এত মধুর লাগিল। শুধু তাই নয়। 
তখন সঙ্গীত ভাল লাগিত, এখন ভাল লাগে না--চিত্তের 
বে প্রফুল্পতার জন্ভ ভাল লাগিত, সে প্রকুল্লত৷ নাই বলিয়া 
ভাল লাগে 7) আমি মনের ভিতর মন লুকাইয়৷ সেই গত 
হৌধন সুখ চিগ্কা করিতেছিলাম--সেই সমদ্ধে এই পূর্বস্থতি- 
সুচক সঙ্গীত কর্পে প্রবেশ করিল ভাই এত মধুর বোধ 


স্ঠম বর্ধ [ ১৭ খ্-৪থ সংখ্যা 


হইল” সেই অতীত জীবনের অফুরন্ত সঞ্চয়ের ভিতরে 
গভীর আত্ম-নিমজ্জন,__ সেখান হইতে মণি-মাণিক্য সঞ্চম, 
এবং বাছিরের জগতে আনিয়া তাহাকে যত টুকরা টুকরা 
করিয়৷ ভাঙ্গিয়। দেখাইবার চেষ্ট। ততই তাহাতে অপূর্ব বর্ণ 
বৈচিত্রা এবং রস-মাধুধ্যের সমাবেশ। এ জগৎ সেই মধুব 
স্বৃতির জগং--সেই 
 গতচ্চেতস। স্ম়তি নুমমবোধপৃবধ . 
ভাবস্থিরাণি জননাস্তরসৌদ্ৃদানি ॥” 

মনের অজ্ঞাতে বাসনায় স্থিরবদ্ধ বহুদ্দিবসের ভাবস্থৃতি মন 
ভরিয়া ওঠে ব্যাকুল আননে।র স্পন্দনে, সেই স্পন্দনের প্রকাশই 
সত্যকারের রচনা । আমাদের বাস্তব জীবনের ভিতরেও 
এই স্থৃতির জগৎ যে কতখানি মধুর কতখানি সত্য হইয়। ওঠে 
বঙ্কিমচন্দ্র তাহার আভাস দিয়াছেন “ফুলের বিবাহ” শীর্ষক 
নবম সংখ্যা দপ্তরে ।”*****চমক হইলে দেখিলাম, কিছুই 
নাই। সেই পুষ্পবাসর কোথায় মিলিল? মনে করিলাম, 
সংসার অনিত্যই বটে--এই আছে, এই নাই। সে রম্য 
বাসর কোথায় গেল--সেই হাস্তমুখী শুভ্রম্মিত সুধ|মযরী পুষ্প- 
সুন্দরীসকল কোথায় গেল? . যেখানে সব যাইবে, সেইথানে 
_স্থৃতির দর্পণতলে, ভূতপাগরগর্ভে । যেখানে রাঙা, প্রজা, 
পর্বত, সমুদ্র» গ্রহ নক্ষত্রাদি গিয়াছে বা যাইবে, সেইখাঁনে_ 
ধ্বংসপুরে। এই বিবাহের সায় সব শূন্যে মিলাইবে, সব 
বাতাসে গলিয়! যাইবে- কেবল থাকিবে কি? ভোগ? 
না, ভোগ্য না থাকিলে ভোগ থাকিতে পারে না। তবে 
কি? স্ততি?” ফুলের বিবাহের স্তায় সত্যকারের বিবাহও 
নিমেষে শুন্ঠে মিলাইয়া যায়,-_কিন্ধ মানুষের চিত্তে জাগিয়া 
থাকে গত জীবনের সকল মুখ-দুঃখের ম্বৃতি একট] গভীর 
রহ্তময়রপে,--কোন্‌ নিভৃত নিরাল! মুহূর্তে তাহার! জাগিয়। 
ওঠে মানসপটে অস্ফুট সোনার রেখার মত-৮.'97006101) 7০- 
001160660 11) (:810001116)7-7অহাফে লইয়। গড়িয়া 
ওঠে সুকুমার সাহিত্য। - 

বহ্কিমচন্ত্রের ভিতরে একটি লিরিক-ধন্মী কবি-চিত্ত ছিল; 
তাহার পরিচয় যেমন ছড়াইয়া রহিয়াছে তাহার উপন্তাসগুলির 
ভাটা বাধুনির খাচে খাচে। তেমনি রহিয়াছে “কমলাকান্তের 
দগ্ডর/গুলির ভিতরে | যে “বসন্তের কোকিল+কে লইয়া তিনি 
বাক্ষণীয় ঘাটে বকুলতলায় একদিল গন্ভচাধাঙ্ অপুর্ব কবিতা 


আশ্বিন--১৩৪৮ ] . বচনা-সাহিত্্য ও বঞ্চিমচজ্জ ৫৭১.. 


লিখিয়াছিলেন, সেই “বসন্তের কোকিল'ফে উপলক্ষ্য করিয়!. 


সপ্তম সংখ্যার দপ্তরে বণিতেছেন,--তুই এস্সংসারে পঞ্চমন্থর 
তালবাসিস--আমিও ভাই; তুই পঞ্চস্বরে কারে ডাঁকিস্‌? 
আমিই বা কারে? বল্‌ দেখি পাখি, কারে? 


“যে স্থুদয়, তাকেই ডাকি, ধে ভাল তাকেই ড/কি। যে 
আমার ডাঁকগুনে, তাঁকেই ডাকি । এই আশ্র্য্য ব্রহ্মা 
দেখিয়], কিছুই বুঝিতে না পারিয়া, বিম্মিত হইয়! আছি, 
ইহাকেই ডাকি । এই অনন্ত, সুন্দর জগৎ-খরীরে যিনি 
আত্ম, তাঁহাকে ডাকি । জানিয়। ডাকি, ন| জানিয়। ডাকি, 
সমান কথা; তুই'ও কিছু জানিম্‌ না, আমিও কিছু আনি না; 
তোঁরও ডাক পৌছিবে। আমারও ডাক পৌছিবে।******ক 
নাই বলিয়া আমার মনের কথ! কখনও বলিতে পারিলাম না। 
যদি ভোর এ ভুবন-ভুলান শ্বর পাইতাম ত বলিতাম।:..কি 
কথাটি, বলিব বলিব বলিয়া মনে করি, বলিতে জানি না,... 
রুমলাকাস্তের মনের কথ! এজন্মে বলা হইল ন1,--যদ্ি 
কোকিলের ক পাই-্-অমান্ষী ভাঁষ। পাই, আর 
নক্ষত্র্দিগকে শ্রোতা পাই, তবে মনের কথা বলি।” সেই 
চিরস্তনের আকুতি-- 

“ন। পারে বুঝাতে আপনি ন| বুঝে 

মানুষ ফিরিছে কথ খুজে খুজে, 

কোকিল যেমন পঞ্চমে কুজে 
জাগিছে তেমনি স্বর,” 

দ্বাদশ সংখ্য। দপ্তরে কমলাকাস্ত প্রসম্নগোয়ালিনীর সঙ্গে 
%ুল রসিকত করিয়া যখন-_-"এস এস বধু এস, আধ অচবে 
বল, নয়ন ভরিয়ে তোমায় দেখি” এই গানটির ব্যাখা। করিতে 
আরম্ত করিলেন, তখন পরিহথাসপ্রিয় বঙ্কিমচন্দ্র চটুলহায়েই 
আকৃষ্ট হইয়াছিল।ম ; কিন তাহার ভিতর প্রবাহিত হুইতে- 
ছিল যে কবিপ্রাণ ফন্তুশ্রতের মত তাহার স্পর্শ অল্লক্ষণের 
হিতরেই আমাদিগকে আরও গভীরে টানিয়। লইল। প্রথমে 
“৭ম এস বধু এস | সর্বত্র এই রব-“এস এস বধু এস।” 
সর কন্মের এই মন্ত্রএসো। এসে বধু এসো” । জড়জগতের 


নিম আকর্ষণ। বৃহৎ গ্রহ উপগ্রহকে ডাকিতেছে,_এস 


এস ঝধু এম! সৌনপিগু বুছৎ গ্রহকে ডাফ্তেছে,_-এস 
এপ বধু এম। জগৎ জগদ্গুরুকে ডাকিতেছে,--এস এস 
ধ! এন জড়পিও দকল, এই, উপগ্রহ, ধুমবেতৃ--মকলে 


এই মোহক্ষেত্রে বাঁধ! পড়িয়। ঘুরিতেছে । প্রকৃতি পুরুষকে, 
ডাকিতেছে, এদ এস, বধু এস। জগতের এই গম্ভীর 
অবিশ্রান্তধবনি,--"এম এস বধু এল” ইহার পরে 'আধ 
ঝ্াচরে বল।” কমলাকান্ত বলিতেছে “এই তৃণ শন্ত-দমাচ্ছনর 
কণ্টকাদিতে কর্কশ সংসারারণ্যে, হে বাঞ্ছিত, আমার এই 
হৃদয়াবরণের অর্ধেকে উপবেশন কর। কুশ কণ্টকাদি হইতে 
তোমার আচ্ছাদন জন্তু আমি এই আপন অঙ্গ অনাবৃত 
করিতেছি--আমার আচরে বস! যাহাতে আমার লঙ্জ। 
রক্ষা, মান রক্ষা, যাহাতে আমার শোভা, হে মিলিত ! তুমিও 
তাহার অদ্ধেক গ্রহণ কর--আধ আচরে বদো। হছে পরের 
হৃদয় ছে মনোরঞ্জন, হে মুখদ! কাছে এসো, আমাকে 
স্পশ কর, আমি তোমাতে নংলগ্র হইব, দূরে আসন গ্রছণ 
করিও না--এই আমার শরীর-সংলগ্ন অর্দাঞ্চলে বস।” 
তাহার পরে “নয়ন ভরিয়া! তোমায় দেখি । কমলাকান্ত 
বলিতেছে,_কে কখন দেখিয়াছে ?."...রূপতৃময় তুমি 
ইহজীবন অতিবাহিত করিলে--যেখানে ফুলটি ফুটে, ফলটি 
দোলে, যেখানে পাখীটি উড়ে, যেখানে মেঘ ছুটে, গিরিশু্গ 
উঠে, নদী বছে, জল ঝরে, তুমি সেইখানেই রূপের অনুসন্ধানে, 
ফিরিয়াছ,--যেখানে বালক প্রফুল্ল মুখমণ্ডল আন্দোলিত 
করিয়। হাসে, যেখানে যুবতী ত্রীড়া। ভারে ভাজ। ভাজ। হুইয়। 
শঙ্কিত গমনে যায়, যেখানে প্রৌট। নিতান্ত স্ফুটিত| মধ্যাহ 
পন্মিনীবৎ অকাতরে রূপের বিকাশ করে, তুমি সেইথানেই 
রূপের সন্ধানে ফিরিয়াছ, কখন নয়ন ভরিয়। রূপ দেখিয়াছ? 
দেখ নাই কিসে কুম্থম দেখিতে দেখিতে শুকায়, ফল দেখিতে 
দেখিতে পাকে, পড়ে, পচে, গলে, পাথী উড়িয়। ধাঁ়--মেঘ 
চলিয়া যায়, গিরি ধুমে লুকায়। নদী শুকায়, চাদ ডুবে, নক্ষত্র 
মিলিয়। যায়? শিশুর হাসি রোগে হয়ণ করে, যুধতীর ত্রীড়া 
কিসে না যায়? প্রৌড়। বয়মে শুকাইয়া যায়। ইহ! 
ংসারের দুরদৃষ্ট-কেহ কিছু নয়ন ভরিয়া! দেখিতে পায়না । 


. অথবা! এই সংসারের শুভাদৃ্-কেহ কিছু নয়ন ওরিয়| 


দেখিতে পাঁয় না। গতিই সংলাবের লথ--চাঞ্চলাই সংলাবের 
পৌন্দধ্য )” ইহাই সাহিত্যের রচনা,_-পািতাহীন, সংবাদ 
তথা-হীন, নিভৃত গ্রায়ের রদালোডন, রুদ্ধ হনয়ের ছার 
খুলিয়া সহৃদয় পাঠককে অন্তরঙ্গ ভাবে আকর্ষণ। কাবা- 
কবিতার সঠিত ইহার পার্থক্যের সীমারেখা কোথায় তাহা 


খুঁবিয়। ঝাছির করা সফল মময়ে সন্ধা বজিয। মনে হয় ন।। 


০ 


£কমলাকাস্তের দপ্তরের ভিতর দিয়া বন্কিমচন্দ্রের সমগ্র 


বাক্তিপুরুষটি যেমন করিয়া আমাদের কাছে প্রত্যক্ষ হইয়! 
উঠে তেমন আর কোথাও নছে। লেখার ভিতর দিয়া 
লেখকের সহিত এমনশুর গভীর পরিচয় বাজগল! সাহিত্যে 
বিরল। শুধু গন্ত সাহিত্যে কেন, ইহার পুর্ধ্বে যত কাব্য- 
কবিত| হইয়াছে তাগার ভিতর দিয়াও কবিপুরুষের স্পর্শ 
আমর! এমন প্রতাক্ষ এবং গভীর করিয়| পাই, নাই । বঙ্কিম 
চন্দ্রের ভিতরে একটি কবি-গ্রাণ ছিল; একটি চিন্তাশীল দাশ- 
নিক ছিল, একটি অকপট ম্বদেশন্ক্ত ছিল, আর ছিল একটি 
শুত্রোজ্ল হাশ্ঠরসিক--একটি অপরাধ-অসঠিষ্ বীর্ধ্যশ।লী 
শাসক। এই সকল সত্তা একত্রিত হইয়! জাগি উঠিয়াছিল 
যে একটি অথণ্ড সত্তা তাহারই পরিচয় পাই কমলাকান্তের 
দ্ধরে। সগুমী পুজার দিন আফিং চড়াইয়া৷ কমলাকান্ত 
বাজল! মায়ের যে পরিপূর্ণ ছর্ণামুত্তি ধাঁননেত্রে দর্শন করিয়া- 
ছিলেন, তাঁহার ভিতরে স্পষ্ট হইয়। উঠিগাছে একাধারে 
বন্কিমের খধিত্ব এবং শ্দেশিকত|। তিনি যখন অমোঘ স্বরে 
আহ্বান জানাইলেন,--”এনম ভাই সকল! আমর! এই 
অন্ধকার কালআোতে ঝাপ দেই। এস, আমরা দ্বাদশ 
কোটি ভূজে এ প্রতিম! তুলিয়া ছয় কোটি মাথায় বছিয়া 
ঘরে আনি।”--তখন আমর! যে শুধু সাহিত্য পাঠে নিমগ্ন 
থাকি তাহা! লছে, বাণীময়রূপে শ্বদেশপূজারী বস্কিমচন্্ 
আমাদের নিকট একান্ত ভীবস্ত হইয়া ওঠেন। দ্বাদশ 
₹খ্য। দপ্তরে কমলাকাস্ত চক্রবর্তীরূপে বন্ধিমচন্ত্র বলিতেছেন, 
“এই সংসার সমুদ্রে আমি ভাসমান তৃণ, সংসার-বাত্যায় 
আমি ঘূর্ণামান ধুলিকণ।, সংসারারণ্যে আমি শিষ্ষল বৃক্ষ, 
সারাকাশে আমি বারিশূণা মেঘ, আমি কেন দিবস গণিব?* 
প্গণিব। আমার এক দুঃখ, এক সন্তাপগ এক তরস। 
আছে। ১২০৩ সাল হইতে দিবস গণি। যে-দিন বঙ্গে 
হিন্দুনাম কোপ পাইয়াছে সেই দিন হইতে দিন গণি। 
যেদিন সপ্তদশ অশ্বারোহী বঙ্গ জয় করিয়াছিল সেই দিন 
হইতে দিন গণি। হায়! কত গণিব! দিন গণিতে 
গণতে মাম হয়, মাস গণিতে গণিতে বৎসর হয়, 
ব্সর গণিতে গণিতে শতাবী হয়, শতাবীও ফিরিয়া 
ফিরিয়। কতবার গণি। কৈ অনেক দিবসে মনের মানসে 
বিধি মালাইল ঠক?” বহ্িমচন্্রের এই 'মনের মানস+ কি? 


বঙ্গ ্রীস্্৯ম বর্ষ 


[ ১ম খণড--৪র্থ সংখা 


উহা বাঙ্গলার স্বাধীনত। ; শুধু_রাষটীয় স্বাধীনতা! নহে. শৌর্ধো, 
বীর্যে, জ্ঞানে, বিজ্ঞানে, সাহিত্যে, শিল্পে চরিত্রের সর্বাঙগীন 
মহিমা বাঙ্গালী জাবার মাধ হইয়া উঠিবে জগতের ভিতবে 
আদর্শ স্থানীয় হইয়া! উঠিবে তাহার গৌরবোজ্জল মুর্তি-_ 
ইহাই বন্কিমের জাগরণ ও নিদ্রার স্বপ্নী। প্রতি মুহূর্তের এই 
স্বপ্ন, গ্রাণের এই উধ্ব-বালন! বঙ্কিমচন্ত্রের রচণার প্রত্যে কটি 
অক্ষরের ভিতর দিয়! যেন মুগ্জি পরিগ্রহ করিয়! উঠিয়াছে। 
এই রচনার আবেদন শুধু আমাদের বুদ্ধিবৃত্তির কাছে নে 
আমাদের সকল অন্তর সত্তার কাছে। ইহাকে আমরা 
গ্রহণ করি, আমাদের মন ভর! স্বপ্ন লইয়।, বুকভরা আশ 
আকাঙ্খ। লইয়া, ধমনীতে প্রবাহিত চঞ্চল শোণিত ধারার 
দোলায় দোলায়। বঙ্কিমচন্দ্র বলিতেছেন, “আর বঙ্গভৃমি ! 
তুমিই বা কেন মণিমাণিকয হইলে না, তোমায় কেন আমি 
হার করিয়! কঠে পরিতৈ পারিলাম না? তোমায় শ্বণের 
আসনে বসাইয়৷ হৃদয়ে দোলাইয়! দেশে দেশে দেখাইতাম। 
ইউরোপে, আমেরিকায়, মিশরে, চীনে দেখিত, তুমি আমার 
কি উজ্জ্বল মণি।” এতখানি সত্যকারের হবদয়াবেগ, মাতৃভূমির 
প্রতি এমন অকৃত্রিম উন্মাদ ভালবাগ-_বাঙগল! জাতির 
জন্য এতথানি দরদ বোধ-- ইহা! বঙ্গসাহিত্যে দুর্লভ | ঠবষঝন- 
কবি গাহিয়াছিলেন,_ 

"তোমায় যথন পড়ে মনে, আমি চ।হি বৃন্দাবন পানে, 

আউলাইলে ফেশ নাহি বাধি।” 

বৈষুব কবির এই বিরহের গান বঙ্কিমের হৃদয় বিদ্ষুন্ধ করিয। 
তুলিয়াছিল, বাঙ্গলার পুর্বগোরব বাঙ্গলার দেশলক্ষমীকে স্বরণ 
করাইয়া তিনি বলিতেছেন “গ্ুখ গিয়াছে, সুখচিহব গিয়াছে, 
বধু গিয়াছে, বৃন্দাবনও গিয়্াছে--চছিব কোন দিকে? 

চাহিবার এক শ্মশান-ভূমি আছে--নবদীপ। দেইথানে 
সপ্তদশ ঘবনে বাঙ্গাল! জয় করিয়াছিল। বঙ্গমাতাকে মনে 
পড়িলেঃ আমি সেই শ্মশানভূমির প্রতি চাই। যখন দেখি 
সেই ক্ষুদ্র পল্লীথাম বেড়িয়া অগ্ভাপি দেই কলধৌতবাহিনী 
গঙ্জ। তর তয় রব করিতেছেন, তখন গঙ্গাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাস 
করি-তুমি আছ, সেই রাজলক্ষমী কোথায়? তুমি ঘাছাকে 
বেড়িয়৷ বেড়িয়া! নাচিতে, সে আননা-রূপিনী কোথান্ধ? 


তুমি যাহার জন্য সিংহল, বালী, আরব, নুমাত্র) হইতে বুকে 


করিয়া ধন বহন করিপ্ব] আনিতে সেই. ধনেগ্বরী কোথা? 


আশ্বিন--১৩৪৮ ] 


মনে মনে আমি সেই দিন কল্পন! করিয়া কাদি। মনে মনে 
দেখিতে পাই, কাল পূর্ণ দেখিয়া নবদ্বীপ হইতে বাঙ্গালার 
লঙ্মী অন্তছিত হইতেছেন। সহস! আকাশ অন্ধকারে 
ব্যাপিল, রাজগ্রাসাদের চুড়া ভাঙ্গিয়া পড়িতে লাগিল। 
পথিক ভীত হইয়! পথ ছাড়িলঃ নগরীর অলঙ্কার খসিয়। 
পড়িল; কুঞ্জবনে পক্গীগণ নীরব হইল) গৃহ-মযুরকণ্ে 
এন্দব্যক্ত কেকার অপরাদ্ধী আর কুটিল না। দিবসে নিশীথ 
টপস্থিত হইল, পণাবিথিকার দীপমাল| নিবিয়া গে, 
গুজাগুছে বাঁজিবাঁর সময় শঙ্খ বাজিল না) গাঢ়তর, 
গাটতর গাঢ়তর অন্ধকারে দিক বাপিল। আকাশ, 
মট্ালিকা, রাজধ।নী, রাজব্ত্সও দেবমন্দির, পণ্যবীথিক! 
সেই অন্ধকারে ঢাকিল-কুগ্াহীর, ভূমি, নদীগৈকত, 
“্বীতরঙ্গ সেই 'অন্ধকারে--আধার, আধার, আাধর হইয়] 
শকাইল। আমি চক্ষে সব দেখিতেছি, আকাশ মেঘে 
পাকিতেছে, এ সোপানাবলী অবভরণ করিরা রাঁজঙক্ষী 


কন্ত। কুমারিক! 


৫৭৩ 


জলে নামিতেছেন। অন্ধকারে নির্বাণোন্ুখ আলোকবিস্বূবৎ 
জলে ক্রমে ক্রমে সেই তেজোরাশি বিলীন হইতেছে!” ভাঙা- 
হয়ে সজল নয়নে নিরুদ্বশ্বাসে বঙ্কিমচন্দ্র কেমন করিয়! 
ঝজলার গোরব-লক্মীর সেই অন্তর্ধান মানস-পটে দর্শন 
করিতেছিলেন, তাহার জীবন্ত চিত্র ইহা হইতে আর কিরূপে 
বেণী প্রত্যক্ষ হইয়া উঠিতে পারে? ইহ! নিছক শ্বাদেশিকতার 
উচ্ছ্বাস নহে, ইহার এ্তিহাসিক মুলা সর্বজন-স্বীককৃত নাও 
হইতে পাঁরে, কিন্তু ইহা সাহিত্য, এখানে জাগিয়াছে লেখকের 
সহিত পাঠকের নিবিড়তম হৃদয়ের সংবাদ। বঙ্কিমের ভিতরে 
যে উন্মাদ শ্বদেশপ্রেমিকটি ছিল দে যখন নিছক কতগুলি 
গালনরা রাজনৈতিক সমস্যার চচ্ঠা না করিয়া নিজেকে 


 বস-ম্পন্দনের ভিতরে একেবারে বিলাইয়া দ্রিতে পারিয়াছে 


সেইথানেই জাতীয়তাবাদ ও 


করিয়াছে । 


সাহিতোর রূপ গ্রহণ 


[ ক্রমশঃ 





কন্যা কুমারিক! 


সুচির কৌম|ধ্যমদী, হে অনুঢা কন্ঠ কুমারিক 
তোমার স্তিমিত ভালে অস্তমান সবিতার লিখা 
রক্তিম সিন্দুর টাপ। 
জলিছে তারক। দীপ 
ঘনায়িত সন্ধ্যার আকাঁশে একটি দুইটি করি; 


সে মুছু আলোর ছায়! 
নস্তরজ সাগরের বুকে রচিয়াছে কী আকুল মায়! ! 


-_ ভ্রীদীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় 


সস 


*»শশীশ্টা 


সম্মুখে অকুল জল মৃদু লীলায়িত 
অর্দন্ফুট কুলু কুলু ধ্বনি 
জাগিছে অনন্ত জুড়ি দিগন্তের হৃদয় ভরিয়]। 
সুদূর তটের রেখ! ঘন নীল অতীব গ্ভামল 
অমল আকাশপটে সুনীল বনানী 
ঘিরে আছে তাল আর তমালের বন 
আঙ্জিও তেমনি করে, 
যেমন আছিল হারা রামাম্ণী দিনে। 


যা ৰঙা ঃ 


রাঁঘবের পুষ্পরথে স্ুচিন্মিতা সীতা, 
প্রগল্ভ আনন্দে রাঁম দেখায় প্রিয়ারে 
মহাশুন্য হতে অন্তুলী সঙ্কেতে 
এই কণ্ঠ! কুমারিক! ; 
এই তালীবন, নিসর্গ ধূ-ধু জলরাশি 
সমুদ্র ব্রিবেণী তীর্থ 
দেববর্ষ ভারতের চরণ মন্দির । 


সম্মুখে ছুটিছে রথ দুরে পঞ্চবটি 
অযুত যোজন জুড়ি সীমাহীন দণ্ডক বনানী 
অতি দীর্ঘ সুবিশাল ছুর্গম বিজন 
অনন্ত দিগন্ত ব্যাপী তরঙ্িত কোটি বৃক্ষচূড়া। 
_জনহীন গোঁদাবরী তীর 
বৃক্ষতলে সেই কুঞ্জনীড় 
ফুল লতিকার সারি, 
কুস্থমের তরু 
আলবালে যেথা জল দিতেন জানকী, 
বনবালা! সম প্রতিদিন বনমাল] গলায় পরিয়া, 
স-রঘুনাঁথ রহিতেন চাছি 
নিষলুষ আতপ্ত কাঞ্চন বর্ণ! ইঞ্ষাকুর রাজবধূপাঁনে, 
সোনার হরিণ থেলিত তাহার মনে 
বনে বনে প্রভাতে সন্ধ্যায় 
নিরালায় বলি রঘুনাথ হেরিতেন সেই চটুল খেলা 
কাঁটিত কতন! বেলা, 
হারাণে| হরিণ তারে খুঁজে দিতে হায়; 
: এ সে অশোক তরু 
যাহার মুকুলে 
সীতার স্তনাগ্র শোভা ফুটেছিল শত কুলে ফুলে 


বঙ্গ শ্রী--৯ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড -€র্থ সংখ্য। 


বিরহকাতর রাম স্ৃতি-হারে গাথিয়া সীতারে-- 
ওরই এ ফুলের মুকুল আপনার শৃচ্য বক্ষে রাঁখি, 
সীতার বুকেরম্পর্শ চেয়েছিল পেতে। 


--বথে বসে নির্ধাক জানকী 
চেয়ে আছে এক মনে দুরাস্তের পানে 
ফিরিছে ম্বদেশ লক্ষ্মী ব্বদেশের খরে ; 
সলজ্জ গৌরবে মুখ আনত উজ্জল 
গ্রশাস্ত পবিত্র রূপ, ধাঁননের আম়ত বিস্তৃত 
পারে বসি শুনিছেন রাথবের কগ। 
কত কাল--কন দীর্ঘকাল পরে। 


তুমি হেরিগাছ সেই অপুর্ব সুনার ছবি 
মোণার পুষ্পকরথে ভারতলক্ীর ; 
তোমারে গ্রণাম কৰি 
স্বদেশের যাত্রা তার হয়েছিল স্ুক _- 
দুখাঁশি পেলব হস্ত ফুলদল সম 
ছোয়ায়ে আপন ভালে সে তোমারে করিল প্রণাম, 
নিল তব নাম 
মনে মনে হে কন্ঠ কুমারি ! 


তোঁমার এই ক্রমশ বিলীন 
'আনগ্ন আকাশ তলে 
প্রদোষ সন্ধা 
কবিও রাখিয়া যায় 
নতি তার অতি অলখিতে 
অঙগস অন্তর ছোয়া 
তোমার চরণ ধোঁয়া গোধৃলীর সমুদ্রসঙ্গীতে। 


স% হয গুনাহ ৪ 


উচ্ছভ্বল 


কলিকাতাঁয় এক বৃহৎ বাঁড়ী ভাড়া করিয়া, বিমল 
অণিমাকে শ্রাবামপুর হইতে লইয়। আসিল, মনে কত আশ 
স্বামীস্ত্রীতে সুন্দরভাবে জীবন বাঁপন করিবে; কিন্তু হইলে কি 
হইবে, সংসারধাআা। স্থন্দরভাবে নির্বাহ করিতে 
ভগবানের নিকট হইতে যেটুকু আশীর্বাদ পাওয়া দরকার, 
তাহা! বোধহয় বিমলের ভাগো ছিল না। পিমল কপিকাতায় 
কোন আফিসে বেশ মোটা মাহিনার চাকুরী করে, কিন্তু 
অণিমার মত স্ত্রী যদি তাহ!র ভ1গ্ ন| জুটিঙ তবে বোধ হর 
সে কলিকাতায় আসিয়৷ পাচশে! টাঁকাঁর পরিবর্তে পঞ্চাশ 
টাকা উপায় করিতে পারিত কি না সন্দেহ, এই হইল তাহার 
ধরণ, স্ব কাজই উচ্ছ.ঙ্খগতায় পর্ণ। অণিমা প্রত্যেক 
কাজেই বিমলকে হুস্‌ করিয়া! দেয় এবং ইহার যর্দি কোনদিন 
বতিক্রম হইল, তবে বিমলও সেদিন মে কাঁজ করিতে পারিল 
না। অণিমা যা বলে বিমল ঠিক কলের মতন তাই করিয়। 
যায়, নিডের বুদ্ধিবিবেচনার ধার দিয়া সে কোনদিন গম্ন 
করে না। অণিম! হ্বামীর এই বেহু'স্‌ চলর জন্ত যে দুঃখিত 
নয় তাহ| নহে, কিন্তু বাছিরে সে কোনদিন কিছুই প্রকাশ 
করে না। স্বামীর প্রত্যেক ভূলই সে ধরিয়া দেয়, বিমলের 
গাষ্টার হিসাবে নয়, সহকারী হিসাবে । বিমলকে সর্বদাই 
অণিমা চলাফের! বিষয়ে ভাল করিতে চায় কিন্ত কোন সময় 


মে বিমলকে বলে না, “তুমি কিছুই বোঝ না, তোমার বুদ্ধি 
নেই) ইত্যাদি ।% 


বিমল সকাল বেলায় চেয়ারে বলিয়া একটা ম্যাগাজিন 
পড়িতেছিল, ওদিকে যে টেবিলের পরে চ1 আম্সিয়া কখন 
জুড়াইয়! গিয়াছিল, সে দিকে তাহার লক্ষাই ছিল ন!। 
অণিম] (কিছুক্ষণ পরে আসিয়! টেবিলের পাশে দীড়াইল। 

অণিম! বলিল) "ওকি পড়ছে, ওদিকে যে চ1 ঘণ্ট। ছুই 
আগে এসে ঠাণ্ড। হয়ে গেল।” 

বিমল ম]াগাজিনটার উপর হইতে দৃষ্টিট৷ সরাইয়! অণিমার 
পানে চাহিয়া! বলিল, «ঠিক ছিল ন! অণি, গল্পট। পড়তে 
গড়তে তক্ষক হয়ে গিয়েছিল!ম, আচ্ছা আমি খেয়ে নিচ্ছি,” 
এই বলিয়। বিমল হাত দিয়] চায়ের কাপটা টানিল। 


হইলে ' 


_ প্রীনীহাররঞ্জন হালদার 


অণিম। বলিল, ণ্থাক্‌, তোঁমাকে আর ঠান্ডা চ1 খেতে 
হবে না, আমি আবার গরম চা এনে দিচ্ছি,” পরে অণিমা 
চায়ের কাপট| লইয়! ভিতরে চলিয়া! গেল, বিমলও মাবার 
ম্যাগাজিনে মনোযোগ দিল । 

অণিম। কিছুক্ষণ পরে চা ও বিস্কুট আনিয়া, টেখিলের 
উপরে রাখিয়া বলিল, “আর পারি ন! বাবা, এমনি করে কি 
রোজ রোজ গাওয়ার জন্টে বলে দিতে হবে।” 

বিমল একটু হালিয়! বলিল, “বতদ্িন পারো |” 

অণিমা! গম্ভীর ভাবে বপিল, “তোমার ওহাসি আর 
আমার ভাল লাগে না, আমার আর বুঝি অন্ত কোন কাজ 
নেই ?” 

বিমল 91 খাইয়া! অণিমার হাত হইতে পানটি ইয়। 
বলিল, “তোমার আবার কি কাজ, চাঁকর বাকর ত রয়েছে।” 

অণিম! বলিল, “চাকর থাকলে বুঝি তাদের কাজকর্ম 
কিছুই দেখতে হয় না; অন্ সবাই পারে, আমি তা পারি না” 

বিমল বলিল, “পারো ত ভাগই”, এই বলিয়। সেআর 
একথান৷ বই লইয়া তাহাতে মনোযোগ দ্বিল। 


অণিমা দেওয়ালে ঘড়ির দিকে চাহিয়! দেখিল দশট! প্রায় 
বাজে, এইবার সে একটু রাগিয়৷ বলিল “বই ত আর একথান। 
ওঠালে, ওদিকে যে দশট!| বাজতে চললে।, আজ বুঝি আঁর 
আফিসে যাবে না। হাতের মধ্যে ত দেখছি একট! দামী 
ঘড়ি বাধা রয়েছে ।” 


এইবার বিমল বই রাখিয়া মান করিতে গেল। 
থাঁওয়া দাওয়ার পর বিমল যখন আফিসে ঘাওয়ার 
জন্ট নীচের তলায় নামিতে যাইবে অমনি পশ্চাৎ হইতে ডাক 
পড়িল, “দাড়াও |” 

বিমঙ্গ মুখ ফিরাইয়। বলিল, "কি ।” 

অণিম| বলিল, পানটা যে না থেয়েই যাচ্ছিলে |” 

বিমল অণিমার কাছে আগির| পানটি লইয়। মুণে পুরিল। 

অণিম! এইবার ভাল ভাবে বিমনকে দেখিয়!.বঞ্সিল, “ও কি, 
নেকটাইট| যে বাধ! হয় নি, এটাও কি আমাকে বলে দিতে 


রি &২৬ 
হবে, আমি যদি ন| ডাকতাম তবে দেখতে পারতে আফিসে 
গেলে মনকলেই কেমন উপহাস করতো |” « 

বিমল এইবার মনে মনে পরাজয় স্বীকার করিল, 
তারপর সব ঠিকঠাক করিয়া আফিসে চলিয়া গেল। 

বিমল সন্ধার সময় বাঁলায় আদিয়! অণিমার সম্মুখে 
টেবিলের উপয়ে একটি মোড়ক রাঁধিয়৷ বলিল, “এ নাও 
তোমার জিনিষ ।* 

অধিম] আগ্রহ সহকারে জিজ্ঞাস! করিল, “কি জিনিষ ?” 

"তোমার হাঁর।” ্ 


অণিম! মোঁড় কটি খুলিয়া! হারগ।ছ। বাহির করিয়! হাতে 
করিয়া বলিল, “কত দাম লেগেছে ? 

প্দেড়শো |”. 

"বাবার টাকা পাঠিয়েছে! ত ?” 


এ সময়ে যে এ প্রশ্ন উ্।পিত হইতে পারে, তাহা বিমল 
কিছুতেই ভাবিতে পারে নাই, কিছুক্ষণ অণিমার পানে 
টাহিয়া বলিল, “না এ মাসে আর পাঠানো গেল না।” 

অণিমা একটু আশ্চর্য্য হুইয়া বলিল, “কেন আর টাকা 
গেল কোথায় ?” | 

. "আর লবটাক1--এই, একশো টাকার রেসের টিকিট 
কিনেছি আর টাকার মধ্যে লাইফ-ইনসিওর আছে। 

"তোমায় খেসের টিকিট কিনতে কে আবার মত 
দিলো! ?” . 

বিমল গায়ের কোটট! আলনার উপরে রাখিয়। বলিল, 
“একটু ইচ্ছে হল তাই কিনলাম ।” 

অগিম! বলিল, «গ্রামের পল্লীমলের টাক! পাঠিয়েছে! ?” 

“ন| ওট| ওমাসে পাঠ।লে চলবে, এমামে আর কুলোনে। 
যাবে না।” 


অনিম1 এইবার রাঁগিয়া গেল, বলি, “ষেট! দরকার সেট! 
না করে, তুমি কিনা রেসের টিকিট, সোণার গয়না করছো, 
ওদিকে যে তোমার বাব! বার বার করে টাকার কথা চিঠিতে 
লিখেছেন, সুধীরও পল্লীমঙ্গলের ওষুধের জন্য চিঠি লিখেছে । 
কেন, গয়না ওমানে কেন। যেতো না, রেলের টিকিটও বা 
কিনলে কি জঙ্গে?” 

বিমল বোক! চাহনি চাহিয়া! বলিল, “অফিসের সকলেই 


বঙ্গ ্--৯ম বর্ষ রে | 


[ ১ম খণ্ড -”৪থ সংখা 
কিনলে! আমাঁকে ও কিনতে হুল, আর গদ্দন। ত তুমি নিজেই 
আনতে বলেছিলে ।” 

অণিম| বলিল, “আমি ত বলেছিলাম অনেক দিন আগে, 


' কিন্তু চিঠি ত গতকাল পাওয়া গেছে ।” 


এই বলিয়৷ অণিমা চুপ করিল ; কিছুক্ষণ পরে আস্তে 
আস্তে বিমলকে বলিল, 

“আচ্ছা! দিন দিন তোমার এ কি মতিগতি হচ্ছেঃ বেসের 
টিকিট কেন! আরম্ভ করেছে, আর য| আগে কর! দরকার, 
সেটা না করে অন্ত জিনিষে পয়নস| ব্যয় করে ফেলছে 1?” 


বিমল কিছুই বলিল না, নিগ্ের ভুল পে এবার বুঝিতে 
পারিল। পরে অণিম। বলিল, 

“আজকাল দেখছি তোমার কোন কাজেই মন লাগে ন!, 
আমার সঙ্গে একটু ভাল ভাবে কথা বলো! না, নিজের ইচ্ছে 
মত য| ইচ্ছে তাই করে! কিন্ত তাতে ত তোমার কিছু তাপ 
হচ্ছে না, তবুও ন1 হয় কিছু মনে করতাঁম না।” 

বিমল কিছু না বলিয়া চেয়ারের উপরে আসিয়া বসল, 
কোন কথার উত্তর দিল না । অণিম। আরো! বলিতে লাগিল, 
“বিয়ের আগে শুনেছিলাম, তুমি বুদ্ধিমান্‌, গ্রামের সেরা ছেলে, 
গ্রামের জন্কে খুব কাজ করে| কিন্তু এখন দেখছি যে সব 
বিপরীত। যাঁরা বলেছে তাদের আজ বদি সম্মুখে পেতাম, 
তবে দেখিয়ে দিতাম তার। কি মিথ্যাবাদী। 

আজ মনের আবেগে মিঞজেকে আর সংঘত করিতে মা 
পাঁরিয়। অণিম! রাঁগের সহিত বিমলকে অনেক কটু কথাই 
গুনাইয়। দিল) কিন্তু পরে যখন সে নিজে কি করিয়া ফেলিল 
তাহা বুঝিতে পারিল তখন মুখ নীচু করিয়া ভিতরে চঙগিয় 
গেল। বিমল বনিয়। বপিয়। অনেক” কিছুই চিন্তা করিল, 
পরে আবার অণিমাকে ডাক দিল। অণিম। আলিয়! 
বিমলের পাশে দাড়াইয়। বলিল, “কি ।” , 


বিমল চাহিয়। দেখিল, অণিম। ফাদিতেছে, ছুই চক্ষু জলে 
পূর্ণ হইয়! গিয়াছে, আর সেই অশ্রকণার উপরে গবাক্ষপথ- 
দিয় আগত হুধ্যের কিরণ পতিত হইয়া উজ্জ্বল রূপ ধারণ 
করিয়াছে। 

বিমল আর্দরন্বরে বলিল, 
ছি কাছে! কেন অণিমা, ও রকম কাদতে নেই” এই 
বলিয়। রুমাল দিয়া অপিমার চোখের জল মুছিয়! দিল। 


খল" 


াহিন-১৩৪৮ 
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অণিম| বলিল, "মানুষ কি ইচ্ছে করে কাদে, কান। আদে 
পলেই কাদে ।” 

বিখল অণিখাকে কোলের কাছে টানিয়া বঞিগ, ণ্আমি 
ঠোঁমাকে ত কিছু বলিশি, তবে কেন কাদছে 11” 

“বলোণি সত্যি, কিন্তু তোমার গুরকম-_”? এই বলিতে 
গতি অণিমার কথনম্বর আবার রুদ্ধ হইয়| আসিল। 

অণিমাকে বুকের মধ্যে টানিয়। বিমল বলিল, “ছেলেমানুষী 
করো! না অণিমা,” তারপর টেবিল হইতে চুড়ী বাহির করিয়া 
বিণ, “এই নাও, চুড়ী পরো, জান তো আমি তোমাকে কত 
এলবামি ।” 

অণিম বাধ। দিয়! বলিল, প্যাক ও কথা আর তোমাকে 
ৰ্চাতে হণে ন।, যে ধাপ-মাকে ভালবাসতে পারে না, গ্রামকে 
হালবেমে যে কথ রাখতে পারে না, তার স্ত্রীকে ভালবাসার 
কান মানে হয় না । আমি ও চুড়ী পরবে না” 

িনল বলিল, “এইবার পরো, মামি কথ! দিচ্ছি, আসছে 
নাসে সন পাঠিয়ে দেবে 1” 

আাধপর নিগহাতহে বিমল অধিমাঁকে চুড়ী পরাইয়। দিল । 
শবে অণিমা] গলার উপরে বনের অঞ্চল বাঁখিয়। বিমলকে 
এ্রণাম কিল। 

সেদিন বোধ হয় রবিবার । বখিমল বাসায় ছিল। 
চপুরে দে বোধ হয় ঘুমাইতেছিল। অণিমা তার ঘরে 
এপিয়৷ কতকগুলি বস্ত্র ঠিকঠাক করিতেছিল। কতকগুলি 
বন্ধ খুঁলিতে খুলিতে অণিমা একটি অনেকদিনের পুরাণে! 
ধাঝ খুলিল, ভিতরে তেমন কোন দামী জিনিষ ছিল না। 
তবে অণিমা একজন স্ত্রীলোকের ফটে| পাইল। মেফ়েটির 
বয়স খুব অল্প, অণিম! অনিমেষ নয়নে ফটোর পানে চাহিয়া 
রহিল, দৃষ্টি আর ফেরে না, কি সুন্দর মুখ, কি সুন্দর ছুটী 
১ক্ষু, ছুইটি আখির চাহুনিতে যেন কত সুখ-দুঃখ মাথান 
ধহিয়াছে। উন্নত নাপিকার নিয়ে ছুইটি রজীন ও বেশ 
হৃন্দরই দেখাইতেছিল, মন্তফের কৃষ্ণবর্ণ কেশগুচ্ছ গলার 
গুহ পাশদিয়া বক্ষের উপরে আসিয়া পড়িয়াছে। সুন্দর 
মুখখানি কালোদীঘির জলে প্রস্ফুটিত লাল পদ্মের স্থায় 
প্রতীয়মান হইল। অণিম। মনস্থ করিল সে নিশ্চই এমন 
মুদর ফটোথান। বাঁধাইয়া রাঁখিবে। 

বিকালবেল৷ 


উঠ ;জল 


বিমল যখন বারান্দার চেয়ারের উপরে ' 


৩০৭ সাধ 
বসিয়াছিল, তখন ফটোখাঁন1! লইয়। অণিদ। ছ্যাকা ছে 
উপস্থিত হইল । 

“অণিমা বিমলকে ফটোখান! দেখাইয়া বলিগ, দেখ ত 
এ ফটোখান। কার? আমি কিন্তু ওট| বাধিয়ে রাথবে। |” 

বিমল, “দেখি বলিয়া! ফটোখান। লইল, পঙ্গে সঙ্গে . 
তাহার মুখের ভাব পরিবন্তিত হইয়। গেল। 

অণিম| ইহ] লক্ষা করিয়া! জিজ্ঞাস] করিল, এ “ফটোখ।ন 
কার ?” 

বিমল উত্তরে বলিল, “এ ত আমাদের গ্রামের বোসেদের 
বাড়ীর পারুলের ফটে।।৮ 

“তার ফটে! তোমার কাছে এলো! কি করে 1” 

: এমনিই সে আমাকে দিয়েছিলে। 1” 

অপিমা একটু মুছু হাপিয়া বলিল, “এমনি কি কেউ 
কাউকে কোন গিনি দের? আমার কাছে গেপন করে 
কিলাভ? বললেই ত পারতে তোমাকে আদর করে কিংবা 
ভালবেসে উপহার দিয়েছিগো, আমি কি তাতে তোমাকে 
খেয়ে ফেলতাম ?” 

“আমি যদি সত্িকথ| বলতাম, তবে ত তুমি অনেক 
কথাই ধারণ| করে নিতে |” 

“আচ্ছা একট! সামান্ঠ কথাতেই কি মানুষের সম্বন্ধে 
ধারণা করা যায়, যদিও পারুগ তোমাকে ভালবেসে থাকে, 
তুমি কিন্তু তাকে একটু ভালবাসনি; নৈলে তাঁর ফটোখান। 
কি অনাদূত ভাবে রাখতে পারো ।” 


এই কথাটাই বিমলের অন্তরে ঘ! দিল, বিমল রাগের চোটে 
ফটোখান! ছিশড়িয়। ফেলিল। অণিম। আর কিছু ন| বলিয়া সে 
স্থান ত্যাগ করিল। যাহাকে কোনদিনই দেখে নাই,যাহার লঙ্গে 
কোনদিন আলাপ-পরিচয় হয় নাই, সেই পারুলের প্রাথহীণ 
ফটোখানার উপরে অপিমার যেন কিয়কম মায়া জনি] 
গিয়াছিল, ভিতরে আসিয়। সে কাদিয়া ফেলিল।' 
বাত্রিবেলা অণিমা! আস্তে আন্তে বিমলকে বলিল, “নাচ্ছা 
ফটোখানাকে কেন তুমি নষ্ট করে ফেললে, সে ভোমার কি 
ক্ষতি করেছিলো ; আমি মনে কত আশা করেছিলাম, 
ফটোখান। বাধিয়ে রাখবো, তুমি আর সেটা হ'তে 
দিলে না” | 

বিমল এইবার অভ্যস্ত রাগিয]। বলিল, “আমি য1 করেছি 


৫৭৮ 


তার টৈফিয়ৎ আমি তোঁম!কে দেবো নাঃ তোমার জন্ 
দেখছি আমি আর শান্তিতে থাকতে পারলাম না” এই বলিয়া 
বিমল মুখ ফিরাইয়া! রহিল 

অণিন! বিছানার উপরে উঠিয়া বশিয়া বলিল, আমি গেলে 
তুমি সুখী হবে?” 

বিমল কিছু ন| ভেবেই বলিয়া ফেলিল, “হব ।৮ 

“বে তা হলে আমি বাঁলকেই চলে যাব বাবার 
ওখানে ?” 

বিমল বলিল, “বেশ তাই যেও ।” 

অণিমা! সত্য সতাই চলিয়া যাইবার জন্ত মনস্থ করিল । 
বিমলও কোন বাধা! দিল না। পরদিন যাওয়ার সময় 
অণিম1 বিমলের পদধুণি গ্রঃৎণ করিয়। বলিল, “আমার একটা 
কথ রাখবে ?” 

বিমল বলিল, “রাখবে! বলো] ।” 


“শরীরের প্রতি যত্ব রেখো, আর কোন অসুখ বিসুখ 
হলে আমাকে খবর দেবে ত ?” 

"আচ্ছা দেবো |” 

আঁণমা কিছুদূর অগ্রপর ইয়। আবার বিনলের কাছে 
আসিয়া বপিল, “যাবার সময় আর একটা কথা ঢজিজ্ঞান। 
করবো, তার ঠিক উত্তর দেবে ত ?” 

“দেবে বলো! না।” 

“পারুলের কি বিয়ে হয়ে গেছে?” 

“না, কেন ?” 


অণিমা বলিল, তোমাকে তাকে বিয়ে করতেই হবে, 
যদিও সে কায়েত, তবু আম পমাজের সমস্ত নিয়ম অগান্ 
করে তোমার সেবাতেই তাকে আমি নিযুক্ত করবে, 
বামুনের ছেলের সঙ্গে কায়েতের মেয়ের ঠিক বিয়ে হতে 
পারে” এই বলিয়া অণিমা অশ্রপূর্ণ নয়নে মোটরে গিয়া 
বিমল তন্্চ্ছন্নের স্তায় সেখানে দীড়াইয়৷ রহিল, 

ইচ্ছা হইতেছিল এখনই অণিমাঁকে নামাইয় লয়! আসে, 
কিন্তু কিছুই যে করিতে পারিল না; অণিম! বিমলের পানে 
একবার ক্রণাপূর্ণ দৃষ্টিতে চাঁহিল সঙ্গে সঙ্গে মোটরও 
ছাড়ি দিল। জানি না কিসের জন্যে বিমলের চোখ দিয়া 
আজ দুইফৌট। "জশ্র গড়াইয়া পড়িল। সেদিন জার 


বঙ্গভী--৯ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৪থ সংখ্যা 


বিমল ভ্রমণে বাহির হইল না, সারাদিন ঝাপাতেই একাকী 
কাটাইয়া দিল । 

অণিমাঁও চলিয়! গেল, সঙ্গে সঙ্দে বিমলের সংসারের 
গৃহলঙ্গীও বিদায় লইলেন। বিমল তাহার ণুতন মোটর বিক্রী 
করিয়। আগেকার ভাল বাড়ী ত্যাগ করিয়া একট! বাজে 
বাড়া ভাড়া করিল। সব চাঁকরগণকে ধিদায় দিয়া, সে 
মাত্র একটি চাকর রাখি আমবাবপূত্র নব বিক্রী করিয়| 
ফেলিল। এই পৃথিবীতে সবই পরিবন্উনখাল, কোন জিনিষের 
স্থায়িত্বেরে কথা কেউ কোনদিন জোর করিয়া বালিতে পারে 
না। বদ্ধপশুর আবামস্থল) মাঞ্গয়ের অগমা দুর্গম বনও 
বিশাল সৌন্দষাপূর্ণ নগরে পরিণত হইতে পারে, আবার 
সুর নগর কাজের কপালে ধ্বংসম্ত,পে পরিণত হই 
পারে। 'আজ যাহ!কে ভাল মনে কারিয়া আদর করিল, 
কাল হয়ত শাহাকেই কেহই দেখিবে না) ঘ্বথা বলিয়। নিজের 
গৃহ হইতে বিতাড়িত করিয়া দিবে। 

যে বিমল গ্রামের মধ্যে বিদ্যায়, বুদিতে, দক্ষতার শেঠ 
ছিল, সেই বিমল আজ অধঃপতনের শেষ শীমায়। যে 
বিমল কোনদিন বিড়ি, সিগারেট ম্পশ করিত না, তাহারই 
সম্মুখে আজ মদের বোতল, আঁশ্চধা, নয় কি? গৃহের চাকর 
সাধুদ্ুরে দাড়াইয়। গ্রভুর পানে তাকাইযা দব দেখিতেছিল, 
ভাবিতেছিল গ্রভূর কেন এরূপ দশা হইপ? এর সমাধান 
কি? তাহা পে কিছুতেই বুঝতে পার্ল না। সাধু 
ভাবিল, “অণিম! চলিয়। যাওয়ার পর হইতেই ত প্রভুর এই 
দুর্দীশা, নিশ্চয়ই ভিতরে কোন ম্রুনামালিন্ত হইয়াছে, কিন্ত 
অণিমা! কেন এরূপ বাবার করিবে? ইহা সে কিছুতেই 
ধরণ। করিতে পারিল ন|, চাকর [হিসাবে ত সে কোনাদন 
তার কাছ হইতে অনদ্বাবহার পায় নাই। বিমল আবার 
মদের বোগুল খুজিল, গৃহের 'বাতান গন্ধে ভরপুর হইয়! 
উঠিল, গ্লাসে মদ পূর্ণ হইল, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গেই বাধা, সম্মুখে 
উপাস্থত হুইল বাড়ীওয়াল| | বাড়ীওয়ালা সম্মুখে আসিয়া 
বলিল, প্দেখুন টাক দিপ্প। থাকেন বলে আমার বাড়ীতে ব 
ইচ্ছে তাই করবেন, তা পারবেন না । 

বিমল দুই চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া! বলিল, “কেন পারবে! 
না মশাই, আমি ত কারু কোন ক্ষতি করছি না” এই বলিয়া 
গান ধরিয়! চুমুক দিল। 


আশ্বিন--১৩৪৮ ] 


বাড়ীওয়ালা কাণ্ড দেখিয়া আশ্চর্ধ্য হইয়া বলিল, "দেখুন 
আপনার ভালর ভন্যই বলছি, মদ খাবেন না, দেখুন পাশে 
তাঁড়াটের! থাঁকে, তাদেরও মেয়েছেলে আছে। যদি নেশার 
আিশয্যে আঁপনি কিছু করে বসেন, তখন কি হবে বলুন ত 1” 

বিমল হাপিয়া বলিল, “এই কথ| আপনি বলছেন, কোন 
ভয় নেই, আমি মাতাল নই, তবে মদ খাচ্ছি বাঁধা হয়ে, আর 
উপায় নেই ; তাদের বলে দেবেন, ধদিও আমি নিক্গের অস্তিত্ব 
সন্বন্দে দিশেহার| হয়েছি, তবু এখনও শ্্রীলোকের মতীত্বের 
নর্ধাদা সম্বন্ধে কাগুজ্ঞানরহিত হই নি। যদি কোনদিন 
কিছু করে নসি, তবে সেদিন আমাকে এ বাড়ী তাগ করতে 
থলনেন, আমি অমান বদনে এখাঁন গেকে চলে যাব |” 

নাড়ীওয়ালা ই্া শুনিয়া চির! গেল। 
মদৃরে সাধুর পানে চাহিয়া বপিল, দেখছিস, সব ভোলব।র 
জনা একটু মদ খান, ভা9 বেটার। খেতে দেবে না। 

অণিম! গিয়াছে ভার পিঠার কাছ | সেখানে গিছা 
অণিমা বিমলের কাছে মার 'একখ|না পর লিখিগাছে, পের 
সারমন্ম এইরূপ, আমি তোমার কাছে অশান্ির কার্ণ 
৬ইয়। থাকিতে চাহি না, নন্দ তুমি আ।ন|র উপস্থিতি সুখজনক 
মনে করো, সেই দিন আমি তোমার কাছে আগিব। আমার 
একান্ত অনুরোধ, শরীরের প্রতি যর রাঁখিও। ভ্ঞোমার 
খের ভোগী হইয়। আমি সইতে চাহি নাঃ কিন্ত তোমার 
অস্্বিধার সময যেন তোনার কাছে গিয়া সাহায্া করিতে 
পারি, নিজের অস্থখেব ময় যেন চাঁকরের দারাও লিখিত 
পত্র পাই, ইত্যাদি । ইহা অণিমার অভিমানী ছন্দ নহে, ইহা 
একেবারে অন্তরের কথা, পত্র পাইয়া বিমল 'অনেকক্ষণ চিন্তা 
করিল, ভাবিল, অণিম!কে লইয়| আসিয়। ভাহাঁর কাছে 
দোব শ্বীকার করিয়া ক্ষমা চাছিবে। স্ত্রীর কাছে ক্ষমা, 
বিল শিহরিয়। উঠিল) কেন সেত কোন দোষ করে নাই! 
ভালবাসা কি দোষ, পারুলকে ভালবাসিয়। সে কি দে'ষ 
করিয়াছিল, তবে কার দোষ, কার ভূঙগ? যার গন্তে এত-, 
গুলি জীবন আজ মরণের মুখে) সে আজ নিং্দাষ ভইয়া 
দূরে দীড়াইয় হালিতেছে। 

পারুলের সঠিত বিগলের পরিণয় সম্বন্ধে কিছু বলিতে 
হঈতেছে। তাঁদের বাড়ী বিমলদের বাড়ার কাছাকাছি 
অবস্থিত। ছোট বেলা হইতে পরস্পরের ভিতর যাতায়াতে 


উচ্ছঙ্খল 


গবে বিমল 


৫৭৯ 


ইহাদের ভালবাসা হপ্র) এবং ইঙ্বা গ্রামের সকলে 
জানিত। বিমল চিরদিন পারুপগকে বলিয়! আসিয়াছিল, 
“আমি তোম।কে বিয়ে করবই।৮ কিন্তু একদিন পারুল 
নিজের বুকখানা শক্ত করিয়া বিমলকে বলিল,-- 

“তুমি আর আমার কাছে এসো না, বড় লোক 
বাক্মাণর ছেলের সঙ্গে গরীন কায়েতের মেয়ের বিয়ে এ গ্রা্ে 
কিছুতেই হবে না। শুধু শুধু আমাদের ভবিষ্যত জীবন তিক্ত 


হবে মার ।” 


বিমল উদ্তরে নলিয়াছিল, পারুল, তুমি ও রকম কথ! 
বলো ন!, “আমাদের ভালবাপার কি কোন গুলা নেই, দেশ 
ভামি আর আসবে নাঃ কিন্ক যেদিন আসনে সেদিন 
তোমাকে নিজের করে নেবার শক্তি নিয়েই আসবো |” 
ইনার পরে বিমল আর পারুলের সঙ্গে একদিন৪ দেখা করে 
নই । তারপর একদিন বিমলের পিঠ] বিলের সঙ্গে কোন 
এক জমিদারকন্তার নিনাহ ঠিক করিয়া বিমলকে সব 
বলিলেন। বিমল একনারে অন দিল, তারপর হষঈল পিভা” 
পুরের দধ্যে বিরোধ | দারণ ঢঃখে বিমল নিনা সম্বলেই 
গুহ ভাগ করিয়া কলিকাহায় টলিরা আগিল + কপিকাতায় 
'আসিঘাও বিপদ, পঞ্নসা কড়ির অভাব, কিন্কু শেষ পর্যন্ত 
আশ্রয় পাইল অণিমার পিতার কাঁছে এবং চাকরী ৪ পাইল। 
চাকুরীর মূল্য হিসাবে অপিমার পিতা 'অণিমার বিবাহ গ্রন্ত।ব 
উথাপিত করিলেন; কিংকর্তব্যবিমূ় বিমল গ্রাম্য বালিকা 
পারুলের কথ! ভূলিয় চাকুরীর কথা চিন্ত। করিল এবং আশ্রয় 
দাতার প্রত্যুপকার হিমাবে বিবাহের প্রস্তাবে সম্মতি দিল, 
সঙ্গে সঙ্গে তিনজন মানুষের জীবনের ধারা পরিবন্তিত হইল । 
অণিমার পিতা আজকাল চাকুরী ছাড়িয। শ্রীরামপুরে 
আপিয়াছেন, সেখানেই তাহার আদল বাড়ী। 

এখানে আসিয়। অণিম] বিমলের কথ! কিছুই জানিতে 
পারিল না, এখানে আসিয়া অণিম! দিন দিন শীর্ণকায়া 
হইয়া যাইতে লাগিল, মুখে দে সৌন্দর্ধা নেই, চোখে 
সে জ্যেতিঃ নেই, পায়ে সে গতি নেই, আছে শুধু 
বিষাদভর] দেহখ'না । সকাল-সন্ধ্যা ঠাকুর ঘরে গিয়। 
বখন মে ভগনানের কাছে স্বামীর উন্দেশ্বে মঙ্গল 
প্রার্থনা করিয়া নীরবে অঞ্্রবিসঙ্জীন করিয়া থাকে, তখন 
কে যেন তাহার কাণে বলিয়া! দেয়; কার জনে এত করছো 


ব্ী- 


রান... একদিনের তরেও ভালবাসেনি। অণিমা 
আপন আরা. গুমের কাজ করিয়! যাঁয়। কিছুই পাঁয় না। 
এখানে আসিয়াই অণিম| তার শ্বশুরালয়ে একজন চতুর লোক 
পাঠাইল। শ্রীশ রাধুপুরে যাইয়। অণিমার কথামণই রটনা 
করিল, সে কুলট!, বিমলের সঙ্গে রাগারাগি করিয়া পিঞ্জালয়ে 
চলিয়! আগিয়াছে। শ্রীশ বিমলের পিতার সহিত দেখা 
করিয়! ্সাঁগেকার সন কথ! বলিয়া, বিমলের সঙ্গে পারুলের 
বিবাহ প্রস্তাব করিল । বিমলের পিত। প্রথমে মত দিলেন, 
কিনব পরে বলিলেন, “আমার কথায় ত হবে না, সমাজের 
মত নিতে হবে, না, তা হবে না শ্রীশ ৮ 

শ্রী বিমলের পিতার ছুই রকন কথ শুনিয়া বলিল, 
“কেন?” | 

“না বাপু, ছেলের জন্টে আমরা একঘরে হতে পারবো 





ন|। 

শ্রীশ ইহার পরে পারুলের সঙ্গে দেখ! করিল, পারুল 
একবার শ্রীশের সম্মুখে আসিয়৷ সব কথ৷ শুনিয়া কিছু না 
বলিয়াই চলিয়৷ গেল, কোন কথা বলিল না। শ্রীশ অলক্ষো 
দেখিতে পাইল, পারুলের কাতর আখি জলে পরিপূর্ণ হইয়| 
দরদর করিতেছে। ইহার পরে শ্রাশ ভগ্চোমনোরথ হইয়। 
শ্রীরামপুরে চলিয়া গেল। ইহার কিছুদিন পরে কলিকাতায় 
কাস করে এমন একজন চল্লিশ বৎসরবয়ঙ্ক বৃদ্ধের সভিত 
পারুলের বিবাহ হইয়! গেল; পারুলের অগাধ রূপ-যৌবন 
কেন যে আশে-পাশের গ্রামের যুবকদের মন আকর্ধণ করিতে 
পারিল না, তাহা ঠিক বলিতে পারিলাম না। পাঁরুলের 
ভ্বামীর নাম রাধাচরণ, কলিকাতার কোন ব্যবসায়ীর দোকানে 
কাজ করেন এবং চলিশ বৎসরের মধ্যে যে বেশ টাকাকড়ি 
মাইয়া ফেলিয়াছেন,। তাহ! তাহার সগ্চ টাক দেখিয়া 
বেশ অনুমান করিতে পারা যায়। বিবাহে এক হাঞ্জার টাকা 
যৌতুকও মিলিয়াছে, তাঁহাও নাকি অণিম।র পিতা সব দেন 
নাঁঈ, গ্রামের জমিদার নাকি কিছু সাাঁধ্য করিয়াছেন। এই 
বিবাহের লময় পারুল যখন গ্রামের জমিদার, সম্বন্ধে জযাঠ1- 
মশাইকে প্রণাম করিতে গিয়াছিল তথন তিনি এই বলিয়। 
আশীর্বাদ করিয়াছিলেন, “থ্বামীর ঘর আলো করবে মা ।” 
পারুল মনে মনে বলিয়াছিল, “চেষ্টা! করবো,” এ যেন মানুষকে 
বিষদান করিয়া, পরে ভাল ডাক্তায়ের চেষ্টা করা, কিন্তু শেষ 


ঈম বর্ষ 


[১ম খণ্ড-_ €র্থ সংখা! 


পর্ধাস্ত সবই বিফলে চলিয়া যায়। এ বিবাহে যে পারুল সুখী 
হয় নাই, তাহ! বোধ হয় পাঠকগণ বুঝিতে পারিয়াছেন, কিন্ত 
তাই বলিয়া পারুল কোনদিন অনৃষ্টকে ধিকার দেয় নাই, জানে 
এ জীবনে বিমলকে না মিলিলেও পরজীবনে নিশ্চয়ই মিলিবে। 

সেদিন বৈকালবেল! পারুল তাহার বাসার বারান্দার 
উপরে দীডড়াইয়াছিল এবং বাহিরের কত জিনিষ দেখিতেছিল, 
ইচ্ছ। হইতেছিল একটু বাহিরে বেড়াইত্ডে বয় কিন্তু কে 
লইয়] যাইনে, স্বামী ত সব সময়ই কাজে ব্যস্ত, এ পরাস্ত 
একদিনও কলিকাতায় 'আসিয়৷ পারুল ঘর হইতে বাহির হয় 
নাই । বাস্ত। দিয়া কতলোক বাইতেছিল, কতলোক 
আমসিতেছিল। হঠাঁৎ ফুটপাতে একজনের উপর পারুলের দৃষ্টি 
পড়িল, পারুল জন্মেও ধারণা! করে নাই, তাগাকে এই রকম 
ভাবে, নিজের গৃহদ্ারে পাইবে । পারুলের মুখে একটু হাসি 
ফুটিয়া উঠিল, এ তসেই থাকে একদিন সে গ্রাণমন দিঘ। 
ভালবা(পয়াছিল, এই তসেই বিমল, পারুল তাড়াতাড়ি 
তাহার চাকরকে বিমলকে ডাকিয়া আনিতে পাঠাইল। 
চাঁকরটি বিমলের কাছে গিয়! ডাকার কথ বলিলে, বিমল 
বলিল, “কে আমাকে ডাকছে ?” 

“চাকরটি বলিল, আমার মা! মাপনাকে ডাঁকছেন।” 

“ম| কে তোম।র? নাম বলতে পার না?” বিমল সত্য 
সত্যই বিরক্তি বোধ করিল। নেশায় সে টলিতেছিল, 
কিছুতেই তাহার ভাল লাগিঙেছিল না। পরে পারুলের 
নাম শুনিয়াই বিমল ভাড়াতাড়ি সিড়ি বাহিয়! উপরে উঠিল। 
পারুল বিমলকে দেখিয়া একেবারে হতভম্ব হইয়।! গেল, 
বিমলের নে চেহার| নেই, শরীরের আমুল পরিবর্তন হইয়। 
গিয়াছে, গায়ের রং কালো হয়| গিয়াছে” মাথ। তরা একরাশ 
লম্ব। চুল, তাহাতে তেলের লেশ মাও নাই, চোখ ছুটে 


'কোটরগত, কাপড় চোপড় অপরিষ্কার, দাতগুলিতে ময়লা! 


হইয়! গিয়াছে । দেখিয়। মনে হয়) কতদিন অনাহারে অনিদ্রা! 
কাটাইয়াছে। পারুল বিমলকে দেখিয়া গ্রাথমে কোন কথ 
বলিতে পারিল না, অপলক নয়নে বিমলের পানে চাহিয়া 
রহ্লি। পারুলের কপালের সি'দুর দেখিয়া বিমল বলিল, 
কবে বিয়ে হল পারুল? 

পারুল বলিল, “এই ত চার মাস।” 

বিমল রেলিং ধরিয়া বলিল) "তোর শ্বামী কোথায়?” 


আর্বিন--১৩৪৮ ] 


“আফিসে গিয়েছেন, রাত দশটায় আঁদবেন।” কিছুক্ষণ 
চুপ করিয়৷ থাকিয়া পারুল বলিল, আচ্ছা বিমলদা, শরীরটাকে 
এমন করে কেন নষ্ট করে ফেললে?" 

“কি করবো, আর যে কোন উপাঁয় নেই।” 

“কেন তোমার কি হয়েছে, অণিম| কি এখানে নেই? 

“না, ত!কে তাড়িয়ে দিয়েছি পারুম ।” 

"কেন তাড়িয়ে দিলে, সে কি তোমার ভালবাসতে! না ?” 

"ই|, ভালবাসতো, কিন্ত আমি যে তাকে চিরদিনই 
অবঙ্েল। করেছি ।” তারপর থামিয়া নিমল বলিল, “আমি 
যা পারুল রাত হয়ে গেল, আর থাকতে পারছি না, 'আমার 
আল আসছে ।” 

সত্যি সভ্ভিই নিমলের জর আমরা সমস্ত আগ্গ 
1পাইয়। দিল । 

পারুল বলিল) “ন।, আথাদের 
খাসি যেতে দেবে! না” 

বিমল একটু গ্ীণ হাসি ভাসিয় বণিল, “ত1 কি হয় পারুল, 
ভোর স্বামী এসেই যেভোকে গাল দেবে'খন, কোথাকার 
কোন মাতাল বাঁড়ীতে আশ্রয় নিয়েছে বলে ।” 

পাঁকুল বলিল, “তুমি, মাতাল হও, যাই ই৪, তোম।কে 
আমি কিছুতেই থেঙে দেবে। না, তাতে আমার ভাঁগো য| হয় 
আহ হবে” তারপর মনে মনে বলিল, “তুমি বে আমার 
কাছে কত বড় জিনিষ ও] কি তুমি জান না?” 

বিমল বলিল, ণন। পারুশ্স, আমি চলে বাই ।৮ 

এই বলিয়! সে গমনে উদ্যত হইল । 

পারুল ভাঁড়াভাঁড়ি বিমলের হাত ধরিয়া বলিল, 
তুমি যেতে পারবে না, তোমার টি পায়ে পড়ি।” 
1লিয়! তাঁকে টানিয়া আনিয়। বিছানায় শোয়াইল। 

এইবার বিমলের কম্প দিয়া জর আসিল, পাঁরুল যেকি 
ঝরিবে, তাহ! সে কিছুই ঠিক করিতে পারিল না, বাধা হইয়া 
বাধাচরণকে খবর দিল। রাধাচরণ বাসায় আসিয়া সব 
গাপার দেখিয়া ত অবাক, জিজ্ঞাসা করিল, “এ আবার কে।” 
পারুল কোনরকমে বিমলের পরিচয় দিয়া বলিল, “ডাক্তার 
নিয়ে এসো, যাঁও।৮” রাধাচরণ প্রথমে ইতত্ততঃ করিতে 
যা পরে পারুলের তাড়নায় ডাক্তার আনাইল। 
এক্তার আসিয়। দেখিয়। শুনিয়। কিছু ওষধ দিয়া বলিল, 


শে তমন বিশেষ কিছু হয় নি, তবে লিস্ভারট] মদ খাওমার দরুণ 
পারাপ হয়ে গেছে।” 


পারুল বিমলের মাঁথায় বাতাস করিতে করিতে বলিল, 
সেরে যাবে ও তু ভাক্তারবাবু? মত্যি কথা ব্লুন ?” 


এগানে থাকে, ভোমাকে 


রা 


৫৮৯১ 


ডাক্তার আশ্বাম দিয়া চলিয়া! গেল। রাধাচরণ রাত 
দশট। পর্যান্ত দেখিয়া শুনিয়া শুইয়া পড়িল। পারুম বিমলের 
শিয়রে বমিয়া আছে, আর কাদিতেছে। কীদিয়াও কুল 
পাইতেছে না। 


বিমল পারুলকে কাদিতে দেখিরা বলিল, “ছিঃ পারুল, 
কেঁদো না, দেখে! আমি আবার ভাল হয়ে যাব।” 


পারুষা বলিল, “দেখ! দেবে ত ভাল হয়ে, কেন দেখ! 
দিলে না, আমাকে কষ্ট দিতেই কি তুমি আস্লে, কত আশা 
ছিল, বিমলদ1।” 


এই বলিতে বলিতে পারুল আর নিজেকে রক্ষা করিতে 
পারিল না, বিলের মাথার শিয়রে মাগ। গপ্গিয়া কাদিতে 
লাগিল। 


পরে বিমল বিছানার উপরে উঠিয়া বসিয়া মাতালের ন্যায় 
বলিতে লাগিল, “চল পারুল, আমরা পালিয়ে যাই, আমার 
ওখানে তোমাকে খুব সুখে রাখবো 1” 

পারুল বলিল, "বিমল তুমি সেরে উঠ” 
বিমলকে জোর করিয়। বি শোয়াইল। 

বিমল আবাঁর ম্দ্র মদ বলিয়! চীৎকার করিয়া উঠিল । 


পারুল মিছরির জল গ্রাসে করিয়! দিতে লাগিল, বিমল 
তাহাই মদ ধারণ| করিয়া পান করিতে লাগিল। এদিকে 
একটা কথা লিখিতে ভুলিয়। গিয়াছি। বাত্রি আটটার 
ট্রেনেই অণিগাকে শ্রীরামপুর হইতে আনিবার জন্য পারুল 
চাকরকে পাঠাইয়া দিয়াছিল। 

রাত্রি যতই অধিক হইতে লাগিল, ততই বিমলের অবস্থা! 
খারাপ হইতে লাঁগিল। অতভ্যধিক মগ্তপানের ফলে আজ 
সে সত্যই কাগুজ্ঞানরহিত হইয়। গেল। একবার সে 
বিছানার উপরে উঠি গরলাঁপ বকিতে বকিতে পারুলকে ধরিয়া 
ফেশিল, পারুল নিগেকে মুক্ত করিয়। বলিল, “ছিঃ, ওরকম 
করে| না বিমলদা, আমার যে স্বামী আছে ।” এইবার বিমল 
বিছানার উপরে শুইয়! পড়িয়৷ গড়াইতে লাগিল, পারুল আর 
কি করিবে, ভগবানের নাম স্মরণ করিতে লাগিল। 


পাঁচটার ট্রেনে অণিগা তাহার ছোট ভাইকে লইয়া চলিয়! 
আমিল। অণিমাকে দেখিবার জন্তই বোধ হয় বিমলের 
আন্ম। এতক্ষণ দেহেতে ছিল, অণিম। যখন আসিয়া! বিমলের 
শিয়রে বিল, তথন সে বাক্শক্তি রহিত। বিমল অণিমার 
পানে মাত্র একবার চাহিল১ তারপরে উভয়ের দিকে চাহিয়া! 
দুই চক্ষু মুদি, সঙ্গে সঙ্গে দুইজন নারীর তপ্ত অশ্রুঞ্জল 
বিমলের বক্ষ ভাপাইয়। দিল। বখন বিমলের আত্মা এই 
পৃথিবী ছাড়িয়া অনস্তধামে চলিয়া গেল তখন বাছিরে সবেমাত্র 
নূতন উবার আলোকপাত হইয়াছে । 


এই বলিয়। 





ছোট বেলায় কিরূপ ব্রত নিয়মের মধা দিয়া আমাদের 
শিক্ষা হইত গন্ত-ভাদ্র সংখায় তাহা বলিয়াছি। প্রথম 
ছইতেই আমর! যে ওুষধ-পত্রাদি শিথিতাম তাহা বলি নাই। 
বাড়ীতে শিশুদের অস্ুথ-বিস্থথ হইলে সর্কাদা ডাক্তার, 
কবিরাজ ডাকা কঠিন হইত। আর ডাক্তার ক'বরাজ সর্বদা 
পল্ীগ্রামে পাওয়াও যায় না, বিশ্যেতঃ পূর্বে পল্লীগ্রামে পাশ 
কর! ডাক্তার কবিরাজ পাওয়াও যাইত না, এমতাবস্থায় 





রোগের পরিচর্যা 
সকল বাড়ীতে প্রবীণ! মহিলার! যে সমস্ত টোট্ক! টাটুকি 


ওষধ দিতেন তাহাতেই অনেক কাজ হইত। আমার 
শ্বশুর বাড়ীতে এক মহিলা! ছিলেন, তাহাকে আমরা ধন- 
দিদিমা বলিয়া] ডাকিতাম। গাছ-্পাডার এমন মুন্দর 
ব্যবহার তিনি জানিতেন যে সার্জারির ডাক্তাররাও তীছার 


সজীকিরণবাল! দেবী 


কাছে হার দানিত। যাহারই যত বড় ফেশাড়। বাঘ! হই 
না কেন, তিনি গাছ-পাতা৷ দিয়! তাহ! ভাল করিতেন, 
এমন কি কর্বাঙ্কেন গধ্যন্ত সারিয়! যাইত। যত গনভীরই 
কেন কোন ফৌোড়ার মুখ হউক নাঃ তিনি পাতা একটু থেতো 
করিয়! দিলে ঘা ক্রমে সমান হইয়। যাইত, কোন ফোড়ার 
যদ অনেকগুলি মুখ হইত ক্রমে তাহা ভাল হইয়া যাইত। 
ঘাযত পুরাতন বা পচ। হউক না কেন, তিনি পাতা দিয়া 
বাধিয়া দিতেন, ক্রমে উহা! তাজা হইয়া উঠিত। ইভাতে 
তিনি কোন পয়সা নিতেন না। বে তিনি কখনও কাছাকেও 
শিখাইতেন না, কাহার জানি মান। ছিগ। এই ধন- 
দ্রিদিমাকে ছেলে বুড়ো! সকলেই হয় করিত। ছেলেয় ছেলেয় 
ঝগড়া হইবে তিনি আপিয় 7ড়াইতেই সব ঠাণ্ডা হইয়া 
যাইত। 

এই তো বলিলাম ঘা, ফৌোড়। বিস্ফেটকের কথা। 
ছেলেদের অন্ুখ বিন্ুথ হইলে বাড়ীর মহিলার] টোটুক! 
ওষধ দিতেন। কোন ছোট ছেলের পেটের-অন্থথ হইলে 
চণের জল খাওয়াইয়া দারাইতেন। ছেলেপিলেদের গায়ে 
ফোড়া পাঁচড়া হইলে সোহাগার খই ফুটাইয়। মধু দি 
মাড়িয়। দিতেন। প্রতি বাড়ীতেই শিউলী গাছ থাকিত। 
ইহাকে পাড়ায় শেফালিকা গাছ .বলে। এই গাছের 


পাতার রদ একটু দৈ্ধব.লবণ দিয়া খাওয়াইয়| কত ছে 


(ছোট ঝ| বয়ন্ক) ভাল করা হছইত। আদার রসে সর্দিকাশি 
সারিত। সকাল বেল! আগে ছেলে বুড়ো অনেকেই আদার 
কুচিলবণ দিয়! খাইত, তাহাতে ব্যরাম-পীড়। খুব কম ছইত। 
কোষ্ঠ বন্ধ হইলে পুবাতন গুড় ও হরিতকী একসঙ্গে খাইলে 
প্রায় সারির যাইত। পর্ীগামে খতু হরিতকীর খুব প্রচলন 
ছিল। এখন আর ধদব শুনি না। কার্ঠিক যাসে জর-জারি 


আই্গিন--১৩৪৮ ] 


সর্বত্রই খুব বেশী হয়, কিন্তু তখন চিরতা ভিজান জল থাঁওয়ার 
একটা প্রথা ছিল। এ সময়ট| পিত্তের সময়, চিরত1 ভিজান 
জল, পঙলতার রস, প্রভৃত্তিতে জর নিবারণ হইত। পড় 
হইলেও দেখিতাঁম সরিষার তেলের সঙ্গে নিমপাতা! ভাজিয়। 
দেওয়। হইত | এইসব টোটকা ওষধে কত উপকার হইত। 
এখন সে সকলের কেউ তোয়'কাঁও রাখেন না। কুটজ 
গাছ, অশোক গাছ কোন বাঁড়ী থাকিলে, সেই বাক্লা কঠ 
স্কান হইতে নিতে আসিত তাহার ইয়ত্ত! নাই। 

একটু শরীর খারাঁপ হইলেই ছেলেপিলেকে একাদশী বা 
পৃণিমা, অমাবস্তায় ভাত খাইতে দেওয়া হইত না। আর 
একটা খুব ভাল নিয়ম ছিল, বাড়ীর বর্ষীয়সী মহিলারা, 
ছেলেদের কি বউদের পায়খানা হইতে আসিলে পকলকেই 
কাপড় ছাড়াইয়। আনিতেন। এই নিয়মটা স্বাস্থ্যের পক্ষে 
খুবই ভাল নিয়ম, কিন্ত আজকাল দেখিতেছি বড় প্রতিপালিত 
হয় না। তখনকার দিনে ছেলেপিলের জুতা বাহিরে বাখিয়! 
আসিয়া খাইতে বদিত। জুতা পরিয়া নানা স্থানে যাইতে 
হয়। সে সমন্ত স্থান অস্বাস্তাকর হইলে উহার বীজাণু 
খাওয়ার স্থানে যাহাতে না আসে তাহাই করা ভাল । এ 
সমস্ত বিষয় তত্তঃপুর মহিলাদের খুবই দেখা কর্তধ্য। কিন্তু 
আজকাল ইংরাজী শিক্ষা 'ও সভাতার দিন। এমব কথা 
পড়িঙলে নব্যরা আমাদিগকে সেকেলে বলিয়া উড়াইয়া 
দিবেন ! কিন্তু এনমস্ত বিষয়ে বিশেষ সতর্কত। আবশ্তক। 


অনেক ওঁধধের কথা বলিয়াছি কিন্তু দুই একটা মিষ্টি 
জিনিষের কথা বলি নাই । ্যৈষ্ঠমাসে আমের রসে আমসত্ত 
দেওয়ার প্রচলন ছিল। প্রতি বাড়ীতেই প্রায় আমসত্ত 
দেওয়া হইত। তখন প্রতি বাড়ীতেই মহিলার] বাড়ীতে 
ংখ্যায় বেশী থাকিতেন। কর্তার! বিদেশে চাকুরী করিতেন 
বটে, কিন্তু পরিবার লইয়া যাইবার এত ধুম ছিল না। 
মহিলার! পূজার ছুটাতে স্বামী-পুত্রদের আমসত্ব খাওয়াইয়া 
আম খাওয়ানের সখ মিটাইতেন। আমসত্ব হইত নানা 
রকমের। আমের ছাক! অংশ দিয়া হইত একটু মোট! 
ধরণের । মিহি গেল! দিয়া হইত বেশ ভাল | আম যদি 
টক্‌ হইত, তবে আমদত্বও টক মনে হছইত। গো'লাতে চিনি 
দিলে বেশ মিষ্টি হইইত। কখনও কখনও উহার সঙ্গে ক্ষীর ও 
চিনি মিশ্রিত কাঁরয়া শুকাইলে অপূর্ব আমসত্ব হইত। 


অস্তঃপুর 


৫৮৩ 


ইহা অতি উপাদেয় সামগ্রী এবং পুজায় গৃহাগত বাবুর দল 
বেশ আনন্দ করিয়া উহা! উপভোগ করিতেন। 


পুরাতন আমসত্ব পেটের ব্যারামের একটী মহৌষধ । 
আর শরৎকালে বা গরমের সময় আমসত্ব ভিজান জলে 
পিস্তের প্রকোপ কমিয়া যাঁয়, পিপাসা দূর হয় ও ক্ষুধা বৃদ্ধ 
পায়। কাচ] আমের আঁমশীও খুব উপকারী দিনিষ। 
ক্রমে ক্রমে সব জিনিষই লে!প পাইয়াছে। 


|| ) 
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১০১ ০০১ আমসত্ দেওয়ার প্রচলন ছিল 
পৃঙ্ঠার কথা বলিতে বলিতে ৮ছুর্গা পূজার কথা মনে হইল। 
সম্প্রতি ব্রতপক্ষ শেষ হইয়া তর্পণপক্ষে চলিতেছে, সম্মুখেই 
দেবীপক্ষ আমিতেছে। সম্মুথেই পুজা, ম৷ আদিবেন। বর্ষার 


সময় ঘরের বাহির হওয়া মুস্কল হইত, সর্বত্রই জল । শরতে 
জল কমিয়া যায় আকাশ নবরূপ ধারণ করে। নদী, খাল, 
বিল স্বচ্ছললিল! হয়। গ্রকৃতিও সুন্দর হয়। মনও প্রফুল্ল 


হইয়া উঠে। মনে আঁশা হইত এই শূন্তদেশ আবার লোকে 


তবিয়া যাইবে, আবার আপন জন দেখিতে পাইব, আবার 
বালক বাঁলিকাগণের কলকোলাহলে পল্লীগ্রাম মুখরিত হইয়! 
উঠিবে। হায়, সেই সব এখন কোথার গেল _আজকাল 
সেই আনন্দ নাই, সেই উতৎ্পাহ নাই, সেই আশার তাব নাই। 
আজ পল্লীগৃহ শু, দেশবাসী বুভুক্ষিত, ক্রীড়াভূমি শীরব। 


8৮৪ 


£, পৃঙ্জার সময় কি আনন্দই না হইত! নৌকায় 
করিয়৷ একগ্রাম হইতে আর একগ্রামে আত্মীয় স্বজনের সঙ্গে 
দেখা করিতে যাওয়৷ আসা হইত। এইবার পৃজা হইবে 
আশ্বিনের প্রথম দিকে । এখনও মাঁঠে জল আছে। মাঠের 
উপর দিয়! নৌকা বাহিয়! যাইত আঁর ছেলের! স্বচ্ছ বিলের 
জলে মাছের শোভা দেখিত | নৌকা যাইত পাঁলের বাঁদামে-- 
শো শে| খব হইত, মনে হইত যেন ঠ্টীমারের মত চলিতেছে। 
স্রোত বিপরীত-মুখী না হুইলে নদী বা খাল দিয়া আগ! 





১৮০5৫, নৌকায় বেড়াইতে কি আনন্দ! 


ছইত। মাঝি ৈঠাদিয়া নৌকা বাছিত। সন্ধযা হইলেই 
মাঝি গান ধরিত-_ 


" মন মাঝি তোর বৈঠ! নেরে” 


আহা, সেই টানা টান! গান কত স্বন্দর লাগিত। জল 
কমিয়া গেলে থাল নদী দিয়া যাইতে হত আর উজান 
| নৌকায় গুণ চলিত। 


বর্ষা গিয়াছে, মাছের অভাব গিয়াছে, বেড়জাঁলে কত 
মাছ পড়িতেছে। কর্তারা মাছ পাইয়৷ বেশী করিয়া ভাঁত 
থাইতেন। 


এই পুজার সময়েই আমাদের ডাঁক পড়িত। নিমন্ত্রণ 
বাড়ীতে পাড়ার যে সমস্ত গি্নী বা বৌ ভাল রশাধে, তাহাদের 
কত আদর হুইত। সকলে মিলিয়া আনন্দ করিয়! রাধিতাঁম, 
পঝলে মিলিত হইতাম, হাদি গল্পে সময় কাটাইতাম। 


বঙ্গঞী_ ৯ম বধ 


[ ১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্য। 


ম| আমিতেন দশদিক আলো করিয়া, পাড়ায় পাড়ায় 
বাড়ীতে বাড়ীতে কত আমোদ হইত, আনঙ্দের উৎস বহিত। 
আবার মা ফিরিয়া যাইতেন বিজয়! দশমীর দিনে । সেদিন 
আমরা মাকে প্রাণ ভাঁররা বরণ করিতাম। মাও কাদিতেন, 
আমরাও কাদিতাম। এসো মা আননময়ী তোমার সন্তান. 
গণকে আশির্বাদ কর, আবার তাঁদের ধন, জন বুদ্ধি হউক, 
আবার বন্ন্ধর। ফল, ফুল, শশ্ত, ধান্তে পরিপুথ হউক। 

বিজয়া দশমীতে ছেলে বুড়ো সকলে থাইত উৎসাহে 
ভাঁপান দেখিতে কিন্তু আদিত বিষাদভর1 বুক লহয়া। 
মাতৃহার| ধাড়ী বেন খালি থাঁল মনে হইত। কিন্ত ইহার 
পর তিন চারি দিন আমাদের কাজের আর সীম! থাকি 
না। প্রতি বাড়ীতেহ নারিকেলের জিনিষ ঠৈয়ার আনিস্ত 
হহত, লাড়), পাটালি, গর্গ(জাল, রসকরা, চিকণ চিড়া ও 
মোটা চিড়া। আর মুড়ির মোয়া, চিড়ার মোয়া, কাউনের 
চালের মোয়া! ও তিলের লাঁড়। এই সব দিয়া আও 
উপাদেয় জলখাবার তৈয়ার হইত। লক্ীপৃজার খাত্র 
হইতেই জলখাবার ধুম পড়িয়া যাইত। পণ্চিমবঙের 
অনেকে এই সন্ত জলখাবার খাইয়া! বড়ই প্রশংস। 
করিতেন। মেয়েদের হাতের তৈরী এই যে নানাপ্রকার 
খানের প্রাচুধ্য ছিল, সে সবের স্থান এখন বাঞারের গল- 
খাওয়া আঁধকার করিয়াছে। বাঞারের খাইয়| আঃ 
স্বাস্থাও টিকিতেছে না। আগে প্রত্যেক বাড়ীতে ছপ্ধ হই 
প্রচুর। ক্ষীর ও ছানার কত জিনিষ হইত, ছুগ্ধের মাথম 
হইত, ঘন দধি হইত। কিন্তু সবই এখন কোথায় গেল! 
ম্মীপূজার পরে আগিত অ-রন্ধন ব্রত। ১৯০৫ সালে 
যে বঙ্গতর্গ হইয়া বার্গালীর প্রাণে যে ব্যথা লাগে, 
তারপরে আঁমর! প্রতি বৎসর অ-রন্ধন ব্রত করিতাম। আর 
সঙ্গে সঙ্গে আশ্বিনের সংক্রান্তিতে চিরন্তন গাঁড় র ব্রত 
করিয়৷ বর মাগিতাম। 

“আইনের পান্ত। কাস্তিকে থায় 
যে বর মাগে সেই ব্র পায়।” 

পূজা গেল-ইলিসমাছ আর বাড়ী আসিত না। 
আমরা অপেক্ষা করিতাম বসন্ত পঞ্চমীর জন্য | সেই দিন 
সরস্বতী পুজায় জোর-মাছ আমিত; আবার গৃহে উলুধ্বনি 
হইত এবং ছেলে-মেয়ে সম্ম্বরে বাড়ী, পাড়া) পন্মী মুখরিত 
করিয়। গাহিত-_- 

সরদ্বতী মহাভ।গে বিদ্তে কমল লোচনে.*" 

সরহ্বতী পুজার সময় হইত খৈ-র মোয়া । এই মোয়াতেই 
ছেলে বুড়ো! সকলে মুগ্ধ হইত। 

এসে! ভগিনীগণ, তবে আজ মায়ের আগমনের প্রতীক্ষা 
করিয়া আমর] সকলে মায়ের আবাহন করিবার জন্ গ্রস্তত হই। 


রাজসিংহের ভূমিকা 
(৩) 


গিঞিয় সম্বন্ধে রাজপিংহ যে চিঠিখানি লিখিয়াছেন, 
সেই ইতিহাস গ্রসিদ্ধ চিঠিখানি সম্বন্ধে পাঠকের সব কথা জ্ঞাত 


হওয়া কর্তব্য! আমর। চিঠিধানি ইংরাজ] ও বাঙ্গল| উভয়: 


ভানাতেই দিতে ইচ্ছ। করি। চিঠিখানির বাল! 'শনুবাদ 
এহরুপ--- 

“মহামান্ট দিশ্লীস্থর শাহানশা সমাট আলমগীর বাহাদুর । 
-“বান্দ। সর্বশক্তিমান জগনীশ্বরের মহিমা কীর্তন করিতেছে, 
মহিমান্বিত সআটের কীন্তিষণ থেন উজ্জল ঝবিনাশীর নায় 
সর্বদা অক্ষু্ থাকে । অধীনের বিনীত 'নবেদন এই যে, যদ ও 
সমাটের সামিধা লাঁত আমার পক্ষে অসন্তব, তথাপি অধান 
চরকালই আপনার শুভাগুধ্যায়া, ধাঁজভক্জি প্রদশনে সদাই 
বযগ্রসমাটের গ্রতি কর্তব্য পালনে নিয়াতই উৎস্থক। আ-সমুন্র 
হিমাচল এই হিন্দুম্থানের বিভিন্ন প্রদেশের রাজা, নিজ্জী। 
ওনরা ও, পারিধদ আর পরিব্রাগক মণ্ডলীর নুখসম্পদ্‌ বৃদ্ধি 
করতে আমি যে কখনও পশ্চাৎপদ হই নাই, সে বিষয়ে 
আটের নিশ্চয়ই বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই । অধানের অতীতের 
সেবা-সম্পদ্‌- যাহাতে সআট সর্ধনাই তাহাকে করুণার চক্ষে 
দেখিয়! আসিয়াছেন,-তাহারহই বণে সে আঞ্ সম্রাটের 
গোচরে রাজ্যের কথঞ্চিত অবস্থা জ্ঞাপন করিতেছে, ভরস৷ 


করি সম্রাটের দৃষ্টি, বিবেচনা ও অনুকম্পা হইতে সে কদাপি 
বঞ্চত হইবে না। 


“লোক পরম্পরায় অবগত হইলাম, অধীনের বিরুদ্ধে 
সআ্রাট যে বিপুল সমরায়োজন করিয়াছেন, তাহাতে রাঞকোষের 
গরভৃত অর্থ নিঃশেধিত হইয়াছে, আর সেই ভাগ্ডার পুনরায় 
পুর করিবার জন্কু সম্রাট জিজিয়াকর প্রবর্তনের আদেশ 
গ্রদান করিয়াছেন। রি 

অধীন সমাটের নিকট নিবেদন করিতেছে যে, ছ্র্গগত 
পরম রাঁজনীতিজ্ঞ আপনার প্রপিতামহ বাদশাহ মহম্মণ 
আলানুদ্দিন আকবর বাদশাহ যিনি এই হিন্ুস্থানে অর্থ 
শতাবীর অধিক কাল রাজ্য শাসন করিয়াছেন, সেই আদশ 
রাজ্য-শাধনকালে কি হি, কি মুসলমান কি ইহুদী কি 


ডাঃ শ্রীহেমেন্দ্রনাথ দাশ গপ্ত 


খ্রীষ্টান, কি ত্রাঙ্ষণ॥ কি চগ্ডাল যাবতী॥ প্রদ্ধাকে তিনি 
সমচক্ষে দেখিতেন এবং আহারাও তদনুবূপ সমভাবে 
সুখ ও শান্তিতে দিন অতিবাহিত করিয়াছেন। বস্ততঃ 
সেই কারণে সম্রট সর্বদিক হইতে সকলের শ্রস্ধা, স্তুতি 
ও কৃতজ্ঞতা এরূপ দমনাবে অক্জন করিয়াছিলেন যে, নকলে 
তাহাকে জগদ্গুরু--দিললশ্বরো ব। জগনদীশ্বরে। বামাখ্যায় 
বিভুষত করিয়া আনন আত্মহারা হইত। সম্রাটের পিতামহ 
বাদপাহ মহন্মদ নুরুদ্দিন জাহাঙ্গীর বাদশাহ ও দ্বাবংশতি 
বত্মরের রাজত্ব কালে সমভাবে আবাগবুদ্ধ বনিতার শ্রদার্জন 
কবিছু। গিয়াছেন--প্রজাবর্গকে মমভাবে রঙ্গণ[বেক্গণ কর|ই 
তাহার একমাত্র কর্তব; ছিল। সম্রাটের পিতা লাজাহান 
বাদশাহও ছ্বাত্রিংশবংসরের রাজত্ব কালে সকলের প্রতি 
নয়৷ ও স্কায় পরাণয়তায় অবনশ্বর কীর্তি অঞ্জন করিয়। 
গিমাছেন। দয়া-ধন্ম-দাক্ষিণ্যে তাহাদের প্রবৃত্ত এতই 
অনুকম্পা-পরায়ণ ছিল যখনই যে মহৎ কাধ্]ানুষানে অথথ! 
যেরূপ অভিযানেই তাহারা হস্তক্ষেপ করিতেন ন| কেন, বিজয়- 
লঙ্গু। সর্ববদ। তাহাদের পম্চাৎ পশ্চাৎ অনুমত্ণ করিত, 
তাহাদের কাধো প্রাণ সমহাবে আনন্দে বিগালত হইত 
আর বিজিত দেশ ও উহার অধিবাসীবৃন্দও সাননে তাহাদের 
বশতা স্বীকার করিত। আর আজ সেই সমন্ত পুণ।গ্লেরক 
মহাতআাগণের স্থলাভিষিক্ত আপনার শ।সন কালে কত লোক 
আপনাকে ছাড়িয়! যাইতে ঝধ্য হইয়াছে, কত রাজ্য জনপদ 
আপনার হস্তচাত হইয়াছে, অচিরে আরও কত হইবে, 
তাহার ইয়তা নাই। এই নবই কেবল আপনার অদুরদশিতা 
ও অবাধ অনচারের অবশ্থাস্ত/বী পরিণাম। আজ আপনার 
গ্রজাবর্গ পদদলিত, গ্রতি প্রদেশ ও জনপদ অভাবের তাড়নায় 
জর্জরিত, আজ দর্বতর লোকক্ষয়, দুর্ভিক্ষ ও বিষাঁদ। 
আগ দম্রাট ও সম্রাট-পুত্রগণই যখন অভাবের তাড়ন| তীক্ষ 
তাবে অনুভব করিতেছেন তখন আর লামস্তবর্গের দুঃখের 
অবধি কোথায়, আর সাধারণ প্রঞ্জাই বা কিরূপে সুখের 
আশ্বাদ পাইবে? আজ সঙ্ত্রট-বাহিনীতে শৃঙ্গ! নাই-- 
রাজের বাণিজ্যে সম্পদ নাই, প্রজার হয়ে শান্তি নাই। 


€ ৮৬ 


হিন্দু আজ নিরল্ন, মুসণমান অসন্তেষচিত্ত, আঁর সাম্রাজোর 
অসংখা নরনারীর একবেলায়ও একমুষ্টি আহার জুটিতেছে না। 
অভাবে নৈরাম্তে রোষে নিজের কপালে করাঘথাত ভিন্ন আঁজ 
তাহার! অন্ত কোন উপায়ই খু'জিয়। পাইতেছে না। 

এই অভাবক্িষ্ট বুরুক্ষিত, নিরাশাগ্রস্ত গ্রঙাবর্গের একবিন্দু 
দুঃখ দুর কর! দূরে থাকুক, তাহাদের স্কন্ধে উপরস্ত যে, নিষ্ুর 
সম্রাট আরও দ্বুন করভার চাঁপাইবার জঙন্ত নিজ শক্তির 
অপবায় করে, তাহার প্রতি কোন প্রজার শ্রদ্ধা ব রাঁজভক্তি 
কি সম্ভব? কি আশ্র্যা! প্রাচা হইতে প্ররতীচী, কাবুল হইতে 
রঙ্মপুত্র পর্যাস্ত এই সঙ্কট সময়ে আপনি হিন্দুর প্রতি বিদ্বেষ 


বশতঃ প্রচার করিয়াছেন যে, ক্ষণ হউক কি যোগী হউক 


সন্গআাসী বা বৈরাগী সকলকেই জিজ্িয়। কর দিতেই হইবে। 
আপনি আজ যে করাদায়ে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইয়াছেন,ম্ম।পনার এই 

রি সঙ্কপে কি তৈমুরবংশের 
গৌরব অক্ষু্জ থাকিতে পারে? 
আপনার এই আদেশ কি 
রি নীতিধর্মা বিগহিত নয়? 
মি আপনি কি জানেন ন 
মা সব ধর্শান্ত্রের একই বাণী-_ 
যে ভগবান সকলেরই শুগবান্‌, 





যেমন হিন্দুর তেমন মুসল- 





শিধাগী মানের--ঠাহার বিচারে দল 
ধশ্মই সমান; মুক্তি উপাঁনকই হউক বা মসজিদে প্রার্থন! নিরত 
মুসলমানই হউক তাহার নিকটে নকলেই সমান প্রিদ্। 
আপনার জানা উচিত যে কোন ধর্ম বা লোকাঁচার অবনমিত 
করিতে প্রয়াস পাইলে, হষ্টি কর্তার প্রাণে সমান বেদন। 
উপস্থিত হয়। 
বস্ততঃ আজ ধদি কেহ কোঁন চিত্রীর চিত অকারণে নষ্ট 
করিয়া ফেলে, তাহাতে যেমন চিত্রকরের প্রাণে বিষম বেদন! 
দেওয়! হয়, সেরূপ কোন ধর্মের অবমাননায়ও সকল ধর্দের 
রাজাধিরাজ ভগবানের হৃদয়ও সমভাঁবেই পীড়াদায়ক হইয়া 
ধাইবে। | 
. আপনি আজে গ্রিজিয়া কর চাহিয়। পাঠাইতেছেন 
. সে দাবী নিতাস্তই গ্থায় বিরুদ্ধ) নীতির দিক দিয়াও ইহার 
.গোষকতা৷ অসম্ভব, যেহেতু ইাতে প্রঙাপীড়ন অবশ্ত্ভাবী। 


 বজগ্রী-৯ম বধ 


[ ১ম খ€্ড--৪থ সংখা! 


আর ইহা হিনুস্থানের বিধি-বিগঞিত। আর যদি একান্তই 
আপনি এই করাদায়ে দৃ্-প্রতিজ্ঞ হইয়া থাকেন তবে 
সতায়ানুবোধে প্রথমে আপনাকে জয়পুরাধিপতি রাজ! 
বামমিংহের নিকটই দাবী চাহিয়া পাঠানো সর্বাগ্রে কর্তব্য। 
তারপরে আপনি আমার কাছে চাঞিবেন, শখন আমার 
নিকট পাইতে ও আপনার বাঁধা হ্টবে না। কিন্ত মহাগুভবের 
পক্ষে পিপীলিকা পতঙ্গের উৎ্পীড়নে প্রথমেই হস্ত মসীকুত 
করা কদাপি শোভনীয় হয় না। কিন্তু বড়ই আশ্চর্য্য ও 
পরিতাপের বিষয় যে সত্রটের মন্ত্রীবর্গ এতই কর্তবা-জ্ঞান-হীন 
হইয়া পড়িয়াছেন যে,তাহার! হায় ও ধশ্মানুঘাযী কাধ করিতে 
আপনাকে উপদেশ দিতেও পরান্মুখ হইয়। তাহাদের কর্তবা 
অবহেলা করিতেছেন। 

পূর্বেই বলিয্লছি এই ইতিহান প্রপিদ্ধ লিপি 
থানির পরিচয় ইংবাজীতে প্রথমে অন্মিই--১৭৭৮ 
সালে দেন। পত্রখানির ইংরাজী অনুবাদ করেন 11, 0. ৮, 
130021)601) ( অম্মি ২৫২-২৫৫)। পত্রখানির 
অনুবাদ এত সুন্দর যে ৫* বৎসর পরে টড. ও সেই অনুবাদই 
গ্রহণ করিয়াছেন। আগিন প্রভৃতি পণ্ডিতেরা অন্মি এবং 
টড, উভয়কেই খুব অধ্যবসায়-সম্পন্ধ অনুসন্ধিতসু গবেষক 
বলিয়৷ প্রকাশ করিয়াছেন। আমরা 13000607) [3005 
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[1980] 11769193690. 

11095910991) 11007790 6108 90010300089 30108 
118৮9 10901) 0159129090 11 6179 10509900610 ০01 019 
1991105 1017790. 2211786 1009, স00 ৬/০11-181)9) ) 800 
1176 5০0৮ 1779 ০৮০9) £ 6101)009 609 1)9 19৬19 00 
7/01915 618 9১1৫9110199 01 00৮ 00118075090 09১01, 

1195 16 1)19739 ০001 118009865 ০০ 105৯৮] £)- 
988601 101)010)80 091901-01-099101  4১131)07 17099 
11010108 18 100৬ 11) 11675920, 90000690619 011093 
01 61019 91100)179 10 99169 8110 00159091165 10৮ 616 
31)008 01 11165-00 99228, [029991৬1716 95915 61199 01 
1))91) 110 999 220 1)91)1)11)995 1896197৮19৬ ০19 
10110/93 01 79908) 01 01 [10955 0) 10৮10 ০01" 
071 101)0101))90 ; 616 61399 1377111101179) 819 1095 
001 6119 5800 01 1)1)97811)ন 11101) 09511005610 90911816৬ 
(10110609107 01 01100 ৬৬11101) 8890711)99 6100 69১15691190 
01 618 0110 60 0)0106, 61195 11 961811% 010710500 
1)94 200110910%090 21)0 (৮০) ; 11) 50 17001) 011 1015 
1)901)19, 11) 278016000 107 6179 1170150111))101106  1)9৮৪০- 
1,101 176 %1107067. 611017)) 015617760191)90 11111) 1১১ 0179 


1011১9118101) 0 9060606010৮ (90870187001 
10001511070). 
7015 91180935 010/002760 [০07-01-99620 


৪1701151199], 1109/188। 5110999 059111116 18 110%% 11 
1)210199) 636917080 101 2 1)611090 01 0৮৪2৮5-৮৮/০ 
92৮8, 1119 91)800%% 01 1019 1)106606101) 0৮61 119 
|19809 01 1019 [90])18, 90008999101 1)ড 8 901)9080 
11091165 0০0 1015 81193 81১৫ 8, ৮1201099 9%:91:6100 ০01 
1019 ৮] 10 1)091099৭, ৃ 

07: 19959 010 1116 01110917199 31761) ৭৮111) 1)১ 8 
1)1010161009 16101) ০01 6101115-0.0 5915 80010019 6০ 
11117050911 11001810265 19100001010) 0179 £1071003 9379 
01 91891761005 00 17099. 

001 9:89 6116 19910950161) 
১০০ &1709886078, 


1110111)96101) 01 
11156 0165 1)015590 61)956 ৫9৮৮ 
1৮00 £91291009  1)111)0110105, $195 
91799690612]: 9691)9, 90000996 8100 1)081)1105 
00 1)91029 (1090 ; 200 61090 01095 19011090100 
00107011199 0000 10/938959 60 1781 01)90191706, 
1)011106 5০৪৮ 11919301515 16101) 10780751059 1990) 
01181)9090 170170 0119 911)1)179 210 10761161088 ০01 


ড1)703095% 08 


67110700050 17696392115 [01107 811)09 19523080101) 
000 2:80109100%৮ 0101818165 10155211100 
193081706০৪] ৪019]695১ 876 0180000160 0991 1০০৮ 


পুস্তকালোচনা 


€৮৭ 


8110 991৮ 1)1:0511109 01 ০1: 9101)179 19 1101)081- 
18160 ; 091)01)0119101)  81079808 01510010195 
8,00010) 01269, 109169008 1728 /9801)90 (1১9 
10991686100 01 6119 90%919161) 009 1019 19711700953 100 
01 1)8 0119 00171016101) ০01 01091010163 2 49 60 6139 
9010191"5) 01195 879 10 100011111673 7; 01)9 10791011808 
001071)171101110) 61769 11011017160) 0190012610660 0118 
[1010009 099010069 0110 20810100999 01 1)601)18 /:৪৮- 
0190. 991) (60 619 ০101 01 07017 70101)6১ 0099]) ৪79 


(0 
ঘ11011 


1১901110 00191৮ 10975 01070001096 0079 05৮ 110 1969 80 


0951)970101), 


[70 09) 6100 011£0165 01 079 9099101719৪ 
10799915991 110 61001010559 1019 17)0৬01- ]] 
199 (111)0699 11010) 177099119 679 
7০0096901 


9১:01 
1001581"1)15 
/$0 61019 15200007916 15 60107 10100 9%96 
(0 ৬৮9১ 0100 0119 9117])6)01" 01111560981), 1991005 ০1 
(116 1007 10111000 065০06০8, চ্1]1] 65700 চি (711)069 


17017) 13120111019) টি টিলাল 000199) 13917551019, 
01000 70681019401 019 11105061009 10000 
01. 115 0]1110719181 109 170  00110990817005 ০ 


956701899 1115 1)0৬61 0৮1 (119 901112515) 100119209159 
চ110100186* [1 ৮0811 101919905 1018095 200) (8101) 18 07089 
|)00103) 1) 01861119610 0/81190 91511)0) 00. ৮111 61619 
1১9 10580709669) 61090 (3090 19 6170 0309 01 011 1078)0- 
1009, 009৮ 6159 0০. ০01 81011011199 010108. 179 
1১700) 000. 01099011008 87990981151) 1019 1)6- 
৪81)00.. ]01906110610178 01 ০0100187901 1))9 02:01)9- 
ঠ1017. 16 19 118 ৮100 &1৮93 9:18691008, 12 5০001" 6911)1)199 
০ 1019 018/008 6119 50109 13 721990 11) 17561, 10 & 
110599 011008695) 1919 619 10611 15 91)85811) 9111] 109 
19 ঠ79 0101906 ০01 70785107109 51111 60 5:5116100 
011 00560177907 061167 10810 18 60 190 ৪9617006176 0109 
1১198390389 01 11)9 41100181065. ১৬1700 ৬৪ 09198 & 
[010916) 58101010115 10001 0116 93901917601 0179 
[81001 : 900. 10906151093 609 1১096 ৪1৭ 17195010)8 
1700 60 01৮10 01 50610129019 €811005 ০05৪ ০01 
[0৮97 01109, 

]া) 9109 0109 61)066 509 0917870 1010 6109 
[7170009 19 79108090৮ 60 1096109 : 16 19 900%119 
10101600700 200৫. 1১0110 2১৪ 2৮ 1710196 1100)0971517 
(115 000110]৮ ; 00019056] 1 15 ঠা) 110170571102 800 
91) 11)0100591)91)0 01 009 105 01 111000৭), 1300 
1 2901 1011 ১:০৭) 0) 191101011 17983 171000905০০ 6০ 
09692081109 01১00 01019 10798/50116, 0119 0:9110970 0998108, 
1) 0006 29193 01 90016569109 10992121909 931 0০07 


৫৮৮ 


791081106 আ1)0 19 95098201690 6119 107110011)8] 9/00017651 
609 170009039. 11191 196 ০007 911-57191)91 1)9 01160 
01011 101) 17010) 5০11 চ৮1]] 10959 1995 01180018৮ 60 
91700010191; 1) 60 60107911006 [৮0 11138 19 0107 
70115 01 8) 19010 691091008 10110, 16 18 ০)1001- 
19] 01196 619 81117156615 01 ৮০997" 30%67101119116 9170010 
1059 17961906690 6০ 11886006 ০0) 0119965 11) 6159 
10193 01790616009 100 1)011007, 


পূর্বেই বলিয়াছি এই চিঠিখানি ভিন্ন ভিক্প লোকে ভিন্ন 
ভিন্ন লোকের লিখিত বলিয়! বলেন-__ 

৯৭৭৮--আর্দি ইউরোপ হইতে চিঠিখানি উদ্ধার করেন 
এবং বঙেন--রাজ! যশোবস্ত কর্তৃক লিখিত। 

১৮৩২--টড বলেন_ চিঠিখানা বড় সুন্দর উহা! যশোবস্ত 
কর্তৃক লিখিত হইতে পারে না। কারণ যশোবস্ত ১৬৭৮ 
সালের ডিসেম্বরে মুত হন, আর চিঠিখানা ১৯৬৭৯ সালে 
জিিয়। প্রবর্তিত হইবার পরে লিখিত হয়। 

ডের যুক্তি খুবই ঠিক, কারণ জিঞ্জিয়া প্রবর্থিত হইবার 
পূর্বেই যশোবন্ত যে পরলোক গমন বরেন স্তর যুনাথও 
তাহ! বলেন। 

এখন টড. বলেন, “আমি মুন্সীর সহায়তায় উদয়পুর 
হইতে মুল চিঠিখানির কপি সংগ্রহ করিয়াছি এবং ইহাতে 
লেখ! মাছে 

[27690 001) 02180008179) 60 41211010701), 

এমতাবস্থায় টডে্রে কথা মিগা। হইবার কারণ নাই। 
বন্কমচন্দ্র টডকেই বিশ্বাস করিয়াছিলেন এবং তাঁহার মতে 
চিঠিখানি রাণা কর্তৃক লিখিত। তিনি লিখিয়াছেন__ 


“ঝাজসিংহ জিজিয়। দিলেন না এবং কিছুন্তেই দিবেন ন। 
বলিয়া সব্ধন্ব পণ করিলেন। জিজিয়! সম্বন্ধে একখানি পত্র 
লিখিলেন, সেই গঞ্জের ছত্রে ছত্রে রাঞ্জসিংহের তেজন্বীতা, 
বীত্ব, সর্বধন্দ্মে অনুরাগ এবং ধর্ম্পরায়ণতা দেদীপ্যমান 
হয়।” 

কিন্তু কিছুদিন হইল টডের প্রায় সত্তর বদর পরে 'এবং 
অর্দির ১৩৭ ব্থ্সর পরে স্তর যছুনাথ 1100917) 70৬19৬-তে 
লিখেন ষে, চিঠিখানা শিবাজী লিখিত। (1908. 0, 29.) 

এই সম্বন্ধে ছুই স্থানে ছুইখানি হস্তলিখিত পত্র (11008- 
91108) আছে, একখানি ক'লকাঁতার এসিক্টটিক সোদা ইটাতে 


বঙ্গপ্র/--৯ম বর্ষ 


[১ম খণ্ড--৪র্থ সংখা 


1191)1907106 ২০. 56 আর একখানি লগ্ুনের রয়েল 
এশিয়াটিক সোসাইটিতে 1191717802109% ০, ৮11 স্তর যতুনাথ 
বলেন, লগ্ুনের পত্র খানি শিবাজী কর্তৃক লিখিত বলিয়৷ 
উল্লিখিত হইয়াছে। আর উক্তপত্রে 'রাজসিংহ, নামটি 
লেখক উল্লেখ করিয়াছেন বলিয়! রাঞ্জসিংহ কর্তৃক উক্ত পত্র 
লিখিত হইতে পারে নাঃস্থ তরাং উহ! শিবাজী কর্তৃকই লিখিত। 

.শিনাজী নিরক্ষর ছিলেন, তাহার নিজ সহি কোন পত্রেই 
নাই। অন্ত কোন ব্যক্তি "পরে উক্তপত্রে তীহার নাম 
[লখিয়। রাখিতে পারেন। কোলাপুরের রাজ! তে! এখনও 
উহ্থাকে শিবাঁজীর চিঠি বলিয়াই মনে কলেন) যদিচ শিবাজীর 
জীবন চরিতকার ঠ1)6 10011 তাহা মনে করেন না এবং 
এইরূপ দাবী হাসিয়াই উড়াইয়৷ দিয়াছেন। শিবাজীর শেষ 
বয়সের পত্র বেক্(জি কতকই লিখিত হইত,কিন্ধ এই প্খানি 
নীলপ্রু মুন্সীর হাতের লেখা বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। এই 
মুন্সীর কথা৷ (314) [0711 কিছু বলেন নাই । যাহ! হউক; 
যদিই বা কেহ াকিয়! থাকেন তাহাতেও চিঠিখানি শিঝাজী 
কতৃক লিখিত হইয়াছে, তাহা প্রমাণ হয় না। 

কলিকাতা ও লগুনের চিঠির মধ্যে পত্রীয় বিষয়ে বিশেষ 
কোন পার্থক্য না থাকিলে উহাদের মধ্যে দুইটী বিষয়ে 
বিশেষ পার্থক্য আছে। প্রথম কলিকাতার চিঠির লেখকের 
নাম শম্তাজী বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে, শিবাজী বলিয়। 
নহে। আর কলিকাতার চিঠিখানির ভিতরে রাজসিংহের 
সম্বন্ধে কোন কথ! উল্লিখিত হয় নাই, রামসিংহের সম্বন্ধেই 
হইয়াছে । শল্তাজী সধন্ধে শুর যছুনাথ ধখন নিজেই বলেন 
যে, শস্তাজী চিঠির লেখক হইতে পারেন না আর 
কলিকাতার চিঠির ভিতরে ঘখন ঝামসিংহের উল্লেখ আছে, 
বাজসিংছের নহে, তখন আমাদগের বিন্চেনায় রাজপিংহকেই 
ইহার লেখক স্বরূপ মানিয় লইতে কি অধৌ'স্তকতা হইতে 
পারে? ১ 

বিশেষতঃ একটি নিয়য়ে স্তর যদুনাথ তাহার ন্বপঞ্গে 
প্রমাণ দৃঢ় করিবার. জন্ত সমস্ত কথাটি দেন নাই । লগুনের 
ঠিঠিথানির ভিতরে উল্লিখিত আছে প্রা রাজসিংহ”-_ 
কললিকাতার চিঠিতে “রাজা রামসিংহ।” 


দুই স্থানের পত্রেই “রাজা” কথ! উল্লিখিত আছে। কিন্তু 
যেকোন ভারতবর্ষীয় ব্যক্তি বিশেষতঃ ৬কালীন হিন্দু যাহার! 


আশিন--১৩৪৮ 


রাঁজসিংহের সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র জানিতেন, তাঁহারা রাজসিংহ 
সম্বন্ধে উল্লেখ করিতে তাঁহাকে কিছুতেই 'বাঁজা” বলিয়। বিশেষণ 
ভুক্ত করিতেন ন!। মহ্ারাণা কি বাণ! না লিখিয়! তাঁহারা 
কিছুতেই রাজা লিখিতে পারিতেন না !--ঘেমন বর্তমানকালের 
রাঁজ৷ বাহাঁদুরকে “বাবু বলিয়৷ সম্বোধন করিলে দোঁধ হয়, 
শৎকাঁলীন উদয়পুরের মহারাণ[দিগকে রাজ! বলিয়! সম্বোধন 
করিলেও সেই দৌষ হইত। রাণ| অপবা মগারাঁণা ন| 
থাকারই অর্থ এই থে, উঠাতে রাঁজসিংহের সম্বন্ধে কিছু বল! হয় 
নাই । আর খুব সম্থন রাঘসিংভের “ম' অর্থাৎ 11110) কথাটা 
এমন ভাবে লিখিত হইয়াছে যে তাভাতে 01) জ ভাবে পড়! 


লা পলো ডে সো ৭ 
৯৪৮২১ ১) ন ক ০০১২৯, খু 1 
রর ্ 


০০:৯৩ ৯৬২০৬ 


পা 





রঙের 
মায় আর চিঠিতে 917) এর ণুকৃতা (১) প্রায় দেওয়া হয় না। 
এইরূপ হওয়াই সম্ভব। আর 'অর্থ করিবার সময় যাহার 
যেক্ূপ অভিজ্ঞত। তিনি সেইভাবে অর্থ করিয়! থাকেন। 
হিন্দৃস্থানী পত্রাদিতে এরূপ বর্ণভেদ আনেক সময়েই হইয়] 
থাকে । দৃষ্টান্তত্বর্ূপ বলিতে পারি--ডুমরাওয়ের একটা প্রসিদ্ধ 
মোকদমায় কথাটি এনজানি (1 ৪:4)০$107) কি ইয়ানত দান 
করিলাম এই কথার উপৰ দেশবন্ধু চিন্তুরঞ্জন জিলাকোটে 
ঈয়লাঁভ করিয়াছিলেন (১৯২৭) কিন্তু আপীলে বাদী হারিয়। 
বান। 

অতএব 1107007030110 হস্তলিখিত উদ, কথায় রাঁম- 
সিংহকে রাজসিংহ বলিয়া পড়িলেও বিশেষ লাভ হইবে না। 


পুস্তকালোচন। 


৫৮৯ 


এই প্রসঙ্গে বলিয়া! রাখা আবশ্তক যে, টড. তো রচিত 
রাজসিংহই পড়িয়াছেন আর অনুবাদকারক 7০9)600 
[১০189 ও রামসিংহই করিয়াছেন। মুতরাং টড এবং 
বাউটন রোজ যখন কলিকাতার হস্তলিখিত পত্রের রামসিংহ 
কথায় সমথিত হইয়াছেন, তথন নিঃসন্দেহে উহাতে রামসিংহই 
উল্লিগিত হইয়াছিল । 

কিন্তু একটী কথ জিজ্ঞান্ত এই যে, স্তর যছুনাথ লগুনের 
লিখিত কাগজ (021711901776)টী বিশ্বাস করিয়াই তিনি ১৯৮ 
সনে নিজেই নাঁমটার সম্বন্ধে পূর্ব্বের কথা পরাজা” লিখিয় পরে 
পুস্তকাদিতে রাজাকে 'নাণা'তে পরিবপ্ডিত করিলেন কিরূপে ? 
ইহ| কি এঁতিহাঁসিক রূপান্তর নয়? “রা” বা রাজ” যে রাণাতে 
কিরূপে পরিবন্তিত হইল তাহ! আমর! কিছুতেই বুঝিতে পারি 
না। কথাটাকে ১৯০৮ সালের রাজ]! হইতে বাণাতে 
পরিবছিত করিয়া পাঠকবর্গকে যে তিনি বিভ্রান্ত 
করিয়াছেন তাগঠ। নিঃদন্দেহে বলা নাইতে পারে। 
আর কলিকাার 1)19171190111))এ রাঁজা রামসিংহ কথা 
কেন মাছে, ইহারও তিনি কোন সদুত্তর দেন নাই । এমতা- 
বস্থা় একটী ণুকতার (.) উপর নির্ভর করিয়| হিন্দুর 
গৌরবমণি রাজসিংহকে উড়াইয়। দিয়া চিঠিথানি স্তর যছু- 
নাথের অস্কিত শিবাজীর উপর আরোপ করিয়া তিনি প্রকৃত 
তন্বের সন্ধান দিয়াছেন তাহা কিছুতেই মনে করিতে পারি 
ন1। 

এখন দেখিতে হইবে যে, চিঠিখানি হইতে এমন কিছু 
পাঁওয়া যায় কি না| যাহাতে মনে করিতে হইবে যে, চিঠিখানি 
শিবাজী লিখিত । অর্থাৎ শ্তার যছুনাথকে সমর্থন করিবার অন্ত 
কোন আভান্তণীক (1706706] 0:6৭19069 ) প্রমাণ পাওয়া 
যায় কিন।। 


31 ডড11111)) [30081)001) 1২07189 অনুবাদ করিয়াছেন-- 
“যদিও আমি আপনার সান্নিধ্য হইতে দরে রহিয়াছি 
[, ০ ০11 তা19097, 1৮৮6 ৪0)9:2090 (101) ১০00 


801)]117) [09561)00,+ 


রাভপুতন। ও অন্ঠান্ঠ স্থানের রাজন্গণ যেমন চাঁটুবাদ ও 
মনন্তুষ্টি সাধনে বাদশাহের মনোরঞ্রন করিয়া থাকেন, রাণ। 
রাজসিংহ তদসুরূপ করিতে আসেন না বলিয়াই তিন 
সিংহাসন হইতে দুরে অবস্থান করিয়া থাকেন। সন্ধির 


৫৯০ 


সর্ভান্থসারে দরবারে বাওয়ার দায় হইতে রেহাই পাইয়া. 
ছিলেন। এই কথাতে রাজসিংহকেই বুঝায়। কিন্ত স্তর 
যছুনাথ অন্তবাদ করিয়াছেন, 


4১100700121) 0015 জ91]- 18101 (310152]1) 20069 
3'61009/11)6 017৮0191007 679 150017,,,816110060]) ৮171৭ 
চ/911-55181067 ঘম88 190 1) 168 60 00109 0১ 1701) 
007 8009% 701990008 চ11006 60017) 19৮5০, ৪৮ 
789 195 28805 60 1)971010, 0 [0079 19 117101)97 2100 
1)03911)19, 211 11706 9875109 2710 016107709  0101071501 01 
111), 


১৬৬৬ সালে শিবাঁজী দিল্লী হইতে গোপনে পলাইয়৷ যান 


এবং তাহার পর হইতেই মোগল ও মহারাষ্টে ভরানক 
যুদ্ধ বাধে। | 
এতদিন পরে, ১৬৭৯ খুষ্টাঙজের শেষ ভাগে ; শিবাজীই ব 


নিজেকে শুভানুধ্যায়ী বণিত করিয়। পত্র লিখিনেন কেন, আর 
সন্তটুই ব! তাহা বিশ্বাস করিবেন কেন? 


আর সেই পলায়ন যে অনৃষ্ট পরস্থত তাহাই বা উরংজেবের 
টায় বুদ্ধিমান ব্যক্তিকে তিনি কিরূপে বুঝাইতে সমর্থ হইবেন? 
এই পর্যান্ত লিথিয়া স্তর যুনাথ তাহার শিবাজীকে দিয়। 
বলাইতেছেন, “এই অধীন সর্বদাই সেবা করিতে প্রস্ুত।৮ 
শিবাজী মোগলের বিরুদ্ধে ধুদ্ধই করিতেন। তাহার পুত্র 
শভ্ভাতী শত্রুর শিবিরে পলায়ন করিয়া! পিতার প্রাণে বিষম 
বযথা দিয়াছে । এই অবস্থার শিবাজী করিবেন সেব1? 
আর মনে করিতে হইবে যে সেই সেবা দেখাইসার জন্তই 
তিনি চিঠি লিখিতেছেন? 


যহুনাথের অগ্গবাদে আছে- 10 6১০০1197) 861৮1009 
8100. 08650010]) 0 0196 2000 0£ 0116 ৪6৮৮০ 7০ €11- 
100) 10 0110 17117006989, 101121)9) 41011939075 
8190 %1)0 7815 01 110019, 90 0100 11110501 7301917, 
061)88] 4919) 00115659110 31 ৬০, 

শিবাজী উরংজেবের কোন হিতকাধ্য করিগাছিলেন 
বলিয়৷ ভারতবর্ষের কেহই জানিতেন না; এ সব রাজোর তো 
দুরের কথ] শিবাজীর স্টায় এতবড় তীক্ষবুদ্ধি সম্পন্ন ব্যক্তি 
নিশ্চয়ই জানিতেন যে, অথ! প্রসংশ। বা স্ততবাদ অনু 
কাহারও হউক না হউক তাহার ঘোর শত্রু উরংজেবের দৃষ্টি 
কিছুতেই এড়াইতে সমর্থ হইবে না। 


বঙ শ্র-্”১ম বর্ষ 


[ ১ম খণড--৪র্থ সংখ্যা 


পূর্ব্বেই বলিয়াছি শিবাজী ছিলেন ম্বধীন রাজ | তিনি 
নিজেকে ছত্রপতি বলিয়! অভিষিক্ত করেন, এতাবস্থায় স্বাধীন 
হইবার পরে বাদশাহ এরূপ পত্র লিখিবার কোন অজুঙ্থাতই 
থাকিতে পারে না। 

317 ড1111011)  [00£1060)) 70008০-এর অনুবাদে 
আছে--আঁমি অবগত হইলাম আমার বিরুদ্ধে যুদ্ধায়োজনেই 
বহু টাকাঁর প্রয়োজন হওয়ায় আপনি নাকি আপনার 
নিঃশেষিত অর্থকোষ পুনরায় পূরণের জন্ত একটি “কর 
প্রবর্তন করিয়াছেন।” পূর্বেই বলিয়াছি ১৬৭৮ রূপনগরের 
রাঁজকুমারীকে লইয়া আসা হয়। ১৬৭৯ সালের এগ্রিলে 
জিজিয়। কর ধার্ধা হয়। ইহার কিছুদিন পরেই এই পত্রথাণি 
লিখিত হয়| 

কিন্ধ স্তর ধদুনাথ অনুবাদ করিয়াছেন-- 0 1775 
1000111) 0017)6 (0 10 খেল 0706 00 079 প708171 
01 1010 ৮ 10) 107017৮5170 081709803০1) 
৮৮115 7৮)0 110105160 00010010001 01019111059 ০7) 
11915571088 01067500026 1001)65 00097 0070 
17777100507 91000190109 2011601,00 1101)) 10) 
71117011800 0100 11101091171 09905 ৪01)]01100 51) 10, 

স্তর যছুনাথের যুক্তি এই যে, যুদ্ধে যখন অর্থকোথ 
নিঃশেধিত, তখন জিজিয়া প্রবন্তিত হয়। স্ৃতরাং শিবাঁজীর 
সহিত যুদ্ধে ষে অর্থের অর্থব্যয় হইয়াছে হাহারই সঙ্গন্ধে উল্লেখ 
হইয়াছে। আর রাজসিংহের সঙ্গে যুদ্ধের পূর্বে যখন জিজি্া 
প্রবর্তিত হয় তখন রাজসিংছের কথ হইতে পারে না । কিন্ু 
917. 11119 7307007800 13009০এর অন্থবাদ নির্ভল 
বলিয়াই মনে হয়, আর কর্ণেল টড১৪ সেই অনুবাদই সমথণ 
করিয়াছেন। তাহাতে স্পষ্টই মনে হয় যে. রূগনগরের রাজ- 
কুমারীর অপহরণের পর রাণ!র বিরুদ্ধে বিপুল ঠসন্ভাবেশে 
যুদ্ধায়জনে বহু অর্থের প্রয়োজন “হইয়াছিল। মেবারের 
গিরিবত্বে রাণার কৌশলী পৈম্ত-বাহিনী পরাভূত করিতে থে 
বিপুল আয়োজন হইয়াছিল পত্রখানিতে তাহার কথাই 
হইতেছে আর এই আয়োজন করিতে যে সময় লাগিয়াছিল, 
তাহা খাপিখান পধাযন্ত স্বীকার করিয়াছেন। 


পত্রথনিতে উল্লেখ আছে, “আপনি ধর্ম বিশ্বান বশত; 
যণ্দ এইরূপ কর প্রবর্তনে প্রয়ালী হইয়া থাকেন, তবে চ্াায়ত? 


আশ্বিন_-১৩৪৮ ] 


গেখমে আপনার রামসিংহের নিকটেই উক্ত করের প্রথম 
দাবা হওয়া উচিৎ--কেনন! হিন্দুরা রামসিংহকেই প্রধান 
বালয়৷ গণ্য করেন।” 

স্তর যছুনাথ বলেন, হিন্দুদের মধ্যে প্রধান ছিলেন 
বাজসিংহ--রামপিংহ নহেন, তাই 'প্রধানের” সম্বন্ধে রাজসিংহ 
নিজে কোন উল্লেখ করিতে পারেন না। স্ুতর।ং পত্রের 
লেখক রাঁজসিংহ কিছুতেই হইঠে পারেন না, 'অতএব পত্ত- 
লেখক শিবাজজীই হইবেন। আমাদের জিঙ্ঞান্ত, এই পর 
লেখক রাণ! রাজসিংহের পক্ষে বামধিংহকে প্রধান বলিয়। 
উল্লেখিত করিতে বাধা কি? সমগ্র রাজপৃতনা ছুই ভাগে 
বিক্ত--একদিকে এক! মেবাঁর, অপরদিকে জয়পুর, যোধপুর) 
বকানীর, বীপনগর প্রভৃতি দলবদ্ধ বাকী রাজ)সমুহ। সমগ্র 
রাজপুতনা মোগলকে কন্ঠাদান করিয়! রুতী্থ হইয়।ছে, এক 
মাত্র মেবারই সেইরূপ হীনতা| স্বীকার করিয়া 'আত্মন্মান ক্ষ 
করে নাই, মাথ উচু করিয়া দ।ঙাইয়া ছিল। এখানে ক্ষুদ্ররাজ্য 
মেনারের কথা আমিতেই পারে না। সুতরাং সেই বিশাল 
প্াজপুতনার প্রধান জয়পুরের মহারাজা ভিন্ন আর কে 
হহবেন? সমগ্র রাজপুতনার কাছে রাণা ৬খন একরূপ 
অপাংক্তেই ছিজেন। রাজপুশনার কেহই রাগার কথায় 
কর্ণপাত করে নাই, বরং রাণ|ও তাহাদের দলভূক্ত ম] হওয়ায় 
প্াগার প্রতি তাহার! বিদ্বেষ ভাবই পোষণ করিয়াছে। 
রাঁজপুতনার হিন্দুরা যদি রাণাকে প্রধান বলিয়। মানিত 
হবেতো তাহার কথা শুনিয়! তুকাঁকে কন্তাদানেই বিরত হইত ; 
ংন্দুস্থান আবার স্বাধীন হইতে পারিত। বস্তৃতঃ জগতের 
শিকট রাণার কাধ্যই শ্লাঘানীয় হইলেও বিজয়ী রাজসিংহ 
নিজেকে অন্ততঃ পত্র লিখিবার সময় প্রধান বলিয়! নিশ্চয়ই 
পরোক্ষে ব] প্রতাক্ষে পরিচিত করিবেন না। তিনি রাম- 
সিংহের কথাই এখানে বলিতেছেন। আর রামসিংহের 
'প্রধান হইবার অবস্থাও ছিল। রাজসিংহ যে প্রধান নন্‌, 
শ্বং স্টার ধুনাথই লিখিয়াছে ন-- 

"কৌলিণ্য সব্বেও উদয়পুরের মহারাণ। ছিলেন নগণ্য-_ 
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তারপরে রামনিংহ ব্যতীত বরাজপুতনায় আর কে 
প্রধান হইতে পারেন। সর্বঃগ্রগণা রাজা বশোনস্ত সিংহ 


তখন মুত, তাহার পুত্র তখন শিশু মাতত। ছুর্গাদান একজন 


সামন্ত মাত্র । বিক্রম সোলাহ্কি, বিকানীর প্রভৃতি শক্তিহীন। 
বামসিংহ সমাঁটের অধীনে কাজ করিলে'ও তিনিও স্বাধীনচিত্ত 
ছিলেন। রামপিংহ শিবাজীর একজন বিশেষ বন্ধু ছিলেন, 
রামপিংহের সহায়তা ভিন্ন শিবাজী দিল্লা হইতে পলায়ন 
করিতে কৃঠকাঁধ্য হইতেন না, সম্মাটের মনস্তষ্টির জন্য এখানে 
তিনি নিজের বিবেক বিমজ্জন দেন নাই। সম্তরটও ষে 
বাঁমসিংহকে একটু ভয়ের চক্ষেই দেখিতেন তাহাতে সন্দেহ 
ছিল না। সমটের চক্রান্তে বিষপ্রয়োগে বামদিংহের পিত। 
জয়সিংহ শমন ভবনে প্রেরিত হয়েন। আবার ১৬৭৫ সাজে 
এষ্ট রাজা রামদিংহকে সআাট আসাম প্রদেশে যাইতে আদেশ 
করিলে তিনি সেখাঁনে যাইতে সম্পূর্ণ অস্বীরূত হন। তাহার 
(পিত। জয়পিংহ সমস্ত রাজপুহনায় একজন প্রধান ব্যক্তি 
ছিলেন। ১৬৬৭ খৃষ্টাবে বিষগ্রয়োগে তাহাকে হত্যা করা হয় 
এবং তাহার মৃতু!তে এক শুরঙ্গজেব ব্যতীত সমগ্র হিন্দুস্থানই 
শোকবিহ্বল হইয়! পড়িয়াছিলেন। এই সব কারণে রাজ- 
সিংহের মনে হওয়া খুবই শ্বাভাবিক যে, প্রসাদপু্ হইলেও 
জয়পুর রাজ্য সহজে কখনো! জিজিয়! দিতে স্বীকৃত হইবে না। 
কারণ স্বাধীনচেতা রামসিংহ বাদশার মনে সর্বদাই যেন 
ভীতি সঞ্চ'র করিতেন। 


পরস্ধ, শিবাজীর স্থায় মহান্থভব ও হ্বাধীনতাপ্রিয় ব্যক্তি, 
কোন প্রকারে__কি পত্রে, কি সংবাদে--কখনও হিন্দুস্থানের 
প্রধানতম স্বাধীনচেত। বাণ! রাঁঞজসিংহকে প্রবল প্রতাপান্থিত 
ক্রোধ-পরায়ণ ওরঙগজেব বাদখার নিকটে ধরাইয়! দিবেন 
তাহ! কিছুতেই সম্ভবপর হইতে পারেনা। পক্ষান্তরে, 
রাজসিংহের পক্ষে রামসিংহকে ধরাইয়া দেওয়া হয় না, ওরগ- 
জেবের পক্ষপাতিত্থবের কেই তাহার তীাবেদার সম্বন্ধে 
বাদশাহের ক্রুটী ও পক্ষপাতিত্বের উল্লেখ কর! হয়। 

পূর্বেই বলিয়াছি মহারাষ্রে জিজিয়া গ্রবর্তিত হয় শিবাজীর 


৫৯২ 


মৃত্যুর পরে । হিন্দুদের পক্ষ হইয়া এই পত্রখাঁনি লিখিতে 
প্রবৃত্ত হইলেও, স্বাধীনচেতা রাজপিংহের উপরে জিজিয়] 
করের প্রয়োগ হউক, শিবাজীর স্থায় ব্যক্তি তাহা কিছুতেই 
করিতে পারেন না। স্তর যদুনাথ শিবাজীর প্রতি এই 
অপকার্ধা আরোপ করিয়া অস্ঠায় ভাবে শিবাজীর চরিত্র ক্ষুপ্ 
করিয়াছেন। 

এদিকে আবার ছত্রপতি শিবাজী ছিলেন সম্পূর্ণ স্বাধীন 
নরপতি। আর রাজসিংহ স্বাধীন হইলেও, মোগলের নিকট 
বিশিষ্ট সর্ভে আব্। ছিলেন। সআাট শাহজাহানের সঙ্গে 
রাণার যে সন্ধি হয়, তাহাতে তিনি আর দুগ সংস্কার 
(87600007 10701108010) করিতে পারিবেন না, ৭০০০ 
অশ্বারোহী টসচ্চের ব্যয়ভার দ্রিবেন এবং নিজে না আপিলেও 
তাহার পুত্রকে দরবারে আসিতে হইবে, এই তিনটী সত্তে 
আবদ্ধ হইয়াছিলেন। সুতরাং কাধতঃ তিনি বাদশাহের 
অধীন বলিয়! গণ্য হইতেন তাই এইরূপ বিনীত ভাবে পত্র 
লেখ! রাণার পক্ষেই স্বাতাবিক কিন্তু সম্পূর্ণ ্বাধান রাজা 
শিবাজীর পক্ষে অসম্ভব । বিশেবতঃ, রাণ| চেষ্টা করিতে- 
ছিলেন যাহাতে নরম কথায় কাধ্য সম্পন্ন হয়, যুদ্ধক্ষেত্রে শন্রর 
সম্মুখীন হুইয়! সৈগ্ঠঃ শক্তি ও অর্থবায়ে আরও দুর্বল হইবেন 
কেন? নাচার হুইয়াই অবশেষে রাণাকে যুদ্ধক্ষেত্রে অবতরণ 
ও আত্মরক্ষ। করিতে হুইয়াছিল। 

স্তর যহুনাথ বলেন-_- 
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আমাদের মনে হয় পত্রলেখকের সমদ্দশিত! খুবই 
গ্রশংসনীয়। স্তর বহুনাথ [00000 119009011]% হইতে 
ইছার সমর্থনে একটি স্থান উদ্ধৃত করিযাছেন। উহাতে 
লিখিত আছে-_ 
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কিন্তু সত্যই কি শিবাজী মস্ঞিদ ও মন্দিরকে সমজ্ঞান 
করিতেন? স্ত্রীলোকমাত্রকেই, হিন্ুই হউক, মুদলমানই হউক, 
তিনি মাতৃবৎ জ্ঞান করিতেন বটে, কিন্ত হিন্দুর মন্দিরের স্তায় 


বঙ্গ --৯ম বর্ষ 


( ১ম খণ্ড-_৪র্থ সংখ 


মসজিদেরও সম্মান করিতেন, এরপ প্রমাণ প্রথমে থাকিলেও 
পরে নাই । (11)% ])0 লিখিয়াছেন, বদিচ প্রাথমে তিনি 
মুলমান ফকির ও মস্জিদের উপর খুবই শ্রদ্ধা করিতেন, 
মৃত্যুর ছুই এক বৎসর পূর্বের তাহা! করেন নাই । আমরা 
পূর্বেবেই 9:21)8 1)01'এর বিবরণ উদ্ধৃত করিয়৷ দেখাইয়াছি-- 
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শিবাজী মস্জিদ ও পীরের গ্রাতি কোন কোন সময় 
সন্ম(ন দেখান নাই বলিয়া, ১৬৮০ সাঁণে তাহার মুত্র 
কথা খাপি খা আনন্দ সহকারে লেখেন--1880 00 
*91120101):011) 0011 0106 (09 17011. 
১601)1)01) ৬]1, 1). 905, 

রাজপিংহ লিখিয়াছেন, “বদি রাঁমসিংহ্ের নিকট হইতে 
আপনি কর আদায় করিতে পারেন, তবে আমার নিকট 
আদায়ে কোন অন্থবিধা হইবে না। আমি সব্বর্দাই আপনার 
আজ্ঞাধীন। কিন্তু পিপীলিকা ও মঙক্ষিকার প্রতি পীড়ন 
বীরত্ব বা সাহসের পরিচায়ক নহে ।” 

এই পোনর বৎসর শিবাজা কখনও বাদশাহের আজ্জাধান 
ছিলেন না আর ভিনি বাদশাহের নিকট হহতে অনেক দুরে 
থাকায় নিজেকে অঙ হান ব| দুর্বলও মনে করিতেন না। 
উপহাস করিয়। লিখিলে বলিবেন “আমার নিকট, মুষিকের 
নিকট, হইতে দাবী কর! উচিত নয় ।” 

আর অতো! বড় সকল ধন্মের প্রতি উণারভাবাপক্ 
পত্র রাঁজসিংহ ভিন্ন 'আর কাহার নিকট হইতে আপিতে 
পারে? এখানে রাজপুত, ও. দারহাট চরিত্রেরই 
আলোচনা] দরকার। উভয় জাতীয়ই বীর, নিশ্ীক, 
স্বাধীন-চিত্ত। কিন্তু মরহাট্টার কাছে কাধ্য সাধনের 
জন্য যে সকল উপায় হীন বলয় প্রতীয়মান হয় না, 
রাজপুত রাণ। স্বাধীনত। থোয়াইও সেই সমস্ত কার্ধ্যে অগ্রদর 
হইতেন না। দৃষ্টান্ত ম্বরূপ বলিতে পারি, রাণার পুত্র তীম 
সিংহ যখন শিশুদীয়গণকে পরিচালিত করিতেছিলেন, তিনি 
অনেক শত্রু সৈন্ভ নিহত করিয়াছিলেন। শক্রগণ রাঁদ- 
সিংহের কাছে বেদনা জানায়। কিন্তু রাজসিংহ হিন্দুরাঞ্য 
সংস্থাপনে বাধ! জন্মাইয়াও এ বিপন্ন ব্যক্তিগণকে বাচাইলেন। 
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বস্ততঃ রাণার চবিত্রই ছিল অতি মহৎ আমরা কর্ণেল টডের 
নিম্নলিখিত কথায়ই রাণ।র চরিত্র সমালোচনা করিব-- 
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শিবাজীর পএ হইলে নিকটবর্তী বিজাপুর, গোলকুগ্া 
গঠতি রাজ্যের সামান্ত উল্লেখ ও থাকিত। আর তিনি 
পূর্ন-পশ্চিম দিগন্ত রাজ্যের সম্বন্ধে কিছু বলিতেন না। 
মারার রাজ্যের পূর্বদিগন্ত মান্দ্রাজ তখন কেহ গণণাঁর মধোই 
ধরিত না, পক্ষান্তরে কবুল হইতে বাঙ্গলা ও আসাম ধরিতে 
হইলে পুর্বব-পশ্চিমের কথাই আসে এই ছুই স্থানের মধ্যবর্তী 
কোন স্থান সম্বন্ধেই উল্লেখ করা হইয়াছে । 

পত্রখানি পড়িয়াই মনে হয় ইহা সহনশীল স্তায়যোগ। 
,কান রাজপুত হস্ত লিখিত, কৌশলী, ক্ষিগ্রাগতি, শক্রদমন- 
কারী মহারাষ্ট্রের নহে। 

সমস্ত অবস্থা পর্ধ্যালোচালনা করিলে মনে হয়, পত্রখানি 
খাজসংহ ভিন্ন অপর কাহারও হস্ত লিখিত নয়। 


বীর বিনোদ আছে চারুমতীকে লইয়! আসিয়৷ রাঁজনিংহ 
তাহার পাণি গ্রহণ করিলেন। এইখানে কেন তিনি অবস্থার 
একটু পরিবর্তন করিলেন তাহ! বলা দরকার। উপন্তাসে 


পুস্তকালোচনা 


৪৫৯৩ 


আছে চঞ্চল কুমারীকে রাঁজপ্রাসাদের এক প্রকোষ্ঠে রাখিয়া 
দিলেন। আলিয়াই বিবাহ করিলেন না! । পাঠকের মনে এই 
প্রশ্ন উদয় হওয়া খুবই স্ব(তাঁবিক যে চঞ্চগকুমারীকে রূপনগর 
হইতে আনিবার পরে কি হইল? 

মাঞ্ুচী, অন্মি ও টড. পড়িয়া যদিও মনে হয় যে, রাণ। 
রাজনসংহ প্রতাতই আদশ বীর, বঙ্কিমচন্দ্র কিন্ত ঘটনার 
সামঙ্তান্তে সেই বীরচরিত্রে অনুশীলন তত্ব প্রকটিত করিয়া- 
ছেন। অনুশীলন লিখিবার পৃর্দেব বঙ্িমচন্্র “দেবী চৌধুরাণী, 
উপন্যাসথানি লিখিমাছিলেন। প্রফুল্ল সম্যক অনুগালিত চরিত্র, 
নিধ্ষাম কম্ম তাহার লক্ষা, সুখ দুঃখে সে সমসহনশীলা । 
পুস্তক রচিত হইবার পূর্ববেই উদাহরণ খাড়া হইল, তাহাতে 
মনে হয় বন্কিমচন্ত্র এই অন্ুশীলনতত্ব অনেক পূর্ব হইতেই 
ভাঁবিয়াছিগেন। 

“অনুশাগনতন্ব' অতঃপরে প্রতিফলিত হইয়াছে শরীর 
চধিত্রেঃ | কিন্তু বহ্ধিমচন্ত্র শ্রীকষ্ে আদর্শতত্ প্রকট 
করিলেও, আমাদের নিকট শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ংই ভগবান্‌। 
তগবদ্‌চরিত্র সমালোচনার বহিভূতি। তাই আমরা 
থু(জতেছিলাম কোন্‌ নরদেহে এই তত্র বঙ্কিমচন্দ্র গ্রাতাবিত 
করিয়াছেন? খুজিয়৷ পাই নাই, কিন্তু মহাপ্রস্থানের কয়েক 
মাস পূর্বেই বাহির হইল রাঁজসিংহ, আর তাহাতে দেখিলাম 
“রাজ[সংহে' ই বাঙ্কমের সেই তত্র সম্পূর্ণ প্রকট হইয়াছে 
দেখিয়৷ আনন্দে আত্মহারা হইলাম। বুঝিলাম, হা, রাজসিংহ 
একটা মানুষের মতন মানুষই $ এমন মানুষ বন্ধিম কেন অন্তু 
কোন গ্রন্থকার আজ পধ্যস্ত চিত্রিত করেন নাই । যেমন বীর, 
তেমনি ক্ষমাশীল । বীরত্বপ্রভাবে গুরঞজজেবকে পরাস্ত 
করিয়৷ হিন্দুরাত্ব স্থাপন করিতেছিলেন। পুত্র ভীমসিংহ 
পশ্চিমে বড় একটি রাজ্যথণ্ড জয় করিতেছিল, কিন্তু 
সেই উৎপীড়িত প্রজাগণ রাণার কাছে আসিয়া নিজেদের 
খবার্তা জ্ঞাপন করিল। রাণ| তৎক্ষণাই পুত্রকে 
নিবৃত্ত করিলেন। হিন্দুরাজ্য স্থাপিত হুইল না, কিন্ত 
প্রজাবর্গের . ছুঃখ দুর হইল, বীরহৃদয় তাহাতেই তৃপ্ত 
হইলেন । ওরঙ্গকেবকে কৌশলে মুধিকের নায় 
পিঞজরাবদ্ধ করিয়াছেন, তাহার সৈম্তবর্গ রসদের অভাবে 
মৃতপ্রায়, বেগম রাণার বন্দী, দয়ার হৃদয় রাণ! বাঁদশাহকে 
মুক্ত করিলেন, বেগমকে সম্রাটের নিকট প্রত্যর্পণ করিলেন, 


&৯৪ 
সৈচ্কদের রসদ জোগাইলেন। ওরঙজেবকে খুবই শিক্ষা 
দিতে পারিতেন, কিন্ত হাতে পাইয়াও দিলেন না--মহানু ভব- 
তার জগ | এই সবই বৃত্তিনিচয়ের সমাক্‌ অন্ুশাসণের ফলে। 
শরণাগঠ নপকুম|রীকে বিদনুক্ত করিলেন, আশ্রিহা মাড়বার 
মহিষীকে আশ্রয় দিলেন, আবার দম মাণিকলালের 
সহায়তা গ্রহণ করিতেও পাপ মনে করিলেন না। এরূপ 
চরিত্র ইতিহাসে বিরল--কি বীরধর গ্রতাপসিংহ কি 
স্বাধীন শিব।জী কি রণজিত কি বাঁজীরাও কোন চরিত্র 
রাজসংহের মমকক্ষ নয়। 

কিন্তু রাজসিংহের চিত্তবৃত্তি দমনের প্রধান নিদর্শন পাই 
চঞ্চলকুমারীর সহিত আচরণে । আহত হইয়া চঞ্চলকুমারীকে 
আনিতে গিয়াছিলেন, দক্জপ্ন মোগপ বাহিনীর সহিত যুদ্ধ 
করিয়! তাহার উদ্ধার করিলেন, গৃহাগতা রাজকুমারী তাহাকে 
বরম|ল্য দিতে উদ্গ্রীবভাঁবে প্রতীক্ষা করিতেছেন । তিনি কিন্তু 
পত্রথানি লইয়। রাজ্কুমারার নিকট বুঝিতে গেলেন খে, 
তাহার এই বয়সেও রাজকুমার! তাহার প্রতি কি প্রকৃতই 
অন্ুরাগিনী, না-বিপদে পড়ির। তাহাকে বরণ করিতে 
চাহিয়াছেন, এই থে চিন সংযম তাহা কেবল স্থিতধী সংসার 
যোগীর পক্ষেই সম্ভব। চঞ্চলকুমারীকে এইটুকু পরীক্ষা না 
করিলে রাজ-সিংছের আদশত্ব উদ্ভাসিত হইত না। বস্কি মন্ত্র 
দেখাইয়াছেন। 

রাজসিংহ ৮ঞ্চলাকুমাগীর মহলে আসিয়া যখন পরীক্ষার 
জন্য নানারূপ প্রশ্ন করিতেছিলেন। একস্থানে বলিলেন ।-- 
বাঁদশাহের কবল হইতে উদ্ধার করিয়া! আমি তোমাকে কিছুতেই 
দিল্লী ধাইতে দিতে পারিব না, তুমি সে ভয় করিও না। 
তুমি এইথানেই থাক । 


চঞ্চল-_অতিথিম্বরূপ থাকিব, ন| দ।সী হইয়া? রূপনগরের 
রাঁজকন্তা এখানে মছিষী তিন আর কিছু হইতে পারে না। 

রাঁজসিংহ--তোমার মতন লোকমনোমোহিনী সুন্দরী যে 
রাঁজার মহ্ধী, সকলেই তাঁহাকে ভাগ্যবান বলিবে। তুমি 
এমন অন্বিতীয়! রূপবতী বলিয়াই তোমাকে মহিষী করিতে 
"আমি সম্ভুচিত হইতেছি। শাস্ত্রে আছে, রূপবতী ভাধ্য! 
শক্রন্বরূপ | 

চঞ্চলকুমারী একটু হাসিয়! বলিলঃ “বালিকার চপলত৷ 
মার্জন! করিবেন, উদয়পুরের রাজমহিমীগণ লঞ্লেই কি 


বঙ্গ শ্রা-্*্৯ম বর্ষ . 


[ ১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


কুরূপ1?...তারপরে মহারাজ ! রূপবতী ভার্ষা। শত্রু কিন্ধপে, 
তাহা আমি বুঝিতে পারি নাই ৮ 

রাজস্ংহ--তাছ! সহজেই বুঝান ধাঁয়। ভাধা! রূপবতী 
হইলে তাহার জগ্ত বিবাদ বিপংবাঁদ উপস্থিত হয়। এই দেখ, 
তুমি এখনও আমার ভাধা| হও নাই, তথাপি তোমার জন্য 


ওরঙ্গজেবের সঙ্গে আমার বিবাদ বাধিয়াছে। আমাদের 
বংশের মহারাণী পদ্মিনীর কথা শুনিয়াছ ত? 
চঞ্চল--ঝধিবাক্যে আমার বড় শ্রঞ্ধী হইল না। সুন্দরা 


মহিষী না থাকিলে রাজারা কি বিবাঁদ হইতে মুক্তি পান? 
আর এ পামরীর জন্ত মহারাজ কেন একথা তুলেন? আমি 
স্ুরূপা হই, কুরূপ| হই, আমার জন্ত যে বিবাদ বাধিবার, 


তাহা ৩ বাধিয়াছে। 


রূপবতী ভাধ্যাঠে 
পুরুষ অত্যান্ত 'আসক্ত হয়। ইহা রাগার পক্ষে অতান্ত 
নিন্দনীয় । কেন না, তাহাতে রাজকাধোর বাথাত ঘটে । 

চ্চস-_রাজারা বহুশও মহিষী কতৃক পরিবৃত থাকিয়াও 
রাঞ্জকাধো অমনোধোগা হয়েন না। আমার গজায় বালিকার 
প্রণয়ে মহারাণ। রাজনিংহের কাজকাধ্যে বিরাগ জন্মিবে, হহ!] 
অতি অশ্রপ্ধার কথ! । 

রাজসিংহ--কথা এই 
“বৃদ্ধন্ত তরুণী ব্ষিম্‌।” 

চঞ্চগ--মহারাজ ক বুদ্ধ? 

রাজ-_-যুবা! নহি। 

চঞ্চল--যাহার বাহুতে বল আছে, রাজপুত কন্ঠার কাছে 
সেই যুব । ছুব্বলধুবাকে রাগপুত কন্তাগণ বৃদ্ধের মধে] 
গণ্য করেন। রঃ 

“আমি সুবূপ নহি--” 

চঞ্চল-__কীর্তিই রাজাদিগের রূপ । 

রাঁজসিংহ--রূপবাঁন, বলবাঁন ও ধুবাঁ রাজপুত্রের অভাব 
নাই । 

চঞ্চল-_- আমি আপনাঁকে আত্মলমর্পণ করিয়াছি । অস্তের 
পত্বী হইলে দ্বিচারিণী হইব। আমি অত্যন্ত নিলজ্জের মত 


কথ|। বলিতেছি। কিন্তু মনে করিয়া দেখিবেন, ছুম্বপ্ত 
কর্তৃক পরিত্যক্ত হইলে, শকুস্তল! লজ্জ| ত্যাগ করিতে বাধ' 
হইয়াছিপেন, আমরাও আঞ্জ সেই দখা! । আপনি আমা 
পরিত্যাগ করিলে আমি রাজ-সমন্দরে ডুবিয়। মরিব। 


রাজপিংহ_-আরও কথ আছে। 


অশুঞ্ধের নঠে। শাম বলে, 


আশ্বিন-- ১৩৪৮ ] 


পরীক্ষায় রাজসিংহ পরান্তব মানিলেন। চঞ্চলকুমারীকে 
ধর্পত়ীরূগে গ্রহণ করিতে প্রস্তুত হইলেন। কিন্তু তাহার 
পিতার অনুমতি বাতীত বিবাহ করিতে স্বীকৃত হইলেন না। 
'তাঙার কারণ, রাজসিংহ কেবল বীরপুরুষই নহে, বিচক্ষণ 
কৌশলী । সব দিক না দেখিয়া স্থিতধী ব্যক্তি কোন 
কার্ধো অগ্রসর হয়েন নী । তাই বলিলেন, 

“তোমার পিতার 'অমতে আমি বিবাহ করিতে চাঠি না। 
তাহার কারণ, যদিও তোমার পিতার ক্ষুদ্র রাজ্য এবং তাহার 
মৈল্ত অল্ল, কিন্তু বিক্রম সোলাস্কি একজন বীবপুরুধ এবং 
ছপযুক্ক সেনানায়ক । মোগলের সঙ্গে আমার দুগ্ধ 
বাঁধিবেই বাধিবে, ঝাধিলে তাহার সাহাষা আমার পক্ষে বিশেন 


মঙ্গলজ্জনক হইবে। উহার অন্মতি লইয়। বিবাহ না করিলে, 


!এনি কখন মামার সহায় হইলেন না। 
(বাহ করিলে তিনি মোগলের সার এন্‌ং "আনার শক্ত 
হইতে পারেন। 
*া] তাভাকে 


তাহা বাঞ্চনীয় নহে, 
পত্র লিপিয়।, 
:&।মাকে নিবাহ কবি ।” 

সকলেই জানেন পিতার সন্মতি আমিতে অনেক বিলম্ব 
£য়। এবং ততদিন রাঁজসিংহ সংবমী ঝধির গার অপেক্গ। করেন। 
'এই যে বিচক্ষণতা, ধৈধা, সহিধুত! ও উদারভাব এইখানে রাজ 
সিহের চরিত্রে আরোপিত হইয়াছে, তাহা কেবল গল্প 
সৌন্বধ্যের জন্তই নহে, রাঞপিংহের দগনশক্তি প্রদর্শনের 
ডঠ।। ী 

রাজসিংহ বিপুল বাহিনীর বিপক্ষে নিজ মুষ্টিমেয় সেনাকে 
ঘেমন উদ্দীপিত করিতে পারেন, রণকৌশলে হিনি যেমন 
মভ্যন্ত, উদারতা তাহার যেমন গরীয়পী--আবার যথাঘথ 


মি 


উত্তর দিতেও কখনও সন্কৃচিত হন না। 
রর 


সঙএষধ আমার 
তাহ।র সন্মঠি আনাইয়া 


তাই রাজসিংহের 

নম্মস্ত অসি-হস্তে, চঞ্চল কুমারীকে রাজদিংহের সম্মুখে দেখিয়া 
(ম1গল যখন রাজদিংহের মুখ পানে চাহিয়া বলিল, "উদয়পুরের 
বারের কতদিন হুইতে স্্ীলোকের বাহুবলে রক্ষিত ?” 

রাজসিংহের দীপ্ত চক্ষু হইতে অন্িন্ফুলি নির্গত হইল । 
তিনি বলিলেন _ 

প্যতদিন হইতে মোগল বাঁদশাহ অবলাদিগের উপর 
অত্যাচার আরস্ত করিয়াছেন, ততদিন হইতে রাজপুত 
কন্ঠাদিগের বাহুতে বল হইয়াছে |» 


নরং ভাভার অমতে 


পুস্তকালোচনা ৫৯৫ 


তারপর রাজ্পিংহ সিংহের গ্ায় গ্রাবাঙুঙির সহিত, 
শ্বজন বর্গের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, 

রাঁজপুতেরা বাগ. যুদ্ধে অপটু। ক্ষুদ্র ঠৈনিকদিগের 
সঙ্গে বাগ. যুদ্ধের আমার সময়ও নাই। বুথা কাল হরণে 
প্রয়োজন নাই পিপীলিকার মত এই মোগলদিগকে 
মারিয়। ফেল ।” 

মোগল পর্ধা,দস্থ হইল। 


এই বীবত্ব,4 শৌধ্য। সহিষুতা, ক্ষমা) উদারতা, 


ধন লইয়াই উদার বজসিংহ চরিত্র। বঙ্কিমচন্ত 
তাহাকে খাটি আদরশশবীর করিয়াই চিত্রিত করিয়াছেন, 


আর সেই চবির পরিকল্পনা সম্পুর্ণ ইতিহাস-অন্রমোদিত। 


দার্শনিক বক্িসচজন্র- ভ্ীহীরেন্দনাথ দন্ত £ম, এ 
বি, এল, বেদান্ত রঞ্জ প্রণীত, প্রকাশক শ্রীকনকেন্ত্র নাথ দন্ত, 
১৩৯ বি, কর্ণ ওয়ালিশ ষ্টাট, মুলা ১।০। 

গস্থকার বাঙ্গল! ভাষার একজন শ্রেষ্ঠ লেখক । বাবহার- 
ভীনি হইয়াও লিগ্কানুণীলান ভার ভ্বায় একপ *ত্পবন্া 
বিরল। চিন্তান, ভাষায় € ভাবে ঠাহার গাস্তাধা নাঙ্গগ] 
ভাষার সম্পদ যে বুদ্ধি করিয়াছে হাহা সর্ববাদী সম্মত। 
'আঁজকাল যাহার! যগ্ভিতমবর্ষ অভ্িক্রম করিয়াছেন তারাও 
যৌবনে তাহার প্গীতার ঈশ্বরবাদ” পড়িয়। গীতার কর্মকাণ্ডের 
ভিতরে এবেশ করিতে সঙ্গম হইত। আজ বে তিনি 
বঙ্গিমচন্দ্রের রচনার দাশানক দিকৃটা বিচার করিয়াছেন, 


তাহার ফলাফল বঙ্গীয় পাঠক সমাজ যেখুবই সাননে গ্রহণ 
করিবে তাহাতে সন্গেহ নাই । 


গ্রন্থকার সাহিতাক্ষেত্রে একজন প্রধান সমালোচক । 
বক্তৃতা-মঞ্চে নবীনচন্দ্র, গিরিশচন্দ্র, বঙ্ছিমচন্দ্রের রচনার সম।- 
লোচনা যখনই তিনি করিয়াছেন, চরিত্র বিশ্লেষণে তাহার 
দক্ষতায় শ্রোতৃবুন্দ মুগ্ধ হইয়াছে। বন্ধিমচন্ত্রের সাহিতোর 
এইরূপ পাঞ্ডিতাপূর্ণ সমালোচনা কেহ করিয়াছেন বলিয়াও 
আমরা জ্ঞাত নহি। সুতরাং তাহার দার্শনিক ভত্ব বিশ্রেবণ 
যে ভবিষ্য চরিতাথায়ুকগণের ও বঙ্কিম-সাহিতা অনুসন্ধিৎসু 
পাঠকের নিকট খুবই অবলম্বনীয় হইবে, তাহা বলাই বাহুল্য। 


মোট কথ৷ বঙ্কিম সাহিত্য সম্বন্ধে এরূপ যোগ্য অধিকারী খুবই 
কম। 


পৃস্তকথানার উপক্রমে বঙ্কিম সম্বন্ধে ষে মুলকথ দিয়াছেন 


৫৯৬ 


তাহাতেই প্রায় ৩২ পৃষ্ঠা হইয়াছে । ইহাতে বন্কিমের 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়। হইয়াছে । প্রথমথণ্ডে কৌডের 
ৃষ্টবাঁদ, বেস্থামের হিতবাঁদ ও বঙ্কিমচন্ত্রের ধর্শতত, দ্বিতীয় 
খণ্ডে বঙ্কিমচন্দ্র প্রদত্ত গীতার ধর্ম আর তৃতীয়খণ্ডে শ্রীকৃষঃ 
সম্বন্ধে বন্ধিমের পরিকল্পন। সম্যকভাবে আলোচিত হইয়াছে । 
পরিশিষ্টে গ্রন্থকার বস্কিমচন্দ্রের স্বদেশ-গ্রীতি সম্বন্ধে 'ও বন্দে- 
মাতরমের মূলতন্ব ব্যাখা! করিয়াছেন। এবারে 'আমরা এই 
স্বল্প পরিপরে বঙ্কিমচন্দ্রের শ্বদেশ-গ্রীতি সম্বন্ধে গ্রন্থকারের 
মতাভিমত আলোচনা করিব। পরবন্তী সংখ্যায় গীত! ও 
অগ্ধান্ত দর্শনাদি সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য উপস্টিভ 
করিব। 

পাঁইকপাড়! রাজবাটাতে বঙ্িমচন্ত্রের স্মৃতি উৎসবে পঠিত 
সভাপতির 'অভিভাষণে গ্রন্থকার বঙ্গিমগন্দ্রের শ্বদেশপ্রীতি 
সম্বন্ধে একটি সুন্দর চিত্র দিয়াছেন। মুণালিনীর দেশদ্রোহী 
পশুপতির মর্দুভেদী আত্মগ্রনির উল্লেখে বঙ্কিমের মনোগন 
ভাবের পরিচয় দিতে তিনি সঙ্গম ভইয়াছেন। “আমার 
দুর্গোৎসব” হইতে “এসো মা গৃহে এসো-ছয় কোটি সন্তানে 
একত্রে এককাজে দ্বাদশ কোটি কর যোড় করিয়া তোমার 
পাঁদপন্ পৃক্জ! করিব” উদ্ধত করিয়| বঞ্চিগের গভীর দেশ- 
গ্রীতির পরিচয় দিয়াছেন, আর সীতারাঁমের বণিত উড়িয্যার 
প্রস্তর শিল্পের কথ! বলিয়! বঙ্কিমের স্বাজাতা বোধের পৰিচয় 
দিগাছেন। ইহাপেক্ষাও আরও অনেক কথার উল্লেখ করিয়া 
বঙ্কচ'মর গভীর শ্বদেশপ্রাণতার সহিত পাঠককে পরিচিত 
করিয়াছেন। 

বন্ধিমের শ্বদেশ-প্রীতির আরও গভীর পরিচয় পাই 
গ্রন্থকারের ঢাকার অভিষ্ভাষণ হইতে । ইহাতে তিনি 
বয়েকটা শুক্তত্বের পরিচয় দেন। অনেক মুললমান এবং 
সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের অন্থকরণে অনেক হিন্দুও বঙ্িমচন্ত্রকে 
মুপলমান-বিদ্বেধী বলেন। এই প্রকার ভাব জন্মাইতে যে 


বঙগপ্রী- -৯ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড-্"৪র্থ সংখা 


কতিপয় গ্রন্থকারও ইন্ধন প্রদান করিয়াছেন, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। গ্রন্থকার দুভাবে বলিয়াছেন, 

“এ অভিযোগ একেবারে ভিত্তিহীন--বঙ্ছিন সাহিন্ো 
অনভিজ্ঞেরাই এই ধুয়া তুলিয়াছেন।” 

গ্রন্থকার দেখাইয়াছেন বে, বঙ্কিমের ম্বদেশ-গীতি 
“ইউরোগীয় পেন্রিয়টিগম নয়_-ইহা যথার্থ সমদর্শন |” 

এই সমদর্শনেই বঙ্কিম স্পট ভাবে লিখিয়াছেন, 

তুমি যদি হিন্দু-মুসলমান সমান না দেখ তবে এই হিশ 
মুদলমানের দেশে তমি রাজারক্ষ| করিতে পারিবে ন।। 
তোমার রাজাও ধন্মরাজা ন| হইয়া! পাপের রাজা হইবে ।”* 

এইরূপ হিন্দু-মুসলমান সমদশিভা বঙ্কিমের ক্বায় আর 
কেহ দেগঈয়াছেন বলিয়! আামর| জানিনা । "আর বঞ্ষিম 
ভারতীয় জাভায় মহাসমিতির উদ্বোধনের পূর্সেই এই সমস্থ 
তন্ত্র প্রকাশ করিয়ছেন। 

তবে যে বন্ধম উহার 'একমাঁর এতিহাসিক উপন্কাস 
রাজনিংঠে” উরঙ্গজেবকে নিব, কগটাচারী, ক্রুর, দাস্তিক 
ও 'আত্মমাত্র হিতৈষী বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন--সে সম্বন্ধেও 
গ্রন্থকার সত্য ও স্পঈ ভাবে লিখিয়াছেন-_ 

“বিশেষতঃ রাজসিংহ উপন্াাসে কোন কোন মুললমান 
রাজ] ৪ রাজপুরুমদিগকে তিনি আখ্যানবস্তর যাঁগাগ্য ও 
এতিহাসিক সতোর অনুরোধে কৃঞ্চবর্ণে চিত্রিত করিয়াছেন 
বটে, কিন্ত সে চিত্রণ আদৌ বিদ্বেম মূলক নহে ।” 

বস্ততঃ আমর! গ্রগ্থকারের সহিত একমত থে বঙ্ছিমচন্দই 
্বাজাত্যবোধের 1176 
বি ।৮/1011971190]1.৮ 

গ্রন্থখানি ঘেমন বহুতত্ববভল তেমন ইহার ভাঘাও অতি 
প্রাঙ্ুল। আমর! এই পুস্তকখানির বুল প্রচার কামনা করি। 
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পোপ পাত আপ পাশপাশি ৮ +পপীী পপ পাশ পা পপ পি শা 


গ্রন্থকার এখানে 'ঙ্গত্রী' হইতে “বঙ্কিম ও মুয়ূলম।ন” প্রবন্ধের 
কতকাংশ উদ্ধৃত করিয়! উদারতার পরিচয় দিয়াছেন । 


জনম সং০শাধন 
“বিংশ শতাবীর পাশ্চান্তা চিত্র-কলা” শীর্ষক প্রবন্ধে ভাদ্র সংখ্যায় গ্রক।শিত নিয়লিখিত মুদ্রণের ক্রুগী রহিয়াছে। 


“মঞ্চে নর্তকী” চিত্রথানি €1১036-1001):5531010131) 90190]য়ের উদাছরণ। শিলী--“এদ্গার 


দেস!”র শ্বানে 


এদ্গার দৌগা' হবে। "মালি" চিত্রের শিল্পী-_-পপল্‌ ক্যাজানি”র স্থানে পপল্‌ সেজ')” হবে। 








০৪শ্প্রশুলকাতায় বোম! পড়বে নিশ্চয়ই” এ ধারণ! শুধু 

ক আমার একার নয়, অনেকেরই মনের ঈশান কোণে 
মাঁজকাল কাল মেঘের মত এই ধারণ। জমাট বেঁধে উঠেছে । 
ধারণাটা! বদ্ধমূল হ'ল সেদিন মাণিকতলার মোড়ে সরকারের 
সহদয় গ্রচার বিভাগের সময়োচিত সতকীকরণে। “ভাঙ্গা- 
গড়ার বিপুল ধরায়” এক নিমেষে কি যেন সব ভেঙ্গে চুরমার 
হঃয়ে যায়স-এই রকমের একট গানে প্রাপটা পর্ধ্বেই তানের 
ভয়ে ভারী হয়ে উঠেছিল, তারপরে যখন লাউডম্পিকার 
সহযোগে বক্তা! সুরু করলেন--***'**'যুদ্ধ আপনার বাড়ীর 


কাছে এগিয়ে এনেছে, আর নিশ্চেষ্ট হ'য়ে বসে থাকুলে নাৎসী 


বর্বরতার কাঁলিমায় শুধু ধে ইউরোপের নিলুষ সভ্যতাই 
কলঙ্কিত হবে তা” নয়, ভারতের উজ্জল ভবিষ্যৎও চিরতরে 
মান হয়ে যাবে--***৯ প্রভৃতি, তখন অপ্রিয় হ'লেও কথা- 
গুলির সত্যতা অস্বীকার করার যো. রইল না। যাই হোক্‌, 
মান ত+ অনেক দিন গেছে, বিমান আক্রমণ হ'লে কি' ক'রে 
অন্ততঃ পৈতৃক প্রাণটুকু রক্ষ! করা যাঁয় সেই সম্বন্ধে সরকারী 
উপদেশগুলি মনোযোগ-সহকারে শুনে ভারাক্রান্ত-হৃদয়ে ধাড়ী 


দরে এলাম । 


রাত্রি ঠিক কত-হয়েছিল 
বল্‌্তে পারি না, কারণ 
আমি তখন ছিলাম 
১ গভীর ঘুমে অচেতন। 
& হঠাৎ ঘুম ভাঙ্গল প্রচণ্ড 
এক শবে । দাছু খাটের 
উপর. কাঙ হ/য়ে চীৎ- 





নেভাঁও, বল কআউট, র)াক-আউট.।*» বাতি 
নিতলে! না জল্ল বুঝতে পার্লুম না, কারণ 
আমার চোখে তখন অন্ধকার । শুন্লাম শুধু 
বাড়ীমুদ্ধ লোকের ছুটাছুটি, চীৎকাঁর ও মোটা- 
সরু কণের মিশ্রিত আর্তনাদ । দাছু আরও 
জোরে চীৎকার ক'রে উঠলেন--প্লুট হচ্ছে, 
লুট হচ্ছে, এ আর. পি.--এ. আর. পি., 
ওয়ার্ডেনঃ ওয়ার্ডে...” আমার যেন হঠাৎ শ্বীনরুদ্ধ হয়ে 
এল, প্রাণপণ চেষ্টায় রুদ্ধকণ্ে চীৎকার ক'রে উঠলাম---*গ্যাস 
ছাঁড়ছে, গ্যাস ছাড়ছে, গ্যাসমাস্ক, গ্যাসমাস্ক'****"” মুখোসের 


পরিবর্তে মুখ খসে পড়ার যোগাড় হ'ল বিরাশী সিক্কা! ওজনের : 


এক চড়ে। চেয়ে দেখি আলো! জল্ছে, আমার বিছানারই : 
এক পাশে বড়মামী পড়ে গোজাচ্ছে। বোধ হয় ছোটমামাই 

তাকে কোলপাঁজ। ক'রে এ ঘ্বরে এনেছিলেন। ছোটমা! 
ডাক্তার, অল্লক্ষণের মধোই তাঁর চেষ্টায় শুধু যে বড়মামীর জ্ঞান । 
সঞ্চার হ'ল তা” নয়, তাঁর শক্তিমান্‌ ব্যক্তিত্বের পারিধ্যে; 


1 
৬ 





আমরাও কি'ঞ্ৎ আশ্বস্ত হ'লামঃ যদিও তখনও আমার বুকটা ূ 
ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ ক'রে কাপছিল। তখন বোঝ! গেল বিবাহের; 
ছয় বৎসরের মধ একাদিক্রমে মা-যঠীর কৃপায় ষ্ঠ সন্তানের ! 
মাতা হ'য়ে, বড়মামীর পতন ঘটেছিল নিদারুণ দুর্বলতার 
জন্ত।. অবশ, প+ড়ে গিয়ে গ্রথমতঃ তার উতানশক্তি লোপ | 
পেয়েছিল, মার জ্ঞান লোপ পেয়েছিল আমাদের চীৎকারে।, 
তাই ছোটমাম! উচ্চকঠে বল্ছিলেন--পকতবার বলেছি বাবাঃ 
সন্তান. গ্রসবের পর বৌদিকে প্ল্যাড কো ভাইন* খাওয়াতে, | 
তা” ত' আপনার! শুন্বেন ন| !” দাছু 

"আমর! গরীব গরেরস্থ নিট 

টনিক খাওয়াবার পয়সা! প 7 শন এ সসুসদার 


ত'সেই জন্তই “বলীয়ান” ঝলে আর একটা দামী 
টনিক বাজারে দিয়েছে । তেজস্কর দেশী গাছগাছড়া 
থেকে উৎকৃষ্ট ম্ুরাসারযোগে তৈরী বলে . “বলীয়ানের” 
দামও কম, অথচ তার উপকারীতা ফোন অংশেই 
কম নয়।” 

এমন সময় পাশের বাড়ীর সার্বজনীন খুড়ে! চেঁচিয়ে 
উঠলেন-“কি ভায়া, 'কত বড় বোম! পড়ল, পূব দিক্‌টা! 
দেখছি একেবারে পুকুর হ'য়ে গেছে ।* ছোটমাম! চীৎ- 
কার ক'রে বল্‌্লেন-_“খুড়ে, পুকুর ক'রেছে চাদের আলে! 


আর তোমার আফিংএর নেশায় মিলে । বোম! পড়ে নি, 
পড়েছেন তোমাদের বৌমা । ভয় নেই, ঘুমোওগে যাও 
খুড়ো৷ ৷ যে দেশে: যুব শক্তির একন্ী, নিদর্শন হচ্ছে আমার 


এরই সাধের ভাগ্পেটা, যে দেশে বোম! ফেলার অপব্য় 


কোন বুদ্ধিমান্‌ জাতই কর্বে না।৮...না, সে অপমান. সহ 
করতে পারি নি। সেইদিন থেকেই প্রত্যহ নিয়মিত 
প্ৰলীস্কান” থাচ্ছি। ফলে বোমা বছি ভাঁজ সত্যই পড়ে, 


বে বোষার আঘাতে মরতে পারি, কিন্তু বোমার 


যে মরব না। 





তন্বল্ষা্ডে ১নহক্ঞঞভ শঞ্পান্ছি স্ল্দ্রীচ্কা ও লব ৩৬» 
স্্জীক্ষাল্প সপাল্য “ন্লিজ্কান্ডলেস্প+-িনজ্ধান্ত | 
অপ্রকাশিতপূর্বব তথ্যপুর্ণ প্রকাশ-টাকা, সংস্কৃত ও ইংরাজী 
ভূমিকা, সংস্কৃত ও ইংরাজী টিগ্লনী, সুচীপত্রাদি সহ। 
পরীক্ষার্থীদের অবশ্ঠপাঠ্য অভিনৰ পুস্তক । 


স্মুত্য--৪. চ্গান্ি উলামা । 


“মেঃ জং ৭, 
এগার দৌগা” হবে। "ম।, 


মেটে পলিটান প্রিণ্টিং এণ্ড পাবলিশিং হাউস লি: 


হেড অফিস--১১, ক্লাইভ রো, কলিকাতা । 








ক্কান্তিশচ-_-৯ ৩০৮৮ 





৯ম বর্ধ--১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


াম্মন্সিক্ষ ও্াস্লঙ্গ ও আন্লাচ্লা 


পণ্য মূল্য-নিয়ন্ত্র 


আমরা! অবগত হইলাম, যে ভারত গভর্ণমেণ্ট নাঁকি 
অধীনস্থ বাণিজ্য বিভাগের সহায়তায় শীত্ই থাস্ত-শশ্ত, বত 
নির্মাণের স্থাতা এবং অপরাপর পরিধেয় দ্রব্যাদির মূল্য ধার্য 
করিয়া দিবার কন্ত একটী সঙ্কল্প করিয়াছেন। আজক।ল 
গ্রায় প্রতি জিনিষের মৃল্যই দিন দিন যেরূপ বাড়িয়! চলিয়াছে 
আহাতে আমাদের নিত্যাবশ্তকীয় দ্রব্যাদদির যথোপযুক্ত মুল্য 
নির্ধারণ য়ে গনর্ণমেপ্টের অবশ্ত কর্তব্য তাহাতে সন্দেহ নাই 
এবং এই কর্তব্য বস্্তঃই যদি নিরপেক্ষত| ও স্ুবিবেচনার 
সহিত সম্পন্ন হর, তবে গভর্ণমেণ্ট বথা্থই দেশবাসীর ধন্তবাদ 
ও প্রশংসা অর্জন করিতে সক্ষম. হইবেন। কিন্ত 
স্ুবিবেচনারূপ মূল্য নির্ধারণ রড় সহজ নহে, উহ বিশেষ 
অভিজ্ঞত। ও সতর্কতা সাপেক্ষ। উহাতে কোনরূপ 
খামখেয়ালীগ্জাব থাকিলে সমস্ত প্রচেষ্টাই পণ্ড হইরে। 
এইজন্য আমর] অন্ুয়োধ করিতেছি যে, মূল্য নির্দেশ- 
বিধির লহিত অর্থনীতির যে নিকট সম্বন্ধ, কতৃপক্ষ তাহ! যেন 
বিশ্বৃত ন! হয়েন এবং এই গ্ষেত্রে.বিশেষভাঁবে সেই অর্থনীতির 
গন্ধশাসন মানিয়। চলেন। 

এমন ভাবে পণ্যের মুল) নিয়ন্ত্রণ করলেই বোধহর 
সুব্যবস্থা হইরে যে, বিক্রেতাগণ যেন সতিরিক্ত বা অল্তাধা 
মুনাফা রুরিতে না পারেন, আবার তাঁহারা,ও যেন কারণে 
তগ্রস্থও না হয়েন। দ্বিতীরতঃ/মুল্য নিয়ন্ত্রণ এমন ভাবে হওয়া 
বাঞণীয় বেন লাধারগ লোক তাহাষের নিত্য রাবহছার্ধা জিনিধ 


ক্রয় করিতে কখনও অপারগ ন! হয়। অর্থাৎ পণ্যের মূল্য'ষেন 
এই সব সাধারণ লোকের দনন্দিন আয়ের অধিক না হয়।. 
মনে করুন একজন শ্রমজীবির দৈনিক আর মাত্র পাঁচআামা ১ 
এখন তাছার জীবনধারণের জঙ্জ নিতান্ত আবশ্তকীয় জিনিষের 
মূল্য যদি এই আয়ের অধিক হইস! পড়ে, তবে তাহার অভাব 
ক্রমেই বাড়িয়া! যাইবে । আর একটী বিষয় বিশেষভাবে স্বরণ 
রাখিতে হইবে বে, পণের মুলা যেন সর্ব! উহ্'র উৎপাঁদন 
মুল্যের অগ্থপাঁতে ধাধ্য কর! হয়। যেমন কতিপগন শ্রমজীবির 
পরিশ্রমে ও তাহাদের উপরওয়ালার তত্বাবধানে উৎপাদিত 
এক সের জিনিষের মূল্য যদি একটাকা ধার্য হয়, তবে আর 
এক দের ভিন্ন জিনিষ তৈয়ার করিতে সেই পরিমাণ 
পরিশ্রম ও তত্বাবধনেরই আবশ্তুক হইলে শেষোক্ত বস্তটার ও 
এক টাক! মুল্যই ধার্য করা উচিত; এই ক্ষেত্রে কাট 
অধিক ব! অল্প মূল্য ধার্ধ) কর! কিছুতেই সঙ্গত নয়। 

সংক্ষেপে বলিতে হয় যে, প্রয়োজনীয় অভাব দূর করিতে 
সাধারণ লোফের যে সমস্ত জিনিষের দরকার হয়, তাহার 
মূল্য নিরূপণ করিতে কর্তৃপক্ষ যেন নিয়লিখিত নির্দেশ মানিয় 


চলেন__ | ৰ 
'১। বিক্রেতা যেন অক্কারনপে লাভ করিতে না গারে। . 


২। তাহার! যেন অকারণে অধিক ক্ষতিগ্রস্থও ন| হয়,.. 
৩. প্রয়োজনীয় জিনিযেয়.হুল্যের যেন সাধারণ লোকের 
ভায়ের সহিতে সামরিভ থাকে। 


&৯৮ 


৪। পণ্যের মুল্যের যেন উৎপাদন মুলোর সহিত 
অন্গুপাত নির্দারিত হয়। 

পথ্যাদির মূল্য নিয়ন্ত্রণ করিবার সময় কর্তৃপক্ষ ধদি 
উপরোক্ত অনুশাসনগুলির প্রতি উপধুক্তভাবে মনঃদংযোগ 
না করেন, তাহা! হুইলে তাহাদের সকল চেষ্টা তে। বিফল 
হইবেই, উপরম্ধ তাহাদের এবিধ কার্ধোর জন্ত তাহার! 
অত্যাচারী ও খামখেয়ালী বলিয়া জনসমাজে নিন্দিত হইবেন। 
হইতে পারে যে, এরূপ অত্যাচার ও অবিচার সত্বেও গর্ণমেণ্ট 
নিধিবিবাদে কিছুকালের জন্ত তাহাদের শাসনযস্ত্র চালিত 
করিতে পারিবেন, কিন্ত উহার পরিচালকবর্গকে একথা স্মরণ 
রাখিতে অনুরোধ করি যে, এই শাসন দণ্ডেরও কিন্ত প্রকৃতির 
বিধান অতিক্রম করিবার শক্তি নাই; গ্ায় অগ্থায়ের জন্য 
উহ্ারও বিচার প্রকৃতির দরবারেই হইবে । আর তাহার 
অলঙ্ঘনীয় বিধানে বত বড় দুর্বার শক্তিশালী ব! দৃঢস্কল্পই 
হউক না কেন, অত্যাচারী হইলে সেই শাসকেরও 
পতন অবশ্থস্তাবী ৷ পক্গান্তরে ভারতীয় শাসনকর্তাগণ যদি 
মূলা নিয়ন্ত্রণের সময়ে উপরোক্ত অনুশাসন গুলি মানিয়! চলেন, 
তবে অচিবেই সছদেশ্তা বিশিষ্ট ও স্বিবেচক গতণমেণ্টরূপে 
তাহারা দেশের আপামর সাধারণের সশ্রন্ধ পূজালাভে সমর্থ 
হইবেন এবং একথা দৃঢ়ভাবে বলা যাইতে পারে যে 
পৃথিবীতে তখন এমন শক্তি থাকিবে না, থে শক্তি 
সেই শাসনবিধির মূলোচ্ছেদ করিতে কথনও সমর্থ হইবে। 
. গভর্ণমেণ্ট পরিচালনা! করিবার গুরুতর দায়িত্ব-ভার 
যাছাদের স্বদ্ধে আসিয়া নিপতিত হয়, সর্বাগ্রে তাহাদের 
কর্তবা, তাছারা যেন পর পর ঘটনার একটার সহিত 
আরেকটীর নিকট সম্বন্ধ অবহিত হইয়া কার্যে অগ্রসর হয়েন। 
এইরূপ চলমান ঘটনার ক্রমিক ধারাবলীকে পধ্যাবেক্ষণ 
করিবার ক্ষমতা অর্জন করিয়! এবং সেই দিকে লক্ষ্য বাখিয়া 
কাধেযে অগ্রসর হওয়াই তাঁধাঁদের প্রধান কার্ধা। কিন্ত 


ছুর্ভাগযবশতঃ, বর্তমান কালের গভর্ণমেণ্টগুলির কর্ণধারগণের : 


মধ্যে সেই অভিজ্ঞতা নিতান্তই বিরল। যদি তাহার! পর 
পর ঘটনাবলীর পরম্পর সম্বন্ধ বিষয়ে প্রক্ুতই অবহিত 
হইঙেন। তবে নগণ্য জান্মাণ শক্তি আজ বিরাট ত্রিটিশ 
সাআাঞ্চের বিরোধী হইবার ছুঃসাহস করিতে পারিত না৷ এবং 
পাশবিক জীঘাংসাবৃত্তি চরিতার্থ করিতে লক্ষ লক্ষ লোকের 


বজহী--৯ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৫ম সংখা 


প্রাণ নাশেরও কারণ হইত ন|। অতীতে যাহ! হইয়াছে, তাহার 
জন্ত আমাদের অনুশোচনা নাই, ভারত সরকারকে আমর। 
শুধু বর্তমান ও ভবিষ্যৎ সম্বদ্ধেই সতর্ক ও সাবহিত হইতে 
প্রার্থনা করি। আজ যে সরকার বাহাঁছর ভারতীয় পণ্যাদির 
মূল্য নিয়ঙ্ত্রিত করিবার সদিচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন, আমাদের 
বিশ্বাস সেই সদিচ্ছায় যেন প্রক্কৃতিরই ইজিত রহিয়াছে। 
গন্রমেন্টের এই সঙ্কটে আমর! যেন তাহাতে ধ্বংসের হাত 
হইতে এই বিশ্ব সাম্রাজ্কে রক্ষা করিবার 
জন্ত গ্রকৃতির মলগলময় হন্তই প্রত্যক্ষ করিতেছি । বস্তুতঃ 
অসম ও অন্তাষ) মূল্য নিয়ন্ত্রণ করিয়া গ্রগামগুলীর রক্ষ! বিধান 
করা প্রত্যেক শুভানুধ্যায়ী ও সুবিবেচেক গভর্ণমেণ্টেরই 
প্রধান কর্তৃব্য। যদি এই কর্তব্য ভারত সরকার আরও 
পূর্ববে সম্পন্ন করিতেন, তবে বোধ হয় মানব সমাজকে আজ 
এত বড় একট! গ্রলয়ের সনুখীন হইতে হইত ন|। 

উপরোক্ত এই সত্যটা কেন যে আমরা আজ প্রকাশ 
করিলাম, বর্তমান নিবন্ধে সে আলোচন! করিতে চাই ন]। 

বে প্রয়োজন হইলে এই উক্তির বাথার্থ্যের উপযুক্ত প্রমাণ 
দিতে সর্বদাই আমরা গ্রস্তত থাকিব। আজ আমর! আনন্দের 
সহিত এই কথাই বলিব যে, অনবধানাবশতঃ যে ত্রুটি এতদিন 
গভর্ণনেন্ট করিয়াছিলেন, বিলম্ব হইলেও সে ত্রুটী সংশোধনের 
সময় এখনও অতিবাহিত হয় নাই। সময় থাকিতে এখনও 
যদি গভর্ণমেপ্ট সচেতন হইয়া পূর্বোক্ত চতুর্বধ অন্থশাসনের 
বিধানানুলারে ভারতীয় পণ্যের মূল্য নিয়ন্ত্রণে সবত্ব হন, তাহ 
হইলে অদুরতবিষ্যতে তাহার! শুধু দেশবাসীরই যে তক্তিভাজন 
হইবেন তাহ! নয়, পরস্ত এই নবপরিকল্িত ব্যবস্থায় বুদ্ধির 
গ্রামে তাহার ক্রমশঃ হিটল|রবাদকেও দমন করিতে 
সফলকাম হইবেন। | 
মূল্য-নিয়ন্ত্রণের যে চতুর্বধ অর্থনৈতিক অনুশাসনের কথ 
আমর! পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি বিশ্বস্তভাবে তাহ! অনুধাবন 
করিতে হইলে গতর্ণমেপ্ট -নিয্ললিখিত ব্যবস্থাগুলি অবলগ্ন 
করিতে বেন অগ্তথ| না করেন £-- 

(১) শ্রমিক, কেরাণী, উচ্চপদস্থ এবং তাহাদের অধীনন্ড 
কর্মচারীগণের কর্ধরক্ষমতাকে তাহাদের গুণানুরূপ বিধিনি্দি্ 
করিয়। দিতে হইবে। বিবিধ শ্রেণীর লোকের কর্মক্ষমতা 
তাহাদের গুণাম্গধারী বিধিনি্দিষ্ট করিবার রহ 


কার্তিক-_ ১৩৪৮ ] রঃ 


কালের অর্থনীতি বিশারদ ও মনন্তত্বজ্ঞ প্ডিতগণের নিকটে 
অপরিজ্ঞাত থাকিতে পাবে, কিন্তু উহার বহুবিধ কার্ধাকরী ও 
প্রকৃষ্ট বিধান ভারতীয় দর্শনশাস্ত্ে নিহিত আছে । অর্থাৎ 
একজন মজুর সারাদিন খাটির়। কাজ করিলেও তাহার সম্বন্ধে 
যেরূপ বিধান হইবে, অন্ত এক বুদ্ধিজীবি পদস্থ কর্দচাঁরী ধিনি 
বুদ্ধির সহায়তায় সমগ্র গ্রতিষ্ঠানটী বেশ সফলতার সহিত 
পরিচালন! করিতেছেন তাহার সম্বন্ধে অন্তর বিধানই হওয়। 


স্বাভাবিক । আর কাহার ষোগাতায় কিরূপ কাজ হওয়া সম্ভব . 


এতদ্বিষয়ে সম্যক জ্ঞান ভারতীয় দর্শনশান্ত্রে যেরূপ লিপিবদ্ধ 
মাছে অন্ত কোথাও সেরূপ নাই। 
(২) শ্রমিক' কেরাণী এবং উচ্চ ও নিম্নপদস্থ কর্মচারী- 
গণের বেতনও উক্ত বিধানান্ুগ্ারে নির্ধারিত করিতে হইবে। 
(৩) যদি দেখা যায় যে, কৃষি উৎপাদন কোন কোন দিক 
দিয়া মানুষের স্বাস্থ্যের পক্ষে প্রতিকূল, তবে উহ্থার স্থবিবেচিত 
নিয়ন্ত্রণ একান্ত আবশ্যক । 


(৪) এমন ভাবে ভূমির স্বাতাবিক উর্ধরত! শক্তির 
উন্নতিসাধন করিতে হইবে যেন কৃষিজীবিগণ পাঁচ মাসের 
পরিশ্রমে পরিবারের সারাবৎসরের ভরণ-পোষণের উপযুক্ত 
শস্তের তিনগুণ শশ্ত উৎপাদন করিতে সক্ষম হয়। 

(৫) ভূমির শ্বাতাবিক উর্বরতা সাধনের উপায়গুলি 
ষে পধ্যস্ত ন| কার্যকরী হয়, সেপর্ধাস্ত কৃষিজীবিগণের জীবন 
ধারণের জন্ত নুনতম যাহা প্রয়োজন তাহা মিটাইবার 
জন্ম গভর্ণমেপ্ট তাহাদিগকে সেই ব্ষয়ে আশ্বাস দিবেন এবং 
ষথাসাধ্য অর্থ-সাহাষ্য দানের ব্যবস্থ করিবেন। 

(৬) সাধারণ লোকের নিত্য ব্যবহারধা জিনিষ-পত্রের 
একটী স্ুনির্দি্ই তালিক! প্রস্তত করিয়৷ “কষিজাত” ও 
"শিল্পজাত” এই ছুইভাগে উহা! শ্রেণী-বিভক্ত করিতে 
হইবে। 

(৭) শ্রমিক, কেরাণী ও উচ্চ বানি পাস্থ কর্পচারীর 
বুদ্ধি ও পরিশ্রমের অগ্পাতে উৎপাদিত শিল্প, ও কৃষিজাত 
পণ্যের মুল্য নির্ধারিত করিতে হইবে। 

আমাদের এব বিশ্বাস যে, পূর্বোক্ত ব্যবস্থা! অবলম্বন 
করিলেই মূল্য নিয়নরণের প্রচেষ্টা সফল হইবে, অন্তথার হইবে 
না। পরস্ধ উহ! অন্তায় ও অধর্শের কাধ্য বলিয়! পরিগণিত 
হইবে। এই জনই আমরা বন্ঠলাট রাঁছাছুরকে বিষটার গুরুত্ 


সাময়িক প্রসঙ্জ ও আলোচন 


৫৯৯ 
উপলব্ধি করিতে এবং লময় থাকিতে তাহার উপায় বিধান 
করিতে সনির্ধন্ধ অনুরোধ করি।. 

এই গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে ন্মেন্টকে সৎ পরামর্শ দেওয়া রতি 
নিধিমূক প্রতিষ্ঠান সমূহের একান্ত কর্তব্য। কিন্ত তথাকথিত 
প্রতিনিধি সম্প্রদায় এই গুরুত্বপূর্ণ বিষয়টী অনুধাবন করিতে 
পারিবে কি না এই বিষয়ে আমাদের গুরুতর সনে আছে। 
প্রত্যুতপক্ষে এই কার্য সত্যিকার চিন্তাগীল ব্যক্তির কাধ্য। 
অথচ আজ প্রতিনিধিমূলক প্রতিষ্ঠানগুলি কুচক্রী ও কপট 
লোকের হাতেই আসিয়া পড়িয়াছে এবং প্রকৃত চিন্তাণীল 
বাক্তিগণ ইহাদের সংঅবে যাইতে একেবারেই নারাঞ্জ। 

নানাদিক ভাবিয়া আমরা সাম্রাজ্যের অবস্থা সম্বন্ধে বড়ই 

চিস্তাকুলচিত্ত ও আশঙ্কান্বিত হইয়! পড়িয়াছি। ভগবান আঞ্জ 
একটী মহান ও পধিত্র নব সাম্রাজ্য-গঠনে সহায় হউন। 


ভার5তর সাস্প্রদায়িক মচনাব্বৃতি 

বুষ্টল বিশ্ববিষ্ঠ(লয়ের ]101)9718] 771960:)-র অধ্যাপক 
মিঃ সি, এম, ম্যাক ইনার এম-এ, মহাশর “বৃটীশ সাম্রাঙ্া ও 
দ্ধ” শীর্ষক এক বিবৃতি পত্রে বলিয়াছেন, “ভারতকে পূর্ণ 
গ্বাধীনতা দানের সব্যোত্বম উদ্দেগ্ত থাকিলেও বুটেন তাহার 
দায়িত্ব সম্বন্ধে উদ্দাপীন হইতে পারে না। সাম্প্রদায়িক 
বৈষম্য হেতু, ছুর্ভাগ্যবশতঃ, ভারতের যে বিতেদের স্টি 
হইয়াছে বুটেন, কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের গ্ভায় সে সমন্ধে মাথা 
ঘামাইতে রাজী না! হইলেও, সেই বৈষম্য উপেক্ষা 
করিতে অক্ষম” 

সাম্রাজ্যের অস্ততূক্তি ও বহিভূক্তি বৃটেনের শক্রগণের 
নানাবিধ হীন আক্রমণের প্রতিবাদের উদ্লেন্তেই নাকি 
ম্যাক্ইনার সাহেব এই বিবৃতি পত্র রচনা করিয়াছেন। 
তিনি বলেন যে, জগতে এমন কোন হীনতম অপরাধ নাই, 
যাহা উক্ত শত্রগণ বৃটেনের উপর আরোপ ন| করিয়াছে। 

কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, প্রতিবাদ মাই কি সর্বদ 
বৈরীজনোচিত? বন্ধুর দোষ কটা প্রদর্শন এবং সেই দোষ 
ক্থালনের দায়িত্ব অপ্রিয় হইলেও প্রকৃত বন্ধই তো সেই 
দায়িত্বের অধিকারী! বুটাশ সামাজ্য মানবজাতির পক্ষে 
ঈশ্বরের অনুগ্রহ শ্বর্ূপ; ইছার বিপদে সমগ্র জগতের বিপদ। 
নানাকারণ বশতঃ এই .সামাজ্য আজ বিপয়। কিন্তু কি 
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সেই কারণ? এ প্রপ্নের জবাব আমর! বহুবার দিগ্বাছি। 
শতকরা] ৯* জন জনসাধারণ নহে, কিন্তু বৃটেনের 
পরিচালকগোষঠী_যাহারা বৃটিশ শাসন, বৃটিশের বিচার 
(বিভাগ, বৃটিশ আইন, শিক্ষা, বিজ্ঞান, সংবাঈপত্র, ুটীতি 
প্রভৃতির বাহার! কর্ণধার তীহার়াই আজ বৃটিশ সামাঞজোর 
বর্তমান দুর্ভাগ্যের কারণ। বৃটেনের এই ভাগ্য-বিধাতাগণ 
পূর্বগামীদের কাধ্যক্ষমতা হারাইয়৷ আঙ্জ এক অসার 
কুচক্রী রাজনৈতিক গোঠীতে পরিণত হইয়াছে $ নতুবা! গ্রধল 
বৃটিশ সাম্রাজ্যের বিরোধী হইতে মুষ্টিমেয় জার্মীগগণ আজ 
কখনই সাহসী হইত না । 
অধ্যাপক ্যাক্ইনার সাহেবও উক্ত অসার, অকর্ণণ্য 
কুচক্রীদের অন্ততম | গত প্রায় এক শতাবী হইতে যে সব 
তাগাযবিধাতাঁদের হস্তে ভারতের শাসন ও গঠনকার্ধয নির্ববাহিত 
হইয়াছে, অন্ততঃ বুটেনের সেই অকর্্মণা পরিচালকগোষ্ঠী যে 
ভারতবাসীর দৌধক্রট বিচার করিবার যোগ্য অধিকারী নহেন, 
একথা অধ্যাপক মহাশয়ের প্ররণ রাখা অবশ্তাই উচিত: ছিল। 
উক্ত অযোগ্য কর্মকর্তাগণই যে ভারতের বিষময় সামরদায়িক 
বৈষম্যের অন্ত মূলতঃ দারী তাহা অম্বীকার 
কারণ নাই। কিন্ত র্ভাগ্য ৰশতঃ ম্যাক্ইনার সাহেব 
খবদেশবামীর এবিধ অসারতার  বিশুমান্র উল্লেখ না 
করিয়া, উপরস্ধ তারতবাসীদের চরিত্রেই কালিমা লেপন 
করিয়াছেন। ইহা নিতান্তই হীনতার পরিচায়ক । আজ 
যে তারতবর্ধ স্বাধীনত| লাভের ভন বিপুল আন্দোলন নুরু 
করিয়াছে, ইহা! কিসের জগ্ত ? অধ্যাপক মহাশয়ের প্রত 
অধ্যাপকোচিত দৃষ্টিশক্তি থাকিলে তিনি অবগ্তই অনুধাবন 
করিতে পাঁরিতেন যে, ইহার মূলেও রহিয়াছে সেই অকর্মণ্য 
ৰ্টিশ কর্তৃপক্ষের কটি শাসন। রাজনীতির প্রাথমিক 
সামান্ত জ্ঞানট্কুও যদি ম্যাক্‌-ইনার সাহেবের থাকিত, 
তবে তিনি নিশ্চিত বুকিতে পারিতেন যে, প্রতোক দেশের 
জনসাধারণই সাধারণ অবস্থায় নিজেদের আখিক ছর্গৃতি, 
অস্থাস্থা এবং মানসিক অশান্তি যাহাতে . দুর হয় ওজন 
স্বদেশের শাসনকর্তৃপক্ষের নিকটই প্রার্থনা করিয়া থাকে । 
ভারতের শাঁসনকর্তৃপক্ষের নিকট ভারতবাঁসীও আজ 
প্রকৃতপক্ষে শুধু এটুকুই প্রান! করিতেছে; এই 
খার্থনাটুহ যদি সন্তোজন গাবে পূর্ণ হইত) ৩াধ1 হইলে 
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করিবার | 


] ১ম খণ্-- ৫ম সংখা 
ভারতবাসী কখনই আজ মনে প্রাণে এতটা] ইংরেজ বিশ্বেধী 
হইয়া উঠিত ন|। নি 
প্রভূত যুক্তি সহকারে কুটচ্কী করপক্ষ যেভাবেই নিজেদের 
ঢাক বাজাইবার চেষ্টা করুন না. কেন, এ্রতিহাসিক সত্য 
আমাদের প্রমাণ দেয়_বৃটিশ শাদনে সাশ্প্রদারিকত! যে 
সব়াবহ আকুতি ধারণ করিয়াছে, মুসলমান শাস্নকালে সেই 
যিছ্েখ জদ্ধমাত্রায়ও বিমান ছিল না। এমন কি চল্লিশ 
বদর পূর্বেও ভারতের প্রায় প্রত্যেক গ্রামেই হিশু ও 
মুসলমানগণ পরস্পর গলাগলি ধরি] ভাই ও বন্ধুরূপে 
বাস করিত। অথচ এখন পারে না। কিন্ত কেন? 
বুটিশ শাসনের ভ্রান্তিবশতঃই যে এই বৈষম্যের সৃষ্টি 
হইয়াছে, উপরোক্ত অবস্থাই কি তাহার যথেষ্ট প্রমাণ 
নয়? ১৯০৯ ষাল হইতে বাঙ্গালার প্রাদেশিক শাসন- 
পরিষদে মুসলমানদের জন্য ভিন্ন আসন সংরক্ষণের ব্যবস্থা 
করিয়াই কর্তৃপক্ষ এই বৈষম্যের বীজ গ্রথম বপন করেন। এবং 
তখন হইতেই যে তাহার! শাসন বিষয়ক নানাবিধ সংশোধন 
করিয়া উক্ত উপ্তবীজের পুষ্টিসাধন করিয়া আসিতেছেন, 
ইহাও এঁতিহাসিক সত্য। কোনদিন ভায়তের বিরোধীশজি 
যাহাতে প্রবল না হইতে পারে, সম্ভবতঃ এই সদিচ্ছায়ই বৃটিশ 
রাজনীতিকগণ ভারতবাসীর মধ্যে সেই বিবাদ খটাইয়াছিলেন! 
কিন্ত তাহাদের প্ারণ রাখা উচিত ছিল যে ইহ! কুচক্রীর 
কূটনীতি মাত্র এবং ইহার পরিণতি কখনই কল্যানকর হইবে 
না। এই কুচক্রীগণ কূটনীতিক ন| হইয়া বদি বিশ্ু্াঙজ গ্রক্কত 
রাজনীতির অধিকারী হইতেন, তবে তাহার! নিশ্চই উপলক্ষি 
করিতে পারিতেন সার পৃথিবীর বুকে, আজ যে ছিউলারবাদের 
আতঙ্ক উপস্থিত হইয়াছে ইহার মূল কারণ এই জগতব্যাগী 
খাঁাভাব ;--এই থাগ্ঠাভাবের ছ্মবপাঁন হইলে পৃথিবীতে 
কখনও ছিটলারবাদ মাথা তুণিতে-পারিত ন1। কিন্তু এই. দুধার 
নিবৃত্তি করিবে কে? ইহার জবাব আঁময়! বহুবার দিয়াছি। 
উদ্ারটনতিক বৃটিশ কর্তৃপক্ষের পরিচালনায় ভারগবর্ধ একাই 
এই জগত্ব্যাপী ক্ষুধা দুর করিবার উপযোগী খাষ্ উৎপাদন 
করিতে পাঁরে। কিন্ত পূর্ব হইতেই ভারতের স্ভানগণ যদি 
পরস্পর একভাবন্ধ ও শান্তির মধ্যে বাল করিতে না পারেন 
তবে তাঁরতে এবদিধ উৎপাধন কি. করিয়া সন্ত হইবে? 
বড়লাট বাঁহাছুয হয় তো! আসাদের এই উদ্কিতে কর্ণপাত 


কাত্তিক-- ১৩৪৮ ] 
করিবেন না, এবং ভারতৈর সীঙগ্রদারিক বিদ্বেষ দুরী ফরণের 
জন্ত তিনি অনেক কিছু ব্যবস্থাই অবলম্বন করিতেছেন, বলি! 
হয়তো ব| ঢাঁক বাজাইবারও চেষ্ট। করিবেদ। কিন আমরা 
জানি, তাহার গ্ররস্তাবিত ব্যবস্থার স্বরূপ আর যাই 
হোক, উঠ! বিশেষ কার্ধাকরী নহে । স্মরণ রাখিতে হইবে 
যে, তরীর 0 ছিদ্র দিয় জল ঢুকিততচ্ছে, 
সেই ছিদ্র হাত না লাগাইঢল নৌকাডুবি 
কখনই নিবারণ করণ সম্ভব হইচ্ব না৷ 

সুতরাং উপযুক্ত ফলের আশায় এই সাশ্্রদায়িক সমস্থার 
মীমাংসা করিতে হুইলে বড়লাটের প্রধান কর্তধ্য এই যে, 
ভারতের শাসন, ব্যবস্থ। ও বিচার পরিষদে যাহাতে দ্বৈতপন্থী 


অসৎও কুচক্রী এবং ভারতের উৎপার্দিক! শক্তি ' সম্বন্ধে অন্ত. 


ব্যক্তিগণ প্রবেশাধিকার লাভ করিতে না পারে, সর্বাগ্রে 
তাহার ব্যবস্থা কর|। অবশ্য ইছার অর্থ ইহাই নয় যে, 
পরিষদ প্রস্ততি ভারতের শাসন ব্যাপারে সংশ্লিষ্ট ব্যক্তি মাত্রই 
এইরূপ অসৎ, তবে ভারতের শাসন-বিধি যেরূপ শিথিল, 
তাহাতে রাজসরকারের এনপ ব্যক্তিগণের প্রবেশ লাভ যে 
বিশেষ ছুঃসাঁধ্য নহে, কর্তৃপঞ্মকে ইহ! শরণ করাইয়। দেওয়াই 
আমাদের গ্র্কৃত উদ্দেস্ত । কিন্তু ভারতের শাগন ব্যাপারে 
শ্লিষ্ঠ ব্যক্তিগণের অধিকাংশই যে তারত-ভূমির প্রকৃত 
উর্বরাশক্তি সম্বন্ধে অজ্ঞ, সত্যের খাতিরে এ বিষয়ে মোটেই 
আর সনোহ কয়া চলে না। তাই প্রায়ই তাহার] প্রশ্ন 
করিয়া থাকেন যে, পৃথিবীর বিপুল খাগ্াভাব দর করিতে 
ভারতের উৎপার্দিকা শক্তি সত্যই সক্ষম কি না। 
কিন্তু এ প্রশ্ন অধিকতর অজ্ঞতার পরিচায়ক । এই সব 
সন্দিগ্ধ বাক্কিগণের যদি ভারতীয় খধিগণ কৃত জ্যোতিধ-ভূ-তত্ে 
বিন্দুমাত্র জ্ঞান থাকিত, তবেই তাহার আমাদের উক্ত 
উক্তির সত্যতা সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হইতে পারিতেন এবং 
নিজেদের অজ্ঞতাও উপলব্ধি করিতে পারিতেন। 

ইহার পর আবার এ্রশ্ন হইতে পারে, শাসন পরিষদ প্রতৃতি 
অসৎ ব্যক্তিদের সংস্পর্শ মুক্ত হইলেই কি উপায়ে ভারতের 
সাম্প্রদায়িক বৈধমা দুরীভূত হইবে? এই প্রশ্নের উত্তর 
সংক্ষিগ্ু | পৃথিবীর সবচেয়ে বড় সমন্তা খান্ঠের ; ভারতেরও 
ভাই। এই অল্প সম্নন্তার 'শীমাংগ! হইলেই অস্তান্ক কোন 
মমস্কাই মীর সঙসা। বলিয়। মনে হইধে না। ' সুতরাং অপৎ, 


সাময়িক প্রস্ণ ও 'আঁলোচন। 


৬৯৬ 


অজ্ঞ ও কুচক্ত্রী বাক্তিগণকে অপসারিত করিয়া বিচক্ষণ, সৎ 
ও অন্ুসন্ধিৎমু ব্যক্তিগণ ছারা গঠিত ভারতীয় গভর্ণমেন্ট বি 
জনসাধারণের অগ্লাতাব, অস্থাস্থা, মাননিক অশান্তি গ্রস্ৃতি 
সামাজিক ব্যাধি দুরী করণে সবত্ব হন, তবেই দেশের: সর্ধার্গীন 
কল্যাণ, নতুবা আর কিছুতেই নহে। ভরসা করি ম্যাক 
ইনার সাঁছেব এবার নিজের জ্রুটাটা বুঝিতে সক্ষম হইবেন। 


'নিশ্বাচন স্থগিত রাখার অর্থ কি? 


শোনা যাইতেছে ভারতে ও ব্রদ্ধে আগামী দদন্ত নির্বাচন 
কাধ্য অনির্দিষ্ট কালের ভন্ত বন্ধ রহিবে, এই নির্দেশে একটা 
বিল পাশ হইবে। সহজেই যুঝ। যায়, যুদ্ধ হাজামা় জন্যই 
এই বিলের উদ্ভব; কারণ যুদ্ধ না লাঁগিলে এই বিলের প্রশ্ন 
সম্ভবতঃ উত্থাপিত হইত না। কিন্তু, কৌতূছলী আমকা 
জিজ্ঞাসা করি,-_বর্তমানের জটিল পরিস্থিতিতে এই বিল কি 
বিশেষ কার্ধ/কনী বা স্তায়সজত হইবে? 

এই প্রশ্ন এবং ইছার উত্তর বিশেষ দরল নয়। কেন ন!) 
বর্তমান পরিস্থিতির জটিলতা ভারতে কি কি বিশেষ প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছে, এই প্রশ্নের জবার দিতে হইলে, সে সম্বন্ধে 
বিশেষ নিরপেক্ষ অভিজ্ঞতা খাকা প্রযোজন। অঙ্জসন্ধান 
করিলেই দেখ! যাইবে, বর্তমান যুদ্ধ ভারতের পক্ষে প্রধানতঃ 
নিয়োক্ত অবস্থা ও ঘটনা তিনটার শু6ন! করিয়াছে ১. 

(১ বর্বর হিটলারবাদ মানবজাতির মধ্যে যে নৃশংব 
যুদ্ধের অবতারণ। করিয়াছে, সে যুদ্ধ জয় করিতে হইলে 
ইহার বিক্ুদ্ধে চাই এমন সমর প্রচেষ্টা, যাহাতে মানুষের ধন 
ও প্রাণের কোন ক্ষতি সাধিত হইতে না পারে। 


(২) ভারতীয় জনসাধারণ পূর্ব হইতেই পরোক্ষ, গ্রত্যক্ষ 
গ্রভৃতি নানাবিধ করম্তারে জর্জরিত । কর্তৃপক্ষের এখন 
বদি উপযুক্ত সদিচ্ছা! প্রণোদিত ন| হয়, তবে ভবিষাতে আরও 
নব নব ছুঃসছ ট্যাক্সের বোঝ ছুর্দিশা কবলিত ভারতীয় জীবন- 
ধারাকে হয় তো! অধিকতর দুঃসহ করিয়া তুলিবে। সুতরাং 
বৃটেনের এখন সর্ধপ্রধান প্রয়োজন, উক্ত নুতন কর প্রবর্তনের 
সম্ভাবনা রহিত করা এবং সন্তব হইলে পুরাতন করভার 
লাঁথব কর! । রা | | 

(৩) জনসাধারণ পূর্ব হইতেই, আর্থিক সংকট, অস্থাস্থ 
মানসিক বিশৃঙ্খল! প্রভৃতি ছুরবন্থার তাড়নায় উদ্ধান্ত। 


৬৬২ 


ইহার. উপর বিদেশের সৈস্ক-বাহিনীর জন্য প্রেরিত হইয়া এ 
দেশের আহাধ্ায ও ব্যবহাধ্য দ্রবাদি পরিপূর্ণ সমুদ্রগামী 
পোতিসমূহ বর্বর জান্মান আক্রমণে বিনষ্ট ও নিমজ্জিত হওয়ায় 
দেশবামীর দুরবস্থা আরও ভারাক্রান্ত হইয়াছে । অতএব 
কার্যকরী সমর প্রচেষ্টা সাধন করিতে হইলে, সর্ব গ্রথম এই 
ব্যবস্থাই করিতে হইবে, যে ব্যবস্থার ফলে দেশবাসীর 
ভাগো এবন্িধ অল€নীয় প্রতিকৃলচারিত! সংঘটিত হইতে ন! 
পারে। | 
কত পক্ষ অবশ্ত দরবে ঘে।ষণ| করিতেছেন ধে, যথাসাধ্য 
তাহার! ভারতবাসীদের উক্ত সমস্ত। সমুহের প্রতিকার চেষ্ট 
করিয়াছেন ঃ কাজে কাঞ্জেই কোন কথা না বলিয়া আমাদের 
নির্বাক থাকাই বাঞ্ছনীয়। কিন্তু আমর! নিশ্চিৎ জানি, যতটুকু 
কর! যায় ঠিক ততটুকু কাধ্য কোন দিনই সম্পন্জ হয় নাই। 
আমাদের দৃঢ় বিশ্বাপ, অনর্থক মানুষের ধন ও প্রাণ বিপন্ না 
করিয়াও যুদ্ধ চালান সম্ভব | নিরীহ জনসাধারণের উপর 
টাক্সের পর টাক্সের বোঝা না চাপাইয়া, এমন কি 
পূর্বতন করভার লাঘব করিয়াও বর্তমান সমরধাত্র 
অব্যাহত রাখ! থায়। কেবল তাই নয়, সমরধান্র। অগ্রতিহত 
রাখিয়াও দেশবাদীর অক্পকষ্ট, অন্থাস্থ্া, মানসিক অশান্তি 
প্রভৃতি দুরবন্থার নিরসন কর! যায়। কিন্তু কতৃপক্ষ 
কাজের চেয়ে সরব কথারই বেশী পক্ষপাতী বলিয়া 
হয় তো, এই সম্ভাবন। অবহেলা করিতেছেন। একমাত্র 
দ্বগবান জানেন, তীহাদের ঈদৃশ অবহেলার সত্যকার হেতু 


কি? 

জনসাধারণের সেবাই হইল শাসনভ্রার প্রাণ্ড কর্মকর্তাদের 
গ্রাথমিক কর্তবা। কিন্ধ, বর্তমান যুদ্ধের জটিলতায় ভারত- 
বাসীর পক্ষে যে বিশেষ দুরবস্থ। হুচিত»এইয়াছে এবং কত পক্ষ 
উ্থার প্রতি পূর্বেবাক্তভাবে যেরূপ অবহেলা! প্রদর্শন করিতেছেন, 
তাহাতে ল্পষ্টই বুঝা থায়। ভারতের শাসনভারপ্রাণ্ড 
কর্মকর্তাগণ তাহাদের প্রাথমিক কর্তব্য সম্বন্ধে পধ্যস্ত বিশেষ 
অবহিত নছেন। কাজেই, বর্তমান পরিস্থিতির ভয়াবহ 
জটলতাঁকে সরল করিতে হইলে সর্বাগ্রে এই সকল দায়িত্ব 
জানহীন কর্দচারীদ্িগকে অপসারিত করিতে হইবে। 
কিন্তু এই অপসারণ কাধ্য পরিষদের নুতন সদস্তনির্্বাচন 
ব্যতিরেকে কিরূপে সম্ভব? 


বঙ্গ্--.৯ম বধ 


( ১ম খও- ৫ম লংখ্যা 


বিশেষ আশ্চধ্যের বিষয়, পালণমেন্টের অধিকাংশ 
সদন্তই নুষ্তন নির্বাচন রছিতের নির্দেশের প্রস্তাবকেই 
সমর্থন করিয়াছেন। ইহ] হইতে আমরা যদি এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হই যে, ব্রিটিশ পার্লামেণ্ট দুর্ভাগাবশতঃ কতিপয় 
অযোগ্য ও দায়িত্বজ্ঞানশৃন্ত ব্যক্তিগণ দ্বার! কণ্টকাকীর্ণ, তবে 
আমাদের পক্ষে তাহা কি বিশেষ অন্তায়? আমাদের বড়লাট 
বাহাদ্ুরই বা কিসের জন্ নিশ্চল হইয়। আছেন? তবে কি 
তিনিও নিজেকে অযোগ্য মনে করেন? তাই ধি ন৷ 
মনে করেন তা"হইলে কেন আধ ভারতের দ্বারে যুদ্ধের 
নৃসংশতা ক্রমশঃই আগাইয়া আসিতেছে? 


ব্রিটি০্ণের সদিচ্ছাক্স অবিশ্বাস 

বিলাতের “দি টাইম্ল” নামক সংবাদপত্রধানি সম্প্রতি 
একটী সম্পাদকীয় স্তপ্তে লিখিয়াছেন,__ 

প্র্রিটেনের সদিচ্ছার প্রতি ভারতীয় রাজনীতিকগণের 
অকারণ অবিশ্ব(প বশতঃই এখনও পধ্যস্ত ভারতীয় শাসন 
সমস্তার বিশেষ কোন লুনিয়স্ত্রিতি সমাধান সম্ভবপর 
হইতেছে না। সম্ভই কোন কিছু মন্ুমোদন করার অন্গুবিধার 
পক্ষে গ্তায়সঙ্গত কোন যুক্তিপ্রদর্শন করিলণেও, আমাদের 
সেই যুক্তি ক্ষমতালোভীর ক্ষমতা গ্বাকড়াইয়া ধরিয়! 
রাখিবার ওর ভিন্ন উহা! আর কিছুই নয়, এই বলিয়। 
উড়াইয়া দেওয়া হয়। ত্রিটেনের মনেকেই ভারতবর্ষকে 
্বপ্রতিষ্ঠ ও স্বশ।সিত রাষ্ট্র্ষপে দেখিতে চান, কিন্তু যাহাতে 
এই ম্বশাসন ও স্বরাজ প্রতিষ্ঠ। সাম্য, নিরপেক্ষত1 ও সুবিচারের 
উপর প্রতিষ্ঠিত হয়, সঙ্গে সঙ্গে সেই বিষয়েও বুটেনের দেখা 
তে। একান্তই কর্তবা, আর এই রিষয়ে-কিছু দেওয়ায় পূর্বেই 
তাহাকে এই বিষয়ে নি:সন্দেহ হুইতে হইবে। বন্ত,ত নুতন 
্বপ্রতিষ্ঠ ভারতের সহিত সকল: সম্বন্ধ ছি করিতে ব্রিটিশ 
পালণমেণ্ট যে অনিচ্ছ। প্রকাশ করিতেচছ তাহ! হীন স্বার্থ 
লিদ্ধির উদ্দেপ্তে নহে, পরন্ব-ব্রিটেনের সহিত সন্বন্ধ যুক্ত করিয়া 
ভারতকে বর্তমান জগতে গৌরবময় আসন প্রদান করিবার 
সদিচ্ছাই কৃটেনের পূর্বেবাক্ত অনিচ্ছার প্রকৃত কারখ ও 
উদ্দোস্্য |” | 

সত্যের খাতিরে আমরা শ্বীকার করিতে বাধ্য যে, ব্রিটিশ 
রাঞ্জনৈতিকগণ যখনই ভারতে পূর্ণ স্বাধীনতা! দানের এইরূপ 


কর্তিক--১৩৪৮ ] 


নিঃশ্বার্থ সঙ্কন্নের কথা তোলেন, তখন ভারতের কোন 
নিরপেক্ষ ও চিন্তাশীল ব্যক্কিমাত্রেই সে সঙ্কয়ে বিশেষ আস্থা 
স্থাপন করিতে পারেন না। কেন পারেন না? শ্বভাবতঃই 
এই বিষয়ে দুইটা গ্রশ্ন উখবাপিত হয়। 

(১) ভারতীয় রাজনীতিকগণ যে ব্রিটিশ রাজনৈতিক 
গণের এই নিঃম্বার্থ (?) মনোভাবের উপর বিশেষ আস্থবন 
নহেন) ইন] কি অন্ঠায় ন! শ্যায়সঙ্গত ? 


(২) ব্রিটিশ রাঙনৈতিকগণ কি সত্যই সম্পূর্ণ বিশ্বামঘোগা 


নহেন? 

পাঠকগণকে উক্ত প্রশ্ন্ধয়ের উত্তরের জন্য বেশীদুর 
অগ্রসর হইতে হইবে না। “দি টাইমস একটি পউক্তিতে 
সে কথা বলিয়াছেন “বুটেনের সকলেই অবশ্য ভাঁরতবর্ষকে 
্বপ্রতিষ্ঠ ও স্বশাসিত রাষ্ট্রন্বপে দেখিতে চায়, কিন্ত যাহাতে 
এই স্বপ্রতিষ্ঠা ও শ্বশামন পরিপূর্ণরূপে সাম্য ও সুবিচারের 
উপর গ্রতিষিত হয় সঙ্গে সঙ্গে সেই বিষয়েও বুটেনকে নিশ্শ্ত 
হইতে হইবে ।৮-_এই পঙউক্তিতেই আমাদের প্রশ্ন ছুইটির 
সহুত্তর মিলিবে। এই পউক্তিতেই ভারতসন্বন্ধে বুটাশ রাঁজ- 
নীতিকদের মনোভাব স্ুম্পষ্টরূপে প্রতিভাত হইয়াছে । বস্তুতঃ 
ইহাতে ব্যক্ত হইয়াছে যে, ভারতকে অনিয়ন্ত্রিত হ্বাধীনত! 
দেওয়া সম্ভব নহে, যেহেতু ভারতীয়গণ বুটীশ রাঞ্নীতিকদের 
চোখে সম্পূর্ণ বিশ্বাসের অযোগ্য 7 কাজেই সাম্যে ও স্থবিচারে 
প্রতিষ্ঠিত হইল কিনা, এই অজুহাতে ভারতকে ওত্ববধানধীন 
রাখা হিম্ন আর উপায় কি? কিন্তু আবার স্বাধীনতা 
যতই ভারতীয় আদর্শ সমন্থিত হোক না কেন, বৃটেনের 
হস্তক্ষেপস্পৃষ্ঠ সেই স্বাধীনতাকে কখনই প্রকৃত ভারতের 
স্বধীনতান্ধূপে অভিহিত করা চলে না। এমতাবস্থায়, 
“বুটেনের সকলেই ভারতবর্ধকে শ্বপ্রতিঠিত ও হ্বশাপিত 
রাষ্্ররপে দেখিতে চায়”_-এই উক্তি নিতান্তই অনঙ্গত 
আর ইঞ্থাতে সত্যের অপলাপ স্পষ্টই প্রতীয়মান। এই 
অসঙ্গত উক্তির জন্ত বৃটীশ রাজনীতিকগণকে যদি ভারতীয় 
রাজনীতিকগণ বস্ততঃই অবিশ্বাস করেন, তা হইলে সি 
করিবার কিছু নাই। 

স্বীকার করি, বুটেন কর্তৃক ভারতীয়দের পরিচালনার 
প্রস্তাব বিশেষ যুক্তিসঙ্গত এবং একথাও স্বীকার করি যে, 
প্রতিষ্ঠা ও শ্বশাসন অব্যাহত রাখিবার যোগাতা৷ ভারতীয় 


সাময়িক প্রসঙ্গ ও আলো চন! 


₹৬৩) 


রাজনীতিকবর্গ এখনও আয়ত্ব করিতে পারেন নাই; তথাপি 
কোন চাঁয়পবাঁয়ণ ব্যক্তিই ব্রিটিশ রাজনীতিকদের এই ধান্লীবাজী 
মূলক মনোবৃত্তি সমর্থন করিতে পারিবেন না। তাহাদের ঈদৃশ 
মনোবৃত্তি অন্ঠায়। অসঙ্গত এবং সম্পূর্ণ ব্রিটিশবিরোধী। 
রাজনীতির এই অবনতির জন্তই ব্রিটিশ কতৃপক্ষ আর পূর্বের 
নাঁয় সকলের বিশ্বাস ভাজন হইতে পারিতেছেন নাঃ এই 
নৈতিক অবনতির জন্কই ব্রিটিশ সাআ্রাজ্য আজ ধ্বংসোন্মখ। 
এই ধ্বংস হইতে আত্মরক্ষার কার্যে ব্রিটিশ জনসাধারণ যে 
অপামান্য চরিজ্র্যবলের পরিচয় দিতেছে তাহাতে সন্দেহ নাই; 
কিন্ত আমর! জানি রোগের মুলীভূত কারণ দুর না করিলে 
কোন চেষ্টাই সফল হইবে না। 

ভারতের সহিত সংশ্লিষ্ট হইয়াই বুটেন একদিন তাঁর বিরাট 
সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠঠ করিতে সম্থ হইয়াছিল, কিন্তু আঞ্জ 
ভারতের ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ হস্তস্থিত ক্ষমতার অপব্যবহার 
করিয়াই সেই পাম্রাজ্যকে বিপন্ন.করিয়াছেন। 


প্রার্থন) করি, বুটেন যেন সময়মত এই ত্রুটি সংশোধনে 
সক্ষম হয়। 


ভারত কি আত্ম নির্ভরলীল নঢহ? .. 
"একাকী ভারতবর্ষ স্বগ্রতিষ্ঠ হইতে পারিবে ক্ষ?” 
শীর্ষক একটি সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 'টাইমস্ঠ অনুত্র বলিয়াছেন-_- 
“অনেক দিন হইতেই সাধারণতঃ এই ধারণাই 
বলবতী আছে যে, ভারতবর্ষ একাকী টিকিয়৷ থাকিতে কখনই 
সক্ষম হইবে না। তদুপরি বর্তমান যুদ্ধ আমাদের এই শিক্ষাই 
দিয়াছে যে, ভারতবর্ষ কেন, আন্তর্জাতিক-ক্ষেত্ে কোন 
জাতিরই একাকী অবস্থান করিবার সামর্থ্য নাই” 


জানিনা, সাধারণতঃ লোকে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
উপরোক্ত ধারণাই পোষণ করে কিনা; কিন্তু 
আমরা স্থির জানি, অতীত ও বর্তমান 'বিশ্লেষণ 


করিয়৷ ভবিষ্যৎ রচন! করিবার যোগাতা৷ ধাহাদের আছে, 
তীছারা কখনই একথা ম্বীকার করিতে পারিবেন ন৷ থে, 
ভারতবর্ষ একাকী আত্মপ্রতিষ্ঠ হইতে অক্ষম। ইতিহাঁন বলে 
কাগচক্রের একাংশে এমন একদন ছিল, বখন ভারত 
বাহিরের কোনরূপ সহায়তা ব্যতীবেকেই নিজের ভাগ্য নিজেই 
বিশেষ নৈপুণা সহকারে পরিচালন! করিতে পারিত। -থৃষ্ট 


৬৩০৪ 


জন্গের বছ পূর্যেে ভগবান বুদ্ধের জন্মকালে তারত্বে থে 
ব্ণধুগ বিগ্তমান ছিল, কালচক্রের ইতিহাসের অভিজ্ঞতা! বলে 
ষেই ন্বর্ুগের ভারতবর্ধকে বদি কল্পন| করা যায়, তবে উপলব্ধি 
করা যাইবে, বর্তমান জগতের সমৃদ্ধি অপেক্ষা তখনকার 
ভারতের সমৃদ্ধি কতগুণ অধিক ছিল । অথচ ভারতবর্ষ সেই 
সমৃদ্ধি সমসাময়িক কোন জাতির সাহায্য দান হইতে 
লাভ করে নাই। এই “মুবণ* অতীত, যাহ! ভারতে 
একদিন “বর্তমান” ছিল, তান! বে, পুনরায় “বর্তমান” হইত্তে 
পারিবে ন। এই সিদ্ধান্ত নিতান্তই অমুলক ও যুক্তিহীন। 
প্রাচীন খধিগণ কৃত “মুর্ধাসিদ্ধান্ত' নামক “জ্যোতয-ভূ-তত্বে? 
লিপিবদ্ধ আছে যে, আমাদের ভারতবর্ষ চন্ত্রু ও স্থ্ধ্য হইতে 
বিশেষ দূরত্বে অবস্থিত বলিয়] চন্দ্র ও স্যর সহিত বিশিষ্ট এক 
নৈষগ্িক সম্বন্ধ স্থাপন করিয়াছে। ঈদৃশ বিশিষ্ট নৈসগিক 
সন্বদ্থেয় জন্তই ভারতের জঙলবাধুও অন্তান্য দেশ হইতে স্বতন্ত্র 
এবং উহার উৎপাঁদিকা শক্তিও অন্তান্ত দেশের তুলনায় 
জলামান্ক ও সবিশেষ বৈশিষ্ট্যমগ্ডিত। ভারতের সম্ভানগণ 
যদি দেশমাতৃকার এই বিপুল উৎপাদ্দিক! শক্তিকে গ্রকৃ 
ভারতীয় উপায়ে ব্যবহারোপযোগী করিতে সচেষ্ট হয়, তা হইলে 
নিশ্চয়ই ভারতের কৃষি অটিরেই পৃথিবীর সর্ববাপেক্ষ। সমৃদ্ধ- 
শাঁলী রৃষি-পিলীরপে পরিগণিত হইবে । কিন্তু সর্ব্বদ| মনে 
রাঁধিতে হুইবে,_-ষে উপায়ে ভারতের পূর্বেবাক্ত উর্বরতাকে 
গুনর্ডাঁবিত কর! সম্ভব হইবে, সে উপায় বিদেশের আত্মঘাতী 
আধুনিক কৃষি বিজ্ঞানের অন্থুকরণ নহে, দে উপায় ভারতীয় 
খাধিগণকৃত «ভারতীয় কৃষি-বিজ্ঞানের' নির্ধারিত উপায়। 
প্রভু/তপক্ষে, ভারতের প্রকৃত কৃষি-বিজ্ঞান অনুস্থত হইলে 
ভারতের উৎপন্ন খাস্তে কেবলমাত্র দেশবাসীরই নুযনতম 
প্রয়োজন ঘিটিবে না, বহিজগতের খাদ্যাভাব দূর করিতেও 
তাকবর্ষ পশ্চাৎপদ হইবে ন|। কিন্ত এই দানের জন্ 
ঢারকব্র্ব কখনও বহিজগত্ের নিকট প্রতিদান প্রত্যাশী 
হইবে ল|। সন্ধদয় ধনী ব্যক্তি ষেমন তাহার দরিদ্র এ্রতিবেশীর 
উল্নতিবিধানার্ধে মুক্তহন্তে দান করেন, গারতবর্ধ তেমনি 
রোনরূপ প্রতিদান গ্রহণ ন! করিয়াই ক্ষুধার্ত বহিজগতের 
খারিতাব দয় করিবার জন্ত অকুঠচিতে সাহাবাদান করিবে। 
কুউনের কমতি ধুরদ্ধর রাজনীতিকমহুল নিজেদের অতিরিক্ত 
ছানান্বাতগাবোধ ত্যাগ করিয়া এ রিধয়ে আমাদের সহিত 


বত বর 


[ ১ম খণ্ড -৫ম যংখ্যা 


আলোচনায় প্রবৃত্ধ হইলে আমরাও আমাদের উপরোক্ত 
উক্তি ও সিদ্ধান্তের যথেষ্ট প্রমাণ দানে প্রত্তত আছি। 

অত এব, দেখ! যাইতেছে যে, অপরের সাহা ব্যতীত ভারত- 
বর্ধকে একান্ত অসহায় মনে কয়! নিতান্ত অবিবেচকের কার্ধা। 
অবস্ত একথাও সত্য যে, বর্তমানের আস্তঞ্জ।তিক যুদ্ধ-বিবাদে 
গ্রবৃত্ত হওয়া তাঁরতের পক্ষে কোনক্রমে উচিত নছে এবং শুধু 
এই কারণেই বল চলে, একাকী আত্মগ্রতিষ্ঠ হইবার সাম্য 
যথেষ্ট থাঁকিলেও বর্তমান পরিস্থিতিতে ভারতের একাকী 
ঈড়াইবার চেষ্টা অসঙ্গত। কারণ প্রাকৃতিক নিয়মানুসায়ে 
যেদেশ ম্বতঃসমুদ্ধ; ধর্মাধর্ম্নের অনুশাঁসনে, সেই দেশের 
পক্ষে জীবন সংগ্রামে রত অস্থান্ত অভাবগ্রস্ত দেশকে মুক্তহন্তে 
সাহাধাদানই সত্কার ধর্ম ॥ এক্ষেত্রে ভারতের হ্ৃত 
উৎপাদিকাশক্তি যদি প্রকৃষ্ট ভারতীয় উপায়ে পুনজীবিত 
হইবার সুযোগ প্রাপ্ত হয়, তা হইলে সমুদ্ধিশালী ভারতের ও 
অবস্ত কর্তব্য ইউরোপীয় জাতিদমুহের আধিক সংকট 
দুরীকরণে সহায় হওয়া । এই প্রসঙ্গে এই কথা বোধ করি 
বিশেষ অবান্তর হইবে ন! যে, আধুনিক যুগের ভ্রান্ত ও কলুষিত 
বিজ্ঞান ও সন্যতার জগ্ভই ভারতের এই রিক্ততা,--এই 
বিপথগামী বিজ্ঞানও সভ্যতার নাগপাশে পড়িয়াই পৃথিবীর 
বহু প্রতিভাবান সন্তান শ্বকীয় গ্রতিভ! হারাইয়। নিছক 
ভূ'ইফোঁড়ে পরিণত ! আধুনিক বিজ্ঞান ও সভ্যতার এইরূপ 
সর্বনাশ! ভ্রান্তি বদি ঠিকভাবে সংশোধন কর! যায়,তা৷ হইলে, 
বর্তমানে কোন জাতিই একাকী শ্ুপ্রতিষ্ঠিত হইতে পারে 
ন]--এই ধারণ। একান্ত ভিত্তিহীন প্রতীয়ম!ন হইবে । জাঁতি- 
সমুহ অপরের সাহায্য ব্যতীরেকে হব প্রতিই যদি ন| হুইতে 


পারিল তবে তো! ন্বাধীনতার ন্সা্র্ণও নিতান্ত মিথা। 
হইয়| গেল ! এ 

প্রকৃতি কি সত্যই পৃথিবীর জাতিসমছকে এইরূপ সহায়- 
হীন করিয়! ফেলিয়াছেন? আমর! কিন্তু তাহ! মনে করিতে 
পারি ন!। মোহমুক্ত দৃষ্টি উন্সিলন করিলেই দেখ! যাইঝেপ্রন্কৃতি 
সর্ধবকাঁলে এবং সর্বদেশেই অকুণঠহস্ত ঃ জাতিসমুছকে পরাণ 
রূপে আথিক ম্বাধীনতা দানই তাহার একমাত্র লক্ষ্য । তবে 
এই জাতিসমুছের পক্ষে বর্তমান পরিস্থিতিতে সেই স্বাধীনতা 
লইয়া আলোচনা! করা সঙ্গত কিনা, সে রিষ এই গ্রগঙগের 
বহিভূন্ধ। এবং. এক্ষণে আমর! উহার আঠলোগনাও 
করিব না। বর 


কার্ঠিক--১৩৪৮ ] 


বাছাছউক, টাইমস্‌ শ্রেণীর পত্রিকাদির সম্পাদকগণের 
গ্রতি আমাদের একান্ত অগ্ুরোধ, তাহার যেন বিজ্ঞ পরি- 
চালকের ভূমিকা গ্রহণে বিরত থাকেন। কারণ, এই পদ 
গ্রহণ করিতে হইলে তাহাদের অনেক কিছু জানিয়া শুনিয়া 
লইতে হইবে। 


ভারভ যর্ছি আক্রান্ত হয় 


কয়েক সপ্তাহ পূর্বে সংবাদপত্র মারফত যে সংবাদ এদেশে 
আঁসিয়! পৌছিয়াছে, তাহা পাঠে স্পষ্টতই বুঝা যায় যে, বুটিশ 
সৈশ্কাধাক্ষদের ভ্রটাহীন বাধাদান সত্বেও ছিটলারবাছিনী 
রাশিয়াকে কবলিত করার পথে বিশেষ অগ্রসর হুইয়। পড়িয়াছে 


এবং তাঙাদের গতি ক্রমশই ভারতাভিমুখী। উক্ত ঘটনা: 


হইতে শ্বতট প্রশ্ন উঠে ষে, জার্মাণগণ বর্তুক সতা সত্যই 
মাক্রান্ত হইলে ভারতের দশ! কি হইবে? 

*ক্রু আক্রান্ত ভারতের সাধারণ অবস্থ! করনা কর! 
বিশ্ষে কষ্টসাধা নয়। সামান্ধ লোক মাত্রেই অনায়াসে 
বুঝিত পারে যে, নাৎমীবাহিনী তাঁরতভূমি আক্রমণ করিলে 
তাহাদের নৃখংসতায় ভারতের অভিজাত অষ্রালিকা শ্রেণী, 
প্রশস্ত রাঁজপথসমুহ এবং মুস্যবান কৃষিভূমি গুলি ধুলিবিধবস্ত 
হইবে এবং দেশের সঞ্চত খাস ও অর্থের বিনাশঘটিবে | ফলে, 
অধিকাংশ ভারতীয় জনসাধারণের ভাগ্যেই আহার পধ্যস্ত 
জুটিবে না। গর্ধিত অভিজাতমগ্ডলের মিথ্যা! আভিজাত্যের 
অহঙ্কারেরও শেষ হইবে । 

কিন্ত, ছুর্ভাগোর ইহাই কি শেষ? উত্তরে বলি,_না, ইহাই 
শেষ নয়। সত্যকার অর্থনীতির ক্ষেত্রে ভারতের ভাগ্যে 
আরও অনেক বড় ছর্ধ্যোগ সংঘটিত হইবার প্রবল সম্ভাবনা 
রহিয়াছে । জ্যোতিষতৃ-তত্বের যাহারা একনিষ্ঠ ছাত্র ভাহার। 
শানেন যে, বিস্ফোরক ও বারুদের বাণায়নিক স্পশে জলবায়ু 
কলু'ষত হইয়! ভূমির নৈসর্মিক উৎপাদদিক। শক্তি বিনষ্ট হয়। 
আম্মা সৈন্তগণের, ছ্থাতে লাঞ্ছিত চইলে ভারতের 


সামগ্রিক গ্রসঙ্গ ও আলোচন। 


৬০৫ 


ক্ষেত্রেও ইহার অন্তথ| হইবে না। আধুনিক কালের 
্রান্ত বিজ্ঞান হয়তে! এই ভূ-তত্ব বুঝতে পারিবে না 
কিন্ত গ্রমাণা জোতিধ-ভু-তত্ব সঠিক জানে, বিষাক্ত রাঁসায- 
নিক দ্রব্যের সংঘর্ষে ভূমি চিরকালের জন্য স্বীয় স্থাস্াবিক 
উৎপাদন ক্ষমতা ছারাইয়! ফেলে এবং ভূমির উৎপাদন ক্ষমতা 
যদি এইভাবে একেবারে ক্ষয়প্রাপ্ত হয়ত তবে 
সেই স্ৃতশক্তি আধুনিক কৃত্রিম কৃষি বিজ্ঞানের শত অনুশীলন 
স্বতেও আর পুনজ্জীবিত কর! সম্ভবপর হুইবে না। 

সুতরাং বুঝ! বাইতেছে, এইভাবে ভারতের স্বাভাবিক 
উর্ববরত! বিলুপ্ত হইলেই অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে ভারতের কঠিনতম 
ভাগাবিপর্ধায় ঘটিবে। . কারণ, পূর্ববত্তী নিবন্ধেই আমর! 
বলিয়াছি যে, বিশিষ্ট ভৌগলিক অবস্থান হেতু গারতের 
স্বাভাবিক উৎপার্দিকা শক্তি অনামান্ত। ভারতীয়. খষিগণ 


 শ্দ্দারিত প্ররুত কষি-তত্ব অনুারে এই উৎপাদিকা শক্তি 


কবি-উপযোগী করিলে যে বিপু পরিমাণ খাস উৎপন্ন হুইবে, 
সেই খান সাত বতসরের মধোই সমগ্র পৃথিবীর অল্লাার 
মোচন করিতে পারিবে,_অবহ্ যদি ভারতের লি 
সময় থাকিতে সচেতন হইতে সক্ষম হন। . -, 

ঞ্যোভিষ ভূ-তত্ব পাঠে আমর! আরও জানিতে পারি যে, 
বলকান্‌ রাঞ্যের ভূমি ভারতের পরেই পৃথিবীর সর্বোত্তম, 
উর্বর ভূমি। তবুও ভারতের উর্বরতা বলকান রাজে]র 
তুলনায় দশগুণ শাক্তশালী, অর্থাৎ যে থান্থ ভারতে ঘাত 
বৎনরে উৎপন্ন হইতে পারে, বলকানে মেহ খাস ৭০ বৎসরেও 
উৎপন্ন হইবে না। কিন্তু ভারতবর্ষের এই গ্বভিমিই হ্দি 
আজ জান্মানদের সম্তাবিত নৃশংন আক্রমণে ধ্বংশ-প্রাণ্ড, হয়। 
তবে ইহার অধিক সর্বনাশ আর কি ঘটিতে পারে? 

আমর! কর্তৃপক্ষকে এখনও আমাদের বক্তবো কর্ণপাত 
করিতে অনুরোধ করিতেছি, কারণ আমাদের. দৃঢ় বিশ্বাম, 
জগৎকে ভবিষ্যৎ বিপদ হইতে রক্ষা করিবার ক্ষমতা একমান্ত, 
বুটিশ সরকারেরই আছে । 


ভ্ভাল্সভীন্স ০্বন5 উপ্পলিম্বমদু ও দর্পন 


প্রযেশিক। 


গত ভাগ্র ও শ্রাশ্বিন মাপের মাসিক বন্ুমতীতে পঅধ্ৈত- 
বাদের মুল সন্ধানে” শীর্ঘক একটা গ্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। 
প্রধন্ধটীর লেখক “অধ্যাপক ডাঃ আশুতোধ ওট্রাচার্ধ্য শাস্থী 
এরম, এ, পি, এইচ, ডি, পি, আর এস, কাঁবাব্যাকরণসাংখ্য- 
বেদাস্ততীর্থ। এই প্রবন্ধটীতে ভারতীয় খাধষির বেদ, 
উপনিষদ ও দর্শন সম্বন্ধে কয়েকটা কথ! আছে। এই 
কথাগুলি বেদ, উপনিধদ ও দর্শনের বিবিধ ভাষ্য যে সমস্ত 
কথা আছে) তাঙা বদ হজমের পরিচায়ক । আমাদিগের 
মতে লেখক খাবগ্রণীত কোন বেদের কোন মুগ মন্ত্রে, 
উপনিষদের ফোন মুল নুত্রে ও কারিকায় এবং দর্শনের কোন 
মূল সুত্রে আদে প্রবিষ্ট নহেন এবং বেদ অথবা উপনিষদ 
অথবা দর্শনের মুখা বক্তব্য যেকি, তৎসত্থন্ধে আদে পরিজ্ঞাত 
নঙ্ে। বাহার খষ প্রণীত বেদ, উপনিষদ এবং দর্শনের মুখ্য 
বক্তব্যের সহিত পরিচিত, তাহারা সহজেই বুঝিতে পারিবেন, 
খাকৃবেদ্‌ সন্ধে তথাকধিত জান উহার সায়ণ-ভাধ্য, 
এবং বেদান্ত সম্বন্ধে তাহার তথাকথিত জ্ঞান উঠার 
শরুদভাষ্যে সীমাবন্ধ। লেখকের উপনিষদের জান যে 
কোথ। হইতে আসিয়াছে তাহা তীছার উপরোক্ত গ্রাবন্ধ 
পড়িয়া ভাল করিয়। বুঝ! যায় না। 

বেদের মুল মন্ত্রে অথবা উপনিষদের মুল স্থত্রের ও 
কারিকার অথবা দন ও মামাংসার মুল সুত্রের ভাষায় বেদাঙ্গ- 
দির্ছারিত যে পদ্ধতিতে প্রবিষ্ট ছুটতে হয়) সেই পদ্ধতির সহিত 
লেখক বিন্দুমাত্রও পরিচিত নহেন। ইহ! তাহার প্রবন্ধের 
লেখ! হইতে অনায়াসেই প্রমাণিত হইতে পারে। খক্‌ বেদের 
সারণ ভাষ্য এবং বেদান্তের শঙ্কর ভাষ্য লেখক স্থানে স্থানে 
পা$ করিয়াছেন ই ধরা বায় বটে, কিন্তু সারণ-ভাবা ও 
শঙরভাব্য সর্বতোভাবে বুধিতে ছইলে সংস্কৃত ব্যাকরণের 
স্বন্ধে যে জ্ঞান থাক! নিতান্ত প্রয়োজনীয়, তৎসনবন্ধে 
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লেখকের যে অভাব আছে তাহ! তাহার লেখায় পরিশ্ফুট 
হইয়াছে। 

এক কথায় লেখক ভারতীয় খাধির বেদ, উপনিষদ ও 
দর্শনের বক্তব্য সম্বন্ধে অনেক কথা লিখিয়াছেন বটে, কিন্ত 
তিনি যে উষ্ভার কোনটীর মূল তাগে আংশ্রিক ভাবেও প্রবিষ্ট 
হইতে পারিয়াছেন তাহার কোন পরিচয় তাহার প্রবন্ধে 
পাওয় যায় না এবং এমন কি, উহ্বার কোন সম্পূর্ণ ভাষ্য যে 
তিনি যথাযথভাবে অধ্যয়ন করিয়াছেন তাহারও কোন চিহ্ন 
পাওয়৷ যায় না । উপরোক্ত প্রবন্ধ সম্বন্ধে সর্ববাপেক্ষা মা্চর্ধোর 
বিষয় এই যে, প্রবন্ধটার নাম দেওয়! হইয়াছে “অদ্বৈতবাদের 
মূল সন্ধানে ।” অথচ “অগ্বৈতবাদ” ষে কাহাকে বলে এবং 
তাহার গুল” যে কোন্‌ শ্রেণীর প্ভৃত” অথবা! “ভাব” অথবা 
“বিষয়” তাহ! তিনি তাহার প্রবন্ধের কুত্রাপিও বিশ্লেষণ করেন 
নাই। “অদ্বৈতবা?” অথব। প্অস্বৈতবাদের মুল” বলিতে বে 
পশব” ও “্ধ্বনিগ্র উদ্ভব হয় তাহাতে শ্বভাবতঃ কি বুঝিতে 
পার! যায় তাহ! ধাহার! সম্যকৃ-ভাবে ধাযণ! করিতে সক্ষম 
হইয়াছেন তাহার! লেখকের প্রবন্ধ পাঠ করিলে বুরিতে 
পারিবেন যে, লেখক “অদ্থৈতবাদের মূল” কাহাকে বলে 
তাহার কোন ধারণাও করিতে পারেন নাই এবং এমন কি 
“অ্বৈতবাদ বলিতে যে কি বুঝায় তাহা পর্যন্ত ধরিডে 
পারেন নাই। 

আমর! লেখকের লেখার বিযু্ধ সমালোচনায় কেন এইরূপ 
হ্তক্ষেপ করিয়াছি এবং আমাদিগের এই বিফুদ্ধ-সমাপোচন 
হে যুক্তিসঙ্গত ও যথার্থ, তাহা এক্ষণে সর্ব-সমক্ষে বুঝাইবার 
চেষ্টা করিব। 

তারতীয় খবির বেদ, উপনিষদ ও দর্শন সন্বস্থীয় কোন 
কথা ধীঙারা আজকাল আলোচনা করিয়া ধাকেন তাহারা 
প্রা়শঃ আমাদিগের আলোচ্য লেখকের মতনই কতকগুলি 
ছর্থহীন কথার আরোপ করিয়া থাকেন এবং তীহাদিগের 
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আালোটম| হতে সাধারণ মাধুষের ব্যবাধা ফোন বাণ্তব-কথ! 
প্রায়শঃ পাওয়া ধায় না । এই হিসাবে আমাদিগের আলোচা 


লেখকের প্রতি কোন পদোষারোপ করা ধুক্তি-সঙ্গত নঙে এবং 
তিনি গর্ব-সাধারণের ক্ষমার পাত্র । 


ধাছাদিগের সছিত আমরা কোনরূপ নিকট ও দূর 
সম্পর্কে সম্পকিত, তীহাপ্গের ব্যথায় ব্যথিত হইয়া প্রথমতঃ 
তাহাদিগের বাথা কত শ্রেণীর, দ্বিতীয়তঃ এ সমস্ত ব্যথার 
উদ্তুব হয় কেন, তৃতীয়তঃ 
দুর করা যায় কি করিয়া--ইতাদি প্রশ্নের উত্তরের সন্ধানে 
একনিষ্ঠ ভাবে দৃঢ় চিত্তের স্থিত প্রবৃত্ত হইলে দেখা যাঃবে যে, 
এ সমস্ত প্রশ্নের কোন গ্রাণ-স্পশী উত্তর অ-ভাবরতীয় কোন 
দর্শন অথব+। বিজ্ঞানে অথবা কাব্য অথবা নাটক অথব৷ 
সাহিত্য অথব। সমাঁজ-গঠন মূলক গ্রন্থে পাওয়া যায় না। 
এইখানে মনে রাখিতে হইবে যে, মূল বাইবেল ও মুল 
কোরাণকে আমর! ভারতীন্ন খবি-গ্রণীত ভারতীয় গ্রন্থের 
ধ্যে গণনা করিয়া থাকি। শুধু যে অ-ভারতীয় কোন 
পপ্ডিতের লেখায় এ সমস্ত প্রশ্নের উত্তর পাওয়া! যায় না তাহা 
নহে, কোন তথাকথিত তাবতীয় পগ্ডিতের লেখাতেও এ 
জাতীয় কোন প্রশ্নের গ্রাণম্পশ্শী বাস্তব-ব্যবহারোপযোগী কোন 
জবাব দেখিতে পাওয়া যায় না। এর সমস্ত প্রশ্নের সবতো- 
ভাবে অন্রান্ত জবাব পাওয়া যাঁয় একমাত্র ভারতীয় খাষির 
মুল বেদ, মূল উপনিষদ, মুল দর্শন ও মুল সংহিতায়। ভারতীয় 
খবির মূল বেদ, মূল উপনিষদ, ও মুল দর্শন অধ্যয়ন করিতে 


হইলে তাহা দগের মূল বেদ, মূল তন্ত্র ও মুল গুণ পাঠ ও 
অভ্যাস করিতে হয়। 


তারতীয় খবির লেখাগুলি আধুনিক কালে সাধারখতঃ 
যেষে অর্থে গৃহীত হইয়া থাকে অথব! গত আড়াই হাজার 
বৎসর ছইতে যে যে অর্থে গৃহীত হইয়া আসিতেছে, আড়াই 
হাজার বৎসরের আগে এ জাতীয় অর্থে গৃহীত হইত ন1। 
আড়াই হাজার ধৎসরের আগে প্রাক! দেড় হাজার বৎপর 
কাল ভারতীয় খাধি"্গ্রলীত গ্রন্থের আলোচনা -সর্ফযতো ছাবে 
মনুধ্-সমাজ হইতে বিলুপ্ত হটয়া গিকাছিল। এই বিলুপ্থর 


প্রায় দেড় হাজার বৎসর আগে ভারতীয় ধবি-প্রণীত গ্রন্থগুগি 
সর্বতোভাবে . অগ্থার্ধে গৃহীত .হইত।: আমাদিগের এই 
কথাগুলির ' ফোনটী কাল্পনিক নহে । উহার, গরত্যোকী 
গাখাণ্য প্র ইইতে গৃহীত । 


ভারতীয় কো, উপনিষদ? ও দশন 


আমাদিগের আপনার কনের ব্যথা. 


পারিবে। 


হছাব! 
হইবার সৌাগ্য লাভ করিতে পারিগছেন তাঠাদগের 


৬৬শ 


বস্তমান কাল হইঙ্ডে প্রায় সাড়ে পাঁচ গাজার বখনর 
আগে ভারতীয়-খাষির গুল গ্রন্থগুলি বেবে অর্থে গৃহীত হই 
সেই সেই অর্থ হইতে প্রথমতঃ আাচুধের ছুঃখ বয় শ্রেলীয, 
ধিতীয়তঃ মাচুষের গুঃখ উদ্ভব হয় কত রকমে এবং ক্ষেন, 
তৃতীয়তঃ মানুষের সর্বপ্রেণীর সর্বরকমের হুঃখ দুর করা ধার 
কোন্‌ উপায়ে_ ইত্যাদি বিশয়ক অবন্ত প্রয়োজনীয় জান 
আহরণ করা সম্ভব হইত। 

এই সাড়ে পাঁচ হাঞ্জার বংসর আগেকার কালে মনুধা- 
সমাজের অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহার চিত্র আ্বঠ করিতে 
পারিলে দেখা যাইবে যে, এই সমকষে মনুষা-সমাজ সর্ধ্বশ্রেণীর, 
সর্ধরকমের ছুঃথ হইতে মুক্ধ হঃতে পারয়াছিল এবং তথন 
সমগ্র জগতের সমগ্র মনুযা-সমাজ গ্রায়শং ভারতায় খধা'ষ- 
প্রণীত প্রত্যেক গ্রন্থের গ্রত্যেক অন্ুশাসনও শ্রদ্ধার সঞ্ছিত 
পালন করত। 

আমাদিগের মতে গারতীয় খবির লেখাগুল উপরোক্ত 
সাড়ে পাচ হাজার বৎসরের জাগে যে যে অর্থ গৃচী 5 হত, সেট 
সেই অর্থে পুনরায় প্রচগারত হইতে আরম্ভ শুহলে এবং 
ভারতীয় খাষর মুল অনুশাসনগুগি যাহতে সমগ্র মন্ধুযা- 
সমাজের প্রত্যেক স্থলে প্রচারিত হয় তাহার ব্যবস্থা হলে, 
পুনরায় মনুষ্য-সমাজের প্রতোকে উন্! শ্রন্ধার সহিত পালন 
করবে এবং সর্ধবিধ দুঃখের হাত হইতে এড়াষ্টতে 
ইছ/ যে হইতেছে না, তাহার বড় কারণ 
আমাদিগের আলোচ্য লেখকের মত পণ্ডিগশ্রেণীর কুঝণাপ্যা। 
পাণ্ডিতোর উপাধিতে অথবা খা'ততে ভূ" 


ব্যাখ্যা যতই অবোধ্য হউক না কেন, সাধারণ মন্ুষ।-সমাঞজ 
এ বাখা। বুঝিতে না পারিলেও উহ্াকে খ'বর মূলক্থার 
ব্যাখ্যা বলিয়াঃধরিয়া লইয়া থাকেন। ফলে ভারতীয় খবর 
প্রকৃত কথার পুনরুদ্ধার সম্ভবধোগ্য হইতেছে না। আমর! 
পিগীলেকার মত নগণ্য হইলেও, আমাদিগের কথ! কাহারও 
শ্রদ্ধার যোগ্য না হইলেও, ভারভীয় খবর  কথাগুলির 


বাহাতে পুনরুদ্ধার হয় তাছার সাধামত সাহায্য করা 


আমাদিগের' অশ্ঠতম কর্তবা বলিয়া মনে করি। এই কার্ধ্য 


“বদি, আমাদিগের অনধিকারচচ্চা করা হয়, তাহা হষইলে 


“আজাব! এ দোহে "গু ই আমাদিগকে দ্বীকার' করিস্ডেই 


৬০৮. 


হইবে। বাহার কোন-খধির কোন, কথা- অসঙ্গত ভাবে 
ব্যাখ্যা, করিবেন- তাহারা আমাদিগের বতই আপনার হউন 
না কেন, অথব! তাঁহার! পপ্ডিতগণের যতই-মান্ত, হউন ন! 
কেন, তাহাদিগের ব্যাথ্য। যে আসত তাহ সর্বসাধারণকে 
দেখাইয়। দিবার চেষ্টা করা আমাদিগের সাময়িক ব্রত। 
বড় বড় পগ্ডিতগণের কথার বিরুদ্ধ সমালোচনা কেন 
আমর! করিয়৷ থাকি, তাহা পাঠকগণ এক্ষণে বুঝিতে 
পারিবেন। 

আলোচ্য লেখক তাহার প্রবন্ধে ভারতীয় খষির বেদ, 
উপনিষদ ও দর্শন সম্বন্ধে যে যে কথ! পিখিয়াছেন সেই সেই 
কথা যে এ এ বিষদ্বে তীা্ার অজ্ঞতার পরিচায়ক, তাহ। 
দেখাইতে হইলে ভারতীয় খাধষির বেদ, উপনিষদ 'ও দর্শনের 
মুখ্য বক্তব্য কি তাহা সর্ধপ্রথমে আমাদিগকে আলোন৷ 
করিতে হইবে। খধি-প্রণীত কোন্‌ গ্রন্থের 'অথব৷ 
কোন্‌ পুজার কি বক্তব্য, তাহার নিদ্ধারণপন্ধতি খষি 
তাছার “পারদাঁতিলক তন্ত্র" বিবৃত করিয়াছেন। শ্রী পদ্ধতি 
“যোগোক্ত” প্রত্যাহার” ও “্ধারণ।” অগন্যাসের উপর 
গ্রতিঠিত। উহ! সর্বলাধারণকে বুঝান সম্ভব নহে। প্র 
পদ্ধতিকে ভিত্তি করিয়। বেদ”, "উপনিষদ” ও প্রর্শনের” 
মুখ্য বক্তব্য সম্বন্ধেষে যে কথা পাওয়া যায়, তাহ। যতদুর 
সম্ভব সাধারণের বোধগম্য করিবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইব। 
কোন খধির কোন কথ| বিশেষতঃ বেদের কোন কথা 
ভ্রান্তভাবে প্রচারিত হইলে প্রচারকর্তা হয় নির্বংশ নতুব! 
শ্রীহীন হইয়া থাকেন। আমরা সিদ্ধপুরুষ নছি। পরস্ত 
নিন্নীয় স্বভাবের মাহ্য। বেদ, উপনিষদ ও দশনের কোন 
কথ। ত্রম-প্রমাদহীন ভাবে প্রকাশ করিবার সামর্থ্য 
আমাদিগের আছে কি না তবিষয়ে আমরা নিজেরাই 
সন্দিপ্ধ। ইছারই ভন্ধ খষি-প্রণীত কোন গ্রন্থের আমুল 
ব্যাখ্যা করিবার একান্তিক সাহদ আমাদিগের হয় না। 
গ্র সাহস কখনও উদ্দীপ্ত হয়, আবার কখনও নিভিয়। 
ঘায়। কোন তগাকথিত পণ্ডিতের লেখনী হইতে খষির 
কোন কথার কু-ব্যাথ্য। বাহির হইলে যতক্ষণ পধাস্ত 
তাহার প্রতিবাদ না হয় ততক্ষণ পর্ধ্ন্ত নানাবিধ কারে)র 
মধ্যে বিবিধ প্রযতত সন্ববে৪ স্থিরতা রক্ষা কর. সন্ভব 
ঘা না. ব্কারণের এ থে. কি প্রাহেলিকা তাহা বুঝিতে 


বজী--৯ম বর্ধ 


| ১ম খও-«ম সংখ্যা 
পারিন]। -ষিনি- এই উদ্ভমের প্রযোজক, ছিনি বেখনীকে 
সঠিকভাবে নিয়ন্ত্রিত করিয়া নির্বংশ ও শ্রীহীন. হইবার রিপত্তি 
হইতে,রক্ষা করুন ইহা তীহার নিকট প্রার্থন করি... কেহ 
ধেন বিচার না করিয়া আমাদিথের কোন কথ! গ্রহণ | 
করেন। এ | 


খবি-প্রনীত মূল বেদ, মূল উপনিষদ ও 
মুল দর্শঢনর মুখ বস্তুব্য কি কি? 


ঝধি-প্রণীত মৃল-বেদ, মুল-উপনিষদ ও মুল দর্শনের মুখ্য 
বক্তব্য কিকি তাহ! সাধ'রণ বুদ্ধির দ্বার! বুঝিতে হইলে মনে 
রাখিতে হুইবে যে, ইহ। সাধারণ বুদ্ধির দ্বারা সম্যক তাবে বুঝা 
যায় না। সম্যকৃভাবে বুঝিতে হইলে বুদ্ধিকে পরিমাজ্জিত 
করিবার প্রয়োজন হয় এবং ইহার একমাত্র উপায় যাজ্জবস্ক্ 
এবং পাতঞ্জলোক্ত যোগাভ্যান করা। সাধারণ বুদ্ধির দ্বারা 
কেবল মোটামুটী ভাবে মুল-বেদ, মুশ-উপনশ্ষির ও মুগ-দর্শনের 
বক্তব্য ধরিতে পারা ধায়। বেদ, উপনিষদ ও মুপ-দর্শন 
সমুহের মুখা বক্তব্য কি, তাহা সম্কৃঙাবে ধরিতে হইলে এ 
তিনটী পদের মৌলিক অর্থ কি কি তাহা জানিতে হইবে এবং 
তাহাদের ধারণ! করিতে হইবে। | 


দবে?” এই পদ্টীর অর্থ কি, তৎসম্বন্ধে অনেকেই অনেক 
কথ! বলিয়াছেন এবং বলেন। 


কেছ বণেন, “বদন্ত অনেন ধন্মং” অর্থাৎ ইহার দ্বার! ধন্ম 
উপলব্ধি কর! সম্ভব হয় বলিয়া ইহার নাম বেদ। কেহ 
বলেন, ধবিদজ্ঞানে' অর্থাৎ ব্রহ্গব্ধপ হইতে চৈতগ্চের উদয় হয় 
কি করিয়। তাহ! ইহার সহায়তায় উপলব্ধি কর! যায় বলিয়। 
ইছার নাম বেদ।, আবার কেন্ব-বলেন, “ই্টরিয়াদি দেবতা 
প্রকাশকে, মীন-শরীরাবচ্ছেদেন ভগবত্বাক্যমিতি স্তায়শান্্ং 
অর্থাৎ শরীরস্থ বন্ধাকাশের বিবিধ কারোর সহিত ইন্দ্রিয়, মন, 
ও বুদ্ধি কি সন্ধ তাহা উপলব্ধি করিতে পারিলে শখীরের 
বহিন্থী ও ন্তত্মূখী কার্যের সহায়তায় ব।ক্ত ও অব্যক্ত 
বিষয়মূলক বাক্যখস্বন্ধে যেজ্ঞানের উত্তব হয়, পেই জ্ঞান- 
বিধিকে বেদ-সংজ্ঞ। দেওয়া হইয়া থাকে । 


কাহার কাহার মতে? "ক্রুমোপগৃহীতবর্ণাত্বনি 
জপৌরুষেযবাকো, বোয়তি বোধন্গতি. আত্মানং". থাং 


কার্তিক--১৩৪৮ ] 


একটার পর একটী 'করিয়া বিভিন্ন, অক্ষরের উৎপত্তি হয়.কি | 


করিয়া! তাহা জানিতে পারিলে ব্রক্গরূপ, পুরুষ অর্থাৎ মুক্তা- 
কাশগ্িত চৈতন্তের বীক্জ ও. বাক্যের মধ্যে কি সম্থন্ধ আছে 
তাহা উপলব্ধি কর! যায় এবং তথন শব, পঞ্চ মহাভৃত 
এবং পঞ্চ ত্মাত্রার পরিণতি কি $1হ1. বোধগম) হয়। এই 
সমস্ত কার্ধোর সহায়ত! যাহার দ্বার| হয় তাহার নাম 
বেদ । 


শাস্ত্রে পারদশী হইতে পারিপে দেখা যাইবে ষে, প্রাচীন. 


্রস্থদমুছে বেদের সংজ্ঞ। স্থন্ধে যে দমন্ত বাক্য (লাপবন্ধ আছে, 
তাহা প্রায়শঃই নিন্দনীয় নছে কিন্তু তাহার কোন্টী হইতে 
বেদের বি্ষিয়বস্ত বে ক তা সম্পূর্ণ অথবা পরিষ্কার ভাবে ধর! 
আজকালকার পগ্ডিতগণের পক্ষে সম্ভব হয় না। ইহ! ছাড়। 
সংস্কৃত পদ ও বাক্যের অর্থোদ্ধার করিবার যে পদ্ধতি বেদাঙ্গে 
বর্ণনা কর! হইয়াছে তাহাতে সম্যক্‌ ভাবে পারদশী না হইতে 
পাধিলে এ সমস্ত প্রাচীন সংজ্ঞ|-বিধায়ক বাক্যও যথাষথ- 
ভাবে আধুনিক পণ্ডিতগণের পক্ষে বুঝিয়া উঠা সম্ভব 
হয় না। 

সেইরূপ আবার, প্উপনিষৎ* এই পদের সংজ্ঞ। 
করিবার জন্ প্রাচীন পণ্ডিতগণ যে সমস্ত বাক্য রচনা 
করিয়াছেন, তাহ! অনুসন্ধান করিলেও গ্রায়শঃ একই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতে হইবে। সংস্কৃত বাক্যের অর্থোদ্ধার করিবার 
চন্থা বেদাঙ্গে যে সমস্ত বিধি লিপিবদ্ধ 'মাছে, তাহা 
অমুদরণ করিয়৷ এ সমস্ত প্রাচীন সংজ্ঞা-বাক্য বুঝিয়া। লইতে 
পারিলে দেখা যাইবে যে, উহ। প্রায়শঃই নিভূঁল। কিন্তু এ 
সমস্ত বাক্য আধুনিক পগ্ডিতগণের পঞ্গে একদিকে যেরূপ 
ঝুঝিয়। উঠ! সম্ভব হয় না, সেইরূপ আবার তাহাদিগের পক্ষে 
এঁ সমস্ত বাক্য হইতে উপনিষদের নিষয়নস্ত্র যেকি তাছাও 
ধরিয়া উঠা মহজসাধা হয় না। 

উদাহরণ স্বরূপ উপনিষদের সংজ্ঞ! সম্বন্ধীর নিয়লিখিত 
ধফতকগুলি বাকা উদ্ধৃত করিব-_ 

(১) ব্রহ্ধবিস্তারাং ব্রঙ্গাত্তৈকাসাক্ষাৎকারে 

(২) অত্র চোপনিধচ্ছঝে। ব্রঙ্গবিস্ধৈকগোচরঃ | 

তচ্ছবাবরবার্থন বিগ্ভাঝামেব পন্কবাৎ ॥ 

- (৩) উপোপসর্গঃ লামীপ্যে তৎ প্রস্তীচি সগাপাতে। 

এ. সামীপ্যে তাগতমান্ত বিশ্রান্তেং গ্বাত্বনীকপাৎ ॥ 


ভারতীয় বো, উপনিষদ ও দর্শন 


৬৬৪ 


(৪) ভ্রিবিধস্ত সদর্থন্ত নিশবোপি বিশেষণুমূ। :. 

..... উপনীয় তামাত্মানং ব্রচ্াপান্তঘরং বতঃ ॥. 

(৫)... নিহজ্্যবিস্তাং তজ্জঞ্চ, ্মাছপনিবন্তবেৎ। : 

.... নিহত্যা। নথমূলং গ্াবিষ্ঠাং চটির ॥ 

(৬) গময়তি অস্তসন্তেদং অতৈবোপনিষদ্তুবেৎ | .. 

(৭) প্রবৃতিহেতুনিঃশেষাৎ তন্ম,লোচ্ছেদকত্বতঃ। 

মতঃ অবসাদয়েৎ বিদ্যা তন্মাৎ উপনিষতৎ ভবেত॥ 

উপরোক্ত সাতটী বাক্যের থে কোনটী যথাষথভাবে বুঝিতে 
পাঁরিলে “উপনিষৎ” বলিতে যে কি বুঝায় তাহা নিখু'তভাবে 
বুঝা যাইবে । কিন্তু আধুনিক পগ্ডিতগণের পক্ষে উহ্থার 
কোনটাই বাস্তবার্থে বুঝিপন] উঠ! সম্ভব নছে। ইহার কারণ 
সংস্কৃত ভাষ! বুঝিবার জন্ত বেদানে যে গঞ্ধতি দেওয়। আছে, 
তাহা এই পগ্ডতগণ প্রায়শঃ জানেন না। 

প্লৃহাতে অনেন অন্মিন্‌ বা”__-এই বাক।টা যথাযথভাবে 
ধারণ] করিতে পাবিলে ছয়টী দর্শনের উদ্দেন্ত যেকি তাহ 
ভাল করিয়৷ বুঝাই সম্ভব হয়। কিন্তু পরিতাপের বিষয় এই 
যে, আধুনিক পণ্ডিতগণ উপরোক্ত বাক্টাও যে সমাকৃভাবে 
বুঝিতে পারেন, তাহার কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। 

বেদ) উপনিষৎ ও দশনের মুখ্য বক্তব্যকি কি তাছ৷ 
সম্যকৃভাবে জানিতে হইলে প্রথমতঃ সংস্কৃত ভাষার বৈশিষ্ট্য 
এবং দ্বিতীয়তঃ শব্ক্ফোট উপলব্ধি করিবার পদ্ধতি পরিজ্ঞ/ত 
হইতে হয়! | | 
স্কৃত ভাষর বৈশিষ্টা কি, তাহা জানিতে হইলে মনে 
রাখিতে হয় যে, সংস্কৃত ভাষ| চৌন্দটী প্রত্যাহারনুত্রের উপর 
প্রতিষ্ঠিত এবং পপ্রত্যাহার* অষ্রাঞ্গ যোগের একটী অঙ্গ। 
প্রাণাগ়্ামে সমাকৃভাবে পারদর্শী হইতে পারিলে প্রত্যাছারে 
প্রবিষ্ট হওয়া সম্ভব হয়। প্র্যাহারে অত্যন্ত না হইতে 
পারিলে “গ্রা্কত” ও লৌকিক ভাষার সহিত সংস্কৃত ভাষার 
যে কি পাথক্য তাছা ধর! যায় না৷ এবং সংস্কৃত ভাষার বৈশিষ্টা 
যেকি তাহা অপরের মুখে শুনিয়া সমাকৃভাবে বুঝা যায ন]। 
আজকালকার পগ্ডতগণ প্রায়শঃ প্রতাছারে অত্যন্ত নছেন 
এবং ফলে একটা কিন্তুত-কিমাকারের জৌকিক ভাষাকে 
লোক-সমক্ষে প্ৰংস্কত তাষা” বলিয়া প্রচার কৰিব! 
ফাইনেছেন। প্প্রত্যাহীরে” অভ্ভাস্ত হইছে না পাকি 


 শব-স্ফোট উপলব্ধি করাও সম্ভব হয় না|, : 
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যোগার্পনের “শব্াধশ্রীত্যয়ানীং ইতয়েডর অধাসাৎ 
শঙ্করঃ;) তত প্র-বিত্ীগসংর্ধাৎ সবধভূততধতজানং 
এই সুক্রটা এবং সীমাংস-নর্শনের পউৎপত্তিকগ্ত শবস্ট অর্থেন 
সনবন্ধঃ তন্ত জানং উপেদেশোছব্যতিরেকঃ চ। এর্থেহচুপলন্ধে 
তত প্রমাণং । বাঁদরারণন্ত অন্-মপেক্ষত্বাৎ |” এই সুত্রটী 
বাহার! ধারণ! করিতে সঙ্গম হইগাছেন তাহারা সংস্কৃত ভাষার 
বিরাটিত্ব কতখানি এবং উহাতে প্রবি্ হইবার প্রাথমিক 
সুত্র কি তাহ। ধরিতে পারিবেন। 

এক একটী বাক্যের এক একটী কিন্তৃত-কিমাকর অর্থ 
করিয়া! জনেক পণ্ডিত মনে করেন যে, তাহারা সংস্কৃত ভাষা 
জানেন। বাক্য কিরপ ভভাবে গৃহীত হইলে তাহার সঠিক 
অর্থান্ধার করা হইয়াছে মনে করা ঘাইতে পারে, তাহ 
জানিতে হইলে ভর্তৃছরির 

শরধ্রসনাপন্নৈ শব্ধৈ: নার: প্রতীয়তে। 
ন ঈঙযলৈ প্ডে অর্থানাং অগৃহীতাঃ প্রকাশকঃ ॥” 

এই কারিকাটা শরণ রাখিতে হইবে। এই কারিকাটা দ্ররণ 
রাঁখিলে দেখ! ধাইবে ফে বেদ, উপনিষদ, দর্শন, সংহিতা, 
পুরাণ, তগ্র প্রভৃতি খবি-প্রপীত গ্রন্থের যে সমস্ত 

জী ও বাঙ্গাল! আনুবা॥ বাজারে চলিত আছে, 
তাহার কৌমটীতে মূল গ্রন্থের কোন মুল বিষয় ধাধখভাবে 
প্রকাশিত হয় নাই। এবং আধুনিক প্ডিতগণের দ্বারা 
গ্রায়পঃ উহা প্রকাশিত হওয়া সম্তব নহে । বেদ, পুরাণ ও 
জন্ত্রের অগ্র বছদিন হইতে ব্রাঙ্গণগণ বুঝিতে না পারিয়াও 
“বুধবার তান করেন বলিয়াই বন্ধিঈটন্জী তাহার “লোক- 
বঙ্চর" ব্যাপ্রাচাধ্য বৃহজ্াীল নামক নির্ধদ্ধে একদিন 
লিখিয়াছিলেন “অভিধানে লেখে, পুরোহিত চালকলীোজী 
বঞ্চদা-ব্যবসায়ী মনুধ্য বিশেষ । খঞ্ক্চবাধাণসী নামক নগরে 
অনেক গুলি ধান আছে--তাছার] টাল কল! খাইয়! থাকে । 
'তীঁছায়। পুরোহিত নহে, তাহার কারণ, তাহার বঞ্চক নছে। 
বঞ্চকে বদি চাল কল! খায়, ডাহা হইলে পুয়োছিত হয়”। 

সংস্কৃত তাঁব| বুকিবার মণ্ত লোক গুল হইয়াছে বলিগ্গাও 
ধো, উপমিধৎ এবং. দর্শসের গুক্ধা বঞ্উধ্য যে ফি ভাঙা 
আজকালকার অনেকের সঙ্জতোতাবে জান! গ্রা্থীল; লন্ভব 
সইে। সম ভাবে উহ! জানিতে হইলে কতকষ্খলি 
মাছথকে প্রথমতঃ “ধন” (ভাত “হিং, লপ্া,ব্জক্িয, 
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| ১ম খণ--৫ম সংখা 
বর্গ, দয়া, আঙ্জ্, মা, ধতি, ধিগাহারি ও শোঁট, ) এবং 
দ্বিতীয়তঃ দনিয়ম” ( অর্থাৎ তপঃ, সন্তোষ, আক্তিকা, দাদ, 
ঈশ্বয-পৃজা, সিদ্ধান্ত-শ্রধণ, হী, মতি, জপ ও ব্রত) গ্রাহা- 
দিগের দৈনন্দিন জীবনের প্রত্যেক কার্ধ্যে অভ্যাস করিতে 
হইবে। এবং যাহারা অনাচারী, খামখেয়ালী, উকিত্রহীন, 
মিথ্যাবাদী এবং কপট-বৃত্তিসম্পন্ন মনিবের অধীনে কোনক্পপ 
চাকুরী করিয়া জীবিকার্জন করিতে বাধ্য হন অথব ধাহার! 
প্রধানতঃ ধনবৃদ্ধির জন্তু বণিক-বৃত্তি অবলম্বন করেন, তীহ!- 
দিগের পক্ষে প্যম” ও এনয়ম” অভযান কর! কোন ক্রমেই 
সম্ভব হয় না| । গ্যম”* ও পনিয়ম” অভ্যাস করিতে নী পারিলে 
যোগোক্ত আমনের উদ্গেশ্ত বুঝা ধায় ন৷ এবং উহ! যথাবথ 
ভাবে অভ্যাস করাও সম্ভব হয়না। “আসন” অভ্যাম 
করিতে ন৷ পারিলে প্প্রাণায়াম” অভ্যাস করা সম্ভব হয়না 
এবং “প্রাণায়ামে” সুদক্ষ হইতে না পারিলে “প্রত্যাহার” 
অভ্যাস করা সম্ভব হয় না। প্প্রত্যাছারে” সুদক্ষ হইতে 
না পারিলে যে খধি-প্রণীত সংস্কৃত ভাষায় যথাষথ ভ্তাবে 
প্রবিষ্ট হওয়| সম্ভব নহে, তাহছ। আগেই বলিয়াছি। 

আজঙ্জকালকার লোকালয়ে অথব! জঙ্গলে যে সমহ্ত যোগী 
“আসন” ও “প্রাণায়ামে” সুদক্ষ বলিয়। নিজদিগকে জাহির 
করিয়! থাকেন তাহারা প্রায়শঃ বিশ্বাসযোগয নছেন। যাহারা 
“যাজবক)” ও প্পাতঞ্জলোক্ত” যোগে প্রাবষ্ট, তাহার] উহা- 
দিগের “আসন” ও প্রাণায়ামের বিকৃতি সহজেই ধরিতে 
পায়্িবেন। যে শ্বামিজীগণ বিবিধ সম্প্রদায়ের পৌরোহি্ 
করিতেছেন, তাহার প্রায়শঃ আসনের ও প্রাণাপ্নামের প্রকৃত 
কাপ ধনিতে পারেন না। প্প্রাণায়ামের” প্রকৃত প্রকরণ 
সুক্ষ হইতে পারিলে চুপ করিয়া বসিয়া থাকিবার অধব। 
নাক টিপিবায় অথবা সঙজারে শ্বাস-গ্রহণ ও প্রন্থাস-পরি- 
ত্যাগের প্রয়োজন হয় না, তখন, স্কার্টিতে হাটিতে এবং কথ। 
কাড়ে কহিতেও প্রাণায়াম কর! সঞ্$ুব হয়। 

ধাহার। বম ও নিয়ম অভ্যালগ্রয়াসী, তাহাদিগের আধীনে 
বাহার] চাকুরী করিয়৷ জীবিধাঞ্জনের গুযোগ গাও ফরিবার 
সৌভাগ্যে ভীঁগাধান্, ফেধল তীহান্িগের পক্ষেই চাকুরীর 
জীবনেও ধম এবং লিঙম অভ্যাস করা গঞ্তব হইগ| থাকে। 

কতগুলি মাছুঘ ধখন গাঁছাদিগোর দৈর্দলিন জীবনের 
প্রতৌক কাধে স্বর্ন ও দ্নিঈন” অঙাাস স্ধর্দিয়া যোগে 
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প্রত্যাছায় পরাস্ত কগয হায়েন)তঙাম মোজলনার ভাহাদিগের 
পক্ষে প্রেত সংস্কৃত ভাঙজায় প্রেবিষ্ট হও! সম্ভার হইবে এহং 
কেধলমাজ তখনই বেদ, উপমিধদ ও দর্পসেদ দুখ বন্ধরা 
সম্পূর্ণ ভাবে উপলদ্ধি কর! যাইবে । 

আজকালকার দিনে বেদ, উপদিবংৎ ও দর্শনের বস্তবা 

বুঝিবার একমাত্র উপকরণ সাধারণ-মুদ্ধি .(০000000- 
উহার সহায়তায় কেবল মাত্র কল্ধেকটা গোট। 
কথা জান! সম্ভব হন়্। 

সাধারণ-বুদ্ধ ছারা বেদ, উপনিষৎ ও দর্শনের খুখ্য 

বক্তব্য সম্বন্ধে যতখানি বুঝা বায় ততখানি বুঝিতে হইলে 
মানুষের অবশা জ্ঞে়্কি কি তাহা প্রথমতঃ জানিয়া লইতে 
হইবে। 
সাধারণতঃ সাধারণ বুদ্ধির দ্বারা কি করিয়। জানা ধাইতে 
পাল্সে, তাহ। চিন্তা করিয়া! বাহির করিতে হইবে। 

মানুষের অবশ্য জ্ঞের় কি কি তৎসন্বন্ধে ভাযদর্শনে 

সম্পূর্ণভাবে আলোচনা করা হইয়াছে। স্তায়দর্শনের এ 
ন্বন্ধা মুল হুত্র-“মত্-শরীর-ইজ্িয়-অর্থ:-বুদ্ধি-যনঃ- 
প্রবৃ ত্ত-দোষ-প্রেতাভাব-ফল'হঃখ-অপবর্গাঃ তু প্রমেয়ম্।” 
্বায়দর্শনের উপরোক্ত হুত্রের তাৎপর্য সঠিকভাবে ধরিতে 
পারিলে দেখ! যাইবে যে, প্রত্যেক মানুষের জ্ঞেয়্ বিষয় 
বারটী, যথা ১. 

(১) আত্ম--মর্থাৎ জীবের ইচ্ছ!, ছেষ, প্রযত্ব, সুখ, 
£খ, জ্ঞান, প্রভৃতি ভাবের কারণ। 

(২) শরীর-সঅর্থাৎ জীবের মেদ, অস্থি, মজ্জা, বলা, 
মাংস, রক্ত প্রভৃতি অঙ্গের কারণ। 

(৩) ইন্দত্রিয়--অর্থাৎ জীবের চক্ষুঃ। কর্ণ, নালিক্ষা 
ডিহ্ব।, ত্বক, গ্রভৃতি জ্ঞানাহরিণী ও জ্ঞান প্রাণী 
উপকরণের এবং বাক্‌, পাশি, পাদ, পান্ধু 
ও উপস্থ গ্রভৃতি কর্মুশক্তিআহরিণী ও 
কর্মশক্কিবিকাশিনী উপকরণের কারণ। 

(৪) অর্থ-্অর্থাৎ শব্ধ, ল্পশ, রূগ, রস, গন্ধ প্রতৃতি 
গুণের গ্রতি আক্রষ্টভায় কারণ । 

(৫) বুদ্ধি অর্জাৎ উপলদ্ধিশক্ষির ফারণ। 

(৬) হহস্পআর্ধাৎ বৃগপৎ আমনৃদ্ধি ও উদক্ষোগ বৃত্তির 
কাবীণ। | | 


50086) | 


ভারতীয় বেদ) উপনিষদ ও দর্শন 


তাছার পর যাহ! যাহ! মাস্তুষের অবশ্থ জেয় তাহা 


৬১১ 


(৪) বৃড়িস্পজ্ধা্জ জনা জাজ. রাগ জানালায় 
উপনীত, হইলেই সায় টগর ক বিভাগ 
বন্য অভিরানএ্কুত থে থীর/দ্বর উদ্রেক ৪, 
তাহার কারপ। 


(৮) দোষ অর্থাৎ স্বাসাধিক তামলিকতার কারগ। 


(৯) প্রেতাাব--অর্থ/ৎ নানারকমে ঠকিয়াও পুনঃপুমঃ 
অভিমানোতৎপত্তির কারণ। 

(১) ফল-_ অর্থাৎ তামসিকতা। হইতে রক্ষা পাইবার 
জন্ক অভিমানপ্রন্থত প্রধত্ে যে অবস্থার উৎপপ্তি 
হয় তাহার কারণ। | 


(১১) হুঃখস্পমূর্থাৎ যথেচ্ছাচরণের ফলে মে অবস্থার 
উৎপত্তি হয় তাহার কারণ। 
(১২) অপবর্থস্অর্থাৎ ছঃখ, জন্ম, প্রবৃতিত দোষ, 
মিথ্যাজ্ঞান হেতু যে যে অবস্থার উৎপত্ধি হয় 
তাহার কারণ। 
উপরে যেবারটী জ্ঞেয় বিষয়ের কথ! বল! হইল তাছা 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে দেখা যাইবে থে, উহাদিগের মধ্যে 
এক শরীর ও ইন্দ্রিয় ছাড়া আর কোন বিষটীর অরয়রযুক্ত 
অন্তিত্ব নাই। অন্য সমস্ত জের বিষয়ই কোন না কো 
বস্ত (বিষয়ক । টি 

কাযেই, মানুষের যে বারটা জের বিষয়ের কথা নল! 
হইল তাহার কোন্টা কোন্‌ বন্ধ সম্বন্ধে তাহা জারা দা 
থাকিলে, জে বিষয়ের কথা সম্পূর্ণভাবে জান! হব না। 
বারটী জের বিষয়ের কোন্টা কোন্‌ বস্ত সন্ধক্ধে হওয়া উচিত 
তাা চিন্তা করিতে বসিলে দেখ। যাইবে যে, বিশ্ব-ছুনিয়ার 
যাহা কিছু মানুষের ইন্জিয়গ্রানথ, তাহার গ্রাতোকটির সন্বদ্ধে 
উপরোক্ত বারী ফে়্-বিষগ়। বিশ্ব-ছুনিয়ায় অথব! বগ্যাণ্ডে 
কিকি আছেন! লক্ষ্য করিফো দেখা যাইবে বে, বিশ্র- 
ছনিয়ায় যাহা কিছু আছে তাহ! প্রধানঙঃ নিমলিঙ্ি 
ঢারিটী স্তরে বিভক্ত ২৮ 

প্রথমতঃ--কতকগুলি চর ও অচর জীব এবং জর ও 
দা অঙি ভায়গ!। | 
_ ছ্িভী্তঃ স্একটা তুমওুল, দার ' দিটজাগ জা 
বায় না) ২... 


১১২, 


7 সতীরজ-_ৃমগুলের সর্ধনিক:./বের়':.একটা অপ 
নু্াকাপ, বাহার মধ্য দিয়া:মানুষের. নঙর' চলে এবং যাহার 
মধ্যে সুর্ধা, চন্দ্র ও'তারকা।.ও. ঝড়, বৃষ্টি, উক্কাপাঁত প্রভৃতি 
বিবিধ নৈসগিক বাপার প্রতিভাত হয়। 

চতুর্থতঃ-*একটী নীলাকাঁশ, যাহ! মুক্তাঁকাশকে ঘিরিয়া 
রহিম্তাছে এবং ধাস্থার মধ্য দিয়া সাধারণতঃ মানুষের নজর 
চলে না। | ১ ও 
নীলাকাশের মধ্য দিয়া: সাধারণতঃ মানুষের নঙ্জল চলে 
না বটে, কিন্ধ যোগোক্ত, উপায়ে চক্ষুকে, পরিমাজ্জিত করিতে 
পারিলে দেখ! যাইবে যে, নীলাকাশের বাহিরেও তাহার 
একটী আবেষ্টনী আছে এবং এ মাবেষ্টনীর বাহিরেও আর 


একটা আবেষ্টনী। এইরূপ করিয়া নীলাকাশের বাহিরে 
সর্ধনমেত চারিটী আবেষ্টনী ঘিরয়| রহিয়াছে । এষ্ট চতুর্থ 
আবেষ্টনীর-বাহিরে' আর কোন 'আবেষ্টনী নাই। মানুষের 


চক্ষুকে যতদুর পরিমার্জিত করা সম্ভব হইয়াছে, তাহাতে 
চতুর্থ আবেষ্নীর বাহিরে আর কোন আবেষ্টনী দেখা সম্ভব 
চি না। 

এই যে চারি স্তরের এবং তাঙ্চার বাছিরের অপর চারি 
স্তর়ের আবেষ্টনীর' কথা ধলা! হইল-_ইঙাদিগের মধ্যে প্রথম 
তিনটী সুরে বাছা কিছু দেখা যায় তাহার গ্রত্যেক্টী বাহাতঃ 
ইঞিকগাছ ক্মথবা মাহুবেরই ইন্ত্িয়ের নিকট বাক্ত। 
কিছ কোনটারই অন্তর সর্ধতোভাবে ইঞ্জিগ্রাহ অথবা ব্যক্ত 
(রঙে পরদ্ধ "অবাক্ত"। এই তিন্টা স্তরের: মধো প্রথম 
ছটা শুয়ে হাচা কিছু দেখা যায় তাহার প্রত্যেকটা খণ্ডিত 
অর্থাৎ গণনার 'ঘোগা। কিন্তু 'মুক্তাকাশ থণ্তিত নহে, 
পরস্ধ অখাণ্তত এবং গণনার অযোগ্য । 
চতুর্থ স্তর অর্থাৎ নীলাকাশ লক্ষ্য করিয়া দেখিলে দেখা 
যাইবে । ধে, মুক্তাকাশ হইতে বিভিন্ন একটী নীলাকাশ যে 
মুক্তীকাশকে ঘিরিক়।' ' রহিগ্নাছে তাহ! সাধারণতঃ মানুষের 
নয়নগোচর হয় বটে কিন্তু নীলাকাশ যে কতখানি পুরু তাহ! 
নয়নগোচর হয় না। পরস্ধ টা ইঞ্জিয়ের দিক 
অবাক্ত। | 


নীলারাশের বাহিরে ঘেচারিটী নিকিনির আছে,- যা 


(কৌনটাই- সাধারণ রনগোচর, এহে। পর পরিমার্িত 
ইজিসগ্রাহ অথব1 কোন জঞানবিশেষের সহায়তায় সিদ্ধ 


-বশ্রী--৯ম & 


[ খণ্ড--€ম লংখ্য। 


1 “বিশ্ব হুনিয়ায় “বাছা কিছু. আছে+তাহ: (যেরূপ, 'আধার রি 
আঁতেয় এই 'হিসাবে দেখিলে সর্ধসমেত আটটা সরে রিল 
সেইন্মপ আবার কতখানি প্রকাশিত ও কতখানি :অপ্রকাশিত 
তাহার দিক দিয়া দেখিলে উহ! তিন শ্রেণীতে বিভক্ত বা, 
(১)-বাক্ত, (২) ব্যক্ত' এবং (৩) প্জ্ঞ*-(নীলা কাশের 
বাহিকবের. আবেষ্টনীগুলি এবং চর ও অচর জীবের অন্তপ্তম 
অংশগুলি ইহার উদাহরণ )।' 

খিশ্বহুপিয়ায় যাহা কিছু আছে তাহার আর এক রকমের 
শ্রেণীবিভাগ আছে । এই শ্রেণী-বিভাগটী বিশ্ব কারণের 
কোন্‌ প্রকাশ ও অ-গ্রকাশ তাহার কোন্‌ অবস্থাস্থচক তাহা 
লইয়া। এই শ্রেণী-বিভাগ অনুদারে বিশবছুনিয়ায় যাহা কিছু 
আছে তাহা তিন "অবস্থায় বিজ্ঞ । একটা ব্রহ্ধাবন্থা, 
দ্বিতীয়টী ব্রহ্ম প্ধপ অবস্থা, তৃতীয়টা জগতরূপ-অবহ্া । 

বঙ্ধাবস্থা--ণজ্ঞ”, ব্রহ্মরূপাবস্থা-_-“অবাক্ত” এবং জগৎ- 
রূপাবস্কা) ৭বাক্ত” | | : 

_ বিশ্বুনিযায় অথব! ব্রহ্মাণ্ডে যাহ! কিছু আছে তাহার 
বিভিন্ন শ্রেণীবিষ্থাগ উপল'ন্ধ করিতে পারিলে দেখ! যাবে 
যে, যাহ! কিছু পূর্ণভ্াবে ব্যক্ত তাহার প্রতোক্টীর সম্বন্ধে 
জ্ঞের-বিষয় বারটা | কিন্তু যাগাযাহা বাক্ত নহে, তাহার 
কোনটীর মধো সাধারণ উন্ভ্রিঃগ্রাহা শরীর ও ইন্দ্রীয় নাই। 
পরন্ধ প্রত্যেকটার মধ্যে শরীর ও ইন্দ্িয়ের বীজ বিদ্তমান 
আছে। 

বিশ্বহুনিয়ায় যাহ! কিছু ব্ক্ত তৎসন্ন্ধ মানুষের জের 
বিষয় যে বারটা তন্মধো এক্টী রহস্ত আছে। 

কোন বস্ত সন্থদ্ধে এই বারটী জেেঘ্র'বিষয়ের কোন একটা 
লইয়৷ সাধন! আরম করিলে দেখাঁযাইবে যে, বারটী জ্ঞে়- 
বিষয়ের প্রত্যেক বিষয়টীতে জ্ঞান সম্পূর্ণ না হইলে. কোন একটা 
বিষয়ের জ্ঞান সম্পূর্ণ হয় না। 

উদ্দারণ স্বরূপ মান্:ষর অপবর্গের কথা ধর! যাউক। 
মানুষের জরা ও যরণ তাহার অপবর্গীনত্গত। মাহযের 
ভরা ও: মরণ কেন হয় ইহার সমাধানের নাম : নম্ুযা- 
সম্বন্ধীয় জ্ঞের অগবর্গের সমাধান থর! প্লমাধি”। মানুষের 
জরা ও মরণ“কেন হয় তাহার: আলোচনা-করিতে বিলে 
দা. .াইতে “খে, মানুষের আত্ম, শরীর) ইঞ্জিয়। অর্থ) বুদ্ধি, 
মন; প্রবৃতি। দোষ, প্রেতাতাব, ফল) দুঃখ-৯এরই এগারটী 


"ফকান্ধিক-১১৩৪৮ ] 


সাহা সমাক্কাঁধে ন আসিতে '-পাহিলে আাকীষের জয়া গ অবণ 
কেন হয তাহা লঙ্কাবে জান!" খায় না। 'পেইযাগ- আধার 
মানুষে উংখ ফেল হয়, তাঁহার লন্ধান ফয়িতে ধলিংলগ্খ দেখ 
যাইবে'ঘে, অপর এগায়ট্রী বজয়-ছিষয কোথা হইতে কিরূপ 
উত্তব হয় আবং কাঙার কি পঞ্জিগতি: ডাহা লঙ্গাকভাবে ন। 
জানিতে পারিলে মাঞ্ছষের স্থাখ কেন হক তাহা হারাল 
জানা ঘায় ন। | - 

বিশ্ব্ুণিয়ায় যাঁছ। কিছু নিনিনি 


বলিয়া হিশ্বকারণের ঘেকপ তিনটা অবস্থা! ( অর্থাত উঙ্থাধন্থ।) 
বঙ্গরূপাবন্থা ও  জগৎরূপাবস্থ। ) গ্রভীগম।ন হুয়। সেইরূপ 
আবার প্রতোক জীব সন্বন্ধেও ভিন -শ্রেণীর গ্রঞ্চাশ দেখিতে 
পাওয়। যায় । জীবের প্রথম প্রকাশ সাহার জবরযে বিভিন্ন 
অঙ্গে অথব। ভূতনতন্বে (ইংরাজীতে হাহাকে - 818601019 
বল! হয়)। দ্বিতীয় প্রকাশ তাঞার আত্যন্তযীগ বিডি 
কার্ধো অথব। ভাব-ভদ্বে ( ইংরাজীতে যাহাতে [17551919210 
800 [১871১010819 ) বল! হুয়। তৃতীয় প্রকাশ তাহার 
নিজের অথবা অপরের সন্ত সন্বন্ধবুক কার্ধোে অর্থাং 
ন'-তত্বে ( ইংরাজীতে এই আলোচনার নামই নাই )। বিশ্ব- 
ছনিয়ার় ইঞ্জিয়গোচর এমন একটী বসত নাই, যাহা এধ্ে 
যুগপৎ ভূত-হত্ব, ভাব-ভত্ব ও নণ্তন্তবের কাধ হয় লা। 
মানুষের বেবারটী জে বিষয় আছে; ভাঙা থে ফোনটী বে 
কোন হস্ত লঙ্বব্ধে আলোচনা করিতে বলিলে দেখা যাইবে 
যে, তাহার জীতোঁকটির় দধো ভূত-তত্ব) ভাবগ্তত্ব ও নণ্তত্বের 
সংবিশ্রণ রহিয়াছে। | 

ভূত-গন্ব, তাব-তত্ব ও ন-তদ্বের সংখিশ্ীণে মারের লকষন্ধে 
মানুষের হেরূপ বারচী জেয়-বিষয়ের উত্দপত্তি: গ্ইয়। থাকে, 
লেইন্নূপ আবার পচিশটী জানস্কারণ অথবা পঞ্চ-বিংশতি- 
গণের উতৎ্পত্ভি হ। : 

মাগুতষের পচিশটী কজান*কারতণয় নাম -৫-. 


(১) মুল -গ্রন্কতি, €২) টে ও ইঞ্জার বীজবধবা 


মহান্‌। (2) হকারের - বীজ, (8) শঙ্মহিবঙহক লকিনী, হজ, (৫) 


ম্পর্শবিষর়ক : শক্তির বীজ, : €*)-রপবিরনীক অস্থি সী, 
(৭)  রলবিষযক শাড়ি, বীর /(৮) প্াধিখরত দাড়ির বীজ। 


ভারতীয় বেদ) উপনিষদ ও দর্শন 
'ভিাপ্রকাখ! হইতে ছিরাপে উদ্ভব হা অনাতা-কি গন্ধিপতি 


, সয়। 
বক তাহার 
প্রতোকটীর লগ্ন্ধে বারটী জোমবিধনর আলোচনা ধফ়িতে। 
তাহা! জর্ধতোভাবে উপলব্ধি করিবার: 
ইছার 


ছইরা থাকে । 


18)" ঈদসমণকি।.. ৬ চাউিওাছি, :তঠীজীংপসতিত ৫১২) 
সবাসথীতপ-পক্থি, (১৩) - জাীদীন-শক্তি, : (5১8) স্পনগ্রহণ- 
শক্তি) (১৪) ধা, (১৬) পাদি, ডেম) পা, ঠ৮) পা: (১৯) 
উজ, (২০)-জ্থি) (২) ঈজী।, হ২) লা) (২৩) জীংস, 


(২৪) বন্ড, (২৫) ইত ও ইচ্ছা-শক্তিনজথবা পুফধ |: 
মানুষ “থে দর করিতে হইলে পংলায় ও. সনাঞ্জ যে" 
সংগঠনে সংগঠিত করিতে হ-এতাহা ছি করিবার গ্রগ্গোজন 
এই সংগঠনের মুল সুত্র কি ওঝা উচিত 
ভাহাস্থির করিতে হইলে মীসুষের জচিখটী জা নকাবিণের 
সহিত সাহার .. বারটি জ্যের-বিবয : কিরূপ 'শশস্কারিশি্ 
'স্য়োজন -ইর। 
কারণ -মাজযের -গটিশটি জন-কারগ। স্থসিয়ন্্রিত 
ইইলে উায় গ্ুত্যেকটা জাজুযুক্ষে যেনপ স্থখের আধাক করিয়া 


. ভুলিতে পাঝে, সেইঙ্গপ আবার উহ নুনিয়স্রিত না কইবো 
' মানুষকে স্থাখের জাধায হইয়া পড়িতে হয়। 


মাঞ্জষের পতিশটী জান-কায়ণের সহিত তাছার ধারটী 
জে-বিষংয়য় কি লবন্ধ তাহ সর্ধতোভাবে উপলন্ধি করিতে 
হইলে ছান্ধুষের : ভূত-তত্ব, তাব-তত্ব ও ন-তত্ব আলিবার 
শ্রায়োজন হয়। কারণ, এই ভ্রিবিধ. তত্বের সংদ্শ্রিণেই 
একদিকে হেক্ধপ নাঈীধের পচিশটী জ্ঞান-কারণেয় উদ্তব ছয়, 
সেইয়প আবার বঅগ্কজিকে বাটা 'জেমহিযিনের উতপত্তি 
শিব শ্বয়োদয়ের ৮ 3৪২ 
শ্তহাৎ ব্রন্ধাওং উত্পপং তন্ন পরিষর্মাতে, 
তন্বে বিলীয়তে দোষতত্বাৎ জন্ষাওুনির্ণঃ: | 


গুই জধ্যাটী জানা থাকিলে বিবিধ-তনব্বের পন্থন্ধে গানের 


আবন্তকতা যে কতখান শাহ! ধুঝা যাইবে । .. 
: খবিগণ ভীহাদিগের ভদ্র, ঘর্শন, উপনিষৎ 'ও  ধেঁদের 


'সহীরভীয় দেখা ইয়াছেন বেবক্ষীবন্থায় এই ভিবিধ তথ ধিজঞ 
 লিষ্িত "ছি, শু্ানগ জবন্থায় উহাদের বীক উদ্দোধ প্রা 


ছ্ঁ এবং জখাৎরিপ আবার এ বিবিধ বিকাশ প্রাপ্ত ইয়। 


জিলা তেও 


ক বি অর্থাৎ হু ইফায় হুক ব এবং জা, আর বীজ, অর্থাৎ দীধ ঈকার 





নুক ধ এবং জ এই ছুই প্র অর্থে পার্খকা কি তাহা জানা দয়কায়। বিজ 
“তীয় কম বিধানে উঠ: হাজত প্রাপ্ত ইজ অং তাারপয় অন্তর হু। 
স্ুনারী-হতারধাড়বের বর্ঘ ফাঁকে এবং উদ জীরখ আনা জাত একলিমতী 
ইধৃঘতীক্থে। 


৬১২ (খ) 


'ব্রহ্ধাবস্থ!. নিহিত আছে, খণ্ড নীলাকাশ: ও মুক্তাকাশের 


আবেষ্টনীর মধো ব্রক্মরপারস্থা বিস্তমান আছে, আর ভূমগ্ডলে, 
ধাহার। হুধ্য-সিদ্ধান্তের 
অভ্যাস 


ভগত্রপাবস্থা বিস্তমান  জাছে।-. 
জ্যোতিক্বোপনিষদধ্যায়ের . সহায়তায় : অভূর্বেদ 
করিয়াছেন তীহারা আমাদিগের: উপরি উক্ত কথাগুলি 
সঈর্বতোভাবে বুঝিতে পারিবেন? ধাহার! “্হুধ্য-গিদ্ধাস্ত” বথাযথ 
অর্থে অধ্যন্বন অথবা, 


তাহাদিগের পক্ষে এই কথাগুলি বুঝা কষ্টসাধ্য ।. ' এই 


কথাগুলি বুঝিতে পারিলে. দেখা যাইবে যে, যাহাতে মানু 


লর্ধধতোতাবে হুঃখের হাত হইতে এড়াইতে পারে সেইক্পপ 


ভাবে সংসার শু সমাজের .সংগঠন করিতে হইলে একদিকে 
যেরূপ জ্ঞান-কারণ ও জ্ঞেয় বিষয়ের সন্বন্ধ জানিবার, প্রয়োজন 


হয় এবং তাহ! গানিবার জচ্ক যেরূপ মানুষের ভূত-তত্ব, ভাব-তত্ 
ও ন-তত্ত্বের উন্মেষ ও বিকাশ হয়'কি করিয়া তাহা উপলব্ধি 


, করিবার প্রয়োজন হয়, অন্যদিকে আবার সেইরূপ ঝঙ্গাণ্ডের 


জ্রন্ধাবস্থায়, -ত্রঙ্গরূপ অবস্থায় এবং জগতরূপ অবস্থায়.কি কি 


ব্যাপার সংঘটিত হইতেছে তাহাও উপলব্ধি করিবার প্রয়োজন 
হয়! এবং তজ্জন্য ভূয়গুলে, চরাচর জীবের মধ্ো, যুক্তাকাশে, 


লীলাক'শে, এবং নীলাকাশের বহিরারেষ্টনীতে ভূত-তত্ব, ভাব- 
তত্ব ও ন-তত্ব সম্বন্ধায়কি কি বাপার হইতেছে তাহ! দেখিবার 
ও বুঝিবার মত শক্তি সঞ্চর করিতে হয়। “এট. শক্তি সঞ্চয় 
করিয়া ভূত-তত্ব,: তাব-তত্ব ও ন-তন্ত্বের উন্মেষ বিকাশ ও 
নিক ক্রিপে-হইতেছে তাহা: সর্বতোভাবে উপলব্ধি কঞ্পিতে 
পারিলে জ্ঞান-বিজ্ঞানের পরাকাঠ্ঠ| লাভ করা যায়। : 

স্ৃত-ভত্ব জাবতত্ব ও ন-তত্ব. বলিতে কি. বুঝিতে হয়, তাছা 
'ধরিতে পারিলে সাধারণ বুদ্ধির দ্বারাও দেখা যাইবে :যে 
' আমাদিগের উপরোক্ত কথ! হব সত্য। জীবের ভভূত-ততব 
.ভাবস্তত্ব, ও ন-তত্বের: উদ্মেষ বিকাশ ও বিকার কিরূপে 
স্ইতেছে তাহ] ভারতী খ'বগণ সর্বতোতাবে উপণন্ধ 


“করিতে শা বুলিহাই এক দন, যাহার! জগতের ন্ট 


সমর. 9০ . , মুর্বতোতারে জর্জ 
| মাসির আাভায।.দ্বান্যাাব: 71: ০:.লারির 
কাকার) হাত হইতে কি করিয়া রগণ পাওয়ায় 


: - বজত্রীস্৯ম বধ... 


'ইহভাড়া স্রিতীরতঃ আরও - দেখাইযাছেন -লে-'নীলাক্াশের 
'খাহিতের৩ দিকে "ধে চারিটী -আবেইনী, আছ তাঁহার 'মধ্যে' 


যভুর্বেদের অভ্যান করেন নাই,, 


[ ১ম ধণ”ল্ঃম সংখ্যা 


'স্তাহার সন্বেত'জনাইয়া:দিতত-পারিরাস্থিব্ে, এ ইহবোতিগুলি 


'জোখা রহিহ্থাছে ছারভীয় খাজি+ ্ীণীত সংহিতাঁয়ন : ষ্ঠাকসতীয 
খষির সংহিতা-প্রোক্ত সঙ্কেতগুলি বাথখভাবে মানিক] লিলে 
এন্ং তদনুসারে সংসার ও সমাজ রচিত হইলে এখনও: মানুষ 
বর্ধববিধ ছুঃখের হাত হইতে এড়াঙ্ছতে পাকে। আজকালকার 
পগ্ডতগণ ভারতীয় খধির সংস্কৃতভাবা বথাবথন্াবে বুঝিতে 
পারেন না বলিয়া! ভারতীয় খধির মুল সংহিতার: প্রকৃত বক্তবা 
উদ্ধার করিতে পারেন না। বিরত জ্ঞানের জন্য তাহারা 

₹হিতাগুলির যে ব্যাখা! করিব থাকেন তাছ! প্রায়শ: 
খবিগণের মৃল সংহিতার বক্তব্য নছে। ইহারই জন 


- আধুনিক প্িতগণের প্রদণিত পথে মানুষের সর্বববিধ ছুঃখ 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হর এবং বিশ্ুুমাত্রও হাসপ্রাণ্ড হয়, ন! | 


. 'ম্ান্থছের ভূত-গুত্বঃ তাব-তত্ব ও ন-তত্ব উন্মেষ, বিকাশ ও 
বিক্লারপ্রাপ্ত হয় কফি করিয়া ভাঙা সর্ধতোভাবে -উপলন্ধি না 


-. করিয়া মানুষের ছুঃখ দর করিবার জগ্ভ কাল্পনিক সঙ্কেত 


জবিষ্কাত কল্সিলে ও তদগ্পারে সংসার ও সমাঞ্জ রচনা 
রুরিলে সময় সময় মানুষের কোন কোন ছঃখ কিঞ্চিৎ পরিমাণে 
লঘু করিয়া দেওয়া সম্ভবযোগ্য হইলেও হইতে পারে বটে কিন্তু 
মানুষের সর্বববিধ ছুঃখ ত? দুরের কথ। কোন ছুঃখই সর্ধতোভাবে 
দুর কর! সম্ভব হয় না। ইহার প্রক্ষ্ট উদ্দাছরণ বর্তমান 
ট্বজ্ঞানিকের এবং তদন্ুলারে জান্মাণ, ব্রিটিশ, আমেরিকান, 
জাপান, ফ্রান্স, ইটালী প্রভৃতি গনর্ণমেণ্টের কাধ্য। £ 
বর্তমান বৈজ্ঞানিক নানারকমের তথাকথিত বিজ্ঞানের 
খআবিষ্ফার করিয়াছেন বলিয়া গ্রসিদ্ধি লা করিয়াছেন ইহা 
“সতা, কিন্ত তাহাদিগ্নের : কোন, বিজ্ঞানই জীবের ভৃত-্ত, 
ভাব-তত্ব ও ন-তন্ব কিরূপে উন্মেষ, বিকাশ ও বিক্কারপ্রাণ্ 
হয়, তাহা 'উপলান্ধ করিয়া আবিষ্কৃত ছয় নাই। বর্তমান 
গঞ্মেন্টগুলি যে সমস্ত সঞ্কেতকে দাছুযের দুঃখ দুর করিবার 
সঙ্কেত .বলিয়। মনে করেন, তাহাতে কোন মান্গুষের 
কোন ছুঃখ এমন কি আগিক হুঃখ পর্ধান্ত সর্ধতোঞাবে 
দৃরীভৃত হয়--ন। ভারতসম্রাটেরও. অর্থাভাষ হয়, 
গ্বান্থ্যাতাব ছয় এবং শান্তির অভাব উপস্থিড হয়।: : 


-- - তীর, ছাধে “চিন্তা কারয়া দেকিকো; দেখ বাইবে থে, 
'তখাফখিও বর্তমান বৈজ্ঞানিক কো প্রান্কত 'জীবের কোন 
,এরিজানই উল্লেখযোগ্য ভাবে উগলাত্ি রুঁরিতে” গায়েন নাই। 


একার্তিক--১৩৪৮ ] 


ষ্টাঙথার্দিগের- ধাকাথত: বি্ঞান কেলমাজ মযোর সবার] 
প্রস্তুত কিম” বসাতে - -সীমাবন্ধ । ২ আঁমাদিগের উপরোক্ত 
মন্তব্যের যুক্তি এই যে, ভাব অর্থাৎ চৈতস্ত ও ইচ্ছা বিধীন 
কোন ্রকৃতিজাত বসত দেখা যায় না। কেবলমাত্র কৃত্রিম 
অর্থাৎ মনুষ্যের বারা প্রস্তুত বস্ত টৈতস্ত ও ইচ্ছাবিহীন হইয়া 
থাকে কাধেই,কি করিয়া চৈতন্ত ও ইচ্ছার উদ্মোষ, বিকাশ 
ও বিক্কৃতি হয় তাহ! বিশ্বাসযোগ্য ভাবে নির্ণয় করিতে ন] 
পারিলে প্রকৃতিজাত বস্ত সব্স্ধীয কোন বিজ্ঞান আবিষ্কৃত 
হইয়াছে ইহা বলা চলে না। বর্তমান বিজ্ঞান তর তদ 
করিয়া অনুসন্ধান করিলে দেখা যাইবে যে, ইহার কুন্রাপিও 
চৈতগ্য ও ইচ্ছার উদ্মেষ, বিকাশ ও বিকৃতি হয় কি করিয়া 


চাছার বিশ্বাসযোগ্য কোন সিদ্ধান্তের পরিচয় আদৌ বিস্তমাঁন 


নাই। 
পাশ্তবত 


এই জন্যই আমর! মনে করি যে, বর্তমান বিজ্ঞান 
£ বিজ্ঞান নছে। পরদ্ধ উছা! কু-জ্ঞান। 


আগেই দেখান হইয়াছে যে, ভূ-মগডুলে ও তন্পহিত 


চরাচর জীবের মধো, মুাকাশে,নীলাকাশে এবং নীলাকাশের 
বছিরাবেষ্টনীতে ভূত-তত্ব, ভাব-তত্ব ও ন-তন্ব সম্বন্ধীয় কি কি 
ব্যাপার হইতেছে তাছ৷ দেখিবার ও বু'ঝবার মত শক্তি 
সঞ্চয় করিয়! ভূত-তত্ব, ভাব-তত্ব ও ন-তত্বের উন্মেষ, বিকাশ 
ও বিকৃতি কিরূপে হইতেছে তাহা! সর্ধতোভাবে উপলক্ষি। 
করিতে পারিলে জ্ঞান-বিজ্ঞানের পরাকাষ্ঠা লাভ 
কর] যায়। সাধারণ বুদ্ধির দ্বারা বিচার করিয়া দেখিলে 
দেখা যাবে যে, এই বিস্তায় একদিকে যেরূপ স্বতাবজাত 
কোন্‌ বস্ত্র মান্ষের ছিতঞারী এবং কোন্‌ বস্তু অহিতকারা 
তাহ! নির্ণয় করা সম্ভব হয়,--অগ্থদিকে আবার কোন্‌ বত 
কিরূপ ভাবে প্রস্তত করিলে মাগুষের হিতকাপী হইতে পারে 
এবং কিরূপ ভাবে প্রস্তুত করিলে মানুষের অহিতকারী হইয়া 
যায় তাহাও সঠিকভাবে নিণয় করা সম্ভব হয়। বর্তমান 
তথাকথিত বৈজ্ঞানিকের এবছ্িধ বিজ্ঞান জান! নাই বলিয়াই, 
তাছাদিগের ছারা যে সকল বন্ত প্রস্বত হইতেছে, সেই সকল 
বস্ত বাস্তবতঃ মানুষের উপকার অপেক্ষা অধিকতর অপকারই 
সাধন করিতেছে। 

কি করিয়া! জ্ঞান-বিজ্ঞানের পরাঁকা্ঠ। লাত করা হায়, 
তাহ। উপরোক্ত ভাবে বুঝিতে পায়িলে উপ্পলিষৎং ও বেছের 
মুখ্য বক্তব্য কি তাহা বুঝ! জপেক্গাড়ত,সহজসাধা হয়। 


ভারতীয় বেদ, উপনিধদ ও দর্শন 


৬১২ (গ) 
প্রথমতঃ; গু ত্লিছিত "চরাচর 

জীচবর মচখ্য ০ষ বদ্ধাকাশ আচ্ছে-০সই 

বন্ধাকাণেশে, মুক্তাকাণেশ ও. নীলাকাণশে 


ভূত-তত্ব, ভাব-তত্র ও ন-তত, সম্থন্ধীর তে 
সমস্ত বাঁজাকাঁঢরর বিকাশ সংঘটিত 


হইঢতচ্ছে তাহা! তদেখিবার ও বুঝিবার 
মত শক্তি সঙ্গয্প করিতে হয় কোন্‌ উপাচন়্ 
এবং দ্বিতী্নত? গর শক্তি সঞ্চয় করিচেত 


পারিলে মারা ০মাহযুগ্ধ মানুচ্ষের পচক্ষও 


বন্ধাকাতশর ও যুস্তাকাচেশের াবতীয় 
ব্যাপার সর্বুতাভাঢব দখা ও বুষা। সম্ভব 
হয় কি করিক্স' তাহা দেখান উপনিষদ্‌ 
সমুঢহর মুখ্য ব্ভ্তব্য। 
উপনিষদের ভাষ! বুঝিতে হইলে একদিকে শবের জাতি 
্রব্ত্ব কাহাকে বলে তাহা যেমন উপলব্ধি করিবার প্রপ্োজন 
হয় সেইরূপ আবার দ্রব্ত্ববাচিক শবের "আত্ত্", বস্তত্ব, 
স্বভাবত্ব, শরীরত্ব ও তত্বত্ব কাহাকে বলে তাহাও জানিবার 
প্রয়োজন হয়। “শব” ও প্ধ্বনির” শক্তি, অর্থ ও ্রত্যর্ঞাপক 
উপরোক্ত বিষয়গুলি জানা ন! থাকিলে উপনিবৎ-বাকের 
অর্থোদ্ধার করা আদৌ সম্ভবপর হয় না। শঙ্করাচার্ধয-প্রস্ৃতি 
কত যে সমস্ত উপনিষদের ভাষ্য প্রচপিত আছে তাহা পর্ধযা- 
লোচনা করিলে দেখা যাইবে যে, উহ্থার কোনটীতে শব ও 
ধ্বণির শক্তি, অর্থ ও প্রত্যযজ্ঞাপক উপরোক্ত বিষর়্গুলির 
সমযক্‌ জ্ঞানের কোন পরিচয় আদৌ পাওয়া যায় না। ইহারই 
জগ্গ উপরোক্ত ভাব্যকারদিগের ব্যাথায় উপনিধদের মৃত্য 
বক্তবা কি তাহা বুঝিয়। উঠ! সম্তবযোগ্য হয় না। 
অন্ভদিকে শব্ধ ও ধ্বনির শক্তি, অর্থ ও প্রত্যয় কি করিয়! 
ধরিতে হয় তাহা পরিজ্ঞাত হইয়৷ উপনিষন্ধাফাসমূের 


মর্শেদ্ধার করিবার চেষ্টা করিলে দেখা যাইবে যে, উপনিষৎ- 


সমুহ এক দিকে ঘেরূপ অধায়ন করিবার জন্ত, সেইরূপ আবার 
অভ্যাস করিবার জন্তও। উপনিবদে যে সমস্ত অঞ্ঞাস 


করিবার ব্যাপার আছে তাহাতে সুনিপুণ হইতে পারিলে 


মানুষের ইন্জিয়গুলি অলৌকিক শক্তি অর্জন করিতে পায়ে 


১২ (ঘ) 


দধে'বনধাফাল ও. মুজাকাশের থ্যাপার দাধারণতঃ 





রর রেখা ও বুঝা! সম্ভব হয় ন1--তাহ। দেখা ও বুঝ! অপেক্ষার তি. 


অনেক সহ্জলাধ। হছয়। এবং তখন বর্তমান বৈজ্ঞানিকের 


অন্ুবীক্ষণ ও দুরবীক্ষণ-ঘন্ত্র যে কতদুর ভ্রম-প্রমাদযুক্ত ও. 


“অবিশ্বাসযোগ্য ক্তাহা বৃঝিয়া উঠা সাধ্যারাস্ত হয়। 

' উপনিষদের মুখা বক্তব্য যেন্ূপ দুইটা, বেদের মুখ্য বক্তবাও 
সেইরূপ ছুইটী। 

_ প্রথমতঃ নীলা কাচশের বাহিঢর ০ষ চারিটি 
আচবক্নী আচছ, সই চারিটি আঢৰউনীঢত 
ভঁত-তত্ব, ভাব-তত্ব ও ন-তভু, সম্বন্ধীয় ০ 
সমস্ত বিজাকাঢর বিকাশ ও উচম্মেষ সংঘটিত 
হইঢতচ্ছে তাহ? বুবাবার মত শীত সঞ্চয় 
করিতে হয় কোন্‌ উপাচর এবং ছিতীরতঃ 
এ শক্তি সঞ্চয় করি5ত পারিছেল এ চারিটি 
আতেবই্নীর .মচধ্য €ষ সমস্ত ব্যাপার 
সংঘটিত 'হক্টচতচ্ছে তাহা বুব্ব। সম্ভব হয় 
ক্ষি ক্ষত্তিয়! তাহা দেখান চারিটি বেতেদর 
মুখ্য বণ্তচধ্য | 

বেদের ভায়! বুঝিবার পদ্ধতি গগ্রায়শঃ উপনিষদের তাঁষ। 
ধুষিবাঁর পদ্ধতি অনুরূপ | 

| ভাষ! বুঝিবার অসাদর্থোর জন্য যেরূপ উপনিষদের 
ভা্যকারদিগের প্রচলিত ভাত্যে উ্থাদিগের মুখ্য বক্তবা 
অগ্রকাঁশিত রহিয়াছে, সেইরূপ একই কারণে বেদের মুখ্য 
বক্তবাও অপ্রকাশিত রহিয়াছে । 


বজ ৪.৯ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড-$ম সংখ্যা 


ত:.:..5. লর্দিকাবা। হলো মহবিছোহ জিরা? | ...... 


| .. খচোহত-মগ্জলং সাধানিন্উল। মুহবির্জংফি( 

র্্যসিপধান্তের উপনোজজ আ্যাটী বখাযথভাবে বুঝিতে 
পারিলে, আমরা যাহা বেদের মুখ্য বক্তব্য বলিয়া বর্ণন 
করিলাম, তাহাই যে বেদের মুখা বক্তব্য ইহা বুঝ| যাইবে । 

বেদের মুখ্য বক্তবা কি তাহ! বুঝিতে পারিলে দেখা 
যাইবে যে, বেদোক্ত অন্তাসে স্ুনিপুণ হইতে পারিলে, হুর্ধা 
চন্ত্র প্রভৃতি গ্রহগণের, মেষাদদি রাশির এবং অশ্ষিস্টাদি 
নক্ষত্রের উদ্তুব হয় কি করিয়া, তাভাদিগের বিভিন্ন গণি 
কোন্‌ কোন্‌ গাণিতিক নিয়মে নিয়ন্ত্রিত হয় £ দিবা, বাতি, 
খতু-পরিবর্তন, বর্ষ-পরিবর্তন, যৃগ-পরিবর্তন কেন হয়ঃ. 
এদমস্ত অবস্থার গাণিতিক নিয়ম কি কি £ ব্যোম, বায়ু, তেজ, 
রল ও ভীনের আকার-ধারণ শক্তি লইয়া যে ভৃত-তব, 
ভাবতত্ব ও ন-তত্বৎ তাহার উদ্মেষ, বিকাশ ও বিকার হয় 
কি করিয়! £ মুক্তাকাশ ও বদ্ধাকাশের উদ্ভব, কার্ধা ও 
পরিণতিসমুহ কোন্‌ কোন্‌ নিয়মে আবদ্ধ; ভূ-মগুলের স্ব 
হয়কি করিয়া এবং উহ্থার কার্ধা ও পরিণতি কোন্‌ কোন্‌ 
নিয়মে আবন্ধঃ জল ও স্থলের সৃষ্টি হয়কি করিয়া এবং 
উহ্থার কার্য; ও পরিণতি কোন্‌ কোন্‌ নিয়মে আবন্ধ : 
চরাচর জীবের স্ষ্টি হয় কি করিয়া এবং উহার কার্য ও 
পরিণতি কোন্‌ কোন্‌ নিয়মে আবদ্ধ; এবংবিধ তথাগুলি 
পরিষ্কার ভাবে বুঝিয়। উঠ| সম্ভব হয়। তখন আর জানিবার 
ও বুঝবার কিছুই অবশিষ্ট থাকে না। এক কথায় বেদের 
অন্্যাসে স্ুনিপুণ হইতে পারিলে জ্ঞানের মম্পূর্ণত 
সিদ্ধ হয়। 

বারান্তরে দর্শন ও তত্ত্রের মুখ্য-বক্তব্য সম্বন্ধে আলোচন 
করিবার ইচ্ছ। থাকিল। 





জাতীয় মহানমিতির ইতিহান 
| | ৯ ] 

১৮৯০ সালে কলিকাতায় কংগ্রেসের যে অধিবেশন হয়, 
আমর! তাহার পরে কংগ্রেসের কার্ধাকারিতা সম্বন্ধে বড় 
বিশেষ কিছু শুনি নাই। ১৮৯১ সাজে নাগপুরে এবং ১৮৯২ 
মালে এগাহাবাদের অধিবেশনের কথাও পুর্বেই বলিয়াছি। 

১৮৯৩ সালে কংগ্রেসের অধিবেশন হয় লাহোরে । সেখানে 
গ্দার দয়াল সিংহ অভার্থন৷ সমিতির সভাপতি হন। ইনি 
পাবলিক লাইব্রেরী, কলেজ, টি.বিউন প্রভৃতি বহু অনুষ্ঠানের 
প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন। কংগ্রেসের প্রতি তাহার উৎাহও খুব 
বেশী ছিল। ১৮৯২ সালে দাদাভাই নৌরজী লগুন ছাড়িয়া 
আসিতে না! পারার দরুণ দেশবাসী তাহাকে সভাপতিরূপে 
পাইবার গৌরব হইতে বঞ্চিত হইয়াছিল। কিন্তু ১৮৯৩ 
সাগে তিনিই সভাপতির পদ অলস্কৃত করেন। ছাত্রগণ 
তাহাকে যথাসাধ্য সম্মান প্রদশন করেন। ঘোড়া খুলিয়। দিয় 
সভাপতির গাড়ী তাহারাই টানিয়। নিয়া গিয়াছিলেন। 
কংগ্রেসের ইতিহাসে এইরূপ ঘোড়া খুলিয়া দিয়া গাড়ী টানার 
দৃষ্টান্ত ইহাই প্রথম। 


১৮৯৪ সালে কংগ্রেসের সম্মিলন হয় মাদ্রাজে। আর 
এখানে পালণমেপ্টের জনৈক আইরিস সভ্য মিঃ আগকফ্রেড, 
ওয়েব সভাপতির আঁনন গ্রহণ করেন। মিঃ ডত্রিউ, দি, 
বোনাজ্জীর মত, ছিল নাষে বিশেষ কারণ ব্যতীত কোন 
অ-তারতীয়কে সন্!গতির পদে নির্ববাচিত করাহয়। যাহাহউ ক, 
'মঃ ওয়েব ভাল বক্তৃতা দিয়াছিলেন। 


১৮৯৫ সালে মভাপতির পম্মান লাভ করেন সুরেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যপাধায় মহাশয়, আর অধিবেশন হয় পুণায়। কংগ্রেসের 
গন্মই একরকম পুণায় বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। পুণায় 
কলেরার প্রকোপ বলিয়াই প্রথম বৎসরে যে বোম্বাই নগরীতে 
আধবেশন হয় তাহ! পূর্বেই বলিয়াছি। পুথার সর্বজাতি 
ও সম্্রদায়ের মধ্যেই বিশেষ উৎসাহ. পরিলক্ষিত হয়, 
কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই, দেখানে, মুসলমান : গ্রতিনিধিগণ 


যোগদান করেন নাই, তবে ভঙাটিয়ারগণ হরেজনাথের 


' বিডন উগ্চানে। 


_- ডাঃ শ্রীহেমেন্্র নাথ দাশগুপ্ত 


গাড়ীও নিজেরাই টানিয়া আনিয়াছিলেন। কংগ্রেসের 
সাফলোর জন্য এখানে মহামতি তিলক বিশেষ 
চেষ্টা করিয়াছিলেন। ১৮৯৬ সালে কংগ্রেম হয় কলিকাতায় 
সভাপতি হন বোশ্বাইর জনৈক উকীল 
রছ্মতুল্লা পিয়ানী। তাহার বক়্ৃত। খুব দীর্ঘ হইয়াছিল 
কিন্ত মুসলমানদের কংগ্রেসে কেন যোগান করা উচিত 
তাহার সতেরটা সারগর্ভ কারণ দেখাইয়াছিলেন। দীর্ঘ হইলেও 
তাহার বক্তৃতা খুব সরস ও যুক্তিপূর্ণ হইয়াছিল। | 

এই অধিবেশনে প্রথম প্বন্দেমাতরমণ সঙ্গীতটী গীত 





স্যর সুয়েন্ত্রনীথ | 
হয়) আর রবীন্দ্রনাথ শুভ্র বস্ত্র পরিধান করিয়া নিজে 
একা উহ! গাঁন করেন। একে বনেমাতরম্‌ নলীত, ভারপরে 


উহার গায়ক স্ধাকঞ্ঠ রবীন্দ্রনাথ---সভায় বিছাৎ সঞ্চার হয়। 
জোতিবিজ্ত্রনাথ সঙ্গীতের সঙ্গে সঙ্গে অর্গান বাজান। 


"্অয়ি ভূবনমো হিনী* সঙ্গীতটীও এইখানেই গীত হয়। 

গার রমেশ্চ্্র মিত্র অন্যর্না সমিতির সভাপতি হন। 
কিন্ত অন্ুস্থ-নিবদ্ধন অপারগ হওয়ায় তাহার অভিভাষণ পাঠ 
করেন ডাক্তার রাসবিছারী ঘোঁধ। 

১৮৯৭ সালে কংগ্রেস হয় অমরাবতীতে -( মধ্যপ্রদেশ ) 


৬১৪ 


এবং সন্ভাপতি হন স্যার শঙ্কর নায়ার। তিনি তখন উকীল 
ছিলেন, কিন্তু পরে মাদ্রাজ হাইকোর্টের জজ. হইয়া- 
ছিলেন। 
ংগ্রেসের আর বিশেষ কিছু কর্মক্ষমত| পরিলক্ষিত হয় 
ন| বটে, কিন্তু এই সাত বতদরে দুইটী রাজনৈতিক মোকদ্দামায় 
দেশের মধ যেরূপ উত্তেজনার সৃষ্টি হয়, তজ্জন্ত কতকটা 
দায়ী রাজপুরুষগণই | গ্রথণটাতে বাল! দেশের অস্তঃস্থল এবং 
দ্বিতীয়টীতে ভারতের একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত 
সমগ্রদেশ বিকম্পিত হুইয়। উঠে। 
প্রথমটী “ব্পবাদীর মোকদ্দম” দ্বিতীয়টি তিলকের 
মোঁকদ্দম | ছুইটাই রাজনৈতিক মোকদাম|! এবং উচ্চার 
মীমাঁংস! দণ্ডবিধির আইন পর্ধান্ত সংশোধিত করিয়! দেয়, কিন্ত 
গ্রথমটীর সত্বধিকারী যোগেন্দ্ বন্থ মহাশয়, সমাজ সংস্কারক 
বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতেন, আর শ্রবন্ধটীতে তিনি সামান্িক 


বিষয়. লইয়া! আন্দোলন করিয়াছিলেন । সামাজিক 
বিষয় আলোচন। কংগ্রেসের মতবিরদ্ধ ছিল। বিশেষতঃ 


.যোগেন্দ্রবাবু ছিলেন কংগ্রেস বিরোধী । 


দবিতীয়টার নায়ক ছিলেন তিগক স্বয়ং । তিনি কংগ্রেসের 


পক্ষপাতী ছিলেন এবং কংগ্রেসও তাহার আন্দোলনে বিশেষ 
মতামত গ্রকাশ করিয়াছিলেন। 


১৮৯০ সালের কলিকাত| কংগ্রেসের পরে ব্যবস্থাপক 
সভায় 4£9 06 002990ট [3111 উপস্থিত হয়। এখানে একটু 
আইনের কথা! আছে । দগ্ডবিধি আইনে “বলাৎকার” (139) 
নামে একটী অপরাধ আছে । উহ ৩৭৫ ধারার অন্তর্গত । উহার 
দণ্ড ১২ বৎসর কারাভোগ । এই অপরাধ হইয়৷ থাকে) অস্ত 
সত্রীলোকের অনিচ্ছায় তাহার উপর জোরপূর্ববক অত্যাচার 
করায়। কিন্তু একটী নিয়ম আছে যে, নিজ স্ত্রীর সহিত 
সহবাদেও এই অপরাধ হয়, ধদি সেই স্ত্রীর বয়স দশ বৎসরের 
কম হয়। এবং স্ত্রীর সম্মতি থাকিলেও এইরূপ ক্ষেত্রে 
অপরাধ বলিয়া! গণ্য হইবে। ইহার সাজা দুই বৎপর 
(8০৮ ফছ 061860)1 এই দশ বৎসরের” সম্মতি প্রধান 
বিচারপতি স্তার বার্ন পিককের ম্তানুসারে হয়। হিন্দুর! 
ইহাতে আপত্তি করেন নাই, কারণ দশ বতসরের পূর্বের ক্কচিৎ 
গর্ভাধান সংস্কার হছইত। এখন হরি মাইতি নামক একটি 
বালিক।-বধু সহ্বাস-জ[নিত অতিরিক্ত রঞ্তআবে মার! যায়। 


স্ম্ম বৰ 


[ ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্য। 


ইহাতে দেশের কোন কোন উয্নত ভাবাপন্ন ব্যক্তি কলরব করিয়া! 
উঠেন এবং ইপ্ডিয়া গন্চরমেণ্টর ল+ মেম্বর 4, 9০০0১১19 
সাহেব 42৪ 0৫ 00008906 131]1 ( সহবাঁস সম্মতি আইন) 
উপস্থিত করেন। বড়লাট লর্ড ল্যান্নডাউন উঠি পড়িয়া 
লাগেন, 'ইগ্ডয়ান মীরার পত্রিকা এবং কতিপর্ন ব্রান্গ 
ভদ্রলোক এই বিল সমর্থন করেন। 


এই বিল উত্।পিত হওয়ামাত্র হিন্দু সমাজ কিন্তু ভয়ানক 
আলোড়িত হুইয়া পড়ে । নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে, পল্লীতে 
পল্লীতে, আন্দোলন ও সভা চলিতে লাগিল, সাবিত্রী 
সতার উদ্ভোগে তালতগ! যোগেন্র ঘোষের বাড়ীতে 
২*শে জানুয়ারী মঙ্গলবার পারীমোহন দাসের সভাপতিত্তে 
একটী সভা, আর ২১শে এলবা্ট হলে গ্রাজুয়েটদের এক 


সভ] হয়। এখানে রাঞ্। প্যারীমোহন মভাপতি হন ও রাপ- 
বিহারি ঘোষ, সারদ| মিত্র গ্রভৃতি উপস্থিত ছিলেন। 
কিন্তু সভায় ব্রাঙ্গছাত্ররা গোলমাল করে। €10116£6 


30071৩-এ ছুই শত লোকের উপস্থিতিতে একটা সন্থা হয়। 
রাজা শশিশেখরেশ্বর রায় সভাপতি হয়েন। সেদিনই নন্দলাল 
বন্ুর বাড়ী বাঁগবাজারে, (২২শে) ও রাজেন্দ্র দেবের বাড়ী 
শোভাবাজারে তিন শত লোক সমবেত হন। নবদীপ, 
ভাঁটপাড়া ও বিক্রমপুরের পণ্ডিত সমাজ একবাক্যে বিরুদ্ধ 
মত দিতে লাগিল এবং সকলে বলিতে লাগিল-- 


“দোহাই মহারাণী, আমাদের ধর্ম রক্ষা করুন ।” 


নেতৃবনের মধ্যেও ড/. 0. 780007196, যতীন্ত্ 
মোহন ঠকুর রাজা রাজেন্দ্রণাল মিত্র, শ্ার রমেশচন্্ 
মিত্র প্রভৃতি বিলের বিরুদ্ধে, শীড়াইলেন। ২৫শে 


ফেব্রুারী, বুধবার কলিকাত৷ ঘোঁড়দৌড়ের মাঁঠে একটা 
বিরাট স্ঠায় ( যেহেতু 001/6092) মঞ্ুমেন্টের পাদদেশে 
সভা করিবার অনুমতি পাওয়া "যায় না) প্রায় ঢুঃ 
লক্ষাধিক লোক একত্রিত হইলেন এবং ১২টী 
বিভিন্ন স্থানে ১২টী বিভিন্ন সভা হইতে লাগিল। রেল- 
গাড়ীতে ও বিভিন্ন স্থান হইতে অনেক লোক আসিঙ্াছিলেন 
এবং এত অগণিত জনও দেখিয়া! লোকে স্তস্তিত হয়। 
কুমার শ্রীক্কষগ্রসন্প সেন উহার একটা সভায় ২৫ 
হাজার লোককে তাহার যুক্তিতে একেবারে অন্ুদ্ধ করিয়া 


কাঁর্িক--১৩৪৮ ] 


রাখেন* এবং অন্নদাগ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ( ভূতপূর্ব 
সিনিম্বর গভর্ণমেন্ট উকীল ) ও খুব প্রাণম্পর্শী ভাষায় বলেন। 
সেই সভার উত্তেজন! সমস্ত বঙ্গদেশ বিকম্পিত করিয়াছিল! 
কিন্ত কোন ফল হয় নাই। হ্থাস্থ্যবিধির অঙ্জুহাতে আইন 
পাশ হইয়া গেল। অতঃপরে ১২ বৎসরের কম ব্যস হইলে 
নিজ শ্ীর সম্মতি থাঁকিলেও তাহার সঠিত সহবাস অপরাধ 
বলিয়া গণ্য হইতে লাগিল । এই সময়ই অমুতবাজাঁর কাগঞ্জ 


সাপ্তাহিক হইতে দৈনিকে পরিনত হয় ( ১৯শে ফেব্রুয়ারী, 


১৮৯১ )। 


এই সময় প্বঙ্গবাসী” পরিকায় মন্তবা বাহির হয় যে, 
( ২৮শে মার্চ, ১৬ই মে ও ৬ই জুন) 


*ম্নেচ্ছ রাজ! আমাদের সর্ধবনাশ করিতে বসিয়াছে, 
আমাদের জাতি ধর্ম যাইতে বসিয়াছে। আমাদের দেশ 
ছাড়িয়া অন্ঠত্র যাওয়াই বিধেয়। সম্প্রতি মণিপুরের 
মাম্লায়ই দেশে অশান্তি বৃদ্ধি পাইয়াছে। এখন আর সভা 
করিয়! কি হইবে? দেশত্যাগই একমাত্র পথ। 
ইত্যাদি 1” 

এই সমস্ত লেখার দরুণ বঙ্গবাসীর স্বত্বাধিকারী যোগেন্তর- 
চঞ্জ বসু, সম্পাদক কৃষ্ণচন্ত্র বন্দোপাধ্যায়, ম্যনেজার ব্রজরাজ 
বন্দোপাধ্যায় ও মুদ্রাকর অরুণোদম় দে রাজদ্বারে অভিযুক্ত 
হন। ১৮৯১, সালের ১১ই আগষ্ট তারিখে তাহারা দ্ায়রায় 
সোপর্দ হন এবং সপ্তাহের মধো বিচার আরস্ত হয়। 

হাইকোটের দায়রায় মোকদ্দিম| হয় প্রধান বিচারপতি 
911 030172)01. 1১96]7110-এর আদালতে | যদিচ বি্ষিয়টী 
সামাজিক কিন্তু টার অপরাধ রাজনৈতিক । ইহার 


নিন 
৬91৬9 


* [19701 গ 1891, লাচওছ 18050, 
0809-117716 ৪8781960010) 600 6০ 
58885 1)5 606 1100192 01110109195 /১0)61001000106 
8০৮ 01 189] 101" 0009 10110501210 993010১0089 
11016 8৮ 17100 6100 8£9. 01 00708070618 100৬ 190 
(2৫. 690 5888) 1950018 6119 010708609 00109000008- 
6100 105 9019 11081981009 ০1 10817118893 দা161) 01011071610 
৮৮10 1059 21006 1989067. 6179 889 01 091991৮1870 18 
01009 20 0129 00810101003 0010102. ০0110190109] &0010- 
110155) 10:0৫006156 01 £155009 ৪026106 ৪00 091170- 
1)01২6 12107 60 0101101790 809. 01 11)551 09৮০- 
11078619220 0739 902020001016% 80 তা1219 00951991928, 


জাতীয় মহাসমিতির ইতিহাস 


১৪ 


ধারা ১২৪ক। শ্রেষ্ঠ ব্যারিষ্টার মিঃ জ্যাকসন ও রি 
তাঁহাদিগকে সমর্থন করেন। 

এই ধারা প্রথমে ১৮৬০ সালের £&0% ৯1 ০0: 1860-তে 
ছিল না, পরে ১৮৭০ সালে (1) &০৮ 27 ০ 8880) 
প্রবন্তিত হয়। এই ধারাই দণুবিধি ধারার ১২৪র -ধাঁর! 
অথাৎ (রাজড্রোহ )। এই ধাণাঁয় ছিল--- 


স1)09591 105 তা0705 6111092 50001560. ০1" 10069100108 
,0য01093 07" 10691001)15 00 80169 168117783 
69 6110 69%921)11081)0,,,810801 ৮5 


01) 7:900.. 
01 01511006101) 
1)01)110990,,, 
90101 1৮ 60119001)101)9,1911 01 0119 00985031859 01 
0097১119106 03153 001111)8011)19 ৮10 8 91810091610] 
0 01999191199 %০9 18/101] 0101101716১ 13 110 0158,90. 


$1011. 00071061076 91)0100, 0191)7)701)8002 109 1006 


00100 ৮/16])1]) 0176 10৬, ২ 


অর্থাৎ কথাগ্ন কি 
লেখায় যে রাজদ্রেছের 
কার্ধা করিবে তাহার দণ্ড 
তিন বৎসর পরাস্ত হইতে 
পারিবে কিন্তু গঞ্জমেণ্টের 
কার্ধাগ্রণালীর সমালোচনায় 
উহার অনুমোদন সমর্থন 





করা থায় না। তরে 
| সমালোচনায় কোন 
ডবর্,, সি, বোনাজ্জী অশান্তির ভাব যেন 


উদ্রেক না কর] হয়। 

১৮৭০ সালে 91] 81095 969]010 বিলটী কাউন্সিলে 
উপস্থিত করিবার সময় স্পঞ্টই বলেনক্চ যে, কথার বা রচনায় 
কোন বিদ্রোহ উত্তেজিত হইতে পারে এই সব অবস্থায়ই এই 
ধার! প্রযোজ্য হইবে নতুবা নগ্ন। সাঁধরণ উত্তেঞ্না পূর্ণ 
কথার শান্তি হইবে না। | 

30 1006 83 2 50691 0৮ 91)98185% 13916109] 0119061) 
001 11001199015 50609১69 ০07 11090090 &০ 01০- 
00099 609 59 01 00199, 189 017 0206 091] 16010 0119 
৪8061010. 8170. 00086116891 02161018100 0018106109 008৮- 
1908]% 0010)19,81019 5161 119 81998006801 805 10960 
9100 60 99189 78919692199 ০ 1910] 8001১0285, 


* (সমলায় ২২ আগষ্ট, ১৮৭০ । 


৬১৯ 


বর্তমান অভিযোগেও জ্যাকসন সাহেব সেই ভাবেই 
বুঝাইয়। দেন। তিনি বলেন, 78100 ঘা90৪: গণ ধর্থু- 
রক্ষার জন্যই 7870871%6718-য় চলিয়! গিয়াছিলেন। লেখকও 
তাহাই বলেন। রাঁজভক্তির কোন অভাব নাই তবে 
ধর্থমূলক কোন কার্ধে; বা সংস্কারে গভর্ণমেন্ট হাত দেয় 
তাহা তাহার ইচ্ছা নয়। এক সময়ে এই হাইকোর্টের 
প্রধান বিচারপতির আসনে যে স্তার রমেশচন্দ্র মিত্র মহাশয় 
আরোহণ করিয়াছিলেন তিনিও এই বিল সম্বন্ধে কাউন্সিলে 
বলিতেছেন-- 


প]19 131]] 189 9) 11)017700160601 1717)077 
1101)68 8100 [01151169009.৮ 

“ুতরাং লেখকের ইহাতে অপরাধ কি হইতে পারে। 
আর আইন যেভাবে আছে তাহাতে কোন অপরাধ হয় 
মাই। সমালোঁচন| খুব কঠোর হইতে পারে বটে, কিন্তু 
বিদ্রোহ উদ্রেক করিতে পারে এরূপ কোন ভাষ৷ ব্যবহৃত 
হয় নাই।” 

কিন্তু 917 00200] ১6609100, 01)815-এ বলেন-- 
81898508107 অর্থ হইতেছে ০০7৮ 6০ 8090610 
অর্থাৎ তাহাতে শ্রদ্ধ! বা ভালবাসা উদ্রেক করে না। এরূপ 
হওয়ার অর্থই দ্বণা, ব্রিক্তি বা তদনুরূপভাব পোঁধণ কর1-- 
1961110%8 01 01911] ০1 1১990. 01 80179)1) অর্থাৎ 
গন্ণমেণ্টের গ্রতি সকলকেই শ্রন্ধাবান বা ভালবাসায় পূর্ণ 
থাকিতে হইবে, অন্তথা তিনি দগুনীয় হইবেন । 

৯ জন স্পেশাল জুরীর মধ্যে গন ছিলেন ইউরোপীয়ান, 
একজন আন্মাণী ও একজন বাঞ্গালী। জ্রীদের মধো অনৈক্য 
হুওয়ায় চীফ জষ্টিস জুবী “ডিন্চার্জ” করিয়া আসামীদিগকে 
আবার পুনর্ধিচারের জন্ত আদেশ দিলেন । 

ইহার পরে আর মোকর্দীমা। হয়নাই। গভর্ণমেপ্ট 
মোবর্দীম! উঠাইয়! লয়েন এবং বঙ্গবাসীর সত্থাধিকারী প্রস্ৃতি 
রাজদ্রোহকর বলিয়া শ্বীকার না করিলেও তাহাদের ভাষ। 
10692009869) 01586986600] 800 01))09619919167 বলিয়া 
আ্বীকার ও হুঃথপ্রকাশ করেন। এই সম্বন্ধে স্তর চালস 


?£ এই সনদ্ধ একটী 7০907511515 25500196007 পরস্পর পরম্পরকে 


রাজভজির বিরোধী কিছু ন! লেখে, তাহাতে সাহা! করিবে বলিয়া গঠিত 
হ্য়। | 


ব্শ্রী--৯ম বধ 


[ ১ম খণ্ড-$ম সংখ্য। 


ইলিয়াট এবং চীফ, সেক্রেটারী শ্তার জন এডগার ও খুব চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। জর্ভলাম্পডাউন বলেন যে, "আইন ঠিকই 
আছে, এরূপ দগুবিধানে উহ! যথেষ্ট এবং এ সম্বন্ধে প্রধান 
বিচারপতিরও অভিমত পাওয়া গিয়াছে । তবে আসামীদের 
বিরুদ্ধ আর দ্বিতীয় বার মোকর্দম]! চালাইবার প্রয়োজন 
নাই।” 
এইরূপ আইনের বিধানে বুলোক দণ্ডার্থ হইয়৷ পড়িতে 
পারেন, আইনের চক্ষে কোন ভাষাই বিপদশুন্ত নয় তাই দেশে 
একট। বিষাদ কালিমার ছায়। পড়িয়া গেল। লোকে ক্ষুৰ 
হইল, নিরাপদত্ব লোপ দেখিয়া বিষণ্ন হুইয়৷ পড়িগ। 
“বঙ্গবাসী মোকদ্দমা”্র 8 যবনিকাপাত হইলে৪ ইহা এবং 
১৮৯১ সালের সহ্বাল সম্মতি আইন বঙ্গবাসীর পক্ষে ম্মরণীয় 
বসর। সকলেই বিষাদ-নিমগ্ন হইল, অপাঁংক্তেয় সংঙ্কারকের 
জয় হইল এবং নাটকে ও রহস্ত গীতে ছড়। বাঁধা হইপ-- 
ওলে! দেব ন! সম্মতি আমি দেব ন| সম্মতি 
দেখবে৷ কেমন আসে পাঁশে এগারোর পতি । 
বোন্বাই-এর সংস্কারকগণ আইনটী সমর্থন করেন। তাই 
উক্ত “সম্মতি সঙ্কট' প্রহমনে রচিত হয়__ 
কাঙালী বাঙ্গালী যদ না করে উপায়, 
বোন্বাইয়ে যাইব আমি ভাঁমিয়ে ভেলীয়। 
ইষ্টদেবী যাঁর নারী, আছেন সে মালাবারী। 
আইন করেছে জারী, সরকার পদে ধরি। 
পতির করিতে ক্ষতি যদি আখয়ান, 
অবলার বল দিতে বীর জাম্ব,বান। 
মালাবারি বিল সমর্থন করিয়াছিলেন কিন! আমরা অবগত 
নই, তবে তেলাঙ্গ এবং ভাগারকর স্বপক্ষে ছিলেন কিন্ত 
বিলের বিরুদ্ধে তিলক খুব দৃঢ় ভাবে বল্লেন _ 
51100595198 01 00888106107) 1 009) 969৮9 
1000 616 98111931108 ০0 96:88 00৬0 60 619 


[0195906 095 & [99110 6:6900106 ০৮9: 006 1999 61090 
2500 59819 01218 1788 790. 001 39889 8100. 0:896199. 


কংগ্রেসের মধ্যেও  মতদ্বৈধ ছিল। মিঃ হিউন, 
সুযেন্্রনাথ ও নরেজ্রনাথ সেন প্রভৃতি ছিলেন বিলের পক্ষে, 
আর উমেশচন্্র, রমেশচন্দ্র, যতীন্ত্রমোছন ঠাকুর, প্যারীমোহন 





8৮74০ 8500075 ভড. 0০8০0500৫08 809৩) 19 
০21০065 25 5: 0266 44, 


১৮৯১, ১১৯ মার্চ ষ্টার থিয়েটারে সম্মতি সন্কট গরহনন অভিনীত হ। 


কার্তিক--১৩৪৮ 


মুখার্জি মতিলাল ঘোষ প্রভৃতি বিলের বিপক্ষে ছিলেন। 
তবে কংগ্রেস সমাজ-সংস্কাররূপ কোন বিষয়ে হস্তক্ষেপ কেন 
নাই। ১৮৯২ সালের এলাহাবাদদের কংগ্রেসে সভাপতির 


আসন হইতে উমেশচন্ত্রও একথা! স্পষ্টভাবে ঘোষণ| করিয়া 
দিয়াছিলেন। 


মণিপুর মোকন্দমার কথ! যে 'বঙ্গবাসীতে? উল্লিখিত আছে, 
তাহাও এ বৎসরের অন্ততম স্মরণীয় ঘটনা, তবে তাহাতে 
কংগ্রেসের সম্বন্ধ নাই বলিয়া উহ বর্ণনা করিতে বিরত, 


হইল!ম। তথন মুখে মুখে ট্রিকেন্দ্রজিতের কাহিনী শুনিতাম, 
আমাদের বয়স তথন বারে! বৎসর |. 


অন্কতম স্মরণীয় ১৮৯৭ সালটাও আবার আরও 
ুর্বৎদর। একদিকে মহারাণীর হীরক জুবিলী উপলক্ষে যেমন 
ভারতের দর্ধত্র আনন্দ, অন্কদিকে বিষাদ ও বিপদ চতুর্দিকে 
তাহাকে ঘিরিয়া ফেলিল। 
ও দুর্ভিক্ষ করাল কালের 
হয় মুখব্যাদন করিয়া নিরল্স 
কঙ্কালসার নরনাবীর প্র(ণে 
তাঁতি সঞ্চার করিতেছিল। 
তাহার উপরে বোম্বাই ও 
পুনাতে প্লেগের ভয়ানক 
প্রকোপ হইল। এই প্লেগ 
উপলক্ষে কর্তৃপক্ষ প্লেগ 
ক্যাম্পে ও ৪8919786101) 
কাম্প করিলেন এবং সন্দেহ 
ইইলেই অন্তান্ঠ বাক্তিগণকে রোগ মুক্তির জন্ত এই সমস্ত 
ক্যাম্পে আনাইতে লাগিলেন । গু" ভা. 0. 7909 তখন 


পুনার প্লেগ কমিশনার এবং মিঃ [915 তাহার সহকারী । 
পিউনিটিত, পুলিশও অধিবাসীদিগকে ত্রস্ত করিয়া! তুলিল। 


মিঃ তিলক তখন পুনার অন্ততম নেত্তা । তিনি একদিকে 
অগাধ পণ্ডিত, অগ্তদিকে রাজনৈতিক ও জনহিতকর কার্ধোর 
অগ্রণী । এত্ঘ্বাতীত ইংরাজী "মারহাষ্টা” ও মারহাট্রা ভাষায় 


লিখিত “কেশরী” সংবাদ পত্র তিনি সম্পাদনা করিতেন। 
কেশরীর প্রভাব মারহাট্রাবাসীর প্রতি ছিল তখন অসামান্ত । 


মিঃ তিলকও প্লেগ হস্পিটাল করিয়া গভর্ণমেণ্টের কাধ 
সহায়তা করেন। কিন্তু প্লেগ কমিশনারের কর্তব্য এত 
কঠোরতার সহিত সম্পার্দিত হইত যে,পুনার জনমগুলী অতাস্ত 


সমগ্র ভারতে তখন অন্নাভাব 


জাতীয় মহাসমিতির ইতিহাস 





৬১৯৭ 


উত্তেজিত হুইয়া উঠে। জনসাধারণের সেই অসস্তোষের ভাব 
কেশরী ও মারহাট্রায় আত্ম প্রকাশ করিত। 


1111068 01 11)919, 1110798 0£ 1407)0070, 12100901 
[১01181)77)91) প্রভৃতি সংবাদপত্রে তিঙ্গকের নিন্দাবাদ বাহির 
হইতে লাগিল। তিলক উত্তর করেন, গভর্ণমেণ্ট প্লেগ 
নিবারণের জন্থ যে উদ্ভম করিতেছেন তাহা প্রশংসনীয় কিন্ত 
কঠোরতা সর্বথ| বজ্জনীয়। পুনায় যে অত্যাচার হইতেছে 
তাহাতে বোম্বাই গতর্ণমেণটেও ভীত হইয়াছেন, আর 
বোস্বাইতেও গ্লেগ-দমন-নীতি এরূপ নির্দয়ভাবে অনুঠিত হয় 
নাই *% এইরূপ কথার কাটাকাটি চলিল। 


সমগ্র ভারতে মহারাণী ভিক্টোরিয়ার হীরক জুবিলির 
অনুষ্ঠান হয় ২২শে জুন। বোগ্বাতে মে রাত্রিতে এক 
বীভৎস কাধ্য অনুষ্ঠিত হইল । গভীর বাত্রে যখন গভর্ণরের 
বাড়ী হইতে উক্ত র্যাণ্ড লুইস ও সপত্বী জেফ টেনাণ্ট আয়ারষ্ 
প্রত্যাবর্তন করিতেছিল, মিঃ র্যাগ্ডকে কে পেছন হইতে 
গুলী করে এবং লুইস ও আয়ার্ষ্রকেও গুলী করা হয়। র্যা 
ততক্ষণাতই পঞ্চন্ব গ্রাণ্ড হন এবং আয়ার্ঈও হাসপাতালে 
অল্পক্ষণ মধ্যেই প্রাণত্যাগ করেন। এই জঘণ্া হত্যাকাণ্ডে 
সমস্ত পণ] আতঙ্কে শিহরিয়৷ উঠে । মিঃ ল্যা্থ তখন 
পুনার কালেক্টর ছিলেন। 


মিঃ গোখলে তখন বিলতে ছিলেন। বোথাইয়ের অবস্থা] 
সপ্থন্ধে রাণ[ডে সান্কেব ও অগ্ঠান্ত বন্ধুদের পন্রে সংবাদ অবগত 
হইয়া তিনি লগ্নে প্রচার করেন যে “পুণাতে ভয়ঙ্কর অত্যাচার 
অন্নষ্ঠিত হইতেছে। স্ত্রীলোকের উপরও পীড়ন হইতেছে ।* 
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৬১৮ 


পালণমেন্টে ভারতসচিব ইহার উত্তরে বলেন এইরূপ অভি- 
যোগ সম্পুণ মিথ্য] | 

গোখেল ভারতৈ আসিলে তাহার উপর মোকন্দম 
চালাইবার কথা হয়কিস্ত তিনি উহা! প্রমাণ করিতে হইলে 
জষ্টিদ্‌ রাণাডেকে সাক্ষী মানিয়! তাহাকে 9%9099 করিতে 
হয়। তিনি তাহ! করিতে চাহিখেন না, তাই প্রমাণ যাচাই 
না৷ করিয়। এপ অন্থিষে!গ প্রকাশ করায় ছুঃথ প্রকাশ 
করিলেন। 40). 806, 18971 

এদিকে তিলককে ধরা হইল ২১শে জুলাই । “প্রতো? 
সম্পাদক ধৃত হইলেন, 'বৈশব' সম্পাদক বিশ্বনাথ কেলকার 
ধৃত হইলেন এবং আ'র গ্রেপ্তার হইলেন দুইত্রাতা৷ বলবস্ত রাঁও 
নাটু (বালা সাহেব), হরিপন্কু রামচন্দ্র রাও নাটু 
( তাতা সাহেব)--ইহার! ছুইভাই 18৮8 13700)978 
নামে অভিহিত হুইতেন। ইছারা পুণার বিশিষ্ঠ প্রতিষ্ঠাবান 
ব্যক্তি এবং ১৮৯৪৯ পর্যন্ত অন্তরীণে আবদ্ধ (99079) 
ছিলেন- ইহারা শেষে ছিলেন বেলগাওতে। 

ধৃত হইয়া তিলক স্থানান্তরিত হইলেন বোম্বাইতে। 
জগ্টিস্‌ পিয়ারসন ও রাণাডে তাহার জামিন প্রদান অগ্রাহ 
করিলেন। পরে জষ্টিস বদরুদ্ধিন তায়েবজী ৩৭ হাজার 
টাকার জামিন দেন। 


এখন তিলক কেন ধৃত হইলেন এই বিষয়ে পাঠক জিজ্ঞাস 
হইতে পারেন। পুনীতে গ্রতিবংসর শিবাজী ও গণপতি 
উৎসব অনুষ্ঠিত হইত । এ বৎসরেও ৩র! মে এ উৎপব হইবার 
কথ! ছিল। কিন্তু পরে ১৫ইজুন অন্ুঠিত হয়। এ ১৫ই জুনের 
সন্তায়' তিশলক শিবাজীর উদ্দেশে শ্রদ্ধাঞ্জলি দিতে উঠিয়া 
“আফগল খাঁর হত্যা সম্বন্ধে বলেন, এ হত্যা-_দুস্কৃত বিনাশের 
জন্ত হত্যা--ন্ুতরাং গীতানুমোদিত। স্বরাজ ও শ্বাতন্ 
আমাদিগকে পাইতেই হইবে ।” 
কর্তৃপক্ষ বোধ হয় মনে করেন যে, তিলকের এই কথায় 


কোন ছুর্বস্ত বাক্তি উত্তেজিত হুইয়! র্যাণ্ড ও আয়াষ্টকে 
হত্যা করিয়াছেন। মুতরাং তিলক দপ্ডার। মোকদ্ধমার 


* [9010 (90189 [08101100 1990. 9, 69196920 02৪ 
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বঈগ হ। - ৪ম ব্য 


| ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


গুনানীর পূর্বেই 79871) 1111 গ্রভৃতি সংবাদপত্র তিলককে 
৪0০00100761 বলিয়! কটুক্তি করিতে লাগিলেন। 


বোম্বাই দায়রা! আদালতে তিলকের বিচার হুয়। জুয়ীদের 
মধ্যে ৫ জন হ'ন ইউরো পীয়,৩ জন দেশীয় ও একজন ইন্থদী | 
তিলকের পক্ষ সমর্থন করেন কলিকাতার বিখ্যাত কৌন্তুলি 
মিঃ পিউ ও মিঃ ডাভায় ( পরে হাইকোর্টের জজ )। 

পিউ বলেন, অন্তান্ত বৎসরও শিবাজী উৎসব অনুষ্ঠিত 
হইয়ছে। আর এরূপ অনুষ্ঠান ৪০০0010-এর ৬1180) 
1105911)01008-এর অনুরূপ । বর্তমান আইনটা এত সামান্য 
অপরাধ সম্বন্ধে বিচারের জন্ রচিত হয় নাই । ইহাতে :কান 
বিদ্রোহ স্থস্টি কর! হয নাই। শ্লেচ্ছ" বলিতে তিনি শিবাজার 
সময়ের মুসলমানকেই লক্ষ্য করিয়াছিলেন। 


বিচারপতি ছিলেন মিঃ জঙষ্টিস্‌ গ্রেটী--তিনি আইন 
বুঝাইতে গিয়া বঙ্গবাসী মামলার বিচারপতি স্তর 09791 
[96107810-এরও উপরেও চলিয়। যান। তিনি বলেন-- 
90158906101 অর্থ ৯90৮ 01 8$9981010, ভালবাসার 
অভাবই দগুনীয় এবং ইহাতেই বিদ্বেষ (81811006 ০ 
190760 ) আসে আর তাহাতেছ 179561116) 01: 111. অ]1 
0৫81) ৪07৮ 81011) 70691)59 011 10119 আসে । অথাং 
ভালবাপার অভাবেই বিদ্বেষ, বিদ্বেষই শত্রুতা (তাহ। 
সামান্তই হউক বিষমই হউক) আর তাহাহ রাঞ্জড্রোহ। 
আর ত্রর্ূপ মনোভাব (10117) ) থাকিলেই পরাধের 
পক্ষে যথেষ্ট, কোন কাধ্য অনুষ্ঠানের আবশ্ঠক নাই। * 


917 00209] 7১6$1)1870-এর মন্তব্য অবলম্বন করিয়াই জঙ্টিস্‌ 
915০1 আইনের ব্যাখ্যা আরও প্রসারিত করিয়াছেন। 
তবে 9 002591 বঙ্গবাসী মোকক্জমার' কথ|গুলি অধিকতর 
অসংবত থাক] সত্বেও সকল জুরী একমত ন| হওয়ায় 
আসামীকে দোষী বিয়া! সাবান্ত করেন নাই, এমন কি বাহাতে 
মোকদ্দমার অবসান হয় সেরূপ ইঙ্গিতও দিয়াছিলেন কিন্ত 


* [07৩ 33020085818) 00816 0910 (22 03 119, 
199)--101596098102 00688009 1780790) 90120165) 0.1811109, 
10890111657 90069011)6 &00 9৮915 10117) 01 1017/111 6০ 
8106 00591807606, 10151095816) 15 1)011)81)5 0179 1093 
£9109790 680 0017010761)91)01716 9581১ 10099911319 1011) 
07980 1991108 6০ 6009 00581007906, 


কার্তিক---১৩৪৮ 


1, 00867999890] ৬ জন জুরি মারহাট্টা ভাষ। 
সম্বন্ধে অজ্ঞ থাঁক! সত্তেগ তাঁহ! করেন নাই। 

& ছুইটি মন্তব্যের উপর ভিত্তি করিয়৷ ১২৪ক ধারায় পূর্বে 
যাহা ছিল নিম্নলিখিত কথ৷ বাড়াইয়া দেওয়। হইল। 


ডড1,09592 1011068 0: 8669200886০ 01108 2060 18690 
0: 000690006 17019 118193%5 ০: 6106 (০৮921010780 19 
৮1165, 


70156900102 177010099 018105815 800. 21] 199111)68 


01911820165---5109 4১০০ 4 06 1898 





গোথলে 
এই ভাবে আইন এখন সংশোধিত ও পরিবর্তিত হইয়াছে 
এবং এখন ৪০0161010 0889 হইলে অব্যাহতি পাওয়! দুক্ষর। 
আগে আইন ছিল শ্বল্পায়নে,--কিস্ত মোকদদম! হইত না। 


বঙ্গবানীর মোকন্দমাই প্রথম। এখন আইন বর্ধিত হইয়াছে 
এমন ভাবে যে, মোকদদম! হইলে ব্রডভোকেটকে বড় জয়লাভ 
করিতে হয় না। এই সম্বন্ধে কংগ্রেস ইতিহাস লেখক 
পাট।ভাই সীতারামাইয়! ষে একটা ভূল কথা লিখিয়াছেন এই- 
খানে পাঠকের গোচর, কর1 কর্তব্য । * তিনি লিখিয়াছেন-- 


“6 798 10119111101 8৪ 13) 1911 0096 990610108 
1844) 1684& 99 80999. 60 %09 72913%1 0০9৭9 9০ 8৪ 
(0 8001)1110 6159 99019 ০% “609 000911099.1 


১৫৩ ক*এর সহিত তিলকের সন্বন্ধই ছিল না । ১২৪ কও 
পূর্ব হইতেই ছিল ( ১৮৭* হইতে) তবে ছুইজন বিচারপতির 
তাব্য অবলম্বনে তাহা! সংশোধিভ কর। হইল মাত । ভরসা 


জাতীয় মহাসমিতির ইতিহাস 


০৭৩ ২৭ ৪ ৬১৯ 


করি ভবিষাতে উক্ত গ্রন্থকার নিজের ভূলটী সংশোধন করিয় 


লইবেন। 
ছয়জন বিদেশী জুরীই তিলককে দোষী বলেন এবং 


তিনজন বলেন নির্দোধী । তাঁহাকে দেড় বৎসর দণ্ড দেওয়া 


হয় এবং জেলে তাহার প্রতি সাধারণ কয়েদীর ন্যায় বাবহার, 
কর! হয়। 


এই যোকদ্দমায় তিলকের জেল হইল বটে, কিন্ত 
তাহার আসন মারহাট্টাবাপী কেন সমগ্র ভারতবাঁসীর 
হৃদয়ে স্থাপিত হইল । ঘটনাচক্রে গোখেল ধাহ! করিলেন, 
তিলক তাহ! না| করিয়া নির্যাতন ভোগ করিয়াঁও সকলের 
শ্রদ্ধাকর্ষণ করিলেন । এইভাবে জাতীম়তাবাদীগণ তাহাদের 
লক্ষ্য জয়যুক্ত, মনে করিয়া অগ্রসর হইলেন। তিলকের 
মোকদ্দম। জাতীয়তার ইতিহাসে একট। প্রধান স্মরণীয় ঘটন। | 

বাঙ্গালা দেশও তিলকের বন্ধনদরশায় গভীর বিষাদসাগরে 
নিমগ্ন হইল। বাঙ্গালী তিলকের মোকদ্দমায় সহায়ত। 
করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। তাহারা অনেক টাঁক। 
উঠাইয়। পাঠাইয়াছিলেন। এই সহায়তায় 'অমৃতবাজার 
সম্পাদক মতিলাল ঘে।য, ভুপেন্দ্র নাথ বনু ও শ্রীযুক্ত হীর্জ্দ 
নাথ দত্ত যোগদান করিয়াছিলেন এবং ব্যারিষ্টার ঠিক করিয়া 
দিয়াছিলেন । আপিলের জন্তও ১২০০ টাকা সংগৃহীত হয় এবং 
তাহাতে মিঃ টি, পালিত, সুরের নাথ বন্য্যোপাধ্যায়, গুরুপ্রসাদ 
সেন, মতিলাল ঘোষ, হারেন্দ্র নাথ দত্ত প্রভৃতি ফাঁণ্ডের 
সভ্য ছিলেন। তিলকের প্রতি সহানুভূতি প্রদর্শন এবং 
আইনের নুতন সংশোধন বাতিলকরণ উন্যয়ই তাহাদের 


 উদ্দেশা ছিল। 


কলিকাতার টাউনহলে সত! হইয়াছিল এবং প্রিতি 
কাউন্সিলে 1,070 01)91)091107) 150৭. 100010086 ও 


৭1] [10910 00001) প্রভৃতির কাছে তিলকের পক্ষ 
সমর্থন করেন |, 80019) ও টা আ. 0. 801062099, 
অপর দিকে দাড়ান 11, 1310) 1 তর্ড 00820096110) 
আদেশ করিলেন থে প্রিতিকাউন্সিপে আপিল করিবার ভতস্ত 
৪6018] 198৮০ মণ্জুর হইতে পারে না। আুতরাং ফলে মিঃ 


জষ্টিন ই্রেটীর ব্যাখ্যাই বলবৎ রহিঘ্া গেল। (১৮৯৭ 
ডিসেম্বর )। 
এদিকে প্রতোদ সম্পাদকের বাবজ্জীবন ছ্বীপাসতরের 


আদেশ হয় কিন্ত আপিলের শুনানী হইলে, চীফ জাঠিস 


৬২৬ 


17, ত. 10987800 ও র্যাণেডে যাবজ্জীবন হ্বীপান্তর হইতে 
দণ্ড কমাইয়া মোটে একবৎসরে সাজা দেন। 141. [98180 
আইনের ব্যাখ্যা করিয়া বলেন, 10189760007, এর অর্থ 
0006910 82506100. 0: 1059 অর্থাৎ 01911:0 07 
1)86750 নয়, ইছার অর্থ 0181058157 অথব| 01300916100 
1) 1001700 6০ ৪01)%91৮ 0199 93190106 (00%91008900, 
এই মন্তব্যে 91 [০777 9691)97 এর উদ্দেশ্য কতকট। 
লমধিত হয় কিন্তু অচিরেই এই বিরোধীয় মন্তব্য আইনের দ্বার! 
কিরূপে মীমাংসিত হইয়া যাঁয় (8০৪ ০£ 1898) পাঠিক 
দেখিতে পাইবেন। 

গভর্ণমে্ট ৭17 000067 790180) ও মিঃ জিস শ্েটীর 
উক্তিতে নিশ্চিন্ত হইতে পারিলেন না। যদিচ প্রিতিকাউন্দিল্ল 
আপিল করিবার অনুমতি দেন নাই, কিন্ত প্রত্যেক মোকদ্দমার 
আবার ভিন্ন ব্যাখ্যা হইল! যাহা হউক ১৮৯৮ সালের 
গোড়ায়ই ভাইপরয় লর্ড এলগিন কাউন্সিল এর সহায়তায় 
আইনটী সংশোধন করাইয়! লইলেন। 

 বাঙ্গল দেশে তুমুল আন্দোলন হইল বটে, গভর্ণর 

জেনারেলের কাছে আবেদন ও পাঠানে। হইল সত্য কিন্তু কোন 
ফল লাভ হইল না। ১২৪ক ধারা নবরূপ ধারণ করিল মূলতঃ 
উক্ত বিচারপতি দ্বয়ের ভাষ্য বিশেষশঃ মিঃ জষ্টিন প্রেচীর অর্থই 
নূতন সংশোধিত আইনে সম্নিবিষ্ট হইল। 

এই সময় বঙ্গভূমির বক্ষ দিয়া আর একটি অনল প্রবাহ 
প্রবাহিত হয়। ১২ই জুন, শনিবার, ১৮৯৭ বঙ্গদেশ ভূমিকম্পে 
বিধ্বস্ত হইয়া যায়। বছুলোকের সর্বনাশ হয়, অনেকে 
ফকির হয়। 

এই সময় নাটোরে প্রাদেশিক সন্মিগন হইতেছিল। 
পর্বে কলিকাতায় এই সম্মিলন হইত কিন্তু ১৮৯৫ হইকে 
মফঃম্বলে এইরূপ সম্মিলন হইতে আরম্ত হয়। প্রথমটী হয় 
বহরমপুরে, সভাপতি হন আনন? মোহন বনু, দ্বিতীয়টা হয় 
কৃষ্ণনগরে হ্বর্গীয় গুরুপ্রদাদ দেন মহাশয়ের সভাপতিত্বে 
আর তৃতীয়টা এবার হইতেছিল নাটোরে সতোক্্রনাথ ঠাকুরের 
সভাপতিত্বে। আর তাহার অভিভাষণ বাঙ্গলায় বুঝাইয়। 
দিয়াছিগেন রবীন্ত্রনাথ। ১*ই হইতে কনফারেন্স আরম্ত হয়। 
তৃতীয় দিন অধিবেশনের সময় প্রান ৬৭ যিনিট কম্পন চলে 
এবং নাটোর রাজাদের বিস্তর ক্ষতি হুয়। সভার উমেশচজ্ 


বজগ্ী-»৯ম বর্ষ 
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[ ১ম খণ্ড-৫ম সংখ্যা 


বন্দোপ।ধ্যায় সকল প্রতিনিধিগণকে স্থিরভাবে বসিয়। 
থাকিতে বলেন এবং অবস্থ। দেখিয়া সকলে স্তম্ভিত হ্ইয়। 
যান। 

যাহা হউক, এই সমস্ত হাদয়বিদ/রক ঘটনার মধ্য দিয়া 
অতিবাহিত করিয়! ভারতীয়গণ এবার অমরাবতীতে কংগ্রেসে 
আনিয়া সম্মিলিত হইলেন। নেতৃবৃন্দ পুণ/র ঘটনায় এত 
বিচলিত হইয়াছিলেন যে, তাহাদের অভিভাষণ অনুধাবন 
করিলেই ঘটনার গুরুত্ব ষথে্ উপলব্ধি হইবে । সভাপতি 
শঙ্কর নায়ার অতি প্রাঞ্জল ভাষায় পুণার ছুরবস্থার কথ! 
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দেশের ছুরবস্থার অন্ত ছিল না। এ দেশের লোকের 
স্বাভাবিক অবস্থাই দারিদ্র, উহ! আজ চরম সীমায় উঠি! 
হু্ভিক্ষে পরিণতি লাভ করিয়াছে । তাহার পর বোগ্াই-এ 
মহামারীর আবির্ভাব। প্নেগ দমনের ভগ্য সরকার যে উপার 
অবগস্বন করেন তাহা লোকের পারিধারিক অবস্থার বিরোধী 
বলিয়৷ লোকের ভয় ছওয়। গ্বাতাঁবিক। সত্য হউক আর নাই 
হউক, লোকের মনে বিশ্বাস জন্মে যে, যেসব টৈনিক প্লেগ দমন 
কার্ধো নিষুক্ত হইয়াছিল তাহার! মহিলাদ্দিগকে অপমানিত ও 
দেবস্থান কলুধিত করিয়াছিল; তাই লোক নিরাশ হইয়া 
পড়ে। প্রতীচীতে এ অবস্থায় আইন গজ ও দা! হাম! 
হইত। যাহারা এই সব ব্যবস্থার প্রতিবাদ করেন সর্দার নাটু 


তাহাদের অন্ুতম। বিলাতে ভাহার যে অভিষোগ প্রকাশিত 
হইয়াছে তাহ! সত্য হইলে ব্যাপার তীষণই হইয়াছিল 
সৈনিকের! নাকি গৃহস্থের অন্বপস্থিতিতে অকারণে ঘার ভাঙিযা 


জাতীয় মহাঁসমিতির ইতিহাস 


৬২৭১ 


গৃহে গ্রবেশ করিত । ধনসম্পত্তি নিরাপদ ছিল না। অভিযোগ 
করিলে ফল হইত না। একজন সৈনিক নাকি একজন 
হিন্দুমছিলাকে প্রকার করে। নাটু সাক্ষী হইয়া পে কথ 
বত্তৃপক্ষের গোচর করিলেও কেহ সে কথায়: কর্ণপাত করে 
নাই। বরং কেছ অভিযোগ উপস্থিত করিলে মনে করা 
হইত তিনি কাধ্যে বাধাগ্রদান করিতেছেন । নাটু অভি- 
যোগ.উপস্থিত করাইতে বোধ হয় তাছার মন্দির কলুষিত 
কর! হয়। নাটু সেসব কথা রাঞজকর্শচারীগিগকে জানান,। 





তিলক 


ডেইলী সংবাদপত্রে এই সব কথ! আলোচনা কর] হয় এবং 
মারহাট! লিখেন, শ্যাহার1 সহরে প্রভৃত্ব করিতেছে তাহাদের 
তুলনায় প্লেগ ভাল।” চি 


ইতিমধ্যে দামোদর চাপেকার নামক একবাক্তি বোশ্বাইতে 
মহারাণীর মর্ধরমুর্তি বিরুত করিবার সময় পুলিশ কর্তৃক ধৃত হয় 
এবং একটা স্বীকারোক্তি করিয়! ব্যাড ও আদ্াষ্টের হত্যার 
দায়িত্ব গ্রহণ করে। বিচারে তাহার ও তাহার ভ্রাতার 
ফাসি হয়। তবে সে তিলক বা লাটু ভ্রাতৃঘয়কে কোনও 
বিষয়েই সংশ্লিষ্ট করে না। 


সরেন্্রনাথও বক্তৃতায় বলেন %% 10861001810 6695. 
1 1991108 £০:0:0) 00 10100 10 008 01807 
00089, | টা 


আতত্মহত্য 


. নিস্তন্ধ. রাতে হঠাৎ জোনাকীর ঘুম ভাঙগিয়। যাঁয়। 
বালিপের উপর হইতে মাথাটী উঠাইয়া কানের পাঁশ হইতে 
আলগ! চুলগুলি সরাইয়। দেয়, কিছুক্ষণ চুপ করিয়া কান 
পাতিয়। কি যেন শোনে-মনে মনে ভাবে £ ডাকিব নাকি 
কর্তকে ? বাঙ্গপাখাগুল! রাত চরে হঠাৎ এমন মরণকা। 
জুড়িয়াছে কেন? 

আওয়াজট! কিন্ত ঠিক বাঞপাঁখীর মত নয়-_কর্বশ এবং 
তীক্ষ একটানা! আওয়া্_যেন দানোয়-পাওয়! মরদ 
যোয়্ানের! একসঙ্গে গোঙাইতে নুরু করিয়াছে। সারাটা 
দিন খালে বিলে বৈঠা টানিয়! রাত্রি এক পহরের সময় তুফান 
ঘরে ফিরিয়াছে। কোঁন গতিকে, এক-গেরাম লবণ-ভাত 
গলায় ফেলিয়া সেই যে সে মাছুরের উপর পাশ ফিরিয়। 
গুইয়াছে। দারুণ মশার কাখড়েও তাহার হাত-প| নাঁড়িবার 
নামটী নাই। পরম নিশ্চিন্দিতে সে নাক ডাকাইতেছে। 
তাহাকে এমন অসময়ে ঠেলিয়া জাগাইতে জোনাকীর মন 
চাহিতেছিল না। রোঞ্জ বিহান হইতে সন্ধ্যা পর্ধান্ত জোনাকী 
আর পরাণের মুখ চাহিয়। তৃফ।ন কী খাটুনিটাই না খাটে-_ 
আহ বেচারী এখন একটু হাত-প1 ছাড়িয়া ঘুমাক ! 
কিন্তু ওকি? অবুগ্ ছেলেট| যে হঠাৎ ট"্যা-ট'য। করিয়া 
করিয়া উঠিল। পরাঁণের কাগ্া শুনিলে কি আর তুফানের 
চক্ষে ঘুম থাকিবে? জোনাকী তাড়াতাড়ি ছেলেকে কোলে 
টানিছা, তাঁহার মুখে মাই দিয়া তাহাকে ঠাণ্ড| করিতে গেল। 
কিন্ত কিছুতেই কিছু হইল ন|। তুফান হঠাৎ ধড়মড় করিয়া 
উঠির়। বলিক। ব্যস্ততাবে শুধাইল, “কী হইল গে! ? পরাণ 
অত কাদে কেন?" 

জোনাকী ততঙ্ষণে কীাছুনী ছেলেটাকে সামলাইয়। 
লইয়াছে। ধীরে ধীরে সে জবাব দিল, "ব্যস্ত হওয়ার কিছু 
হয় নাই গো। গলাট! ওর শুকাইয়া গিয়াছিল, এক ফোটা 
ঘধ পাই়। দেখি টপ করিয়াছে। তুমি একটু কানে ছা 
দিয়] ঘুমাও না বেন? 
তুফানের ছুইচক্ষে দুদ জড়াইরাই ছিল। দে আর কথ। 


_শ্রীমোহিনী চৌধুরী 


ন| বলিয়া মাদুরের উপর উপুড় হইয়া শুইয়া পড়িল। 
জোনাকীও পরাণকে বুকে লইয়। একটু মাথা কাৎ করিল। 
সেই একটানা! আওয়াজের কথ! আর সেই রাতিরে তুফানের 
কাছে শুধানো হইল ন| |... | 

তুফানও এতসৰ বাপারের কিছুই জানিত না। পরের 
দিন যখন জোনাকীর সঙ্গে বাতাসী, আহ্লাদী, পুতুল, ঘেটু 
সকলেই আগিয়া বলিল যে, তাহারা কাল রাত্রে ভূতের 
কাদন শুনিয়াছে, তখন কথাটা সে ঠিক বুঝিয়। উঠিতে পারে 
নাই। তাহাদের গেরামে অমন বিরাট ভূৃতই ব। আদিল 
কোথা হইতে, আর আদিলই যদ্দি তবে অত কাদিলই বা 
কেন? বেল! ছুপুরের সময় ক্ষ্যাপাখুড়ার কাছে কথাটা 
পাড়িতেই অবশ্ত সব পরিষ্কার হইয়া গেল। ক্ষাপা-খুড়। 
সব কিছুরই খবর রাখে। গাঙের ওপারে যে নতুন চটকল 
বপিয়াছে আর তারই জন-মজুরদের জানান্‌ দিবার জন্তই যে 
সকাল-বিকালে ফলের স্বেপু বাজে--একথা ক্ষ্যাপা-খুড়া 
ছাড়। আর কেই বাজানিত? 

যাহাঁই হউক, কয়েক দণ্ডের মধ্যেই তৃফানের মুখে কথাটা 
জানিতে আর কাহারও বাকী রহিল না। সঞ্লেই শুনিল 
যে, পাট-কোষ্ঠা হইতে থলি-চট তৈয়ার করিবার জন্ত গার 
পারে সাহেবের কল বসিয়ছে। 


ঙঁ 


গ্রকাণ্ড একখান! দালান বাড়ী--তারই প্রকাণ্ড ফটকে 
বড়ে। বড়ো অক্গরে কী যেন লেখ! আছে। নিরক্ষর চাষা 
ভূষাব1 তাহ পড়িতে পারে না। দরোয়ানকে শুধাইলে সে 


বলেঃ “আরে, ওছি তো কারখানাকা নাম হায়_বঙ্গোরাণী 
জুট ফেন্টোরী ।* £ 


কলকারখানা কাণ্কারখানাই যেন আলাদ1। এমন 
আশ্চর্য জিনিষ গ্রামের লোকের! কখনো চোখে দেখে নাই। 
তালগাছের মতে! ছুইটা কালো চো. আকাশ ছুইয় 
দাঁড়াই! আছে। গাঙের ধারে লোহার মাগানের উপর 


একটা মাল উঠানোর কল বপিয়াছে। ঘড়, ঘড়, করিয়া 


কাণ্তিক--১৩৪৮ ] 
আওয়াজ হয় আর সেই কলটা! বড় বড় পাটের গাইটগুলাকে 
বড়শীতে গাথিয়! নোঁকা হইতে টানিয়! উঠা কারখানার 
মধ্যে আমির! ফেলে । বাহির হইতে সকলে উকি মারিয়া 
দেখে, কী দারু4 কাজকর্থের হুড়াড়িই না ভিতরে লাগিয়াছে, 
প্রধাণ্ড প্রকাণ্ড চুলার আগুন গণগণ, করিতেছে, পেক্লায় 
পেল্লায় চাক] ঘুরিতেছে, বিরাট বিরাট তাঁতকঙা চলিতেছে, 
বড়ে। বড়ো কলের মাকু এদিক্‌-ওদিকৃ ছুটাছুটি করিতেছে । 


অবাক্‌ হইয়! গ্রামের লোকেরা ভাবে £ মিক্ডিরী-মজুরের| 


এখাঁনে কাঞ্জ করে কেমন করিয়া? মাথা ঘোরে না 
তাহাদের? কল-কঞজার ঝকৃঝকানিতে কাম ঝালাপাল৷ 
হইয়! যায় না। খোট্রাগুলার দেশে বুঝি খাওয়া-পর। জোটে 
না, তাই সাত মুন্ুক পার হুইয়৷ হতভাঁগারা এখানে মরিতে 
আসিয়াছে! 

বাস্তবিকই অমানুষিক খাটুনি খাটিতে হয় এই চটকলের 
কুলীমজুরদের। সক্কাল বেলায় কলের ভে'পু বাজিয়া উঠিলেই 
সকলে ঠেলাঠেলি করিয়। এ খোয়াড়ের মধ্যে গিয়। ঢেকে -- 
'নাস্ত।' করিধার ফুরসৎও তাহাদের জোটে না। তারপর 
বেলা আড়াই পহরের সময় একটু খাওয়ার ছুটী যখন মেলে, 
তখন ছুটিয়৷ আস্তানায় গিয়া পিতলের থালায় একপোদক ছাতু, 
কাচালঙ্ক।, লবণ আর জল দিয় মাখিয়! কোনরকমে গিলিতে 
গিণিতেই আবার কারথানায় হাঁজর| দিবার সময় হইয়া যাঁয়। 
খাওয়ার মধ্যে ছু'বেল1 পেট ভরিয় উহার] শুধু গালাগালিই 
খাইতে পায়। বারো খণ্ট। ছাওঁভাঙা খাট্রান খাটিয়৷ আর 
খানছু'য়েক আধপোড়া চাপাটী খাইয়ও যে উচ্থার৷ ঝাচিয়া 
থাকে সে কেবল উহাদের পোড়া-কপালের জোরেই । 


ঞ 


তুফাণ বলেঃ নারে জোনাকী, আনরাই বেশ সুখে 
আছছি। রোদ্দ,রে গুড়ি আর বর্ধাতেই ভিজ, আমাদের 
কাজ তে! আমাদেরই হাতে। কারে! চোখ রাঙাণীর় 
তোয়ান্ত। রাখি না আমর! । জমিতে লাঙল দেই, ফসল বুনি, 
আর তগবানের দয়ায় জল খর ঠিক মঙন হইলে ছুই বেলা 
পেট! "রিয়া থাই আর নাক ভাকাইয়া ঘুধাই।” 


জোনাকী শুধায় ;'ওরাই বা কী আর এমন কষ্টে আছে 
বলে! ? মুখ বুধির! বেখন কাজ করিতে হয় ওদের, তেঞন 


আত্মহত্যা 


্ ! 
৬২৩ 


আবার রোঞ্গারটাঁও যে সপ্তাহে সপ্ত/ছে বাধা। তোমাদের 
মতো ক্ষেত-খামারের দিকে হ। করিয়। চাহিয়া থাকিতে তো 
ওদের হয় না। গায়ে-গতরে খাটিয়া ওরা বেশ কাচ। টাকার 
মুখ দেখতে পায় | 

কথাট। সত্য। চাকুরীর একট! মন্ত মোহ এই যে, শক্তি- 
সামধ্যের দরাঁদরি লইয়া! ভাগ্য সেখানে ফাটুক! বাজার বসায় 
না। কেনা গোলাম হইয়া থাকিতে পারিলে বাধা 
মা“হয়ানাটাও ঠিক জুটিবে। 


বঙ্গরাণী জুট ফ্যাক্টরীর ম্যানেজিং ডিবেক্টর বিদ্যুত্বরণের 
বয়েস চল্লিশ বছর পার না হইলেও তাঁর মতে। সুদক্ষ বাবসায়ী 
সাধারণতঃ দেখা যায় না। দালাল, ফড়িয়া, বেপারী, মহাজন 
গ্রভৃতির হাত এড়াইবার জন্ক তিনি সহর ছাড়িয়৷ মফঃন্বলের 
গ্রামে আসিয়! কারখানা বদাইয়াছেন। গ্রামের চাষা-ভূযাদের 
টাক! দাদন দিয়! তিনি ক্ষেতে গ্মেতে পাট বুনাইবেন, কাচ। 
মাল একেবারে সরাসরি গুদামে উঠাইবেন, তারপর -পাঁট 
শুকাইয়া, ঝাড়িয়া, রঙ্‌ করিয়া, থলি, চট, আঙন, সতরঞ্চি 
প্রভৃতি তৈয়ার করিয়৷ সময় বুঝিনা বাজারে ছাড়িবেন--ইছাই 
তাহার সুচিন্তিত পরিকল্পনা । সহরে বা জাহাজ্ঘাটায় নাল 
চালান দিতেও তাহার মোটেই অন্ুবিধ। হুইবে না. 
অনেকগুলি গাধাবোট তাহার হেপাজতে আছে, আর তানছাড়। 
পলাশডাঙ্জা হইতে মিঞারহাট পধ্যস্ত একট! ইঠ্টিমার লাইন 
থুলিবার চেষ্টাও তিনি করিতেছেন। এখন একবার এই 
চটকলটাকে ভালোভাবে চালু করিতে পারিলে হয়। 

বছরে যদি কারখানায় পঁচিশ লাখ টাকার কাষ হয়, তাহা 
হইলে অংশীদারের কিছু মুনাফা পাউক ঝ৷ নাই পাউক 
ম্যানেজিং ডিরেক্টরের ফুলিয়া লাল হইতে বেশীদিন লাগে না। 
বাজারের যে রকম অবস্থ। তাহাতে কারখান। ঠিকমতো 
চাঙ্গাইতে পারিলে পাচ সাত বছরের মধ্যে পাচ সাতশ বিঘা 
তালুকের মালিক হওয়! বিছ্যাত্বরণের পক্ষে একটা অমন্ব 
কিছু ব্যাপার নয়। বিছ্যুত্বরণ মনে মনে ঠিক করিফা 
রাখিয়ীছেন যে, তখন এই পলাশডাঙাকে তিনি পৃরাপুরি সহর 
ন| করিয়া ছাড়িবেন না। পাক! বাস্তাঘাট, কোঠাবাড়ী, 
গাড়ী-ঘোড়া, ইন্ছুল-অফিন্‌, বিজলীবাতি, কলের গল,সব কিছু 


২৪ 


দির! তিনি তখন এক বিযাট কলোনীর পত্তন করিবেন--নাঁম 
দিবেন "বিছ্যৎনগর ।? 


. একথা বোধ হয় ক্ষ্যাপাখুড়। আগেই বুবিয়াছিল। তাই 
ছিদাম '্খন আসিয়া! খপর দ্রিল যে, প্রতাপ সাহার কাছে আর 
তাহাদের হাত পাতিতে হইবে না, চটকলের সাহেব পাট 
বোনার জন্য বিনাস্দে আগন টাকা দিতেছে। তখন সে 
তাহাকে ধমক দিয়া বলিয়াছিল---'্থবর্দীর ! সাহেবের টাঁকা 
তোর] ছবি না। প্রতাপ সাহা টাক! আদায় করে পিঠের 
ছাল খসাইয়, আর ওর! টাকা উশুল করে বুকের রক্ত 
চুষিয়া।* 

, -ক্ষ্যাপাখুড়ার কোন কথা অমান্ করার সাহস তুফানের 
ছিল না। তাই ক্ষ্যাপাখুড়! যখন তুফানকে শ!সাইয়া বলিল £ 
খেয়াল রাখিস্‌ তুফান, বদি তোর জমিতে একটা পাটের 
চারা দেখি তবে আমি তোর ক্ষেতকে ক্ষেত আগুন জালাইঞ় 
দিব” তুফান তখন সাহেবের কাছারীতে না গিয়া, গোপী 
সরকারের কাছেই জোনাকীর গলার হাস্্লী বাধ! রাখিয়া 
সের দশেক ধান লইয়া ঘরে ফিরিয়। আসিল। 


জোনাকী কিন্তু সমস্ত দেখিয়া একটু মনতারী না৷ করিয়া 
পারিল না। কী আকেগ তুফানের! দেশশুদ্ধ লোঁক 
লাছেবের টাকা নিয়া হাল বলদ কিনিয়া আদাড়-বাদাড় সব 
চবিতে আরম্ত করিয়াছে, আর তাহার স্বামী কিন! ক্ষ্াপা- 
খুড়ার মানা শুনিয়া চক্ষু বুজিয়া, হাত প! গুটাইয়। বসিয়া 
আছে। এমন বেবুঝ হইলে কখনো সংসার চালানো যায়? 
:. জেনাকীর অনুযোগ শুনিয়। তুফান ধীরে ধীরে বলেঃ 
“ক্ষিদ পাইলে কি শেষে পাটের পাতা থাইব নাকি বল? 
ধান বুনিলে তবু একমুঠ। ক্ষুদক্,ড়া পেটে জুটিবে।, 


ফ্যান! ভাতের হাড়িটা আখার উপর হইতে সশবে 
নামাইয়া রাখিয়। জোনাকী উত্তর দেয়ঃ “তাতো বটেই! 
জঙিদারের পেয়াদা যখন মরাই হইতে ধানের আটিগুল! টান 
মারিযী, লইয়। যাইবে, গ্রতীপনাহী। বখন পাঁগনার জন্ত 
আদালতে ন!লিশ ঠঁফিবে, ধান বুনিবার স্থখটা তখন বেশ 
জালে! কগিয়াই,টের পাওয়া যাইবে ।+ 
,. ঝগড়া বাধিবার উপক্ষম দেখিয়! তুফান চুপ করি! যায়। 


বশ্রী--৯ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড ৫ম সথ্য। 


পরাথকে কোল হইতে নামাইয় রাখিয়া “ছক্কা”র ক্িটায 
হখানা জগন্ত আডার তুলিয়! লয় । তারপর তামাক টানতে 


টানতে ঘরের হাতার বাশের খু'টীতে ঠেস্‌ দিয় নিতান্ত 
ভালে! মানুষের মতো! বসিয়া থাকে |. 


সময় কিন্ত মানুষের মুখ-চাহিয়। কখনো বসিয়া থাকে না। 
সুথ-ছুঃখ, হাসি-কাম্সার মধ্য দিয়া উনিশট। বছর কাটিয়। যায়। 
সময়ের সাথে সাথে ছুনিয়াটাও যেন রঙ. পাল্টায় । পলাশ. 
ডাঙাকে এখন আর পলাশডাঁঙ! বলিয়! চিনিবার উপায় নাই। 
“মাঠারোবেঁকী নদীর উপর ইট গাঁধিয়। প্রকাণ্ড পুল তৈয়ার 
হইয়াছে। গাঙের ওপারট! তো প্রায় সহর বনিয়া গিয়াছে। 
থানা, ডাকঘর, মিশনারী ইন্কুল, হাসপাতাল, হোঁটেল--সবই 
সেখানে আছে। এমন কি একটা চুলষ্াটার দোকান, আর 
গোটাছুয়েক কাপড়কাচার দোকান পধ্যস্ত বাজারের সামনে 
বসিয়াছে। রাস্ত/ঘাটে ঘানও নাই, কাদামাটীও নাঁই-- 
থালি লাল লাল ইটের গুড়! । বাড়ীগুলাতেও আর কীচা- 
মাটীর ঘর নাই, সবই প্রায় পেোড়ামাটার ঘর। নয়নদাসের 
ভিট। এখন ইটখোলা হইয়াছে । সেখানে মাটা কাটিয়৷ 
ইণচে ঢালিয়, খড়ের গাদায় পুড়াইয়া ইট তৈয়ার হইতেছে। 
বন-জঙল সব পরিফার হইয়া গিয়াছে । একগাছ! বেত, বা 
একট! বাশ দরকার হইলে এখন সাহাগঞ্জের হাটে দৌড়াইতে 
হয়। 

গাঙের এপারেও অদল-বদঙলগ হইয়াছে অনেক। ছিদাঁম 
তো তাহার জমিজমা বেচিয়া সহরেই চলিয়া গিম়্াছে। 
নিবারণ, গদাই, ব্লাইদাস--সবাই প্রায় চাষ-বাসের . মায়া 
ভুলিয়াছে। যাহাদের কয়েক কাঠ! ধানজমি এখনও আছে, 
তাহার! দেখানে পাট বুনাইতেছে । . রেবল তুফানের ক্ষেতে ই 
এখনো কিছু ধানের ছড়া দেখ! যায়। অবশ্ত জোনাকী 
জোরজুলুম করিয়া সেখানেও পাটের আবাদ থে না 
করাইয়াছে এমন নয়। জোনাফার এঁজদ্টা যেন আঞগকাল 
বড়ে। বাড়িয়া গিয়াছে। পরাণও হইয়া উঠিরাছে. তাহার 
মায়ের. মতোই বিচার-বাগীশ | কুড়ি বছরের ছেলে- 
কখনই মুখ বুজিয়। গুরুজনের বথা। শুনিতে চীয় ন)। বলে; 
ক্ষ্যাপাখুড়ার পাগলামী তুমি বোঝ: না, বাবা), আগে 
আমরা ঠাকুরদেবতার ছয়ারে 'মাথ! খুপড়িয়া মরিতাম বলিয়া 
কি এখনও তাই করিতে হইবে নারি? পায়ের ধুলা, আর 


কাণ্তিক--১৩৪৮ ] 


চরণাধুভ চাঁটিবার দিন আর এখন নাই। নিজের মাথা 
আর নিজের কজির জোরেই এখন লিজের সুখসুবিধা আদায় 
করিয়া লইতে হযে 1 ্ 
মিশনারী ইঞ্ছুলে পাত! ইঞ্জিরী পড়িয়া ছেলেটার মাথ। 
একেবারে বিগড়াইয়া গিপাছে। এমনটা যে হইবে 
কষ্যাপাখুড়া তো তাহা আগেই বলিয়াছিল। কিন্ত ভোনাকী 
সেকথা শুনিল কই? কবে এর মিশনারী ইন্কুলের এক 


ছেলেধয়া মেম-সাহেব আসিয়! জোনাকীর শুমুখে চাটাই' 


পাতিয়া বসিয়াছিল। সেই যে জোনাকীর কাণে কী মন্তর্‌ 
দিয় গেল, জোনাকী লুকাইয়৷ তাহার হাতের বাজু বেচিয়া 
সেলেট-পেন্সিল কিনিয়। পরাণকে স্কুলে ভর্তি করাইয়া দ্রিল। 
ক্ষ্যাপাখুড়া একথ| শুনিয়! তাহার রূপাবাধানে! লাঠিগাছ! 
মাটীতে £ুঁকিয়া বলিয়াছিঙ্গ, “বর্টে! দেখি তোর পরাণ 
কোন্‌ পথে গাঙের ওপারে যায়। পুলের উপর দি সে 


একবার পা বাড়ায়, তবে ঠযাঙাইয়া আমি তার ঠ্যা্ঁ, 


ভাঙিয়া দিব। 

কিন্ত ইন্ছুলের নেপালীদরোয়ান সুখন সিংহের সঙ্গে 
পারিয়৷ ওঠা ক্ষ্যাপাখুড়ার মতে! বুড়ামানুষের কর্ম নয়। 
কাষেই শেষ পর্য্যস্ত তাহাকে সে চেষ্টায় ক্ষান্ত দিতে হইয়াছিল । 
দশ-দশট] বছর তো! পরাণ বই খাতার মধো মাথ! গু'জিয়াই 
কাটাইয়া দিল। না শিথিল ক্ষেতখামারের কাধ, না করিল 
ঘর-সংসারের কোন একট] কাম। ক্ষেত-নিড়ানীর সময়ে 
সে বাপের সাথে কান্তে না ধরিয়া কোথায় কোন্‌ ডন- 
বৈঠকের আখড়ায় গিয়া আড্ড। মারে । মাঠের ফদল যখন 
বর্ষার জগের সাথে পাল্প! দিয়! বাড়িতে থাকে, তুফান তখন 
নাও লইয়৷ 'ক্যারেয়াস্র খেজে বাহির হয়, কিন্তু পরাণ তখন 
সখের থিয়েটারে মেয়ের পাঠের মহল! দিতেই ব্যস্ত। পাকা 
ফগল গোলায় উঠিলে তুফান খন কখনে!৷ ঘরামীর কাধ 
করিয়) কখনে। “ল।” ফাঁড়ির, কখনে! ব খালে-বিলে মাছ 
ধরিয়া দু'টা পয়স| রোগগারের চেষ্টা করে, পরাণ হয় তো 
তখন তাস থেলিয়া, বিড়ি টানিয়া আর মেলার মহোচ্ছবে 
চৌকিদারী করিয়া সময় নষ্ট করে। জোনাকীর ভয়ে তুফান 


তার লায়েক পোলাকে একটা কড়া কথ! বলিতেও সাহস 


পায়না। লাই দিয়া দিয়া জোনাকীই পরাঁণের মাঁথাট। 
খাইয়াছে। 


৬২৫ 
জোনাকী নিজেও দিনকে দিন ৫কমন যেন লুল. হইয়। 
পড়িতেছে। আমন-কাথা বোনা, ডালা-কুল। বানানো) 
পিঠা-পায়েস রাধা কিছুতেই সে আর তেমন দিশ| পায় না। 
মাঝখানে ভো। ক্রীশ্চান হইবে বলিয়া খুব নাচিয়। উঠিয়াছিল। 
শ্ষকালে ক্রীশ্চানের। গরুর মাংম খায় শুনিয়! হুজুগট। একটু 
কমিয়াছে। আচ্ছ! পাগলই বটে! মুখের একট! কথায় 
চৌদপুরুষের ধর্দ্ট! ছাড়িলেই হুইল কিনা! ধর্্টা যে 
আমাদের অস্থিমজ্জায় জড়াইয়! আছে, মেয়ে মানুষের কি আর 
সে খেয়াল আছে? আরে আহাম্মক, ধর্ম তো! আর সাপের 
থোলস নয়, যে যখন খুসী ইচ্ছামতে। বদলানো যাইবে। 


বৈশাখ মাল। কাঠফাট! রোন্দ,রে খাল-বিলের জল 
শুকাইয়] গিয়াছে । নদীটা! তো পুল আর বাঁধের চাপেই 
মরিতে বসিয়াছে। যেটুকু জল আছে তাহাও পাট পচিয়া 
দুর্গন্ধ ও ময়ল! হুইয়াছে। ওপারে তবু নলকৃপের জল খাইয়া 
লোকগুলা কোনরকমে টি“কিয়া আছে। এপারে গাঙের 
জল ফুটাইয়! খাইয়াঁও জর-জাড়ি লাগিয়াই আছে। কানাইয়ের 
সাতবছরের পোলাট! তো! সেদিন ওলাউঠাতেই মারা গেল। 

তুফানের ঘরে জোনাকীরও হইয়াছে বেহাসদ জর। 
তুফাঁন কী করিবে ভাবিয়া পাইতেছে না। পরাণের তো 
বাড়ীতে টিকিটিও দেখ! যাঁয় না আাঁজকাল। দাগু-মিছ রি 
আনা হইতে সুরু করিয়! গরুকে জাবনা দেওয়া পর্ধান্ত 
সমস্ত ছু এখন তুফানকেই এক করিতে হয়। পয়সা- 
কড়িরও বড়ে! টানাটানি । ঠৈতী ফসল এবার মোটেই হয় 
নাই। লোকের বাঁড়ী জন-খাটিয়া যে খোরাকীট| জুটাইবে 
জোনাকী জরে পড়িয়া তাহাতেও ফ্যাসাদ বাধাইয়াছে। 
পরাণ ঘরে থাকিলে খানিকটা! সামলানো যাইত। কিন্ত 
সেতে৷ আজকাল “ম্বদেশী' হইয়াছে। কোথাকার এক 
মণিমাল! দেবী আয়! দেশশুদ্ধ লোককে ক্ষেপাইসা 
বেড়াইতেছেন। ভমিদারেরা নাকি পরমির মালিক নয়, 
জমির মালিক তার! যার]! জমিতে লাঙ্গল দেয় আর ফদল 
বোনে ; কলকারখানার মালিকেরা নাকি মিস্তিরী-মন্জুরদের 
ভাষ্য পাওন! দেয় না) আমাদের £ঃথছুরদশার জন্ত. নারি 
ইংরাজরাই দ্বায়ী--এমন কত সব নতুন নতুন কথ। তিনি 


৬২৬ 


গরম,গকম বক্তৃতা করিয়া! হাটে-মাঠে রটাইয়। বেড়াইতেছেন। 
পরাণও তাহারই দলে ভিড়িয়াছে। নাওয়া নাই, খাওয়া 
নাই--অষ্টগ্রহর সৈ ওপারে চটকলের কুলিদের বস্তিতে 
বস্তিতে থুরিয়! বেড়ায় । তাহাদের সকলকে একজোটে কায 
বন্ধ করিয়া! কলের মালিককে বিপদে ফেলাইয়া অতিরিক্ত 
হৃবিধ। আদায় করিতে শিখায়--ধর্মঘটের নামে সর্বদাই 
কেবল অধর্ম ঘটাইতে চেষ্টা করে। 

এদিকে ক্ষ্যাপাখুড়াও আজকাল একেবারে মনমর! হইয়া! 
গিয়াছে । গেরামের লোকের সঙ্গে আর প্রাণ খুলিয়।৷ কথ 
বলে না। সব সময়ে নিজের বাড়ীতে পুজা-আর্চা) শাস্তি- 
্ব্্যয়ণ লইয়াই ব্যন্ত থাকে । সেই জন্তেই তুফান পড়িয়াছে 
সব চাইতে মুস্কিলে। ক্ষ্যাপাখুড়ার তর্সাতেই সে এতকাল 
পুরাণো চাঁল-চুল। ব্জায় রাখিয়া আসিয়াছে । নয় তো; 
অভাবের ঠেলায় কৰে তাহাকে চটকলের দরজায় গিয়৷ চার 
আন] দিন-মজুরীর প্রত্যাশায় দীড়াইতে হইত । 

তুফান দেখিল কোনাকী পড়িয়াছে বিষম জরে, পরাণ 
হইয়াছে ঘরছাড়, আর ক্ষ্যাপাখুড়া৷ হইয়াছে সন্ন্যাসী, ডোলে 
একমুঠা চাউল নাই, মাচায় একট! লাউকুমড়ার ড'ট! নাই, 
জোনাকীর গ'য়ে একখান! রূপার গয়না নাই। কী করিবে 
সে? উপাস করিয়! যদি ঘুমাইয়। থাকা যাইত, তবে আর 
কোন ভাবন| ছিল না। কিন্ত পেট টে! টে! করিলে চোখের 
পাতা ছুইটাও বন্ধ হইতে চায় না। জোনাকী তবু জরের 
ঘোরে একেবারে ঝিমাইয়া৷ পড়িয়াছে। বচিয়াছে সে। 
কিন্তু তুফান? দীত দিয়! নিজের ঠোঁটটাঁকে গায়ের জোরে 
চাপিয়। ধরিয়া সে আর কতক্ষণ বসিয়া! থাকিবে? 

ঘরের ছুয়ারে ঝণাপখান! টানিয়! দিয়া তুফান বাহির হইয়া 
পড়িল ।.*চিরদিনের অভ্যাসমত ক্ষ্যাপাখুড়ার বাড়ীর দিকেই 
তাহার প1 ছুট চলিতেছিল। কিন্তু চৌমাথার মোড়ে 
আসিয়া হঠাৎ সে কী তাবিয়া জোর করিয়! পা ছুইটাকে 
অন্তদিকে ঘুরাইয়৷ নিল। 

টটকলের কুলীর কাঞ্জের জন্য শেষপর্যন্ত যে হিন্মৃস্ানী 
জমাদারের হাতে-পায়ে ধরিতে হইবে একথ। তুফান কখনো! 
হবপ্লেও ভাবে নাই। নিস্তেজ মনে বেচারী তুফান আজ 
সে লাঞছনাও সহ করিল। বঙ্গরাণী জুট ফ্যাট্টরীর জমাদাঁর 


তাছাকে জানাইয়া দিল, আজ বদি সে ঠিকমতো কাজ 


বলছ্রী_৯ম বর্ধ 


| ১ম খণ্--৫ম সংখ] 


দেখাইতে পারে, তবে কাল হইতে তাহাকে পাচ আনা রোঞে 
বহাল করা হইবে । তুফান সেই পাটগণ্ডা পরসায় আশাতেই 
বড়ে। বড়ো পাটের গাইঠ কীধে উঠাইরা জমাদাধের বেগাঁর 
খাটিতে লাগিয়া গেল। 
ক 

পরের দিন চটকলের যে বাশি বাজিল, তাহার 
আওয়াজট| যেন অত্যন্ত বেশি কর্কণ এবং নির্শীম। তুফান 
ধড় মড়, করিয়] ঘুম হইতে উঠ্িয়। পড়িল। জোনাঁকীর জন্য 
সাগু-মিছরির যোগার রাখিয়া তাড়াতাড়ি ছুটিল কারখানার 
দিকে । পাটগুদামেই তাহার কাজ পড়িরাছে। সারার্দিণ 
ধরিয়া দে কেবল পাটের গাঁইট উঠানো-নামানোই করিতে 
লাগিল।... 

বেল! তখন পড়িয়! আসিয়াছে । হঠাৎ কারখানার 
সাম্নের সদর রান্তায় একঞোটে চীৎকার উঠিল, “লালঝ!ণ্ড 
কি জয়!” গুদাম্ঘরের থুল্ঘুলির ফাক দিয়া তুফান দেখিগ, 
একপাল খোষ্টা মজুর লাল নিশান উড়াইয়! ৫হ-হ করিতে 
করিতে কারখানার দিকে আগাইয়া আদিতেছে। সেই 
দলের আগে আগে আসিতেছে পরাণ আর তাহারই পাশে 
একটি কালা-কুংমিৎ মেয়েলোক- বোধ হয় সেই মণিমালা 
দেবী। 

অফিসঘর হইতে মিছিল আমিতে দেখিয়া ম্যানেজিং 
ডিরেক্টর বিছ্যাত্বরণ চাঁবুক হাতে কারথানার সদর দরজার 
কাছে ছুটিয়! আসিলেন। বজকণে দরোয়ানকে হুকুম দিলেন 
-.পজল্দি ফটক বন্ধ, করো! । শালে ডাকুলোককো অন্দরমে 
মত ঘুষনে ছোড়ে” 


কিন্তু বিহ্যত্বরণকে ধাকা| মারিয়া! ফেলিয়া, দরজা! ঠেলিয়া 
ভিতরে ঢুকিতে উন্মত্ত হল্লার বেশীক্ষণ সময় লাগিল না। 
“তাই হো, বন্ধু হো” বলিয়া তাহার! কাষে ব্যস্ত সমস্ত মজুরকে 
টানিয়। কারণানার বাহিরে লইয়। গেল। কেবল পাঁট- 
গুদামের এক কোণায় নয়া মজুর তুফান কাহারও নঞ্জরে 
পড়িল না। গুদামঘর হইতে তুফান অবাক্‌ হইয়া দেখিতে 
লাগিল-কারখানার নুমুখের থোলা মাঠে মিষ্তিবী-মন্ভুরের! 
সকলে গিয়া ভীড় করিয়া! ভমায়েৎ হইল। একট! হাততাজা 
চেয়ারের উপর দাড়াইয়৷ পরাণ, মণিমালা!, আরও অনেকে 
একে একে কা যেন খানিক চেঁচামেচি করিল। মধ্য. মধো 


কার্ঠিক---১৩৪৮ ]. 


কান ফাটানে। চীৎকার আর চটাপট্‌ হাততালির ধূম পড়িয়া 
গেল। তুফান এ রকম পাগলামির কোন সহজ অর্থ খু'জিয়া 
পাইল না। এইটুকু শুধু সে বুঝিল যে, চটকলের বিরুদ্ধে 
লোকগুগার বিষম একটা আক্রোশ আছে । কিন্তু পেটের 
জালায় গোলামী করিতে আসিয়া! সে কথা তাহারা জোর 
গলায় বলিতে পারিতেছে না। পরাণ লেখাপড়| শিখিয়াছে । 
তাই সে পরের ছুখে ঘুচাইবার জন্য জীবন পণ করিয়াছে । 


তুফান চাহিয়া দেখিল তাহার আশেপাশে কেহ কোথাও 
নাই। ওদিকে বয়লারের আগুণ গণ গণ করিতেছে । 
পেটেও জাগিয়াছে তাহার সর্বগ্রাসী ক্ষুধা । একগোছ! 
পাট লইয়৷ সে তাড়াতাড়ি একট মশাল শৈয়ার করিয়। 
ফেলিল। তারপর চুলার আগুণে সেট! ধরাইয়৷ লইয়া 
আয়! গুদামঘরের দুয়ারে খিল লাগাইয়! দিল। মশালের 
আলে! আর ধুমায় পাটের গুদামটাকে যেন একট| বীভৎস 
পিশাচের মতো দেখাইতে লাগিল। চগ্ষু বুয়া তুফান 
সেই পিশাচের বুকে জ্গস্ত মশালটাকে প্রাণপণে চাপিয়৷ 
ধরিল। 


দাউ দাউ করিয়! পাটগুদামে যখন আগুণ জলিয়। উঠিল 
তখনও মাঠের সভা! শেষ হয় নাই। হঠাৎ আলোয় সকলের 
চোখ ঝলসাইয়া গেল। চারিদিকে সাড়া পড়িয়। গেল, 
“আগুন | আগুন 11৮ বিছ্যাত্বরণ ছুটিয়া বাহিরে আদিলেন 
স-আর্তনাদ করিয়া বলিলেন, “সর্বনাশ হলো রে! বীচা, 
বাচ।-তোঁদের সর্বস্ব আগে বাঁচা |” 


মণিমাল! দৃ়কঠে বলিলেন, “না, কেউ আগুন নেভাতে 
যাসনে। ওসব ওদের চালাকী--আগুন লাগার ফিকির 
ক'রে তোদের মন ভুলাবার চেষ্টা ।” 


মজুরের! কিছুক্ষণ হতভম্ব হইয়। দীড়াইরা রছিল। 
তারপর বখন খেয়াল করিয়া দেখিল যে চটকলের সাথে 
সাথে তাহাদের আশাতরসা সমস্ত পুড়িয়া ছাই হইয়। 
যাইতেছে, তখন যে যেমন করিয়া! পারিল, সেই প্রলয় চিত 
নিস্তাইতে চেষ্টা করিল। কিন্তু নদীর জলের সাথে সাথে 
চোখের জল নিঃশেষ করিয়াঁও তাহারা তাহাদের জীবন-মরণের 
সংস্থান চটকলটাকে বাচইতে পারিল না-বীচাইল শুধু 
তাহাদের চিরস্তন দুর্ভীগাকে। 


আত্মহত্যা 


ঙই৭. 


বিছ্যত্বরণের কথামতো পুলিশ আসিয়া প্রথমেই পক্ড়াও 
করিল পরাণকে। অগ্নিকাণ্ডে সে-ই নিশ্চয় মজুরদের 
প্ররোচনা দিয়াছে। গুদামঘরের ভশ্বস্ত,পের মধ্যে মশাল 
হাতে যে পোড়া মুৃতদেহটী পাওয়। গিয়াছে, ষদ্দও তাছ! 
এখনও সনাক্ত হয় নাই, তবু তাহ। যে কোন একট] হুর্ভাগ। 
কুলীর তাহাতে সন্দেহ নাই । পলাশ-ডাঁডা ও বিছ্বাত্নগরের 
সকলেই আসিয়। মড়াটা একবার দেখিয়া যাঁইতেছে। 
ক্ষযাপাখুড়াও শেষ পর্যন্ত না আসিয়া পারিল না। সে 
আলিয়া একটু নঞ্জর করিয়া দেখিয়াই ভারী গলাম্ন বলিয়! 
উঠিল, “আরে, একী | এ যে আমাদের তুফান দেখিতেছি 1” 

পরাণ খিস্ময়ে-ছুঃখে আর্থনাদ করিয়! উঠিল, ৭্বা-বা! 
সেকি ?'**বাবা এখানে কেমন করিয়া মরিতে মাসিল ?” 

ক্যাপাখুড়৷ ধমক দিয়! কহিল, “চুপকর্‌ লক্ষমীছাড়া। 
আগে তুই বাড়ী যা--বাঁপটাকে তো! শেষ করিয়াছিন্‌, মা- 
টাকে যেন আরখাইম্‌ না। সে-অভাগী যে জরের জালায় 
মর-মর হইয়! পড়িয়া আছে ।” 


নিজে জামিন দীড়াইয়। 
হইতে খালাস করিয়। দিল। 


ক্ষ্যাপাখুড়া পরাণকে হাজত 


ওপার হইতে সরকারী ডাক্তার লইয়৷ পরাণ যখন সন্ধ্যায় 
ঘরে ফিরিল, তখন জোনাকী একেবারে জরে অজ্ন। 
ডাঞার আসিয়৷ নাড়ী পরীক্ষ। করিলেন, ্টেথিস্কোপ লাগ।- 
ইলেন, তারপর হাতবাঝা খুলিয়। ইঞ্জেকসনের যোগ|ড় করিতে 
লাগিলেন। এমন সময়ে হাপাইতে পাইতে ক্ষযাপাখুড়। 
আসিয়৷ হাজির। আসিয়াই সে পরাণের হাতে কয়েকট! 
তুলসী পাতা দিয়! এক নিঃশাসে বলিল, “এই তুলল পাঁতা- 
গুলার একটু রস কর্তে পরাণ। মধু আর তুলসীর রস দিয়া 
এই ওষুধের বড়িট। এখনই থাওয়াইয়া দিতে হইবে ।” 
তারপর ডাক্তারের দিকে চাহিয়। বলিল, “আপনারে মিছা 
মিছি কষ্ট দিলাম আমরা । হিন্দুর ঘরের রুগীতে। বিলাতী 
ওষুধ ছুঁইবে না। আপনি এই ছুইটা টাকা দর্শনী লইয়! 
দয়! করিয়! ঘরে ফিরিয়া যান।” 


_ ডাক্তার ক্ষ্যাপাখুড়ার কাছ হইতে টাক! ছুইট! লইয়া 
বীরে ধীয়ে চলিয়া! গেলেন। পরাণ তুলসী পাতার রস করিয়] 


৬২৮ 
আনিল। কোনরকমে কবিরাজী ওষুধট| রুণীকে থাওয়াইয়। 
ক্ষ্যাপা -খুড়। পরাণকে ড|কিয়া ঘরের বাহিরে লইয়! আসিল । 
"বাহিরে তখন ঘন-অন্ধকার। একটা গাছের তলায় 
দড়াইয়া চুপে চুপে পরাণের কাণের কাছে মুখ নিয়। ক্ষ্যাপা- 
খুড়। বলিল, “বাপ তোর অপথাতে মরিয়াছে রে পরাণ, 
তোকে একটা প্রায়শ্চন্ত করিতে হইবে। খবরদার! ন! 
করিস্‌ না কিন্ব। আমার এই একটা কথ! রাখ, লক্গমীটি। 
আত্মহত্যার প্রায়শ্চিত্ত কি জানিস? আত্মহত্যার প্রায়শ্চিন্ত 
হইতেছে আত্মরক্ষা ।--শুধু তোর বাপই একা অপঘাতে মরে 
নাই রে- আমাদের নদী মরিয়াছে, আমাদের ধান-কেত 
মরিয়াছে, আমাদের ন্খ-সোয়ান্তি সব মরিয়াছে। আমাদের 
দেশের আকাশে বাতাসে এখন কেবল রোগের আর শোকের 
বীজাণু ছড়াইয়৷ পড়িয়াছে ।...যদি বাঁচিতে চাস্‌ তবে এই 
মাটিকে বাঁচাইতে হইবে। আর মাটীকে বাচাইতে হইলে 
চাই তেজ, চাঁই বায়ু, চাই জল। মায়ের বুকের রক্ত যাহার! 
শুধিয়। থায়, মায়ের শ্ুনের সুধা তাহারা কোথায় পাইবে? 
অতি লোভীর৷ পৃথিবীর বুক চিরিয়! সব সোন! যদি বাহির 
করিয়া! লয়, তবে মাঠে মাঠে আর সোনার ফসল ফলিবে 
কেমন করিয়া? "" 

ইংরাজের| কি আমাদের স্বাধীনতা চুরি করিয়! লইয়া 


ডি. এ ৯ 
টায় 


পপ ০০ াজ্্ 


বজতী ১ম বধ 
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গিয়াছে রে বোকা? আমাদের স্বাধীনতা ঘুমাইয়া আঁছে 
মাটীর তলায়। লাজলের খোঁচ1 মারিয়া তাহাকে জাগায়! 
তুলিতে হইবে। পশ্চিম বাতসের ভরসা করিস্‌ না বে, 
পরাণ)--পশ্চিম1 বাতাসের ভরসা করিস্‌ ন11”--এই: বলিয়া 
পরাণের হাত ছুইট! ক্ষ্যাপা-খুড়। চাপিয়৷ ধরিল। তারপর 
একট! দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়। আপনমনেই যেন বলিতে লাগিল, 
“তুফান ছ্র্বল। তুফান কাপুরুষ। তুফান আত্মহত্য। 
করিয়াছে । কিন্তু নিজে মরিবার আগে সে একটা ভয়ঙ্কর 
রাক্ষলকে পুড়াইয়৷ মারিয়াছে। জীবনে সে শান্তি পায় 
নাই--মরিয়া সে নিশ্চয়ই শাস্তি পাইবে |% 

হঠাৎ ক্ষ্যাপা-খুড়া ঝরঝর করিয়া কীদিয়া ফেলিল। 
কাদিতে কীদিতেই আবার পাগলের মতে! হাতে তালি দিয় 
বলিয়া উঠিগ, “বাঃ রে বাঃ! কি মজা! চটকলটা পুড়িয় 
একেবারে ছাই হইয়! গিয়াছে !--আমি বাড়ি চল্লামরে 
পরাণ, আজ আমাব বাড়ীতে হরিবলুট হইবে, তুই তোর 
মাকে পথ্য করাই! একবার প্রসাদ আনিতে যাইস্‌ কিন্তু” 

ক্ষযাপা-খুড়া আর নড়াইল না। তাড়াতাড়ি পা 
চালাইয়! অন্ধকারের মধ্যে মিলাইয়। গেল। | 

পরাণ ফ্যাল্‌ ফা]ল্‌ করিয়া সেইদিকে চাহিয়! ভাবিতে 
লাগল, ক্ষ্যাপাখুড়া কি সত্যই পাগল? | 










বিদ্ভাপতি 


কৰি বিদ্াপতি বৃন্দাবনের ক্ষণিক বিরহে ও মাঁনজনিত 
বিরহে প্রচলিত রীতি কাটায় কাটায় অনুসরণ করেন নাঁই। 
এই বিরছেই বিগ্ভাপতির প্রক্কত কবিত্ব বিকশিত হইয়াছে । 
এখন আর) 
সজল নলিনীদ্গ শেজ বিছীই অ 
পরশে ৷ অসিলা এ। 


চনানে নহি হিত চান্দ বিপরীত 

করব কওন উনাএ। 
কিবা-- 

মধুর মধুর পিক বর্র তরুসব 
কর করু লতিক। সঙ্গ । 

এ সন শেহাওন সুরভি মময় ব্ন 
পুনমতী রচ রতি রঙ্গ । 

দথিণ পৰন বহ শীতল সবছু হই 
নলয়ন্্ রঙ্গজলয় আব। 

কত ন যুবতী মন মনমজ নহি হন 


সবে কর রস পরথাব। 


এই সকল উক্তির দ্বারা বিরহ্গীতি মাঁমুলী আক্ষেপেই 
পর্ধাবদিত হয় নাই । এ বিরহ সকল 002597107 ছাড়াইয়| 
উঠিয়াছে। যাহার সঙ্গে অন্তর ঘটবে বলিয়! “চুয়া-চন্দন 
হারও বজ্জিত হইয়াছিল, পুঙ্গক সঞ্চারও যাহার অঙ্গের 
সঙ্গে অঙ্ের দুরত্ব ঘটাইবে বলিয়া ভয় হইত, মে আজ “নদী 
গিরি অন্তরে” চলিয়। গিয়াছে । আজ পিয়া বিনা পাঞ্ছর 
ঝাঝর ছেলা। কন্কণ বলয় গলিত হু" হাত। বসন্ত 
সমাগমে রাধার বুক চিরিয়া হাহাকার উঠিয়াছে- 


আঁনমেখ মনে নাহ মুখ নিরধিতে .. 
তিরপিত নভেল নয়ান রে। ' 
ঈ মুখ সময়ে সহয় এত স্থট 


অবল!| কঠিন পরাণ রে। 
দিনে দিনে ক্গীণ তনু হিম-কমপিনী জনু 
ন| জানি কি জীব পরিষন্ত রে। 
বিাপতি কহ ধিকৃ ধিক জীবন 
মাধব নিকরণ অস্তর়ে। 


কবিশেখব শ্রীকালিদাস রায় বি, এ 


এখন তখন করি দিংম গমওল 
দিবস দিবম করি মাল। | 

মাস মাস করি বরথ গমাওল 
ছোঁড়ল জীবনক মাশ।। 

বরস বরন করি সময় গমাওল 
খোঁয়গস তমুক আশে। 

ছিমকর কিরণে নলিনী যদি জারব 
কি করব মাধবী মাঁসে। 


ঞ 


সরসিজে বিনু সর সর বিন মরদিজ 
কী দরসিজ বিন হুরে। 

যৌবন বিশু তন তনু বিনু যৌবন 
কী যৌবন পি দুরে। 

চৌদিশ মর ভমা  কুহুমে কুহুমে রম 
নীরস মাজরি গীবই। 

মন্দ গৰন বহ পিক কুস্ছ কুহু কহ 
বিরহিণী কৈসে জীবই। 

শঙ্খ কর চুর বদন কর দুর 
তোড়হ গজনতি হর রে। 

পিয়। যদি তেঙ্গল কি কাজ শিঙারে 
যামুন মলিলে সব ডার রে। 


ধা 


প্রেমক অঙ্কুর জাত আত ভেগ 
ন| ভেল যুগল পলাশ। | 
প্রতিপদ টা? উদয় ঘৈছে যামিনী 
মুখলব ডৈ গেল নিরাশ! । 
র্‌ 
মুরলরি তীরে . শরীর তেজব 
মাধব মনক নিধি। 
ছুলছ পছ মোর হুলহ হোয়ব 
অনুকূল হোঁয়ব বিধি। 
সথীরা বলেন, দেহত্যাগ করিবে কেন? সে সঙ্গ ত্যাগ 


করিয়াছে, দশনের দাধ ত বহিগ্কাছে “সময় বশে মধু না মিল 


৬৩০ বঙ্গগ্ী--৯ম বধ 


সজনি সৌরভ কে করে বাধ?” এ স্বৃতির সৌরভটুকু সম্বল 
করিয়া 'তস্তক দোদর দেহে? শ্রীমতী বাঁচিয়া রহিলেন-- 


প্রতীক্ষায় প্রতী ক্ষায়_ 
"অনুলক অসগুটা সে ভেল বাছটি হার ভেল অতিভার |” 
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টা 
বরিষয় লাগল গরজি পয়ে|ধর 
ধরণী দত্তদি ভেলি। 
নবী নাগরী রত পরদেশ বল্পত 


“ক।লিক অবধি করিয়| পিয়। গ্রেল। 
লিখইতে কালি ভীত ভরি গেল।” 


সথীর! ভ্ীমতীর দশ দেখিয়া বলিতেছে-- 


ধরণী ধরিয়। ধনী যতনঠি বৈঠত 


পুনহি য় ন| গর। | 


সহজই বিরহিণী জগমাহ। তাপিনী 


বৈরী মদন শরধার]। 


অরুণ নয়ন লোরে [ততল কলেবর 


বিলুলিত দীঘল কেশ। । 


মন্দির বাহর করইতে সংশয় 


সহচরী গণতহী শেষ । 
শ্রীমতী সথীদের বলিতেছেন__ 


শচ সাচ পন দেখি গেল সনি 


ওমু মন ভেল কুহ ভান। 


দিন দিন ফল তরু নিত ভে সজনি 


অহথন ন। কর গেয়ান। 


কছও পিশুন শত অবগুণ সনি 


তনি সম মে।হি নহি আন। 


বন্তেক যতন সে মেটিয় নজনি 


মেটর ন রেখ পধাণ। 


যে ছুরজন কটু ভ।ষয় সনি 


মোর মন ন| হেয় বিরম। 


এনুভব রাত পরান্ব সজনি 


হরিণ ন তেজ হিম-ধাম। 


বইও তরণী জল শোয় স্জনি 


কমল ন| তেজয় পক । 


যে জনি রতগ যাহি মে। সঙ্গনি 


কি করত বিধি ভই বাক। 


প্রথম হয়া হম কি কহব সজনি 


তন বিশ্ব নব কলেশ। 
আবর বর্ষ। আসিল-.. 


'আওন অবধি অহীত ভেগ সঙ্গনি 


জলধর দুবাল দিনেশ। 


শিশির বসন্ত উম ভেল সঙ্গনি 


 পউিধ লেগ পযধেশ। 


আওত আশ। দূর গেলি ॥ 
“ফরি ফি8্নি উতরোল ডাকে ডাহুকিনী--” 


বিরহিণী কি করিয়! বাচিবে? “যৌবন ভেঙগ বন বিরহ 
ভতাশন | বাঁধা বলেন, কোকিলকে না হয় কর'কন্কণে। 
ঝঙ্ক!রে তাড়াইতে পারি, ধবলগিরি হইতে তাহার বর্ণ গায়ে 
মাথিয়। মেঘ আদপিতেছে--তাছাকে কি করিয়া নিবারণ 
করিব? বেয়াঞ্জ কইয়ে পিয়। পরদেশ গেল--সত্বর ফিরিবে 
বলিয়--মআামি "নখর খোয়ায়লু দিবল লিখি লিখি । নয়ন 
আন্ধায়লু পিয়! পথ পেখি।” 


গাবই সব মধুমাদ। তম্ুবহ বিরহ হতাশ, 
হুত।শ সনৃশ চাদ চন্দন মন্দ পবন মন্তাপই 
মাধবী মধুমত্ত মধুকর মধুর মঙ্গল গাবই 
নব-_মঞ্ু বুল পু রাত চুত কানন সোহই 
রদ--লোল কোকিল কোকিল। কুল কাকলী মন মোহই 
দোহই মাধবি মাস। চৌদিকে কুন্ুম বিকাশ 
বি_ কাশ হাস বিলাস সুললিত কমলিনী রস ভৃন্তিত! 
মধু--পান চঞ্চন চঞ্চরকুল পছুমিনী মুঝচুন্বিতা । 
নব__মুকুস পুলকিত বল্লী তরু অর চাক চৌদিমে সক্ত। 
হম সে পপিনী বিরহতাপিনী সকল হৃথ পরিবঞ্চিত| ॥ 
বঞ্চিত রহনিশি ঝস। ভৈগেল গৈঠহি মাস। 


মাস ইহ রছু যাক পর পন 
সেই গুলখিনী কামিনী । 

কতযে সখ সম _ ভে।গ বঞচ় 
টাদ উজ্জোড় যামনাঁ॥ 

দহই দ।ছুরি ... দিনহি বঙ্চয় 
ফেলি করয় সরোবরে | | 

পেম পেসলি পুরুষ পেয়স 


পেখি তপিত অন্তরে ॥ 
অন্তরে আওয়ে আষ।ঢ। বিরহিণা বেদন ঝাঢ। 
বাঢ ফুলিত বলি তরুবর 
চারু চৌদিশে সঞ্চরে। 
তাপে ভাপিত  ধরণি মঞ্জরি 
নিরখি মধ নব জলধয়ে ॥ 


কার্িক---১৩৪৮ ] 


পগীহ৷ পাখির পায়ামে পিড়িত 
সঘনে পিউ পিউ ব।রিয়! | 
পিক--নাদ শুনি চিত চমকি উঠয় 
পিয়! সে পেখিন! পাপীয়1॥* 
কবি বলিয়াছেন--এই ভাবে শ্ামনাম জপ করিতে 
করিতে রাঁধার শ্া/মের মহিত অভেদ-জ্ঞ/ন জন্মি্-- 
অনুথন মাধব মাধব মে|ঙরিতে 
সনারী ভেল মাঁধাই। 
ও নিঙ্গ ভাব, সে|-_ 
অপন গুণ অনুধাই ॥ 
আপন বিরছে আ-- পন তনু জরজর 
জীবইতে ভেলি সন্দেহ । 


ভাব বিসরল 


শ্রীমতীর এমনই তদ্গত 'ভাধ জন্মিল যে, নিজকেই মাধব 
মনে করিতে লাগিলেন। নগেন বাবু বলিয়াছেন, "ইহা সমাধির 
অবস্থা, দ্বৈততাব্র পরিবর্তে অদ্বৈতভাব, ভেদাতেদজ্ঞনের 
তিরোভাব।” তাহা! হইলে ইহাই শ্রীমতার সান্বন। হইতে 
পারিত, কিগ্ড কবি বলিতেছেন, দশ দিন দার দহনে দগ্ধই 
আকুল কীট পরাণ। বিগ্তাপতি যাহ। রাধার সম্বন্ধে বলিয়াছেন 
তাহা শ্রাচৈতন্টের ভীবনে সম্পূর্ণ সার্থকতা লাভ করিয়াছিল । 
বিচ্যা(পতির পদাঁবলীর ব্যাথ) দেশ, কাল, বিশেষতঃ, পাত্রের 
উপরই নির্ভর করিতেছে । সমস্ত পদ্কেই নর-নারীর প্রকৃত 
প্রেমের বাণীরূপ মনে করিলেও কেহ দোষ দিতে পারে না। 
কবিতার মধো প্রচ্ছন্ন কোন আধাত্মিক ইঙ্গিত নাই। 
বিরহের কবিতাগুলিকে যে কোন অগ্ুরাগিণী প্রোধিত- 
ভত্তৃকার হৃদয়াবেগের অভিব্যক্তি বল। যাইতে পাঁরে। আবার 
তক্কের কাছে এই পদাবলীর অর্থ শ্বতন্ত্র। শ্রীচৈতন্ত দেব 
সেন এই পদগুলি শুনিতে শুনিতে ভাবে তন্ময় হইতেন। 
রাধা শ্তামের গাগবত শ্বরূপই সাধারণ পাঠকেরও মনে 
আধ্যাত্মিক স্বতই আধাত্মিক অর্থ প্রবুদ্ধ করে। শ্রীচৈতন্ত 
নিজের জীবনলীলার দ্বারা এই গুলিতে যে অর্থ আরোপ 
করিয়াছেন তাহাই আমরা ভুলি কি করিয়া? আধাত্মিক 
ব্যাখ্যায় বাঁধা হয় অনঙ্গলীলার আতিখযা। এমন কি বিরহের 
* ইহ! বিষ্ভাপতি রচিত বার মাসের চারি মাসের বর্ণনা। পদ- 
কলপশুরুতে যে বার মাসের বর্ণনা আছে তাহার বাঁকি মাদগুলিয় বর্ণনা দুই 
গোবিন্দ দাসের_-গোবিন্দ কবিঝাজের ও গেবিলা চক্রবর্তীর । নগেনবাবু 
বলেন, সবটাই বিভ্ভাগতির | 


বিগ্থ(পতি 


৬৩৪ 


'রসঘন, পদগুলিতেও কাম ছুরস্তের ,উল্লেখ বার বারই 
আছে।-,এ বাধ! বৈষ্ণব ॥সাহিত্যের রসম্ঞ [ভক্তের পক্ষে 
উত্তরণ কর। কিছুমাত্র কঠিন নয়। সে যুগে প্রেম ও কাঁমকে 
পৃথক করিয়। দেখা হইও ন1-_কামলীলাকে প্রেমলীলার 
অঙ্গ স্বরূপই মনে কর] হইত । (প্রমকে 27১86:80810) হইতে 
রক্ষার জন্য কামলীলায় তাহাকে প্রকৃত রূপ দেওয়া হুইত। 
ইহাকে. কবিপদ্ধতি বলিয়।ও মনে করিয়! লওয়। যাইতে পাঁরে। 
যে লীলাই হউক, বিরহ যখন সমস্তটাকেই গ্রাপ করিতেছে, 
তখন সমস্তটাই বেন! এবং তজ্জনিত বৈরাগোর গেরুয়। রঙ্গে 
অঙিরঞ্জিত হইয়া যাইতেছে । বিশেষতঃ বিগ্তাপতির তাতঙ্গ 
সৈকতে বারি বিন্দুপম” ও “মাধব বহুত মিনতি করি তোয়" 
এই পদ ছুটি অন্ত পদগুপিরও লোকাতীত ব্যঞ্জনারই ইঙ্গিত 
করে। কবির ভাবসন্মিলনের পদগুলি মিপনানন্েদের পদ । 
কিন্তু গ্রারুত মিলনের পদগুলির সহিত ইহার ঢের প্র্ডেন, 
একটা অতীন্দ্রির় মিলনের দিব্যানন্দ লাভের ব্যঞ্জনা যেন এই 
গুলিতে বিগ্তমাঁন। শ্রীমতী যেন দীথঘ বিরহের তপঙ্তাস 
তাহার প্ররেমাম্পদকে, চিরদিনের জন্ত অন্তলোকে লা 
করিয়াছেন__আর তাহার উদ্বেগ, উৎকঠ1, লোকতয়, বিরহের 
ভয় ও সর্বববিধ লঙ্জ| দ্বিধা জয় কারবার চেষ্টা বা! মানপিক 
বন্ধ যেন কিছুই নাই । তিনি যেন শাস্ত সমাহিত চিরানন্দময় 
অবস্থ। প্রাপ্ত হইয়াছেন। এখন মদনের পাঁচ ঝাণ লাখ বাণই 
হউক, আর লক্ষ কোকিলই ডাকুক, তাহাতে তাহার কিছু 
আসে যায় ন|। 


প্রেমের ঠাকুর পরম তৃষ্ণ জাগাইবার জন্ত অইৈতুকী 
করুণা করেন একবার, তারপর অস্তহিত হন--তারপর এ 
তৃষ্/ সাধনায় প্রণোদিত করে) তগস্।য় মগ্ন করায়। এই 
সাধন! ও তপন্তার ছ্বারাই তাহাকে চির দিনের জন্ত পাওয়া 
যায়। বিন! সাধনায় এরহিক বা দৈছিক গুণাঁতিশয্যে বাহ! 
পাঁওয়া যায়, তাহাকে হারাইতে হয়, তাহ! চিরদিনের ধন 
হইয়া থাকে না। শ্রীম্দ্ভাগবতে এই কথাই আছে। 
শ্রীমতীর নিদারুণ বিরহকে তপন্ত। মনে করিয়! ভাবসন্মিলনের 
যদি এই ঝাখ! দেওয়! হয়, তাহা! হইলে বোধ হয় অসঙ্গত হয় 
না। তপন্তার অনলে ধৈহিকতা ধ্বংস পাইলে বিদেহ প্রেম 
ভাবসান্মপনের দিব্যাননে আত্মপ্রকাশ করিবে তাহাতে 
সনেছ কি? 


৬৩২ 

সাধারণ কাঁব্যবিচারের দিক হইতে ইহা স্বপ্ন, সুখ ও 
তন্ন ম্মরণ,--মনের দ্বারা কল্পনার গিলনানন্দ উপতোগ । 
মনগ্ত্বের সিত এই ভাবেরও যোগ আছে । প্রাকৃত জীবনে 
এই ভাবাঁকুলত সামগ্নিক, কাব্যে ভাহাকে চিরস্তন বলিয় 
ধর! হইয়াছে রসস্যটির ওন্য | 

লালসার পঞ্চে জন্ম যে মৃণালের, সেই মুগালেই কুটিয়। 
উঠে কামনামগ্ন প্রেমের পঙ্ছজ ॥ তাহার স্বর্গীয় সৌরভটুকু 
পঙ্কজ হইতে বিচ্ছিন্ন হয়| কিছুক্ষণের জন্টুও ভাবের মলয়।- 
নিলকে আশ্রদ করে। কৰি এই বিদেহ ভাব-পৌরভকে 
কবিতায় চিরস্তন করিয়! রাখিয়াছেন। 

বিষ্ঞাপতি শ্রীকৃষ্ণের বাল্যলীলাঁর পদ রচনা! করেন নাই। 
বাল্যলীলাঁয় কবিস্ববের অবসর অল্প। বশোদার মধুর বাৎসল্যের 
ভাবটি বাঙ্গলার নিজস্ব সম্পদ। বিগ্ভাপতি মুগ্ধা 
নায়িকার বর্ণনায় সংস্কৃত কবিদেরই অনুসরণ করিয়াছেন। 
নবোঢ। বালাবধূর কিলকিঞ্চিত ভাঁবও সংস্কত আলঙ্কারিক- 
দের অন্ুদরণে ফুটাইয়াছেন। এ বিষয়ে মৌলিকতা তাহার 
নাই । এ বিষয়ে মৌলিকতা দেখাইয়াছেন আমাদের 
চ্তীদাঁন। পূর্ববরাগের মাধুধাও বিছ্য।পতির পদাবলী অপেক্ষা 
বঙ্গীয় কবির পদে অধিকতর ফুটিয়াছে। বিছ্ঞ/পতির বয়ঃসন্দি 
বর্ণনার চাতুরধ্য ও মাধুর্য হুই-ই অতুগনীর। 


বিছ্যাপতির পুর্ববরাগে বংশীধ্বনির মাদকতা নাই--গুধু 
রূপেরই মোহনতা।। 

"নুরপতি গায়ে লোচন মাগঞ্জে! পাখি। 
গঞ্জে দেখি আবঞ্চো মন মনোরথ রাখি ।” 
পিশুনগণ বারণ পরিজন বামছি অধ। 
হরি পেখল তাছি ভেল এত পরমাদ।” 

এ সকল চরণ তাহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ। 
ক্রমবিকাশও 'মাছে-_ 

একদিন হেরি হেরি হাদি হাসি যায়। 

অযু দিন নাম ধর মুরলী বাজায়। 

আঞ অতি নিষড়ে করল পরিহাস। 

না জানিয় গোকুল মকর বিলাস। 

পরিচয় নহি দেখি আন ফাজ। : 

ন| করয় সম্রম ন। করয় লাজ। 
শ্রকফচের পূর্বররাগ বর্ণনা বিগ্/পতি অজ উৎগ্রেক্গা 
জলঙ্ক(রের সমুচ্চয় করিয়াছেনঃ কিন্তু হুইটি পংক্তিতে 


নন্দেরি নন্দন 
“্দাছিন নয়ন 
আধ নয়ন কোণে যব 


রূপান্গুরাগের 


বঙগএ--৯ম বর্ধ 


[১ম খও--৫ম সংখ্যা 


রাধিকার রাগের ছুননিবার প্রভাব যেমন ফুটয়াছে তেমন 
আর কিছুতেই নয়। 


১। মেবন।ল| সঞ্জে তড়িত্লত। জন 
হাদয়ে শেল দেই গেল। 
২। নব জলধর বিছুরি রেহ। 


দল (ধন্ধ) পদারিয়া গেল। 

শ্রীমতীর লানান্ত-রূপ ফুটাইয়! বিছ্া/পতি রাগসাহিত্যে ও 
চিন্রশিল্লে একটি নুতন সম্পদ দান করিয়াছেন “তন্থ সুখ বসন 
তনু হিয় লাগি। যে! পুরখ দেখত তারক ভাগি ॥৮ বিগ্কাপতি 
যে রমের কবিত৷ রচনা করিয়াছেন, সে রসের পঞ্গে এই 
চিত্র অপূর্ব। যে পদে ইহা রমের পরাকাষ্ঠ। লা 
করিয়াছে, সে পদ লোটনেরই হউক আর চণ্ডীদাসেরহ 
হউক,-_ বাঙ্গালী কবিরই কৃতিত্ব। 

শ্রীকৃষ্ণের পূর্ববরাগে অতিরিক্ত অক্ঙ্কারের ঘটায় শ্রারুষ্ের 
প্রেমান্তি তেমন পরিস্ফুট হয় নাই। অবপ্ত কামাণ্তি ফুটাইত্ডে 
কবি ত্রুটি করেন নাই। কামান্তির আহিজাতা সম্পাদনের 
জনই এত বেশী আভ্তরণ-অলঙ্কাবের সাহাযা লইতে 
হইয়াছিল-_নিরাভরণ হইলে গ্র(ম্যত| দোধ ঘটিত। 

প্রথম সম্ভোগের বর্থনায়__বাল! মুগ্ধ নায়িক! শীরাধিকার 
প্রথম রস মিলনে কবি অলঙ্করর দিয়াও গ্রামাতা আচ্ছ 
করিতে পারেন নাই--ংবাধ হয় আঁচ্ছন্প করিঝর ইচ্ছাও 


কবির ছিল না। কবি হয়ত ভাবিয়াছেন-: পঙ্কগের ক্রম- 
বিকাশ দেখাইতে গিয়া পঙ্কপ্রোথিত মুণ।লের পরিচয়ট। 
অপরিহ1ধ)। 


থগ্ডিতা নায়িকার রোধ, মান, মানভল ইত্যাদি প্রকরণ 
যে পদ্ধতি পূর্ব হইতে প্রচলিত ছিল কবি তাছাই কাটায় 
কাটায় অনুসরণ করিয়াছেন। এই পর্যায়ের পদগুলির 
মধ্যে সখীর উক্তিগুলিতে বিগ্তাপতির মৌলিকত| পরিস্ফুট | 
মানিনী রাধার আক্ষেপোক্তির পদগুলিতে কবি অনেক 
সাংসারিক অভিজ্ঞতার কথা, মানবজীবনের বন ভূঙ- 
্রাস্তির কথা প্রকাশ করিয়াছেন। সেই সঙ্গে প্রকৃত 
সঙ্জনের লক্ষণ কি, প্রকৃত বিদগ্ধঞনের ধর্ম কি, রাধার 
আক্ষেপ ছলে কবি তাহা বিবৃত করিয়াছেন। এই পদগুপির 
মধ্যে বৈরাগোর উদ্দীপক শাস্ত-রসের ধারা গ্রবাহিত। 

এই সঙ্গে রাধার অনুতাপের পদও কয়েকটি আছে। 


কার্তিক--১৩৪৮ ] 


এইগুলি শ্রীরষ্ণবীর্তনের বিয়হের পদগুলিকে ম্মরণ করায়। 
বিষ্ভাপতির মাঁনভ্ঞ্জনের পদাঁবলীর মধ্ো শ্রীকৃষ্ণের পক্ষ 
হইতে আবেদন অলঙ্কারের ঝরে নিমগ্ন । রাধার পক্ষের 
আবেদনই মর্ধম্পর্শা। বিছ্াপতি পুরুষবেশে শ্রীরাধিকাঁকে 
অভিসারিক! করিয়াছেন- আবার শ্যামকে মানভঞ্জনের ভন্য 
গোগীবেশ পরাইয়াছেন। বিদ্কাাপতির থ্যামিনী 
আধিয়ার। মনমথ হিয় উলিয়ার” অপেক্ষ। 
“অন্তরে শ্য।মচন্দ্র পরকাঁশ' এক ধাপ উচ্চসুবের কথ|। 
অভিসার প্রকরণ সংস্কৃত সাঁহিতা হইতে বিছ্াপতি 
পাইম়ছেন। নারীর পক্ষে পুরপথ দিয় বনপ্রান্তর পার 
£ইয়া। নায়কের সঙ্কেত স্থানে গমন ম্বাাবিক নয়। 


ঘের 
শেখরের 


দেখাইবার আস্ত নারীকে অভিসারিক! 
বোধহয়-নদীধারার দুর্গম পথে উদ্দামবেগ মহাপিন্ধুর 


নে অভিয।ত। এই কল্পনায় সাহাধা করিয়। থাঁকিবে। 
বিষ্ঠ।পতি প্রচলিত প্রথাই অন্ুরণ করিয়াছেন। 


রজনী কাঁজর বম, ভীমভুজঙসম পড়য় দুরঝার ॥ 

গরজতরজ্ মন, বোধে ব্রি ঘন, সংশয় পড় অভিসার। 
ধ্যার ঘন অন্ধকারের মধো এই অভিসার, এমন কি 
ছেোতস।লোকে অভিসারের কণা সংস্কৃত সাঁহিতো আছে। 
ইহাতে নারীর পক্ষে যথেষ্ট প্রগল্ভতা প্রকাশ পাঁয়। 
বি্বাপতি পুরুষবেশে অভিপার করাইয়! নাগ্লিকাকে প্রগল ৪তরা 
করাইয়াছেন। 

এই অভিসার বাঁজলা টৈষব-সাহিত্যে অন্ত সার্থকতা 

( 10601019698100 ) লাভ করিয়াছে । ইছা পরম 
ইষ্টধনের আকর্ধণে ভক্তের অভিযান, এইপ্ধপ আধাত্মিক 
অর্থ লাভ করিয়াছে । তাছার ফলে অভিসারপথকে 
অতাজ্জ বিদ্বসন্কুল করিয়া তোলা হইয়াছে এবং 
অভিসারের বৈচিত্রাও ইহাতে বাড়িয়া গিয়াছে । গভীর 
শীতের অভিসার, দারুণ শ্রীঘ্মের মধাহাকালের অভিসার 
(তপনক তাপে তপত্ত ডেল মহিতল তাতল বালুক! 
দহন সমান ইতাদি ) ইত্যাদিও বাণীরূপ লাভ করিয়াছে। 
শ্ররুষ্ণের বংশীধবনির আহ্বানকে দুনিবার বলিয়! বুঝাইবার 
জন্থই কবিগণ শ্রীমতীর অভিলারপথকে ছুর্গম করিয়| 
তুপিয়াছেন। এই আঅভিসার--বংশীধবনি শুনিয়! কুলশীল, 


করিয়।ছেন। 


বিগ্ভাপতি 


ধারণের রসবস্তরর প্রবর্তক বোধ হয় বিগ্কাপাতি। 


তবু 
কবিরা মাধুধা হৃষ্টির জন্ত 'ও প্রেমের আহ্ব।নের দুশিবারত|- 


৬৩৩ 


সমাজ-সংস্কার ও সংসার বন্ধনের পিঞঁরে আবন্ধ হরিণীর 
লোকালয় হইতে অতি দুম পথে গভীর অরণ্যের দিকে 
অভিযান। 

বিষ্ভাপতির ভাঁঘা, ছন্দ, ভঙ্গি, বৃন্দাবন'লীলার পর্ধ্যায়- 
বিভাগ--সমন্তই ট্বষ্ৰ কবিগণ অনুকরণ করিয়াছেন। 
ব্দ্যপতি সেইজন্য কবি-গুরু । বাঙালী কবিরা গীতগেবিন্দ 
হইতে অনেক বাগ্ভঙ্গি পাইয়াছেন। কিন শ্রীকৃষ্ণের ছন্মবেশ 
বিষ্ঞাপতির 
ব্যবহৃত বছু অপঙ্কারও টব কবিগণ গ্রহণ করিয়াছেন। 
বড়ু চণ্ডীদাসের রাধা-কৃষ্ণের রস-কলহ বি্তাপতির রস- 


কলহের (গোনে চরারএ গোকুপ মাঝ । গোবক সঙ্গম কর 
গঁরহাস ইতাদি) পদকে ম্মরণ করায়। 


পদের মধাকার অনেক বাকাও বাঙ্গাশী কবির গ্রহণ 
করিয়াছেন। যেমন__বিষ্কাপতির -“আঝচরে কাঞ্চন ঝগ্নকে 
দেখ। প্রেম কলেবর দিয়াছে সাথী |” এই পংক্কিরই 
রূপান্তর-আচরে কাঞ্চর ঝলকে মুখে। মরমে পিরিতি 
বেকত অঙলে_জ্ঞানদাঁস। গাঠিক হেম বদন মাহ! ঝঙগকই 
এতদিনে পেখলু' আথি-গোবিন্বদান। বিগ্তাপতির “মঞ্গুরি 
বলয়! পুন ফেপি”-_বাঁক্যের রূপান্তর--অন্গুল আন্্ুরি বলয়! 
ভেল-_(জ্ঞানদান)। বিগ্াপৃতর “নুন্দর বদনে সিন্দুর 
বিন্দু." আধিয়ারের ভাব চণ্তীদাসের “কপালে ললিত 
টাদ যে শোতিশ” ইত্যাদি বাকো দৃষ্ট হয়। বিষ্তাপতির “চোর 
রমনী জন্থু মনে মনে রোয়ই অন্থরে বদন ছপাই”--চণ্তীদাসের 
পদে “চোরের মায়ে যেন পোন্ধের লাগিয়া! ফুকারি কাদিতে 
নারে”--এই রূপ লাভ করিয়াছে । বিস্তাপতির--প্লাগরে 
তেজব পরাণ। আন জনমে হোযব কান ॥ কানু হোয়ব 


যব রাধা । তব জানব বিরহক বাধ।”-- এই অংশ চণ্ীদসের 
একটি চমত্কার পদে পরিণত হইয়াছে । 


বিগ্কাপতি লিখিলেন, প্রোগী করয়ে জন ওধদ্পান। 
তারতচন্ত্র লিখিলেন-.."রোগী যেন নিম খায় মুদি] নয়ন ।, 
বিদ্তাপতি লিখিলেন মন্ত্র না শুনয়ে জগ বালভুজন্গ*। নিধুবাবু 
বলিলেন "ভুজজ শিশু যেমন মন্ত্রৌধধি মানে ন1।" বিস্তাপতি 
লিখিলেন “কত রে মদন তনু দহগি হামারি।” রামবন্থু 


লিখিলেন--প্হর নই হে আমি যুবতী। কেন আলাতে এলে 
রন্তিপতি"--ইতাদি। | 


সেতু 


মানবের মন বিচিত্র | বর্ধার দিনের মত ক্ষণে উজ্জ্বল 
জগখে মন হুইয়! যায় । কোনও একটি দিন প্রছাতে 
আখি মেলিতে মেলিতে অকারণ পুলকে আননদারদে 
চিত্ত ঝলীমল কিয় ওঠে, যাহার মাধুধো গ্রাতাহিক কর্দের 
ধারা, যাহাতে কোনও বৈচিত্রা নাই, তাহাতেও মন নৃতন 
রসের আম্বাদ অনুভব করে। হাঁদয় ভরিয়। আনননুর 
বাঞিতে থাকে, সবার সব ক্রটি সেই উদার মুহূর্তে মাঞ্জনীয় 
বোধ হয়। 


সকল বন্ধ ঘেরিযা প্রাণ অনুভব করে-_ 
অগ্িকে প্রঙাতে রবির কর 
কেমনে পশল প্রাণের পর। 


যাহাতে আজিকার সকল শ্গণটিই পবিভ্র। 

আবার এমন প্রভাতও আসে, বাহ বহন করিয়া আনে 
'ব্যাদ ও গ্রানি। অথচ ভাবিলে বোধ হয়) কেন এ বিষাদ | 

সেই প্রভাতের প্রতি মুহূর্তে যেন অন্তরের অন্তঃস্থলে 

একটা! শৃগ্ঠতার বেদনা জাগিয়! সম্মুস্থ সকল বস্তুই ধেন 
গ্লানিকর বেদনালিপ্ত বোধ হয়। দীর্ঘস্বাসে হৃদয় ভারাক্রান্ত 
হয়! ওঠে। 

মণিক| উঠিক্নাছিল এমনি একট! বিশ্রী দিনে। 

নয়ন মেলিতেই তাহার চোখে যেন কঠোরভাবে আঘাত 
করিল হূর্ধযকয়োজ্জ্ গ্রভাত। 

বর্ষায় ঘনমেঘের আবরণ লরাইয়া ফেলিয়। সূর্ধাদের 
তার সম্পূর্ণ রশ্িটুকু বিকীর্ণ.করিয়৷ আলোকধারায় ধরণীকে 
শ্নাত করাইয়াছেন। 

ধুলিলেশহীন বৃক্ষের সবুজ পত্রগুলি আলোর ছোয়ায় 
্বপর্মণ্ডিত নয়নমনোহর হইয়! উঠিয়াছে। 

অতি সুন্দর একটি বর্ষাদিনের প্রচ্তাত। কয়েকদিন 
অবিশ্রাম বর্ষণের পর আলোয় উজ্জল। ভালই লাগিবার 
কথা। 

তবু ঘুম ভাঙ্গিতেই মণিকার প্রথম মনে হইল, আজ 
উঠতেই অনেক দেরী হইগ। নিরমাহুযাযী কর্ণের গ্রত্যেকটির 
জাজ অনিবাধ্যগাঁবে বিলম্ব ঘটবে । বিরক্ধ মণিক! উঠিতেই 


--গ্রীমতী গ্রতিম! গঙ্গোপাধ্যায় 


চোথে পড়িল তাছার জোষ্ঠপুরের শয়নগৃহ । তাহার ঘরের 
পাশেই ঘরখানি, মধ্যে দরজ|। 

পুত্র অজয় তখন পর্যন্তও গানিদ্ৰাপ মগ্ল। পাশে 
একটী ছোট টেবলে রিডিংল্যাম্প 'জলিতেছে। শিলিং 
ফ্যানটি পুর্ণতেজে ঘুরিতেছে। 

সারারাত্ি ঘুরিয়াছে হয়ত! কাণ্ড দেখ” বলিয়া 
বিরক্ত মণিক তাহার গৃহে যাইয়! আলে। নিভাইয়া, ফান 
বন্ধ কাঁরয়া বাহিরে আসিল । 

হইতে পারে, কাল রাতে গরম ছিল বেশী এবং পরীক্ষার 
জন্ত রাত জাগিয়। পড়িয়াছে, তাই বলিয়া খরচের কথাটাও 
অতবড় ছেলে ভাবিবে না, এমনি করিয়া ফ্যান ঘুরাইয়া, 
আলো! জ!লিয়। বেণা ৮টা! পর্যন্ত ঘুমাইবে? 

নান সারিয়! পুজা করিয়া মণিক| ঘথন ডাইনিংরুমে 
প্রবেশ করিল তখনও পর্যন্ত তাহার স্বামী চা পান 
করেন নাই, তাহার জন্ত অপেক্ষ! করিয়। আছেন। 

লঞ্জিতা মণিক! বগিল। 

নিঃ রায় কাগজ পড়িতেছিলেন, কাগজ হইতে চোখ 
না দরাইয়াই গ্রশ্ন করিলেন ব্যাপার কি? এত দেরাযে? 

কথাটার মধ্যে গুরুত্ব কিছুই নাই, তবু মণিকার মনে 
হইল ইহা] বিজরপ এবং সেই কথাটি মনে হইতেই মণিকার 
চিত্ত জলিয়! উঠিণ। 

বিরক্ত চিত্তের বিরক্তি আত্মপ্রকাশ করিতে চাহিলে 
সামাস্ হত্রই যথেষ্ট মনে হয়। 

মণিকা উত্তর দিল, এমন কিছু কথ নেইতো যে ঘড়ির 
কাট! ধরে ভোর ৫টাতেই উঠতে হবে একদিন বদি দেরা 
হয়-ই। . 

বেয়ারা চায়ের মরঞজাদ ও টোষ্ট ডিমদিদ্ধ ঝাঁনিয়! সম্মুখে 
রাখিল। 

মিঃ রায় বিন্মিতনেত্ধে মণিকার গাঁনে তাকাইলেন কি 
উত্তর ন| দিয়। আপনার চায়ের পাত্র সম্মুখে টানিয়া লইজেন 
এবং আর মণিকার পানে না টি তাহাতে মনঃ সংযে।গ 
করিলেন। 


কাত্তিক-. ১৩৪৮ ] 


মণিকা ইহাতে আরে! চটিয়! গেল, বলিল, আমি না হয় 
দেরী করে উঠেছি, তুষি তে! সকাল বেলা! উঠেছিলে, অজয়ের 
ঘরে ল্যাম্প জলছিল, ফ্যান ঘুরছিল সেগুলো বদ্ধ করে 
আদতে পারতে তো? 

মিঃ রায় গন্ভীরগ্রে উত্তর দিলেন, ওখুলে। ঠিক আমার 
কর্তবা নয়। 

মণিক1] তীব্রকে বলিল, তবে বুঝি ও কর্তব্যগুলো 


আমার? দাসী রেখেছে বুঝি আষাকে ও কর্তবাগুলো 


করবার জন্ত? 

মিঃ রায় বিশ্মিতনেত্রে তাহার পানে চাহিয়া বলিলেন, কি 
কথা থেকে কি উত্তর দিচ্ছ মণি, তোমার কি মাথা খারাপ 
হয়েছে? 

মণিকার ক্রোধ ততক্দণে সীম| অতিক্রম করিয়াছে। 

সে অতি কটুকঠে কহিল, স্পষ্ট ন। বলে ইঙ্গিতে ওই 
কথাটাই বললে না কি? কিন্তুযাঁদ সংনারের নকল ব্যয় "আর 
নিজের অমিতবায় সম্পূর্ণরূপে বহন করতে পারতে, তার জনক 
রাশি রাশি ধার ন। করতে, এইরকম ভড়ং করে অদ্ভুত 
ড৬কজমক করে ঠাট সাজিয়ে না বসে থাকতে তবে আমাকে 
ধ্যান বন্ধ করবার কথ বলতে হত না, একদিনের অপব্যয় 
গায়ে লাগতো না। কিন্ত যখনি ভাবি সামান্ত সামান্ত 
অপবায়ের ফলে মাসের শেষে থরচের অঙ্ক কতথানি বেশী 
হবে এবং সেই টাকা জোগাবার কোনও উপাস্» নাই, তখনই 
আমার চিন্ত। বাড়ে। 


তবে এও জেনে রেখে যে, আমি এই সংসারের দাসী 
হয়ে আসি নি যে কোথায় কোন্‌ কাজ অসম্পূর্ণ রয়ে গেছে 
সেটা আমার একার বর্তব্য বলে আমাকে করতে হুবে। 

অগ্নেতুক বাঁকাবাণে বোধ করি মিঃ রায়ের ধের্ধাচ্যুতি 
ঘটিল, তিনি বলিলেন, মণি তুমি অকারণ কতগুলে। অবান্তর 
কথ বললে, আমি দাসী তোমায় বলি নি। 

কিন্তু দাসী নও বলে যে আামাকে শাদন করবার অধকার 
তুমি নিজে থেকে নিয়েছ, এটাও তোমার অস্তা়। 

আর ম্মণ রেখে! যে, যেমন করেই হ'ক সংসারের সকল 
বায়ভাঁর বহন করছি আঁমি, সেজগ্জ তোমাকে কোনরূপ 
পরিশ্রম করে অর্থ আনতে হয়না। কাজেই আমার 
উপার্জনের চিন্তার উপয় তোমার এই অহেতুক রাগ আর 


সেতু 


৬৩৫ 
কটুকথ! আশার সঙ্থ হয় না। বলিয়া মিঃ রায় উঠিয়া আপন 
চেম্বারে চলিয়৷ গেলেন। | | 

অভুক্ত থাস্থ অসম চাটুকু পড়িয়া! রহিল। কেছই 
খাইল না। 

মণিক। স্তদ্ধ হইয়া বসিয়া! রহিল। 

কি গরসঙ্গ হইতে কি প্রদঙ্গ আসিয়। সমস্ত দিনট।. যেন 
মান হছইয়! গেল। | 

মিঃ রায় বেশী কথ। বলেন ন|, কিন্ধ তাহার নীরবতা! 
তিরস্কার হইতেও বেশী আঘাত করে। 


(২) 


_. মিঃ রায় পুত্র-কন্ত। পত্বীনছ রবিবার দ্িনটী একত্র বসিয়। 
আহার করেন ও গল্প করেন, এইজন্ত রবিবার দিনটি 
মিঃ রায়ের বিশেষ প্রিয় দিন। 
অন্ত দিন মিঃ রায়ের কোর্ট থাকে, অজয় কলে যায়, 
সনু ও স্থমিত্রা, মিঃ রায়ের কন্তাদয়। একজন স্কুলে যায় 
একজন কনভেপ্টে যাঁয়। কাজেই একত্র বসিয়া আহার সম্ভব 
হয় না। | 
সন্ধযাবেলা পুবের বারান্নীয় একট। ক]ম্পখাটে শুইয়। 
মণিক| এই সকল কথাই ভাবিতেছিল। 
আজকার দিনটির আনন্দ অস্তঠিত হইয়াছে তাঁহারই অন্ত । 
মিঃ রায় কর্মের অজুহাতে চেম্বারে ভাত চাহিয়। লইয়| 
থাইয়াছেন। অজয় বেল! নয়টায় উঠিয়া বাড়ীর আবহাওয়ায় 
স্তব্ধ গাস্তীধ্য অনুভব করিয়া! কখন যে চা খাইয়াছে, আর 
কখন যে ভাত থাইয়াছে, তাহা! মণিক! জানে ন|। 
স্থমিত্রা ও নুনু তাহাদেরও আজ মাড়! পাওয়। যাইতেছে 
না, পড়ার ঘরে ছইজনে আছে বোধ হয়। খাইয়াছে হয় ত 
অজয়ের সঙ্গে কিম্বা এক। একাই খাইয়াছে কে জানে? 
মণিকাকে কেহ ডাকে নাই মাহস করিয়া। 
ডাইনিংরুম হইতে উঠি আপিয়। সে শুইয়।ছিল শয়ন- 
গুছে। পাঁচককে বলিয়া দিয়াছিল, শরীর অন্ধস্থ, খাইবে না। 
তাহাকে খাইতে ঘাইতে না দেখিয়। অজয় প্রশ্নের পর, 
প্রশ্ন করিয়াছিল তাহার নিকটে আমিয়া। “কেন খাবে না মা, 
কি হয়েছে, অন্নথ করেছে?” তাহাকে ধমক দিয়া বিদায় 


দিয়াছিল। 


৬০৬ 


খানিকটা! ঘুমাইঃ| তাঁহার মনের অন্ধকার অনেকট। 
পাঙল! হুইস্বাছে। বির বিরে পৃৰে হাওয়ায় দেহ মন শ্গিগ্ধ 
হইয়া যাইতেছে । 

দুর আকাশে শুরু। একাদশীর চন্দ্রের আলোকে চতুর্দিকের 
অন্ধকার কতক কাটিয়াছে, আলো-ছায়!য় যেন লুকোচুরি 
চলিতেছে । হাঁপনাহানা ও বেলার গন্ধে হাওয়াটা ভারি 
হইয়] উঠিয়াছে। ইহারই মাঝে গরকৃতির নিজ্জনতায় পারি- 
পাশ্থিক নিগ্ধতার মধো মণিকার মন অনেকট! লঘু বোধ হয়। 

আভকের দিনটি তাহারই কারণে বর্থ হইয়াছে । সাথান্ 
কারণে তাহার মন এত উদ্বেল হইয়া! ওঠে কেন? 

কেন সে অনর্থক ব্যয়ের সুচন| দেখিলে রাগে ভয়ে 
দিশহার] হুইয়। যায়। সেকি তাহার অপরাধ? 

খণ-রাক্ষসীর করাল ব্যাদান তাহাকে এক মুহূর্তের জন্ত 
শাস্তি দেয় না যে! তাহারই জগ্ঠ তাহার মন অহরহঃ পীড়িত 
হইয়। থাকে এবং সুযোগ পাইলেই তাহার গ্লানি তাহার 

ংসারে ছড়াইয় যাঁয়। 

এই দিনগুলি তাহাদের আভিজাতোর মোহের উপহাঁস- 
কারী দিন। ব্যারিষ্টার স্বামীর ব্যয় যত অপরিমিত, আয় 
তত অজত্্ নছে এবং যে ষ্টাইল বজায় রাখিয়া চলিতে হয় 
ভাহার তুঙনায় নিতান্ত সামান্ট। প্রথম ভীবনে শ্বশুর 
মহাশয়ের সঞ্চিত অর্থ লইয়া ব্যারিষ্টারী জীবন-যারা সুরু 
হটয়াছিল | 

ব্যান্কের নুদে ও সামান্ আয়ে চলিত একরকম। ব্যয় 
নিভান্ত বেশী ছিল ন]। শ্বশুর যে পরিমাণ অর্থ রাখিয়া! গিয়া- 
ছিলেন, তাহাতে সাধারণভাবে খাঁ€য়া পর! একরকম চলিয়া 
যাইত হয়ত। কিন্তু সর্বনাশের প্রথম সুচনা শ্বশুর করিয়াছিলেন 
পুরকে বিলাতে পাঠাইয়। বারিষ্টার করিবার জন্ক। পুত্রকে 
ব্যারিষ্টার দেখিবার পূর্বেই কতকটা অসময়ে তিনি চলিয়া 
গিশছেন কিছু অর্থ সঞ্চিত রাখিয়]। 

তাহার পর ধীরে ধীরে আয় বাড়িতে লাগিল কিন্তু কখন 
যে অজ্ঞাতসারে ইন্গ-বাঙ্গালীতে পরিণত হুইল তাহায়া, 
তা! তাহার অপরিজ্ঞাত রছিল| গ্রথম জীবনে মন? লাগে 
নাই। বড় বাড়ী, গৃহসজ্জ!, মোটরকার এইসব ন! থাকিলে 
প্রযাকটিশ চলে না, সবই হইগ। ক্রমে ভূত্যাদি বাড়িতে 


লাগিল। ড্রাইার না শাকিল ' ভাল দেখায় না, তাহাও 


বজ হম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৫ষ সংখা 


রছিল। পার্টি, টি-পার্টিঃ উপহার আদান-প্রদান, জন্মদিন, 
বিবাহদিন ইত্যাদি নাদারূপ সাঁমাঞ্জিক ক্রিয়! বাড়িয়া চলিতে 
চলিতে ব্যাঙ্কের অর্থে হাত পড়িল। কিন্তু পুরাইয়। 
রাখিব বলিয়া যাহা! বাহির কর! হইল, তাহা রাঁখ। গেল না। 
ক্রমে ক্রমে ই্াইল বজায় রাখাটাই মুখ্য চেষ্ট! হইয়া ঈাড়াইল। 

ফলে এই ভ্রান্ত সম্মানের পিছনে ছুটিয়৷ আজ প্রাণান্ত 
হইনেছে। আুদ্দ বাবদ কত টাক! যে বাহির ছইয়| যাঁয়। কণ্ঠ 
চিন্তা যে সর্দদ। ঘনাইয়। থাকে, তাহার হিসাব-নিকাশ নাই। 
অথচ যখন আধুনিকতম সাড়ী ও গহনায় লাঞিয়। হাইহিগ- 
জুতা পায়ে দিয়া, হাগুব্যাগ হাতে লইয়। আপনার ০৪:-এ 
বাহির হয় তখন বাহিরের পোক সন্ত্রমে তাকাইয়৷ থাকে-- 
ইহার! এারিষ্ে/ক্র্যাট সোসাইটির বিশিষ্ট ব্যক্তিবিশেষ। 

আপনার সন্তানগুলি পধ্স্ত জানে ন/ কোন্‌ 'অতল 
গহ্বরের পাশে তাহাদের আশ্রয়, কোনও একট! হঠাৎ 
ঝটিকাবর্তের আশঙ্কায় আশক্কিত হইয়া তাঁহাদের ভূ়ে। 
আভিজাত্যের তাসের প্রাপাদ দগ্ার়মান আছে। কিন্ত 
আশ্চর্য ইছাই যে, ইহাকে পরিত্যাগ করিগা অন্ত জীবনে 
ফিরিয়া যাঁওয়! আজ অসম্ভব | 

অথচ এই আড়ম্বর ক্ষণে ক্ষণে খবসরুন্ধ করিবার উপকু॥ 
করিতেছে । এই ইঙ্গ-বাঙ্গালী সম্প্রদায় কোন্‌ মোহে অন্ধ 
হইয়া আপনাকে ধীরে ধীরে ধ্বংসের পথে অগ্রলর করিয়া 
দিতেছে, তাহা তাহাদের নিকট অজানা । অদ্ভুত জক- 
জমক বজায় রাখিতে গিয়া অধিকাংশ ব্যক্তি আক খ:ণ 
নিমজ্জিত, তবু তাহার! ইহ| হইতে মুক্তি পাইবার চেষ্টা করে 
না, আলোকমুগ্ধ পতঙ্গের মত জানিয়। শুনিয়া ইহার! ভূমে। 
সম্মানের আকাঙ্ায় চিন্তার সহিত-ঘুদ্ধ কর্রিতে করিতে 
সাহেব হইবার চেষ্টা করে। এই অদ্ভুত সামাঞ্জিক ভী৭7 
রাখিতে গিয়। ইহাদের জীবন হইতে অনেকস্থলে হ্থায়ণরায়ণ 5", 
সততা, গভীরতা বিদায় লইয়াছে, বহাড়ন্বর ইহাদের লক্ষ্য । 
ইহাঁদের অধিকাংশ দেশ চেনে. না, সাহিতা জানে না ধর্থে। 
বিশিষটতা নাই, প্রকৃত আট ইহাদের অপরিজ্ঞাত.। ইংরাঁজে! 
চাকচিক) ইহাদের নদ্ন ও মন ভুলাইল, ইহার| তাহাদের 
চারিত্রিক গুগাধলী গ্রহণ করিল না, করিল ইহাদের 
চাকচিকা। 

এই অক্ষম অনুকরণের ফলে দেশ ভুলিল, সংস্কৃতি তুলিগ, 
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পালিশ কর! বাহিরখানি বজায় রাখিতেই ইহারা ব্যস্ত । 
ইহাদের ঘর নাই আধার বাহ্রিও নাই। 


মণিক! ভাবিতেছিল আমাদের ঘর বলিয়াই বা আছে 
কি? ম্যালেরিয়া! জঙ্জরিত ছুঃখ-ছুর্শায় আক নিমজ্জিত 
বাংলাদেশের পল্লী হইতে সুস্থ সহজ জীবনযান্র। বছদিন বিদায় 
লইয়াছে, সেখানেও ন| আছে সংস্কৃতি, না আছে জীবনযাত্রার 
কোনও সহজ ধারা; সেখানে থাক! যেন মরিয়৷ বাচিয়া 
থাকা । মনে পড়িয়া যায় মণিকার বাল্যে গ্রাম্য জীবনযাঁ্া- 
প্রালী। 


প্রভাতে মায়েদের সাংসারিক জীবনযাত্রা সুরু হইত 
ধোয়া-ধুয়ি, আচার-বিচার রন্ধন ও কলহ লইয়া। 
তাহাদের দ্বিপ্রাহরিক অবসরে আলোচ্য বিষয় থাকিত 
পরচর্চা ও পরনিন্দ1া। আগনাকে আপনি বড় করিয়া 
আপনার জিনিষটি বনুমূল্য বলিয়! তাহারা আননদলান 
করিতেন । 


ইহা বাতীত তাঁহার! ভাবিতেন কি? তাহাদের বড় 
করিয়। কিছু দেখিবার শিক্ষা কেছ কোনদিন দিয়াছেনকি? 

নিজেদের শিক্ষা! ও অভিজ্ঞতা অনুযায়ী গৃহবর্ষের ফাকে 
ফাকে তিরস্কারের মধাদিয় কন্তারদিগকে তাহারা! শিক্ষা দেন 
যে, সকল বিষয়ে সুপটু না হইলে শ্বশুরগৃছে তাঙাদের কি 
অশেষ দুর্গতি অনৃষ্টে আছে। আর কন্তারা শিক্ষাপ্রাধ 
হয় কি ন| সকাল হইতে ছোটগাই ভগিনীগুলির তত্বাবধ!ন 
করা। সময়ে অসময়ে আহাধ্য বস্ত্র সদ্বাবহার করা) 
অবসর পাইলে খেল! ন| হয় ঘুম। না আছে শিক্ষা, না 
আছে স্কুল, ন! আছে বহিজগতের সহিত পরিচয়। এইটুকু 
সঙ্কীর্ণ জীবনের পরিধি । 


সকলেই কিছু বুদ্ধিমান ও বুন্ধিমতী হয় না, কিন্তু যাহার! 
হয়, তাঁহাদের জীবনও ০ অভাষে বার্থতায় পধ্যবনিত 
হয়। 

হঠাৎ মণিকার মনে হয়, ক্ষেণী-পিসির কথা। ক্ষেশী-পিসি, 
নাম বোধ হয় ক্ষণপ্রতা অথব! এমনিই একট! কিছু ছিল, কিন্ত 
মুখে মুখে বিক্কৃত হইয়া অবশেষে অবশিষ্ট ছিল ক্ষেসী। 

মণিকা অপেক্ষা! বয়োজোষঠা ছিল সেই ক্ষেলী-পিপি। 


তু 
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মণিকার পিতার জ্ঞাতিক্ঠ। তাহাদের অবস্থা মখিকার 
পিতার অবস্থ! অপেক্ষ! কিছু হীন ছিল। ” 

একই গ্রামে একত্র খেলিয়! গল্প করিয়া একই আঁব- 
হাওয়ায় ছু'জনে বড় হইয়াছিল। 

এখনকার চোখ দিয়া দেখিয়! গ্রামের কৃপমণ্ড.কৰ শ্মরণ 
করিয়া ছুঃখ বোধ হইলেও শৈশবের জীবন ছিল সদা 
আননদময়। শৈশবে তুচ্ছতম বস্ত হইতেও প্রচুর আনন 


আহরণ কর] যায় এবং সে তৃপ্তি ও আনন্দের পরিমাপ 
হয় না। 
শিশু তুচ্ছ খেলনায় যে আনন্দ অনুভব করে, পরিণত 


বয়সে মানব সর্ধন্থথের অধিকারী হইলেও মনে করে আয়ও 
পাইবার ছিল, কিছু বাঁকী রহিয়া গেল। 

তাই ওই ছায়ার] আম্রবুক্ষের তলে আম কড়াই 
ঝিনুক ঘসিয়া ফুটা করিয়। আম কাটিয়! পুকুরের পাড়ে পাতা, 
তক্তাপানায় বসিয়। খাইতে খাইতে গল্প করিয়া যে আনন 
মণিকা পাইপ্নাছে, পরবর্তী জীবনে অতি সুসজ্জিত ডইংকমে 
সুশিক্ষিত নর-নারীর সহিত অতিমার্জিত আলাপে ঠিক 
ভতখানি আনন্দ আিয়াছে কিন! মনে সন্দেহ হয়। 

মণিকাঁর চাইতে ক্ষেণী বয়সে বড় ছিল, কথাবার্তায় চতুর 
বুদ্ধিমতী ছিল। তাহার সহিত কথা কহিয়া মণিকার মনে 
হইত ক্ষেণী-পিসি সকল বিষয়ে শ্রেষ্ঠ তাহার চাইতে । কত 
তাহার বুদ্ধি, কত তাহার জ্ঞান, তাহার সহিত অস্তরজ হইয়] 
মিশিয়! মণিক গর্ব্ব অন্ুতব করিত যে, সকল সাঙ্গনী অপেক্ষা 
তাহার প্রতি ক্ষেণী-পিসির স্নেহ অধিক। 

তাহার বিবাহের ৪1৫ বখসর আগে হ্গেণী-পিসির বিবাহ 
হইল । সেসব কথা আজও মনিকার স্পষ্ট মনে আছে। 

সগ্বন্ধ আসিগ, তাহাদের গ্রাম হইতে দূরে ক্ষুদ্র এক 
পল্লীগ্রামে তাহাদের বাড়ী। ক্ষেত-থামার-চাস-বা আছে; 
বাড়ীও আছে একখানি । পাত্জের শ্বাস্থ্য হাল, পলীগ্ামের 
অল্লশিক্ষিত স্বাস্থাবান ২০২২ বৎসরের যুবক । 

বিবাহের দিন আলোক, নিমন্ত্িত অতিথি, সবুজ চেলী 
পরিহিতা ক্বেণী-পিসি ও তাহার নবীন যুবক-স্বামীকে দেখিয়! 
মণিক। ভাবিয়াছিল, তাহার কবে এমনি করিয়া বিবাছ হইবে। 

আজ মনে ছয়, সে উৎসবের লজ্জা ছিল কি? কয়েকটি 
পরিচিত 'গৃছের নর ও নারী। স্থানে স্থানে এমিটিলিন 
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গ্যাসের আলো। ছ' চারিটি ছেলেমেয়ে মিলিয়! আনন্- 
কোলাহল। বর আসিয়াছিল ভাড়াটে ঘোড়ার গাড়ীতে 
 চুড়িয়।। ক'নেকে সাজানো! হইয়াছিল একখানি সবুজ রংএর 
চেলীতে, সবুদ্গ ফিতায় খেঁ।পা বাধ! হইয়াছিল। হাতে ছিল 
&'গাছি বালা, পায়ে মল, কানে মাকড়ী, গলায় হান্থলী। 

তাহাতেই অবশ্থ তন্বী গৌরী কিশোরী ক্ষণগ্রভাকে মন্দ 
দেখাইতেছিল ন|।। সবচেয়ে মানাইয়াছিল তাহার মুখের 
সঙজ্জ ভাসিটুকু। 
_. বিবাহ হুইয়। গেল। প্রায়ই ক্ষেণী-পিসি পিতআলয়ে 
আমিতে লাগিল। কত সে গল্প, কত আনন্দ, কত পরিতৃপ্তি। 
তাছার হাপিমুখের নৃতন নুতন গল্প শুনিতে মণিকার ভারি 
ভাল লাগিত। ক্রমে ক্ষেণীর সন্তানাদি হইতে লাগিল 
এবং আস! যাওয়াও বিরল হইয়া আমিল। 
ণ সেই সময়ে মণিকার বিবাহসন্বন্ধা আসিতে আসিতে 
হঠ/ৎ বিবাহ স্থির হইয়া গেল, মিঃ রায় বা রজতকাস্তি রা 
এম, এ-ডেণ্টের সছিত। মন্ত ধনীর গৃহ। পান্রের পিতা 
করলার ব্যবসায়ে প্রচুর অর্থ উপার্জন করিয়াছেন। কিন্ত 
তবু অভিজাত সমাজে তাহার আমন তেমন কারেমী হয় নাই, 
আড়ালে লৌকে তাহাকে দেখাইয়! বলে কয়লাবাবু। 
_ সেই ছঃখ ভিতরে তাহাকে গাড়। দেয়, তাই একমাত্র 
পুত্রকে বিলাতে পাঠাইয়! ব্যারিষ্টার করিয়। সুন্দরী পুক্রবধূ 
ঘরে আনিয়া সকল রকমে অভিজাত হইবার তাহার ইচ্ছ। 
ছিল। 

হয়ত বড়ঘরে বিবাহ দিবার ইচ্ছাও তাঁহার ছিল, কিন্ত 
মণিকার অপরূপ রূপ দেখিয়। শ্বশুর তাছাকেই পুররবধূ করিতে 
মনঃস্থ করিলেন। নচেৎ মণিকার পিতামাতা ঠিক এই রকম 
পাত্রে কন্ঠ দিবার আশ! করেন নাই। 

তাহার বিবাহ-উৎ্লবের স্বতি এখনও মণিকাঁর মনকে 
দীথ করে। বহুমুলয মোটরকারগুলি ফুপমাজে সজ্জিত হইয়। 
এক্সখানির পর এবখানি ক্ষরিয়। নিঃশবে আগিয়! ঈড়াইতেছে 
সারি বাধিয়!। বরের গাড়ীখানি শুত্রপু্প ও আলো কসজ্জ'ঘ 
একথানি বৃহৎ রাজহংদরূপে আদিল। তাঁহার মধা হইতে 
বর নামিল--কৰর্পকাস্তি সুধর্পন যুবক |. 

ছোট পিলিম| যাকে জড়াইয়। ধরি! উদ্ছসিত হয়| 


বঙ্স্্ী--নম বর্ষ 


[১ম খণ্ড--৫ম সংখা 


বলিয়াছিলেন, ভাগিযি করে এমন সোনারঠাদ জামাই পেলি 
বৌ। | 
আর মা! তাহার সেই আনন্দাশ্র-উদ্বেলিত আনন 
আজও মনে হয়। সে ধেন একটা আনন্দভর] স্বপ্ন। 
ভাঁবিতে মন বিবশ হইয়া আসে স্ুুথস্থৃতিতে | 
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তারপর দেই পরিপূর্ণ সখের জীবন একটান। 
অবিচ্ছিন্নভাবে কাটিয়াছে বছুধিন। নুতন জীবনে চোখ 
মেলিয়াছিল মণিক]। কত সজ্জা, কত বিলালিতা, কত 
নৃতনত্ব সে জীবনে। 

শ্বশুর শিক্ষক রাখিয়াছিলেন বাংলা ও সংস্কৃত শিথিবে। 
ইংরাজী শিক্ষমিত্রী রছিপ, ইংরাজী শ্িথিবে ও কথপোকথন 
শিখিবে বলিয়!। 

প্রত্যেকটি দিন আদিত বৈচিত্র্য লইদ্লা। নিত্য নৃতন 
নিমন্ত্রণ ও আলাপনে, মিনেম। ও থিয়েটারে সময় কাটিত 
রঙ্গীন হ্বপ্রের মধো, যাহ! গৃহস্থঘরের কন্তা মণিকা কোন 
দিন কল্পনা! করিতে পারে নাই। 

মধ্যে ক্ষেণী-পিসির সহিত সাক্ষাৎ হইম়াছিল। ক্ষেণী- 
পিলি তখন পিত্রালয়ে ছিল। দাজ্জিলং হইতে ফিরিবার 
পথে মণিকাও তাহার মায়ের সফিত সাক্ষাৎ করিতে 
গিয়াছিল। মণিক! আসিয়াছে শুনিয়। ক্ষেণী-পিসি পাক্ষাৎ 
করিতে আপিয়ছিল। বড় দুঃখের মহিত মণিকার মনে 
হয় সেই বুদ্ধিদীপ্ত! সুন্নরী ক্ষেণী-পিসিকে তাহার অদভুতয়কম 
অমাজ্জিত অশিক্ষিত বোধ হইয়াছিল। ময়ল! লেস্ওয়াল 
সেমিজের উপর ফরস! একট! সাফী পরা, মুখে একমুখ পান, 
কোলে একটি ছু' আড়াই বৎসরের উলঙ্গ শিশুকন্তাকে লইয়। 
ক্ষেণ-পিসি আসিয়া দাড়াইল। 

তারপর তাহার কি সব গ্লাল কথাবার্তা, ক্ষণে ক্ষণে 
অকারণ ইঙ্গিতপূর্ণ হাগি মণিকাকে অতিষ্ঠ করিয়া 
তুলিয়াছিল। একি সেই গ্ষেণী-পিলি! মণিকার ম! আপিয়া 
বদিলে মণিক। বাচিল। | 

কিন্তু মায়ের সহিত কথ! কছিতে গর! ক্ষেণী-পিপি যেন 
বদলাইয়। গেল। কত কি তাহার জীবনের দুঃখের কাহিনী। 

্বশুররাড়ীর লোকে . অঙ-পাড়াগেরে। বড় ছেলে 


কার্তিক-.১৩৪৮ ] 


ওবড় মেরেটা ম্যালেরিয়ায় তুগিতেছে, তাহাদের না! মেলে 
উ্ধ না মেলে ভাল পথ্য। জর ছাড়িলে ভাত খাইতে 
দেয়। নইলে খাবেই বা কি? তাহারা ভাল জিনিষের 
নামই জানে না। রোগে রোগে ছেলেগুলে! জর্জরিত। 
অথচ চিকিৎসার জন্গ এখানে আদিতে চাছিলে উর! 
তাহাকে আপনাদের স্বার্থের খাতিরে আপিতে দেয় না, কারণ 
সে আিলে খাটিবে কে ?--ইতাদি। কি বিয়েই আমার হল! 


করব অগ্িমানে ক্ষেণী-পিসির গল| কাপে। পরিশেষে মণিকার. 


দিকে চাহিয় হাদিয়া বলিয়াছিল, “তুই বেশ পড়েছিম্‌ মণি, 
ভগবান করুন দ্বামী-পুত্তর নিয়ে স্থখে থাক।” আর 
আমার--দুঃখের হালি হাদিয়া বলিয়/ছিল-- ইসা অব্যেস তাই 
হাসি, না হলে যেমন জায়গায় পড়েছি সেখানে কীদাই উচিত। 
অঙ্গ-পাড়াগায়ে না আছে মানুষ-জন, ন| সুখ, ন! শ্বাচ্ছন্দা। 
গালি কোন রকমে পেট ভরাবার চেষ্টা কর। সন্ধা। ন] হতে 
উঠোনে শেয়াল দীড়াবে। কাথা মুড়ি দিয়ে ঘরে কাপ। 
ভাল একট| আলোও ওদেশে জোটে নাঁ। চারিদিকে খালি 
ীধার। ওষুধ নেই) পথ্যি নেই, রোগে ভুগে বাচতে পার 
ধচ, ন| হয় পরমাযু নেই, মর। ডাক্তার বস্তির বালাই নেই। 
আর ডাক্তার আছেই বা কই? মাঁঝে মাঁঝে মনে হয়) এ 
খ|স্তির জীবন কবে শেষ হবে” | 
হঠাৎ মণিকাঁর মনে হইয়াছিল এ তাহার সেই পূর্বের 
গেধী-পিসি, এইমাত্র এই দুঃখের অভিব্যক্তিতে তাহার পূর্ব 
মস্তি বিছ্বাতের স্তায় ক্ষণিক আভাধ জানাইয়! দিগ। অ-শিক্ষা 


কু-শিক্ষা! বহু স্থ,লতম আবরগ ভাহার এই চেতনাকে শীগ্রই 


অবলুপ্ত করিয়া দিবে হয় ত। তাহার পর বহুদিন দেখা 
হয় নাই। 

কয়েক বৎসর পূর্বের মায়ের নিকট গুনিয়াছিল, সেই ছেলে 
ও মেদের চিকিৎনা করিষার জনক, তখন তাঁহাদের প্রায় শেষ 
অবস্থা, ম্বগ্ুর বাড়ী হইতে পলাইয়া এখানে আসে, স্বামী 
অনিচ্ছাসবেও সঙ্দে আগিয়াছিল। কিন্তু কয়েকদিন 


সু 


৬৩৯ 


চিকিংদাঁর পর, পর পর ছুইদিনে ছুটি ছেলে ও মেয়ে মার! 
গেল, রক্ষা হইল না। ক্ষেণীর সেকি কারা। 

ক্ষেণী-পিসির স্বামী ইহাতে আগুন হইয়| যায়, বলে, দেখলে 
তে? ওখানে তবু প্রাণে ছিল, এখানে এসে চিকিচ্ছে করে 
মেরে ফেললে। ইহার গর "অনেক অশ্রাব্য গ|লিগালাজ 
করিয়। সেইগিনই গ্ষেণী-পিসিকে লইগ়া চলি! বায়। 
শোকাতুরা মায়ের হৃদয়ের পানে ভাকাইবার মত অন্তৃতিও 
তাছার ছিল না। এমনি: অশিক্ষিত গোয়ার স্বামী 
তাহার। | 

ইহার ছু” এক বৎসর পরে ক্গেণী-পিদি মার! যায় ওই 
মালেরিয়াতেই, মার বিনা চিকিৎপায়--ওই স্বশুরবাঁড়ীতে। 

মণিকার মনে হয়--তাছাদের ধমাজ, দেশের কথ! তো 
বুঝিতেই পাঁরে না। আর ধাহারা দেশ-সেবক বলিম! 
নিজেদের পরিচিত করেন, তাহ! নেতৃত্ব লইয় মারামারি 
করেন সহরে বলিয়া, দেশ যে উঞ্জাড় হইয়া গেল সে খোজ 
কে বাঁখে। . 


ফেমল ঘেন আজ মণিকার মনে হয় দুঃখ উভয়েরই সমান। 
সেই অতৃপ্ডির দাঁছে দুজনেই জলিতেছে। উভয়েরই জীরনবাতা! 
অস্বাভাবিক। একজন অশিক্ষিত) ছুঃস্থ) এক মামাজিক 
পরিস্থিতিয মধ্যে পড়িয়। রোগে ওধধ-পথ্যগাঁয় নাই। খান" 
হীন, শিক্ষাহীন অবস্থায় অস্বস্তির দহন্জালায় গ্রতিকারবিহ্ীন 
অবস্থায় জীবমলীল! শেষ করিয়াছে । আর একজন এক অন্ত 
অস্থাগাবিক সমাজের জীবলধাত্রার মধো উধধ-পথ্য, শিক্ষা 
খা, অর্থ, সব পাইয়ও গণের নাগপাঁশে বন্ধ হইয়! অপাস্তিতে 

জলিতেছে। ছাড়াইবার উপায় জানে ন|। 

সয়ল, সহজ, খ্বাভাবিক অবস্থা জীবনে কেমন করিয়া 
আমিবে ?-অর্থ আছে, সংহত জীবনযাত্র ছে শি 
আছে আবার শাস্তিও আছে। 

এই ছুই অগ্থাতাঁবিক ভীবনযান্জার মাঝখানে একট! 
ঘাঙাবিক জীবনধারার সেতু বাধিয়া দেওয়া! যায় না কি? 
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বন্ধিমচন্তর 


ভাল রচনার গঠনরীতি কিরূপ হওয়া! উচিত এবিষয়ে 
উপদেশের অন্ত নাই। তথ্য এবং যুক্তিতর্ক পরম্পরাকে কি 
“ভাবে সাজাই! গুছাইয়! মূল সিদ্ধান্তে আলিয়া পৌঁছিতে 
হইবে এ বিষয়ে পাঠশালার গুরুম/শায় হইতে আরম্ভ করিয়া 
কেহই কিছু কম ওয়াকিবহাল নহেন। কিন্তু আমর! পূর্বেই 
দেখিয়াছি, সত্যকারের রচনা-দাহিত্য কোন নৈয়ান্িক পন্থায় 
কোন সিদ্ধান্তে উপনীত্ত হয় না, মুতরাং রচনার গঠনরীতি 
সম্পর্কে যে উপদেশ বাহুল] দ্বার। আমাদের মস্তি ভায়াক্রাস্ত 
তাহার খুব অল্প অংশই রচনা-সাহিত্যের ক্ষেত্রে প্রযৃজ্য। 
আমর! দেখিয়াছি, রচনা-সাহিতোর কা নিকটতম বন্ধুর 
মত হবদয়ের কোমল গভীর নিভৃত কোন্টি পাঠকের নিকটে 
একান্ত -অসঙ্কোচে উনুক্ত করিয়। ধর1; আর সাহিতোর 
বাহিরের রূপটি যখন তাহার ভাব-ধর্েরই বাঁছন, তখন রচনা- 
সাহিত্যের গঠনরীতি খোল! মনে কথ! বলিবার রীতি। এ 


রচনা-সাহিত্যে বহ্কিমচক্ 


অধ্যাপক ডাঃ শ্রীশশীভৃষণ দাশগুপ্ত এম এ, 
পি, আর, এস পি, এইচ-ডি 


খোল। মনে কথ| বলিবার ভিতরে বাহিরের খুব শক্ত বাধন 
নাই, মন হান্তে পরিহাসে, বেদনার অশ্রুতে। আত্ম-নিমজ্জনের 
গভীরতায় নিজেকে যেমন করিয়! একান্ত সইজ ভাবে গ্রকাশ 
করে ভাল রচন|-সাহিতোর প্রকাশ-ধর্মও তাহাই ; কিন্ত 
এত এলোমেলো আলাপ-প্রলাপ, হাসি-উচ্্বাস, নৈরাহ্ত: 
বেদনা, চপলতা-গান্ভীরধ্য--ইহায়া "একেবারেই ছন্নছাড়া 
থাপছাড়। নছে, ইহাদের সকলের পশ্চাতে থাকে একট! 
বিশেষ মানসিক অবস্থান একট! বিশেধ ভাবদৃষ্টি থে সফল 
আপাত-বিচ্ছি্ উপাঁদানগুলিকে নিয়ন্ত্রিত করিয়া তোলে 
একট! কোর বন্ধনে । 

বঙ্িমচন্ত্রের “কমলাকাস্তের দণ্ডর' গুলির ভিতরেও 
দেখিতে পাই এই প্রাণ খুলিয়া কথা বিবার রীতি। ধরা 
যাক্‌ প্রথম সংখ্যা দরের কথা । গ্রথমে লেখক বলিলেন, 
*__বহুততীবিপিষ্ট বাদ্যেয় তস্ত্রীতে অনলি স্পশের স্তায় এ 


ফার্তিক_১৩৪৮] . 


গীতধ্বনি আমার হৃদয়কে আলোড়িত করে কেন?” আমর! 
ভাঁবিলাম লেখক সেই কথাটিই বুঝি সর্বপ্রথমে খুলিয়া 
বলিবেন; কিন্তু কথ! প্রসঙ্গে মনের তারে লাগিতেছে কত 
ুঙ্ম হুক্ম আঘ!ত, বাঁজিয়! উঠিতেছে কত স্ফুট অস্ফুট ধ্বনি, 
--মন বেন এক ঘাট হুইতে ভাসিয়! যায় কত দুরে। তাই 
বলিতে বলিতে লেখক বলিতেছেন)--”*'কেবল ইছাই জানি 
যে, আমি একা । কেহ এক! থাকিও না। যদি অগ্তকেছ 
তোমার গ্রণয্ভাগী না হইল, তবে তোমার মনুয্য-জন্মা বৃথ। 
পুষ্প সুগন্ধি, কিন্তু যদি স্রাণ গ্রহণ কর্ত। না থাঁকিত, তবে 
পুষ্প সুগন্ধী হইত না-্--দ্রেন্দরিয়বিশিষ্ট না থাকিলে গন্ধ নাই। 
পুষ্পু আপনার হ্বন্ত ফুটে না। পরের জন্তু তোমার হৃদয়- 
কুম্নুমকে প্রন্ফুটত করিও ।” বলিতে বলিতে আবার তিনি 
থামিয়! পূর্ধপ্রসঙ্গে ফিরিয়া আসিলেনঃ_“কিস্ত বারেক মাত্র 
শ্রুত শ্রী সঙ্গীত আমার কেন এত মধুর লাগিল তাহ! বলি 
নাই |” কিন্তু আবারও তাছা। বলা হইল না, বলিতে বলিতে 
মনের পটভূমিতে ভিড় করিয়া দাড়ায় গত জীবনের কত 
ছুখ-স্থখের স্থৃতি,কত আশা-নিরাশার কথা-_শআাঁবার 
লেখক খেই হারাইয়। যেন কোথায় চলিয়। যান; কিন্ত সহদ! 
আবার থানিয়া, যান,--“কিন্ত কি বলিতেছিলাম, ভুলিয়! 
গেলাম। নেই গীতধ্বনি !” 

গ্রায় সবগুলি দপ্তরের ভিতরেই দেখিতে পাই এই সহজ 
ভাবে কথোপকথনের রাতি। লেখক কি বলিবেন, কেমন 
করিয়া বলিবেন আগে যেন কিছুই ভাবিয়া রাখেন নাই; 
একটি রঙ্গের আবেদনে সমগ্র প্রাথ-মন ব্যাকুল হই! 
উঠিতেছে, তিনি তাঞাকেই ভাষা দিতে বসিয়াছেন,--চাঁধ। 
ও গঠনরীতি আপন!-আপনি গড়িয়া! উঠিতেছে। আমদের 
বন্ধু-বান্ধবের সহিত আলাপ-আলোচন। আমর! সাধারণতঃ 
চপল হাস্ত-পরিহাসের ভিতর দিয়াই জমাইপ়া তুলি, একটু 
একটু করিয়! ছা্য-পরিহাসের পাতলা! যবনিক। টানি! 
ফেলিয়া আমরা মনের অজ্ঞাতেই যেন হৃদয়ের গন্ভীরে চলিয়া 
যাই, আমরা নিজেরাই বুঝিতে পারি ন1, একটু একটু করিয়। 
কখন যে আমর গল্ভীর হইয়। উঠি । “কমলাকান্তের দণ্ডর” 
গুলি বিশ্লেষ করিলেও আমর ঠিক এই রীতিটাই আবিষার 
করিতে পারিব। প্কমলাকান্তের দণ্তর"গুলি হাম্ত-পরিহাসে 
সরা, এবং রবীন্দ্রনাথ সত্যই বলিয়াছেন যে, বালা-সাহিত্যে 


রচনা-সাহিতো বধিমচত্ 


৪১. 


নির্মল শুভ্র হান্ড-রস আমর| বন্ধিমচন্জ্রের ডিতয়েই পাইয়া- 
ছিলাম। সেই হান্ত-পরিহাস এই দগ্তরগুলিকে দান 
করিয়াছে একট! অফপট সারলা। 


বন্কিমচন্জ্রের 'কমলাকান্তের দরের ভাব-ও রীতির 
উপরে ইংরেজী সাহিত্যের গ্রভাব সুম্পষ্ট। এখানে সেখানে 
বছিরঙ্গ যে সকল মিল রহিয়াছে তাহার কথ! বাঁদ দিলেও 
মৌলিক আকুতি প্রন্কৃতির সাদৃশ্ত উপেক্ষনীয়: নছে। বঙ্কিম 


 চন্ত্রের পরিহাস এবং বিদ্রপের ভিতর দিয়! সমালোচনাত্মক 


গ্রবন্ধগুলি অষ্টাদশ শভাবীর ইংরেজী রচনা-সাঁহিতোর, 
বিশেষ কিক! এডিসন্‌ এবং ফীলের.রচনার সমধন্্ী॥ এডিলন্‌, 
ীল প্রভৃত্তর লেখ। যে সকল সাময়িক পত্রে বাহির হইত 
তাহার ভিতরে প্রধান পত্র “স্পেব্েটর” (91১9০69601) ; ইহার 
সহিত বন্কিনচন্ত্রের “বঙ্গ-দ্শনঠ পত্রিকার নাম-সাগৃহ্ ও 
লক্ষণীয় । এডিসন এবং টাল একজাতীয় হাশ্ঠ-রসাত্মক 
রচনার এচলন করিয়াছিলেন, ধার ভিতর দিয়! তাহাঝা 
পরিহাপজ্ছলে তৎকালীন সাছিতা, সমাজ, ধর্ধ, সম্ঠযতা ও 
সংস্কৃতিতে ধে সকল গলদ দেখ। দিগাছিল তাহাকে তাহার! 
তীব্রন্ভাবে সমালোচনা! করিয়াছেন। বছ্ছিমচন্ত্রের দপ্তরগুলির 
ভিতরে অনেকগুলি দপ্তর এই আদশে অনুপ্রাণিত । উনবিংশ 
শতাবীতে আমাদের সাহিত্য কোন সদ বনিয়াঁদের উপরে 
আপন শ্ব(তস্রে দাড়াইয়া উঠিতে পারে নাই, লন্ত/য় জন- 
প্রিয়ত। লাভ করিয়! রাতারাতি একট! বড় সাহিত্যিক হইবার 


ছুণিবার আকাজ্ষ। অনেকেরই মাথায় জাকিয়া বলিয়াছিল। 
আত্ম-প্রত্যয়ের অভাবে, ইংরাত্তী সাহিত্যের অন্ধ অন্ুকরণের 
ফলে আমাদের যে সাহিত্য গড়িয়। উঠিতেছিল তাহাকে 


সা 





* যেমন কমলা কান্ত চত্রবন্তী ইংরেজী লেখক এডিননের গ্রাম) তত্রলোক 
রোজার ডি কলি (২০৪৩7 ৫৩ 0০/০715)) তুলনীর ; 'কমলাকান্তের 
দগ্ুরে'র গ্রন্থ সম্পাদক ও টীকাকায় ভীন্মদেখ খোসনবীসের সহিত ক্ষটের 
টেলম্‌ অব. মাই ল্যাও লর্ড' (78155 0£ 007 [.210৫1010) উপপ্তাসের . 
'জেড়েডিয-ক্রেইনবোথাম (06৫50191, 01613000080) চরিত্রের. 
অনুন্বপ। কমলাফাপ্ডের আফিংএর নেশীর় দিবা-ণ দেখ| হয়ত ডি কুইলি 
কৃত দি কন্ফেন্দু অব. এান্‌ ইংলিশ অপিরাহ্‌-ইটার' (৩ 
007966551075 0£ 81857615187 00107775906) গ্রন্থ খানি হইতে 
গ্রহণ করা হইয়াছে। এ প্রসঙ্গে বুক রিয়রঞ্রন লেনের (51958810. 


100852508০০ 9606911 [4/05750:6) এ্থখাজি 'উষউব্য। 


৬৪২. 


বন্ধিমচত্ত্র "অপ কদলী' আখ্যা! দিয়াছিলেন। এ সম্বন্ধে 
“বড়বাজার' শীর্ঘক দশমসংখা। দগুরে দেখিতে পাই, 

"সাহিতোর বাজার দেখিলাম। দেখিঙগাম, বান্সীকি 
গ্রভতি ধধিগণ অমুত ফল বেচিতেছেন ! বুঝিলাম, ইহা 
সংস্কৃত সাহিত্য। দেখিলামঃ আর কতগুলি মনুষ্য লীচু, 
পীচ, পেয়ারা, আনারস, ক্আঙ্ুর প্রভৃতি সুন্বাছ ফল বিক্রয় 
করিতেতেশবুঝিলাম, এ পাশ্চান্তা সাহিত্য। আরও 
একখানি দোকান দেখিলাম--অসংখ্য শিশুগণ এবং অবলাগণ 
তাহাতে ক্রয়-বিক্রয় করিতেছে-__ভীড়ের জগ্ত তন্মধ্যে প্রবেশ 
করিতে পারিলাম না--জিজ্ঞাসা করিলাম, “এ কিসের 
দোকান ?”. 

বালকের! বলিল, “বাঙগলা-সাহিত) |” 

"বেচিতেছে কে?” 

“আমরাই বেচি। দুই একজন বড় মহাজনও আছেন। 
তততিজ্জ বাজে দোকানদারের পরিচয় পঙ্খাবলী নামক গ্রন্থে 
পাইবেন ।” 

“কিনিতেছেন কে !?” 

, আমরাই ।” 

বিক্রেয় পদ দেখিবার বাসনা হুইল । দেখিলাম-- 
খবরের কাগজে জড়ান কতগুলি অপক কদলী। 

'মনুয্য-ফল' শীর্ঘক ধিতীয়-স্ংখা। দপ্তরে দেখিতে পাই।_ 
“আমাদের দেশের লেখকদিগকে আমি তেঁতুল বলিয়া গণি। 
নিজের সম্পত্তি খোল! আর সিটে, কিন্তু দুপ্ধকেও শ্ার্শ করিলে 
দধি করিয়া তোলে ।” 

অষ্টাদশ শতাবীর ইংরাজী সাহিত্যে স্থানে-অস্থানে 
কোটেশন প্রয়োগের বাহুল্য একট! বাতিকের মতন বন্ধ 
লেখককে পাইয়! বগিয়াছিল। উনবিংশ শতাবীর মধ্যঞ্জাগে 
এই রোগটি বাজলাদেশের সাহিত্যিকগণের ভিতরেও 
সংক্রামিত হইয়! পড়ে। অকারণ কোটেশনের দ্বার! 
পাণিতাগায়ে রচনাকে দুর্বছরূপে ভারী করিয়! দিবাঁর চেষ্টা 
অনেক লেখককেই যেন একেবারে পাইয়া বসিয়াছিল। এই 
এই জাতীয় লেখকরদিগকে লক্ষ্য করিয়াই কমলাকাস্ত বঙ্গদর্শন 
পত্রিকার সম্পাদক মহাশয়ের নিকট প্র লিখিয়াছিলেন,-- 


“আপনি কোটেশন ভাপবসেন, না ফুটনোটে আপনার, 


অন্গরাগ ? বদি কোটেপন বা! ফুটলোটের প্রয়োজন হয় তবে 


বগম বর্ষ: 


[ ১ খও্-৫ম সংখ্যা 
কোন ভাবা হইতে দিব তাহাঁও লিখিবেন। ইউরোপ ও 
অস্রিয়ার সকল ভাষ। হইতেই আমায় কোটেশন সংগ্রহ কর! 
হইয়াছে। আফ্রিকা ও আমেরিকার কতকগুলি ভাবার 
সন্ধান পাই নাই। কিন্তু সেই সকল ভাষার কোটেশন আমি 
অচিরাৎ প্রস্তত করিব, 'মাপনি চিন্তিত হইবেন ন1।” উনবিংশ 
শতাব্দীর উচ্চ ইংরাজী শিক্ষার্ম শিক্ষিত বাঙ্গালীদের হান্তকর 
পল্লবগ্রাহিতাকে লক্ষ্য করিয়া তিনি লিখিয়াছেন, “গুরুর মধ্যে 
গুরু যে পাটাগণিত ও জ্যামিতি, তাহাতেও সাহদ শৃণা 
নহেন। জ্যামিতি এবং ব্রিকোর্ণমিতি চুলোয় যাক, চতুফোণ- 
মিতিতেও তাহার অধিকার--দেব বিষ্তাবলে তিনি আপনার 
পৈত্রিক চতুষ্কোণ পুকুরটিও মাঁপিয়া৷ ফেলিয়াছিলেন। বল! 
বাহুল্য যে, গুনিয়। লোকে ধন্য ধন্ত করিয়াছিল। তাহার 
এতিহাসিক কান্তির কথা কি বলিব? তিনি চিতোরের 
রাজ! আলফ্রেড দি গ্রেটের একখানি জীবন চরিত দশ পনের 
পৃষ্ঠ লিখয়। রাখিগাছেন এবং বাঙ্গাণ। সাহিত্য সমালোচন 
ব্ষয়ক একখানি গ্রন্থ মহাভারত হইতে সঙ্কলিত করিয় 
রাখিয়াছেন। তাহাতে কোক্ষত হট স্পেন্সরের মত খগ্ডন 
আছে এবং ডারউইন যে বলেন মাধ্যাকর্ষণ বলে পৃথিবী স্থির! 
আছে তাহারও প্রতিবাদ করিয়াছেন। এ গ্রন্থে মালতী- 
মাধব হুইতে চারি পাঁচটা শ্লোক উদ্ধৃত -কর! হইয়াছে। 
ভরস] করি, সমালোচন। কালে আপনারা বলিবেন, ঝঙ্গালা 
ভাষায় ইহা! অদ্থিতীয় |” 


তৎকালীন নাটা সাহিত্যেও যে সুপ রসিকতার টং 
প্রচলিত ছিল এবং বীরত্ব ও শোক প্রকাশের যে হা্তকর 
রীতি প্রচলিত ছিল তাহা সমালোচক বঙ্কিমচজের তীক্ষ দৃষ্টি 
এড়াইতে পারে নাই। নাট্যকারের প্রধান উদ্দেপ্ত ছিল 
অমার্জিত রুচি দর্শক এবং শ্রোতাগণকে সম্তায় হাসাইয়া 
কাদইয়। বাছব। গ্রহণ । এই সকল নাটা-সাহিত্যের সমালোচনায় 
বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন, "খোঁসনবীশপুত্র একখানি নাটকের 
সরঞ্জাম প্রস্তত রাখিয়াছেন বটে, নায়িকার নাঁম চশ্রাকলা কি 
শশিরভ্ত| রাখিবেন স্কির করিয়াছেন, -তীছার পিতা! বিজয় 
পুরের রাজা ভীমলিংহ, আর নায়ক আর.একটা কিছু সিংহ 
এবং শেষ অঙ্কে শশিরস্ত। নায়কের বুকে ছুরি মারিয়! আপনি 
“ছা! হতোঙন্নি করিয়! পুড়িয়া মরিবেন; এই সকল স্থির 
করিয়াছেন। কিন্ত নাটকের আস্ত ও মধাভাগ কিগ্রকার 
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হইবে এবং অন্তাস্ত “নাটকোর্সিখিত' ব্যক্তিগণ কিরূপ 
করিবেন, তাহা কিছুই স্থির করিতে পাবেন লাই। শেষে 
অঙ্কের ছুরি মারার দিনের কিছু লিখিয়! রাখিয়াছেন এবং 
আমি শপথ পূর্বক আপনার নিকট বলিতে পারি যে, যে 
ফুড়িছত্জ লিখিয় রাখিয়াছেন, তাহাতে আটট। “হ! সথি!, 
এবং তেরট! এক হ'ল, কি হ'ল! সমাবেশ করিয়াছেন। 


শেষে একটি গীতও দিয়াছেন__নায়িকা ছুরি হস্তে করিয়!. 


গাহিতেছে, কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই যে, নাটকের অন্ান্থ 
₹শ কিছুই লেখ! হয় নাই ।” বস্কিমচন্ত্রের এই বিদ্রপাত্ম ক 
রচনা আমাদিগকে এডিসনের “দ লায়ন্‌ ইন্‌ দি অপেরা, 
(079 [100 10 68৪ 0099) রচনাটির কথাই ম্মরণ করাইয়। 
দেয়। সেখানেও লেখক পরিহাসচ্ছলে তৎকালীন নাট্য- 
বসিকগণের অমার্জিত রুচির উপরে তীত্র কটাক্ষপাত 
করিয়াছেন। 
বঙ্কিমচন্দ্র থে শুধু উনবিংশ শশাবীর নব শিক্ষিত পল্লব 
গ্রাধীদিগকে এবং সাহিত্যের আসরের অরমিকদিগকেই 
বিদ্রপবাণে আহত করিয়াছেন তাহ! নছে, প্রাচীণ যে শিক্ষা 
এবং সংস্কৃতি গৌড়! ত্রঙ্গণ পণ্ডিত সম্প্রদায়ের হাতে পড়িয়। 
নীরপ এবং অকেজে। হইয়া! উঠিতেছিল তাহার সম্বন্ধে 
বন্ধিমচন্ত্রের হুমও কিছু কম নছে। এমনুষ্য-ফঞে'র ভিতরে 
অধ্যাপক ব্রাদ্ষণগণকে তিনি ধুতুর! ফগগ আখ্য। দিয়াঞ্ছেন। 
প্বড় বড় লঙ্বা লম্বা! সমাসে, বড় বড় বচনে, তাহাদের সুদীর্ঘ 
ঝুন্ুমসকল গ্রস্ফুটত হয়, ফলের বেল৷ কণ্টকময় ধুতুর।।” 
বিশ্বসংলারের বড় বাঞারে ঢুকিয়। কণলাকান্ত ব্রাহ্মণ পণ্ডিত" 
গণকে ঝুখ। নারিকেল বিক্রয় করিতে দেখিলেন। প্ব্রন্মণ- 
দিগের সেই প্রথর তপন-তণ ঘর্মাক্ত ললাট এবং বাগবিতগ্ু| 
জনিত অধর-নুধাবৃ্ঠি দেখিয়া দয়] হইল-_ল্িজ্ঞাস। করিলাম, 
“ই]| ভট্টচার্য মহাশয় ! ঝুণা নারিকেল কিনিতে আপতি 
নাই, কিন্ত দোকানে দা.আছে ? ছুলিব কি প্রকারে ?” 
“না বাপু, দারাখি না।” 
“তবে নারিফেল ছোল কিসে ?" 
“আমর! ছুলি না, আমর! কামড়াইয়। ছোবড়। খাই ।” 
্রাঙ্মণ পণ্ডিতগণের এই অবস্থার সুযোগ লইয়াই পাশ্চান্তা 
পণ্ডিতগণথ. একেবারে জাকিয়া উঠিয়াছেন। "আমি এই 
সকল দেখিতে শুনিতেছিলাম, এমত সময়ে সহস! দেখিলাম 
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যে, ইংরেজ দে।কানদারের়া! লাঠী হাতে, দ্রিতবেগে ত্রাঙ্ধণ- 
দিগের ঝঃণা নারিকেলের গাদার উপর গিয়া পড়িলেন। 
দেখিয়। ব্রদ্গণের! নারিকেল ছাড়িয়। দিয়! নামাবলি, ফেলির়। 
মুস্তকচ্ছ হইয়! উর্খ্বাসে পলায়ণ করিতে লাগিলেন। তখন 
সাহেবের! সেই নকল পরিত্যক্ত নারিকেল দোকান উঠাইয়া 
লইয়! আসিয়া বিলাতী স্ত্ে ছেদন করিয়া, সুখে আহার 
করিতে লাগিলেন।” আমি জিজ্ঞাপ। করিলাম যে, “এ কি 
ভইল 1” সাহেবের! ইছাকে বলে 81910 09398101198 | 

তৎকালীন লক্ব। লগ্ব। বক্কৃতাকারী ঝাক্দর্জন্ব দেশছিতৈষী- 
গণকে বন্ধিমচন্ত্র "শিমুল ফুল+ অখ্য! দিয়।ছিলেন। প্ধখন ফুল 
ফুটে, তখন দেখিতে শুনিতে বড় শো5া--বড় বড় রাজ। রাজা, 
গাছ আলে! করিয়! থাকে । কিন্ধ আমার চক্ষে নেড়। গাছে 
অত রাজ! তাল দেখায় ন।...'"'যদি ফুল ঘুচিয়। ফল ধরিল, 
তখন মনে করিলাম, এইবার কিছু লা হইবে। কিন্তু তাহ! 
বড় ঘটে না। কাণক্রমে চেত্রমাস আদিলে বৌদ্রের তাপে 
অস্তল'বু ফল ফট করিয়া ফাটিয়। উঠে; তাহার ভিতর হইতে 
খানিক তুল! বাঁছির হইয়! ব্গদেশময় ছড়িয়! পড়ে 

তৎকালীন ব্জদেশীয় পলিটিক্যাল এজিটেসনের রূপটি 
প্রকাশ করিয়! বঙ্কিচন্্র বলিতেছেন, “শিবু কলুর পুত্র 
দশম বর্ধীয় বালক, এক কাদি ভাত আনিয়া উঠানে বসিয়। 
থাইতে আবরস্ত করিল। দুর হইতে একটি শ্বেত-কৃষ কুকুর 
তাহ! দেখিল। দেখিয়! একবার ছাড়াইয়। চাহিয়। ক্কুপ্মনে 
জিহব। নিষ্কৃতি করিল। অমল ধবল অম্নরাশি কাংস্তপাত্রে 
কুহ্ুমদীমবৎ বিরাজ করিতেছে-কুকু:রর পেটট। দেখিলাম। 
নিতান্ত পড়িয়। আছে। কুকুর চাহিয়৷ চাহিয়।, ধাড়াইয়। 
ঈড়াইয়া, একবার আড়ামোড়! তাঙ্গিয়! হাই তুলিল। 
তারপর ভাবিয়। চিন্তিয়। ধারে ধীরে এক একপদ অগ্রসর 
হইল, এক একবার কলু পুত্রের অঙ্প-পরিপুরিত বন-প্রতি 
আড়-নয়নে কটাক্ষ করে, এক এক পা এগোয়। অকল্মাৎ 
অহিফেন গ্রপাে দিবা চক্ষু লা করিলাম-্-দেখিলাম, এই ত 
পলিটিকম্‌-.এই কুকুর ত পলিটিসান |! তখন মনোভিনিবেশ 
পূর্বক দেখিতে লাগিলাঘ যে, কুকুর পাক। পলিটিক্যাল চাল 
চালিতে আরস্ত করিণ।. কুকুর দেখিল--কলু পুর কিছু 
বলে না--বড় স্ধাশয় বালক,_হুকুয় কাছে গিরা থাবা 
পাতি! বলিল। হীয়ে বীরে লাঙল নাড়ে, আরে ক্লু 
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পো+র মুখপানে চাহিয়া হা! হা! করিয়া ইপায়! তাঁহার 
ক্ষীণ কলেবর, পাতল! পেট, কাতর দৃষ্টি এবং খন ঘন নিঃশ্বাস 
দেখিরা বলুপুরের ঘা! হইল; তাহার পলিটিক্যাল এজি- 
টেসন্‌ সফল হইঞ্গ--বলুপুত্র একখানা মাছের কাট! উত্তম 
করিয়! চুষিয়! কুদধুরের় দিকে ঠেলিয়৷ দিল। কুকুর আগ্রহ 
সহকারে আনন্দে উন্মত্ত হইয়া! তাহ! চর্বণ, লেন, গেলন 
এবং হজম করণে গ্রাবৃত্ত হইল । আনন্দে তাহার চক্ষু বুভিয়। 
আমফিল।* কিন্ত আরেক রকমের বৃঘ-পলিটিকস্‌ আছে, 
যখানে গ|য়ের জোরে শৃঙ্গের ভঘ দেখাইয়! বৃষ কলুর খোল- 
বিচালি-পরিপৃ্ নাদায় মুখ দিয়! সা খাইয়া মনের লুখে 
নিষিদ্বে চলিয়! যায়,--সে পলিটিক্ষ আমাদের অঙনি] | 
বছিনচজ তাহার রচনার ভিতর দিয়! তৎকাঁশীন সাহিত্য, 
সভ্যতা, সংস্কৃতি, রাজনীতি প্রভৃতিকে কি ভাবে পরিহাসের 
মধু মিশাইয়] সমালোঁচন! করিয়াছেন ভাহা! আমর! দেখিলাম । 
পূর্বেই বলিগ্বাছি, বহ্ধিমচজ্জ্রের তিগুরে যেমন ছিল একটি 
পরিহাদপটু গম্ভীর রসিক, অন্তর্নিকে ছিল একটি কঠোর 
শীঘক--একটি সংস্কত1 | এখানে প্রশ্ন ইইতে পারে, এই 
লমালোচন! এই সংস্কারের বুদ্ধি--ইহ! সাহিত্যিক রূপ লাভ 
করিয়াছিল কি প্রকারে? ইহার উত্তরে বল! যাইতে পারে 
ষে, বহ্কিমচঞ্জরের এই জাতীয় রচনাগুলি আলোচন। করিলে 
দেখিব, এখানে সংস্কার বুদ্ধি বা প্রচারবুদ্ধিই প্রধান হইয়! 
উঠে নাই, প্রধান হুইয়। উঠিয়াছে তাহাদের সকলের ভিতর 
দিয়। বহিমের রস-সত্তার গ্রকাশ। রচনাগুলির অস্তপিছিত 
বে প্রেরণ! তাহ! মুখাতঃ সাছিত্য সমাঞ্, ধর্মী বা রাঞ্জনীতির 
সংস্কার নহে, তাহা মুখযতঃ কাব্য, এট জন্যই এগুলি সাহিত্য । 
সেই 'কাস্তান্মিততয়! উপদেশ খুজে” সািত্যের প্র।ণ-বস্তরকে 
গ্রাধাস্ত দিয়াই সংস্কার এবং প্রচার, সাহিতোর দিক্‌ হইতে 
 শরখানে তাই.আমরা বেশী কিছু আপত্তি তৃগিতে পারি না । 
অষ্টাদশ শতাবীর প্রধান রচনাকার এডিপন্‌ প্রভৃতির 
প্রষ্ঠীবই বস্কিমচন্ত্রের উপরে অতি স্পষ্ট হইলেও মনে হয় তিনি 
বচনা-বিষয্ে অষ্টাদশ এবং উনবিংশ শতাব্দীর ইংরেজী বচনা- 
সাহিত্য - ধাযাই" গ্রভাবান্থিত। অষ্টাদশ শশ্তাষখীর এবং 
উনবিংশ শতাবীতে ইংকেজী রচনা-লাথিত্যে একট] বিশেষ 
চং প্রধান্ত লাস করিয়াছিল, এই জাতীয় রচনাকে বল! হয় 
[81195 চঞ্জহ। এই ধরণের পচনায় বৈশিষ্ট্য এই, 
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ইহার বিষয়বন্ত যেকি হইতে পারে এবং কি না হইতে পারে 
সে সম্বন্ধে কোনই বিধি-নিষেধ নাই। অতি তুল্য, অতি 
ক্ষুদ্র-- একান্ত অকিঞ্চিংকর কোনও একটি বিষয় বা প্রন 
ধরিয়া লেখক কথা বলিতে আরম্ত করেন, তারপরে একটু 
একটু করিয়া তাহার ভিতরে আসিয়া পড়ে বহু সত্য ও তথ্য 
বহু গম্ভীর আলোচন! $ কথা বলিতে বলিতে তিনি ধেন কোন 
গভীরে চলিয়! ধান। পূর্বেই আমরা দেখিয়াছি যে, ভাল 
রচন! সন্বদয় দুইটি বন্ধুর মন খুলিয়া আলাগ আলোচনার মত) 
সে আলোচন! ব্যবহারিক ক্ষেত্রে সর্বদাই যেকোন গুরু 
বিষয় লইয়াই আরস্ত হয় এমন কথ! বলা ধায় না, অতি 
সাধারণ বিষয় লইয়া তাহার সুত্রপাঁত ক্রমে হৃদয়ের দ্বার যায় 
থুলিয়৷। আঙল কথা, আমর] দেখিয়াছি যে, রচন1-সাছিতোর 
যাহ! প্রাণবস্ত তাহ। প্রধানতঃ লেখকের ব্যক্তিত্বের স্পন্দন ও 
তাহার ভিতর দিয়া আমাদের সহিত তাহার নিকটতম পরিচয়। 
ন্বতবাং শ্বতাবতঃই রচনা-সাহিত্যের প্রাণ অনেকখানি 
বিষয়-নিরপেক্ষ। এই জগ্তই ভাল রচনা-মাত্রেই বিষয়- 
নিরপেক্ষ ; ভাল রচনা লিখিতে হইলে যে ভাল বিষয়কেই 
গ্র€ণ করিতে হইবে তাছা বলা যাঁয় না,_অধিকাংশই নির্ভর 
করে লেখকের মনোধর্শের উপরে । কোন্‌ মৃহূর্তে বিশ্বস্্টির 
কোন্‌ একান্ত সাধারণ জিনিষ ও তাহার মনের পরে আঘাত 
করিয়! যে কোন্‌ হুক্ম রাগিণীর বঙ্কর তুলিবে এ বিষয়ে 
পূ্বান্ধেই কোন কথ। বলিয়া রাখ! নকল বস্তবিদ্‌ এবং মনস্তব- 
বিদের ক্ষমতাতীত। এই জন্তই দেখিতে পাই এই [78101 
1197 70599-এর লেখকগণ যে কি বিষয়বস্ত অবলম্বন করিয়া 
কি কথা বলিবেন তাহ! কিছুই ঠিক নাই। তাহাদের বিষয় 
বন্ত ও য্মেন অতি সাধারণ, রচনা-তঙ্গীও অনুরূপ সাধারণ । 
একটি সহজভাব, একটি অকপট সারল্যই তাহাদের রচনা- 
তঙ্গীকে সাহিতোর মরধ্যাদা দান করে! ধরা যাক্‌ বন্ধিমের 
"এ ব্রড অব. গ্রাস” (8. 8183৩ ০1 01898) রচনাটির কথা। 
একটি ঘাসের শীষকে অবলঘ্বন করিয়া বঙ্কিমের কবিচিন্ত 


নিজেকে ঘেন একেবারে ঢালিয়। দিয়াছে এই ছোট রচনাটির 
ভিতরে-ঠিক যেন “৪ 1)120 12) 0০৪০--একাটি গন্ভ 
লিরিক্‌। : একটী ঘামের শীষের ভিতরে লেখক নিজের মনের 
সবটুকু মাধুরী মিপাইয়! দিয়া ইহার ভিতরে কত নিগুঢ় সতা, 
সৌনধ্য, মাধুর্য এবং অপুর্ব মাহাতোর স্থ্টি করিয়। তাহাকে 
যেন নূতন করিয। গড়িয়া পইযাছেল। 


কাণ্তিক--১৩৪৮ ] 


রিচার্ড জেফেরিজের “ব্রিটিশ মিউজিয়ামে পারাবত” 
(179 6185078 8 6179 7316181 11089519) রচনাটিতে 
দেখিতে পাই, ব্রিটিশ মিউজিয্নামের সম্মুখে শ্বচ্ছ হুূরধ্যকিরণে 
ষে পারাবতগুলি বসিয়! রহিয়াছে তাহাদেরই কথা! প্রসঙ্গে 
লেখক একটু একটু করিয়া এই উপসংহারে পৌছিলেন,__ 
“[1) 008 90109101706, 100 096 ৪91)%0. ৮6126 0 ০০008) 
05 005 ৪6০০ ৪068 1099. 6159 আ110 008 ৪109, 
00975 2101058 পা11] 000827509 10000.৮--০ছায়া 
সমাকীর্ণ বনপ্রাস্তে স্বচ্ছধধুর জলের কাছে হুর্ধ্যকিরণে ব্িয়। 
বন্ঠ পারাবতগুলি যেখানে চঞুছ।রা জলপান করে, শুধু সেই 
থানেই ভাবনা খুঁজিয়া পাঁওয়। যায়|” 

বহ্কিমচন্ত্রের “কমলা কান্তের দণ্তরে'র অনেকগুলি রচনাই 
ইংরেজী সাহিতের এই “ঢা 9101]18 [:88৪)*র ঢঙে রচিত । 
“পতঙ্গ শীর্ষক চতুর্থসংখ্। দপ্তরে দেখিতে পাই, পঝিমাইতে 
বিমাইতে দেখিলাম যে, একট। পতঙ্গ আপিয়। ফাম্ুষের চারি 
পাশে শব করিয়৷ ঘুরিয়া বেড়াইতেছে ।  ঠা-ও-ও-ও, 
বো-ও-ও করিয়া শব্দ করিতেছে । আফিমের ঝেকে 
মনে করিলাম, পতঙ্গের ভাষ। কি বুঝিতে পারিনা ?” ইহার 
পর চলিল নান! প্রসঙ্গ,-.উপসংহারে আপিয়। দেখিলাম, 
"এখন হইতে আমার বোধ হুইতে লাগিল যে, মনুষ্য মাত্রই 
পতঙ্গ, সকলের এক একটি বহি আছে। সকলে সেই 
বহ্ছিতে পড়িয়া মরিতে চাহে । সকলেই মনে করে, সেই 
বহ্ছিতে পুড়িয়া মরিতে তাহার অধিকার আছে--কেহ মরে, 
কেহ ঝাচে বাঁচিয়। ফিরিয়া আসে। জ্ঞানবহ্ি, ধনবন্ছি, 
মানবহ্ছি, রূপবন্ধি, ধর্মবহিঃ ইন্দ্রিয়বহ্ি সংসার বহ্বিময় |" 
বহি কি, আমর] জানি না। রূপ, তে, তাপ, ক্রিয়া, গতি, 
এমকল কথার অর্থ নাই। এখানে দশন হার মানে 
বিজ্ঞান হার মানে, ধর্মপুস্তক ছার ম।নে, কাবাগ্রন্থ ছার মানে। 
ঈশ্বর কি, ধর্মীকি, স্নেহকি? তাহা, কি, কিছু জানি ন!। 
তবু সেই অলৌকিক অপরিজ্ঞাত পদার্থ বেড়িয়৷ বেড়িমা 
ফিরি। আমর! পতঙ্গ না ত কি?” 

“বসন্তের কোকিল' (সপ্তম সংখা), কুলের বিবাহ? 
(নবম সংখ্যা) “বড়-বাঞ্জার” (দশম সংখ্য1), “ঢে'কি' 
( চতুর্দীশ সংখা। ), গ্রভৃতি রচনাগুলির ভিতরে৪ও সেই একই 
আকুতি-প্রক্কাতি দেখিতে পাই। পঞ্চম সংখ্যা দণডরে ( আমার 

থ 
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মন) দেখিতে পাই কমলাকান্ত চক্রবর্তী হঠাৎ 
একদিন তাঁহার মনকে আর কোথাও খুজিদা পাইল না। 
ইহ! লইয়া খানিকক্ষণ স্থূল নুক্ম অনেক রলিকতা চলিল ;-_ 
কিন্ধ খানিকটা দুর আলিয়াই আমর! সস! থমকিয়! গেলাম, 
--কমলাকাস্ত বলিল, প্বুঝিয়াছি, লঘুচেতািগের মনের বন্ধন 
চাই, নহিলে মন উড়িয়া! যাযন। আমি কখন কিছুতে মন 
বাঁধি নাই, এই জন্ত কিছুতেই মন নাই। এ সংসারে আমরা 


. কি করিতে আসি, তাছা ঠিক বলিতে পারি না--কিগ্তু বোধসয় 


কেবল মন বাধ! দিতেই আসি। 'আমি চিরকাল. আপনার 
রহিলাঁম--পরের রহিলাম, এই জস্তই পৃথিবীতে আমার দুখ 
নাই।” কমলাকান্তের এই সকল এবং দণ্ডরগুলির ভিতরে 
ইতস্ততঃ ছড়ান এই জাতীয় অনেকগুলি উক্তির ভিতরে 
হয়ত আমরা কোম্তের ণনিশ্চয়-বাঁদ” (1১081615180) ) এবং 
মিলের হিতবাদের গন্ধ পাইতে পারি; কিন্ত একটু লক্ষ্য 
করিলেই দেখিতে পইব এই দগুরগুলির ভিতরে এ মকল 
উক্তি নিছক উপদেশও হইয়া উঠে নাই, দর্শনও হইয়। উঠে 
নাই,--ইহার] লাত করিয়াছে রসমৃত্তি,--এই দানেই ইহাদের 
সাহিত্যিক স্বরূপ 

“বিড়াল” শীর্ষক (ত্রয়োদশ সংখ্য। ) দপ্তরে দেখিতে 
পাই,-_“আমি শয়নগৃছে চারপায়ীর উপর বসিয়া ছক! 
হাতে বিমাইতেছিলাম। একটু মিট. মিট, করিয়া! ক্ষুপ্ 
আলে! জলিতেছে- দেয়ালের উপর চঞ্চল ছায়৷ প্রেতবৎ 
নাচিতেছে। আহার প্রস্তুত হর নাই--এক্সন্ত হু'ক। হাতে 
নিমীলিতলোচনে আমি ভাবিতেছিলাম যে, আমি যদি 
নেপোলিয়ান্‌ হইতাম, তবে ওয়াটানু' জিতিতে পারিতাঁম 
কিনা? এমত সময়ে একটি ক্ষুদ্র শব্ধ হুইল, “মেওঃ 1৮ 
কমলাকান্তের প্রথম মনে হইল, ওয়েলিংটন হঠাৎ বিড়ালত্ব 
প্রাপ্ত হইয়! তাহার নিকটে আফিঙ ভিক্ষা করিতে আপি- 
য়াছে। কিন্ত ভাল করিয়া! চক্ষু মেলিয়া দেখিল, একটি 
মার্জর আনিয়! গ্রসন্ন-গোয়াপিনী-প্রদত্ত ছুচটুকু নিঃশেষে 
উদরসাৎ করিয়া! বলিয়া আছে। কমলাকান্তের ক্রুদ্ধ মৃত্তি 
দেখিয়া মার্জার বলিল,--“আর আমাদিগের দশ। দেখ-- 
আহারাভাবে উদর কপ, অস্থি পরিদৃত্তমান, লাঙ্গুল বিন, 
দত বাহির হইয়াছে, জিহব। ঝুলিয়া পড়িয়াছে, অবিরত 
আহারাগাবে ডাঁকিতেছি। মেও! মেও | খাইতে পাই লা। 


৬৪ ৬ 


আমাদের কাঁল চামড়। দেখিয়া দ্বণ। করিও না! এ পৃথিবীর 
মত্ম্ত মাংসে আমাদের কিছু অধিকার আছে। খাইতে 
দাও__নহিলে চুরি করিব।'"****চোরের দণ্ড আছে, 
ির্দয়তার কি দণ্ড নাই? দরিদ্রের আহার সংগ্রহের দণ্ড 
আছে, ধনীর কার্পশ্যের দণ্ড নাই!” ইহার পশ্চাতে যে 
বাঞ্জন। রহিয়াছে তাহ! ক্ষুরধার তীক্ষ-অথচ করুণ! এই 
খা! দপ্তর আমাদিগকে লিহাণ্টের (1১911) [না205) 
দি ক্যাট বাই দিফায়ার (110 00 ৮0 1006 মু) 
রচনাটির কথাই মনে করাইয়! দিবে। শুধু সঙ্গীতে ও বক্তব্যে 
উনয়ের. ভিতরে সাদৃশ্ত অতি স্পষ্ট। 
_ বঙ্ধিমচন্ত্র শুধু ওপগ্াদিক ছিলেন না--ঙহার আজীবন 
শেষের অধ্য 
চল্লিশ পার হই এবার 
| কখন আসিবে ডাক, 
“শেষের অর্থ্য” যাই দিয়া যাই” 
আর সব পড়ে থাক। 
ভারতীরাঁবেদী পেতেছিনু আমি 
পল্লী-কুঞ্জ মাঝে, 
. ফেলে যেতে হবে মোর কবিতায় 
আজি তাই বুকে বাজে । 
কীটে জরজর করিবে খাতাটা 
বুকের বেদন| ঢালা, 
কেহ আর পড়ি” বুঝিতে নারিবে 
আমার হিয়ার জ্বাল! । 
তোম!দের সবে মিনতি করিয়। 
আভিকে বলিয়৷ যাই, 
জমার চিতায় মোর কবিতায় 
দিও পুড়ে হবে ছাই। 
আমার বিষোগে কিবা আসে যায় 
| ছঃখগ্ড তাতে নাই, 
আসি, আমি, আসি, ফিরে যেন আঙি 
পল্লীতে লতি ঠাই। 


ব্শ্রী--৯ম বর্ধ 


[ ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


সাধন! ছিল বাঙলা-সাছিতাকে সকল দিক হইতে দু়.বনিয়াদের 
উপরে গড়িয়! তোলা, তাঁহাকে দ্থুখ-দুঃখে, হাস্ত-পরিহান্তে-_ 
মানুষের জীবনের যাহ! কিছু স্থন্দর এবং মধুর এবং মঙ্গলের 
তাহা দ্বারাই ভরিয়। তুলিতে । তাই তাহার প্রতিভা-দীপ্ি 
একদ| কেন্দ্রীভূত হইয়াছিল রচনা-সাহিতোরও দিকে । 
পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথের হাতে এই রচনা-সাহিত্য আরও 
অনেক সুস্ম মধুর বিকাশ লাঁভ করিয়াছে বটে, কিন্ত 
প্রথম গড়িএ। তুলিবার ভার ছিল বঙ্কিমচন্ত্রের হাতে। 
শুধু প্রথম অষ্টা হিসাবেই নছে, সত্যকারের রচনাকার 
হিসাবেও বঙ্কিমের স্থান বাঁডাল।-সাহিত্যে গৌরবৌজ্জল 
থাকিবে। 


শ্রী্গদানন্দ বিশ্বাস 


শেোক-সভা মোর না করুক কেহ 

এই কুঞ্জের পাখা, 
আমর আবাসে আসিয়! নিতুই 

ফিরে যাবে মোরে ড়াকি। 
যেসকল আমি তরু ও লগাকে 

রোপণ করেছি হাতে, 
তাদেরি কুন্ম গন্ধ বিলাবে 

মোর গৃহে নিতি প্রাতে। 
অলিদলে মোর বুকের বেদন! 

গাছিবে গুঞ্রণে, 
আমার ভাষায় অমর করিবে 

কুঙ্জের পারীগণে। 
সন্ধাা-তারাটী জালিয়। দেউটী 

দিবে নিঁতি মোর ঘরে, 

আরতির গান করিবে পাপিয়া 

সুমধুর সুর ধর়ে। 
বিদায় লইয়| রাখি জননি 

আঁজিকে তোমার পাঁশে, 
যাবধেলায় যদি মোর, হার, 

| কথ রোধিম্বা আসে। 


পরাজয় 


কণ্ঠার বিবাঁছ দিতে, সম্ত্রীক নূপেন বাড়ী চলিয়াছে। 
বৃূপেন ঢাকায় বাপ করে। পাটের অফিসের কেরানী। 
গৌরী তাহাদের একমাত্র সন্তান। পুত্র হয় নাই, সেগগ্ু 
গৌরীকে তাহারা! পুত্রের মতন করিয়া শিক্ষিত করিয়। 


তুলিল। গৌরীও বিস্তায়, বুদ্ধিতে, গানে, বানায় চৌথস্‌ 


মেয়ে হইয় উঠিল। 

আত্মীয়ের! ঠাট্র। করিয়। নুপেনকে বলিত, “মেয়েকে ত 
রাজরাণী করে গড়েছ। কিন্তু বিয়ে দেবে কি করে শুনি?" 

নুপেন হাসিত, বলিত, “সে ভাবনা আমার, গৌরীকে 
আমি রাজার ঘরেই বিয়ে দেব ।” 

আত্মীয়ের বিদ্রপের হাসি হামিত। কারণ সকণেই 
নূপেনের অবস্থার কথ! জানে। 

সেই গরীব নৃপেন যখন কাশীপুরের জমিদার অবনী রায় 
চৌধুরীর ছেলের সঙ্জে বিবাহের প্রস্তাব ঠিক করিয়া ফেলিল, 
তথন তাহারা আশ্চধা হুইয়! পড়িল। তাহার পর তাহারা 
যখন আরে! শুনিল, অবনী বাবু পন বাধদ নগদ পাঁচ হাজার 
টাক! চাহিয়াছেন; এবং নুপেনও যখন সেই টাক! দিতে 
মম্মত হইয়াছে। তখন তাঙার। নৃুপেনের ছুঃনাহসিকতা দেখিয়া 
সত্য সত্যই মাথায় হাত দিয়া বসিয়া! পড়িল। নৃপেন একি 
করিল। যাঁছার হাতে নগদ হাজার টাকার উপরে নাই 
সে কোন সাহসে এত বড় দারিত্বের ভার থার পাতিয়৷ লইল। 
ভাহার! থাকিতে না পাড়ি! একদিন হৃপেনকে প্রশ্ন করিয়া 
ঘসিল। ্‌ 

নূপেন ছাসিয়। বলিত, “কি করব দাদ1। কত লোকই 
ত ধরেছি। কিন্ত কেউ ত এর নীচে রাজি হোল না। 
সবাই দশ পনর হাজার টাক! চায়। কি করি বল।” 

আত্মীয়ের বলিত, "এত টাক! তুমি কোথেকে দেবে” 

নৃপেন শুষ্কঠে উত্তর করিত, "সে ত জানিনে। দেখা 
যাক্‌ ভগবান কি করেন?” 

জবাব শুনিয়া কেহই জুখী হইতে পারিল না। 

গোয়ালন্দ মার । বড্ডভৌড়। নৃপেন অতিকষ্টে স্ত্া 
কণ্াঁসহ উপরের ডেকে উঠিষ্! আসিল, এবং কোন প্রকারে 


ডাঃ শ্রীশচীন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত 

ইন্টার ক্লাসের কামড়াঁর নিকটে একটু জায়গা! করিয়! বসিয়া 
পড়িল। | 

্টীমার ছাড়িল। গৌরী ট্রামারের রেলিং ধরিয়া দীড়াইর়। 
আছে। বাতাসে তাহার গায়ের কাপড় পতপত, করিয়া 
উড়িতেছে। গোঁড়ী একমনে নদীর শৌভ দেখিতে লাগিল। 
কত ঠ্রেশন, কত গ্রাম পার হইয়। ষটীমার ছুটিয়। চলিতেছে । 
প্রকাণ্ড পদ্ম। নদী। এপার আর ওপার দেখ! যায় ন|। 
ওপারের গাঁছপাঁল। ঘব অম্পষ্ট। যেদিকে তাকান ধায় 
কেবল জল আর জল । কত প্রকারের নৌক পাল তুলিয়া 
যাইতেছে । গৌরী কোন দিন ঢাকার বাহিরে যায় নাই। 
তাহার নিকট এই দৃত্ত বড় ভাল লাগিল। | 

ক্রমে ক্রমে হুরধ্য রশি মান হইয়া আমিল। ই্রীমাঁর 
আসিয়া তারপাসাঁয় ভীড়িল। চারিধায়ে গোলমাল। 
উ্ামারের ছুই ধারের সি'ড়ী নামাইয়া দেওয়। হইল। ষ্টেশনের 
কুলীরা মাল ওঠ! নামা করিতে লাগিল। 
যাত্রীদের আজ বেজায় ভীড়, তাহার! ঠেলা-ঠেলি ধাক। ধৰি 
করিয়! কেছ নামিতেছে, কেহ ব| উঠিতেছে। নৃপেন এফজন 
কুলীর সাহায্যে মালপত্র লইয়া ষ্েশনে আসিয়া দাড়াইল। 

সম্মুখে পল্স। তর তর শবে বহিয়। যাইতেছে । ই্েশনের 
চারিধার়ে নৌক। ঠাসা । মাঝিরা যাত্রী ধরিযার জন ডাকা- 
ডাকি হাঁকা-হাঁকি করিতেছে । নৌক! বৌঝাঁই যাত্রী ধার 
যার গন্তব্য স্থানে যাইতেছে। মাঝিদের চীৎকার ক্রমশঃ 
মন্দিভূত হইয়া আসিল। ট্েশনের সম্মুখে বিস্তীর্ণ ধানক্ষেত্ত, 
তাহার শিষগুলি বায়ু ভরে মৃদু মৃছু দুলিতেছে। ভারি 
চমৎকার দৃত্ত। এত বিশাল ধানক্ষেত, গৌরী এক সঙ্গে 
কোনদিন দেখে নাই। সহয়ের গাড়ী, ঘোড়া, দালান ইত্যাদি 
হইতে পল্লীর শো তাহাকে মুগ্ধ করিয়। তুলিল। গৌরী 
বিশ্বয় ভর! চোখ তুলিয়া চারিধারের শোত| দেখিতে লাঁগিল। 

এমন সময় নৃপেন আনিয়া ডাকিল; “ওঠ মা! আবার 


দেয়ি করিস্‌নি। বাপ কি ভাঁড়। আজ থে নৌকা 
পেয়েছি, সেই বথেষ্ট।" ৬ 


সঙ্ধা। নিকটবর্তী। পশ্চিমের কৃর্ধ! ভুবি্বাছে কিন 
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তার লাল আতা! যায় নাই। গৌরী আসিয়। নৌকায় উঠিল। 
ঢেউয়ের অধিরত আঘাতে নৌক] ছুলিতেছিল। গৌরী কোন 
দিন নৌকায় ওঠে নাই। তাহার মাথা ঘুরিতে লাগিল, 
গ| বমি বমি করিয়া উঠিল। এতক্ষণ যে দৃত্ত দেখিয়া আনন্দ 
পাইতেছিল তাহা এক নিমিষে অনৃস্ত হইয়া গেল। 
গৌরী আর বলিয়া থাকিতে পারিল না। সে মাথায় হাত 
রাখির! শুইয়। পড়িল। 


গৌরী বাড়ী বসিয়া হাপাইয়। উঠিল। পল্লীর আব- 
হাওয়া তাহার ভাল লাগিতেছিল না। এখানকার লোক 
গুলাঞ যেন কেমন কেমন। সকলেই কেন যে তাহারদিকে 
হ! কিয় চাহিয়। থাকে; তাহা সে বুঝিয়া উঠিতে পারিত না। 
মেয়েরাও তাহার বিষয় লইয়া! আলোচনা করে । কেউ বলে 
ধালী মেয়ে, কেউ বা বিবি বলে। গৌরী জুতা পরে; ব্লাউজ 
গায় দেয়, সে যেন তাহাদের সন্থা হয় না। বাঙ্গালীর মেয়ের 
অত বিবিকেন? এই সব শুনিয়া শুনিয়া গৌরী বিরক্ত 
হইয়! বার়। লে কাছার সঙ্গে বড় মিশেনা। একা একা 
থাকে, নিঞ্জের মনে বই পড়ে। তাহাঁতেও সে নিন্দার হাত 
হইতে রক্ষা পায় না। অনেকেই হাত মুখ বেকাইয়। বলে, 
প্দেমাক দেখে বাচিনে । বিছ্বে আছে ত বাপু তোর আছে। 
অত লোফ দেখান কেন? সরে মেয়েদের ঢং-ই & রকম ।” 
গোঁদীয় কাখে সব কথাই বাঁর। কিন্ত এই রোগের সে কি 
 গ্রতিকার় করিবে। 

সময় ফাছারও জগ্ক বলিয়। থাকে না। সে আপন মনে 
চঙিয়! যায়। গোরীর বিবাহের দিন উপস্থিত হইল। আজ 
বিবাহ । সায়] দিন অবিশ্রান্ত বৃষ্টি হইতেছে। প্রথম রাত্রেই 
লগ্ল। সকলেই মহা ব্যস্ত, বলিয়া থাকিবার উপায় নাই। 
চারিদিকে হে-চৈ ছুট-ছটি। 

বৃষ্টি খামিয়াছে ॥ কিন্ধ মেঘ কাটে নাই। প্রতিমুহর্ডে 
টির আশঙ্কা কর! যাইতেছে । বিবাহের জঙ্ক্ সকলেই 
ভাড়া-ছড়! করিতেছে । এমন সময় শাখ বাজিল, উলুধ্নি 
হইল, বধু বেশে গৌরী আসিয়া ছাদনা তলায় আলিয়া 
খড়াইল। তাহার পরণে লাল ক শাড়ী। খে? চন্ন 
চর্চিত কপালে বিদ্দ বিচু ঘবাম। 

কঠিন 


বঙ্হ--৯ম বধ 


[ ১ম খণ্ড--৫ম সংখা। 


বর কর্ডা হুইয়| অবনীবাবুর বড় ভাই অবিনাশবাবু 
আমিয়াছেন। বৃদ্ধ ভদ্রলোক অমায়িক লোক। এতবড় 
জমিদার বলিয়৷ অহস্কার নাই, চাল-চলোন নাই। ফুত্তিবাজ 
লোঁক ১ সকলের সঙ্গে হাঁসি তামান! করিতেছেন। গৌরী 
আসিয়া দাড়াইতেই তাহার দৃষ্টি সেই দিকে পড়িল। 

সহসা! অবিনাশ বাবুর ভাবের পরিবর্তন হইল। তিনি 
মুগ্ধ নয়নে গৌরীর পানে চাছিয়। রহিলেন। কতগুলি ছট্ট 
মেয়ে গৌরীর নিকট দাড়াইয়াছিল। তাহাদের মধো একজনের 
দৃষ্টি অবিনাশ বাবুর উপর পড়িল। সে সকলের দৃষ্টি সেই 
দিকে আকর্ষণ করিল। তাঁহার! সকলেই অবিনাশ বাবুর 
পানে চাহিয়৷ মুখে কাপড় গুজিয়! হাসিয়া ফেলিল। 

গৌরী দাঁড়াইয়া আছে। কন্তাপক্ষের একজন লেক 
বিবাহের অনুমতি চাছিলেন । সকলেই চঞ্চল হইয়া উঠিল। 
কিন্ত অবিনাশ বাবুর কোন প্রকার চঞ্চলত। প্রকাশ পাইল না। 
সে অনিমেষ নয়নে গৌরীর পাণে তাকাইয়! রছিলেন। 

বিবাহের সময় বরপণ দিবার কথা। অবনী বাবু তাহা 
এখন পায় নাই। তিনি মনে মনে বিরক্ত হইতেছিলেন। 
তিনি অবিনাশ বাবুকে বলিলেন, “দাদ। এখন ৪ পণের টাকাটা 
দিলে না। অথচ কনে এনে হাজির করেছে।” 

অবিনাশ বাবু অন্তমনক্ক ছিলেন। চমকিয়া উঠিয়া 
বলিলেন, “নৃপেনকে ডেকে দাও, আমি বলে দিচ্ছি।” তাহার 
পর পুনরায় বলিলেন, ণমেয়েচী বড় চমতকার, কি বলিস্‌ 
অবনী। ঠিক যেন আমার সুচির মতন। আছ! ও যদি 
বেঁচে থাকতো! তা হলে ঠিক গৌরীর মতন হত।” অবিনাশ 
বাবুর বুক ভেদ করিয়া! একট। দীর্খনিষ্বাম বাহির হইয়া গেল। 

অবনী বাবু সে কথার উত্তর দিষেন না। কিন্তু অন্তকথ! 
পাঁড়িলেন, বলিলেন, “নুপেনকে ত এসে অবধি দেখছি নে। 
আচ্ছ! জোচ্চোরের পাল্লায় পড়া গেল।” 

পুয়োহিত পুনরায় উঠিয়া বিবার্থের অনুমতি চাঁহিলেন। 
অবনীবাবু উঠিয়া দাড়াইলেন, বলিলেন, “শুভ কাজে দেরী করা 
উচিত নয়, আমাদের ও সে ইচ্ছা! মেই। কিন্ত পণের টাকা ত 
নৃগেন এখনও দিলে না। তাকেই বা দেখছি নেকেন?” 

গৌরীর ছুয় সম্পর্কের এক ভাই অধনীবাবুর নিকট 
আমির! বলিল, “কাকাবাবু পণের টাকা আনতে গেছেন। 
তিনি এসেই টাকাটা! আপনাকে দিয়ে দিবেন।” 


কার্তিক ১৩৪৮ ] 


অবনীবাঁবু পাক! লোক, মৃছু হাসিয়া বলিলেন, “তাহ'লে 
একটু অপেক্ষ। করা যাক। কি বলুন দাদা?” শেষের কথ! 
কয়েকটি অবিনাঁশবাবুর দিকে ফিরিয়া বলিলেন । 

অবিনাঁশবাবু তন্ময় । অবনীবাবুর কথ! তাহার কাণে 
গ্রবেশ করিল না। কিন্ত তাহার বেশ গিয়াছে । তিনি সোজ। 
হইয়া বসিয়া বলিঙ্লেন, “কি বলে, অবনী--দেখত অবনী-- 
গৌরীর হাত, পা গুলোও ঠিক আমার স্ু-মাঁর মতন, না, 
রে।” তিনি জিজ্ঞাস নয়নে অবনীবাবুর পানে চাছিলেন। 

অবনীবাঁবু এই কথায় মনে মনে বিরক্ত হইলেন। কোথায় 
তিনি পুত্রের বিবাহ দিয়া নগদ- পাঁচ হাঁজার টাকা গুণিয়। 
লইবেন, না--একি বিশ্রী ব্যাপার আরম্ভ হুইল। তিনি 
অন্তদিকে মুখ ফিরাইয়। অবিনাশবাবুর কথার উত্তরে শুধু 
বলিলেন, “হু!” 

নয়টা! হইতে বারটার মধ্যে লগ্ন শেষ। এর পর আর 
লগ্ন নাই। একটু একটু করিয়া দশট! এগ|রটা বাজিয়া 
গেল। নৃপেনের আর পাত্তা নাই। চারিধারে লোক 
ছুটিল।' কিন্তু কাকস্ত পরিবেদন]। নৃপেনকে কোথাও 
থুজিয়া পাওয়া গেল না। 

অবনীবাঁবু ধেধ্) হারাইলেন। ধৈধ) হারাইবার কথাও । 
কারণ হৃপেনের এক আত্মীয় চুপিচুপি আসিয়া! অবনীবাবুর 
কাণে কাণে বলিলেন, প্নুপেন টাকা যোগার করিতে পারে 
নেই ? সেজন সে পালাইয়! আছে ।” অবনীবাবু এবার গজ্জিয়া 
উঠিলেন, বলিলেন, প্ম+শায় ! জুচ্চ,রির, আর জায়গা পান 
নেই। ফাকি দিয়ে মেয়ে বিয়ে দিতে চান।” পুরোছিত 
তাল লোক প্রতি উত্তরে কি যেন বলিতে যাইতেছিলেন। 
অবনীবাবু বাধা দিয়! ধলিলেন, “না! না! মশায়! আমি 
এখানে কোনমতেই ছেলের বিবাহ দেব না|” 

মহাবিপদ ! কন্তাপক্ষের মাতব্বর ছুটিয়া আলিল। 
অবনীবাবুকে কত বুঝাইলেন। ভদ্রলোকের জাত যায়, মান 
যায় বলিয়া কাল্নাকাটি করিল। অবশেষে পায় ধরিয়। ক্ষমা 
চাহিল। কিন্তু অবনীবাবুর এক বথা। পছোট লোকের 
মেয়ের সঙ্গে ছেলের বিবাহ হ'তে পারে না।” 

অবনীবাবু তাহার দল বল সহ উঠিয়। পড়িলেন। তখন 
কনার মহলে, কাক্গাকাটি পড়িয়া গিয়াছে । 

গৌঝী সেখানে বসিয়। বসিয়। নিজের কাখে অব কথাই 


পরাজয় 


৬৪৯ 


গু9নিল। সে শিক্ষিত মেয়ে, নিজের ভাল মন্দ বুঝিবার 
যথেষ্ট জ্ঞান হইয়াছে । ঘটনা দেখিয়! শুনিয় তাহার মুখ 
ফাকাসে হুইয়। গেল। গল! শুফ হইল। মাথা বো বৌ 
করিয়া ঘুড়িয়া উঠিল। 1 

বর কর্তার! সকলে উঠিয়৷ পড়িয়াছে। অবিনাশবাবুও 
অনিচ্ছার সহিত উঠিলেন। কিন্তু তাহার দৃষ্টি বরাবর গৌরীর 
উপর ছিল। তাহার অবস্থা দেখিয়া তাঁহার পিতৃ হৃদয় 
কাদিয়। উঠিল। তাঁগার বুকের মধ্যে হু হু করিয়া ঝড় বহিষা 
যাইতে লাগিল। তিনি ভুলিয়া গেলেন, তিনি বরকর্তা 
ভুলিয়৷ গেলেন তার ভাইপোয়ের বিবাহে তিনি নিমস্ত্িত 
বাক্তি, ভূলিয়! গেলেন তার মান সম্মান। তাহার মনে হইল 
এ গৌরী নয়; এ তাঁহারই একমাত্র কনা! সুচি 1 'ভীহা়ই 
সম্মুখে তাঁহারই কণ্তার এই বিপদ। তিনি বরিশালের শ্রেষ্ঠ 
জমিদার হইয়। তাঁহার কন্তাকে রক্ষা করিতে পারিতেছেন না । 
এখেন তাহ্ারহই অপমাঁন। অবিনাশবাবু অস্থির হইয়া 
উঠিলেন। তাহার মনে হইল গৌরী যেন তার পানে কাতয 
নয়নে চাহিয়। তাহার করুনা ভিক্ষা! চাহিতেছে। 

অবিনাশবাবু আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। তিমি 
ধীরে ধীরে গৌরীর নিকট আসিয় দাড়াইলেন, এবং ধরাগলায় 
বলিলেন, কান্দিস নে মা! আমি এলেছি।” 

গৌরী এতক্ষণ তয়ের সমুদ্রে হাবুডুবু খাইতেছিল। 
লোকে জলে পড়িলে যে ভাবে তৃণখণ্ড দেখিয়। আকড়াইয়া 
ধরে; গৌরী অবিনাশবাবুর কথ! শুনিয়া সেই ভাবে তাছার 
প1 ছুইখানি চাপিয়া ধরিল। তাহার অশ্রুজলে বৃদ্ধের পা 
ধৌত হইতে লাগিল। 


অবিনাশবাবুকে ওভাবে উঠিয়। যাইতে দেখিয়া সকলেই 
বিশ্মিত হইল। বিবাহের আসর নিন্তব। এত বড় 
বিবাহের সভা, তাহাতে সাঁড়। নাই, শব নাই; সকলের 
বুক ভয়ে ছুর ছুর করিতে লাঁগিল। কন্তাপক্ষের মনে কিসের 
যেন ক্গীণ আলোর রেখা ধিক ধিক্‌ করিয়া জলিয়! উঠিল। 
সভাস্থল শুব্ধ। একটা সু চ পরিলেও তাহার শব শ্রুত হয়। 

এই নিস্তব্ধতা ছাঁগিলেন অবিনাশবাবু। তিনি ধীর 
গম্ভীর স্বরে সঙার দিকে চাহিয়া পৌরুখ কণ্ঠে বলিলেন, 
“বনী, তোরা যাস্নে,-গৌরীর বিবাহটা তোর দেখে ব1।” 


লঙতাসদ সকলেই এক সঙ্গে চমকিয়! উঠিল । এ আদেশ ত 
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অবছেলা করিবার নয়। এ ৩ সেই লোকের কণ্ঠস্বর 
যার নামে এখনও বাথে-গরুতে এক ঘাটে জল খায়। বর- 
যাত্রীর ভয়ে কেহ আর কথা বলিলনা। তাহার! যেযার 
স্বানে চুপ করিয়া বসিয়া পড়িল। কন্তাপক্ষেরা বিদ্ময়ে 


অবিনাশবাবুর মুখের পানে চাহিয়। রহিল। অরবিনাশবাবু 


তাহার ভাইপোকে ভাকিলেন,--প্শ্যামল।” 


শ্ত/ষল আসিয়া দাড়াইল। অবিনাশবাবু গৌরীর ক্রন্দন 
রত ন্ুন্দর মুখখানি তুলিয়া ধরিয়া সভার দিকে চাহিয়া 


বলিলেন, “আমার গৌরীমার বিবাছের পণ বাবদ আমার . 


জমিদারীট! শ্তামলকে যৌতুক দিলাম।” সকলেই আননে 
জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। 


আিলসজছ০ 


বিপ্রলন্ধা 


[ ১৭ খ৩-৮৫ম সংখ্যা 


মেঘ কাটি! গিয়াছে । ছিন্ন মেঘের ফাকে ফাকে চাদ 
লুকোচুরি খেলা খেলিতেছে। বাশ ঝাঁড়ের পাতার ঝির্‌ 
ঝির্‌ শষ শ্রুত হইতেছে । বহুদূর হইতে শুগালের৷ হুক। হুয়া 
রবে ডাকিয়া উঠিল। বাড়ীতে আবার হুলুস্থুলু পড়িয়। গেল। 
ঘরের মধ্যে শাক বাঁজিল, বাঁজনদারের। এতক্ষণ নিজ্জীবের 
মতন পড়িয়া ঝিমাইতেছিল, এখন হুকুম পাইয়া! ভীষণ ভাবে 
বাজন! বাজাইতে লাগিল। বিবাহ যথা সময় আরম্ত হইল। 
এই ব্যাপারে সকলের মন আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিল। 
কেবল অবনীবাবু সভার মধ্যে মাথা নত করিয়া বসিয়া 
রহিলেন। 


ভ্রীসত্যনারায়ণ দাশ 


আকাশে উঠিছে চাদ, কলকল ছলছল তটিলীবহে-_. 


জ্যোছনা ঝরিয়। জলে পাপিয়ার তানে তানে কতকি কহে, 
আকিছে বয়ার মুখে চলোমি চৃষ্বন খেলার ছলে 
এখনে। এলণা কেন আবছায়া প্রদোষেতে আমিব বলে! 


পাখীর উড়িয়৷ যায় ঝাঁকে ঝাঁকে নীলিমায় স্বপন সুখে 


আশ! ও ভীতির বীচি আন! গোন! করে শুধু রিক্ত বুকে, 
ছাড়িল খেয়ার তরী, ফিরে এল পুনরায় নদীর কূলে 
হর্ষ হাসির থণে অনুরাগে রাঙাবাণী গেল কি ভুলে? 


সরণী ফুরাতে তার, চাছেনাক বুঝি আর মধুর কালে 
সান্ধ্য সবুজ ছবি পরাণের কোষে কোষে গরল ঢালে, 
তারার! উঠিছে নভে মধুখণ বয়ে যায় এলনা হায় 

জমাট বিষাদমসী জ্যোৎঙগ! দীপাঁলোকে পরাণ ছাক। 


যতনে বাধিম্ু বেণী, কুগ্কুম সৌরভ অঙ্গ ভরে'_. 
আসিব বলিয়া হেথ। জানিনাক' এলনাক কিসের তরে? 
নীবির বাধন খসে, কবরীর ফুল ডোর পড়িছে ভূমে 


এলন! এলন! ছাঃ, সার! তু ঢুলে পড়ে অলস ঘুমে । _ 


 ছন্গত চলার পথে তম্বীর ছায়৷ কোন পড়েছে আসি 


চরণ বিচল তাই বোঝেনাক হেথাকার বেদনা রাণী; 
তাহারি কথার গানে বিশ্বৃতি আনিয়াছে উদ্দাস মনে 
এলসন৷ এলদ তাই আলপনা অঙ্কিত মধুর খণে। 


কোণারকের পথে 


আমর! যখন পুরী ষ্টেশনে এমে পৌছলুম তখন বেলা 
নট! কি সাড়ে ন'টা হবে। ছোট্র একটী ষ্টেশন । শন 
নামবার আগে আমর! ঠিক করেছিলুম যে, পুরীতে একখানা 
ঘর ভাড়া ক'রে সমুদ্রের ধারে থাকব। সেই জনে 
তপনবাবুর নির্দেশ মত আমরা একট বিষয় মালপত্র চাপিয়ে 
ধীরে দ্ীরে সমুদ্রের দিকে এগোতে আরম্ভ ক'রলাম। তপন- 
বাবুর এক দুর-সম্পকাঁয়! দিদিম! বু দিন হ'তে এইখানে 
বাস ক'রছেন। আমর! ঠিক করলাম দিদিমার ঘরে 
নুটকেশগুলে! রেখে ঘর খুজতে বেরুব। দিদিমা যে 
ঠিকানায় ছিলেন--সেই ঠিকানায় গিয়ে দেখলাম। তিনি 
অন্ত ঠিকানায় স্থানান্তরিত হ'য়েছেন। প্রাপ্ত ঠিকানায় 


গিয়ে যখন পৌছলুম, তখন বেল! সাড়ে দশটা পারা 


বেজে গিয়েছে | বালুর রাস্তা-উঠেছে গরম 
হয়ে। দিদিমার ঘরে নুটকেসগুলে। রেখে 
তাড়াতাড়ি সমুদ্রে স্নান করবার জনক বেরিয়ে 
পড়লাম । আমি তখন লমুদ্র দেখবার জন্ 
অতিষ্ঠ ছয়ে উঠেছি। আজীবন যে সমুদ্রের 
কথ! লোকের মুখে বইয়ের পাতায় কত 
আপনার রঙে রাঙিয়ে ভেবেছি, তারই একান্ত 


কাঁছে এসেও ন| দেখতে পাওয়ায় জন্থ অধীরতা 
হবে, সে আর বেশী কি! একটু এগিয়ে 
মোড় ফিরতেই দেখি--সমুদ্র-- 


এই সেই সমুদ্র-আঃ--মানন্দের পূর্ণতায় মন তরে 
উঠল। কিছু সময় বাদেই পঠিত বিদ্ার তুলন|মুলক পংক্তি 
মনে আসতে লাগল। মনের আনন্দে আপন মনে আবৃতি 
করে উঠলাম । শঙের ধ্বনি সমুদ্রের ধ্বনি ছুই মিলে অপূর্ব 
আনন্দ দিল মনে..'সমুদ্রের বুকে ঝাপিয়ে পড়লাম। নুলিয়। 
নিযে আমার বন্ধুরা এগিয়ে গেলেন আমি পাঁড়ের কাছে 
যেখানে ঢেউ শেষে আছড়িয়ে পড়ে ভেজে যাচ্ছে, তার থেকে 
একটু এগিয়ে নন করতে লাগলাম। একজন স্বতঃপ্রবৃত্ 
হয়ে বললেন, "ছুলিয়া নেবার কি ঈয়কার, এই দেখুন ঢেউ 
এলে হয় ডুব দেধেন নয় টেউর্নেই মজে লাফিয়ে উঠবেন। 


স্প্রীকাশীকাস্ত ঠাকুর 


আবার তল! দিয়ে যখন সমুদ্রের দিকে টানবে তখন পা! দুটো 
শক্ত করে বালুতে চেপে ধরবেন । 
কিছু সময় বাদে নিজেকে বেশ ক্ষুধার্ত এবং তৃষ্ণার্ত বলে 


মনে হল। আমারই চতুর্দিকে জল--কিন্ধ মুখে দিলে 


বিবমিষায় সমস্ত শরীর ঘুলিয়ে ওঠে। 001911189 এর একটা 
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নান ক'রে দিদিমার কাছে ফিরবার পথে চিত 
তাগ ক'রে ঠিক হ'ল আমর! হোটেলেই উঠন। এখন 
উপস্থিত হোটেলেই আহারের ব্যবস্থা করতে হবে। বাড়ী 
ফিরতেই দিদিমা আমাদের চিড়ে-সুড়বী নাড়ু দিলেন 





সমুদ্রবেলায় নুলিগার৷ জাল গুকোচ্চে 


জল খেতে। দিদিমার দেওয়া 
অমুতের মত বোধ হয়েছিল। 
পোষাক পরিবর্তন করে আমর! হোটেলের উদ্দেত্তে বেরিয়ে 
পড়লাম। “শাস্তিনিবাসে এসে ম্যানেজার ম'শায়ের সঙ্গে 
আলাপে বুঝপাম বৃদ্ধ লোকটা বড়ই ভদ্র। তাড়াতান়ি 
গেখানে খেয়ে আমাদের থর কথ জিনিষপত্র এনে গুছিয়ে 
ফেললাম। এই 'শাস্তিনিধান' খবগর্থারে, সামনেই সমুদ্র, 
আর পাশে শ্বশান। আমি খাওয়ার পরই লমুদ্রের ধারে' 
এদে বঙলাম। সমুদ্রের উত্তাল তরঙের তালের ধ্বনি. 
গুনতে শুনতে কখন ঘুমিয়ে পড়ি। বিকেগবেল]! চ1, লুচি 


থাবার আমার কাছে 


৫২ 


খেয়ে আময়! সমুদ্রের ধারে বেড়াতে বেরুলাম। ফিরে এসে 
দেখি--রাত ন+টা বেজে গিয়েছে । আমরা খেয়েই আবার 
সমুদ্রের বালুর ওপর এসে শুয়ে গড়লাম। দশটা বাজতেই 
চারদিকের নিশ্তব্ত| বাড়তে লাগল, আর এদিকে সমুদ্রের 
গর্জন তত স্পষ্ট হ'তে স্পষ্টতর হ'তে লাগল। মাথার ওপর 
গুরু সপগ্তমীর চাদ হেলে পড়েছে, অদূরে শ্বশানে একট! 
চিতা জ্বলতে জলতে নিতে এসেছে, পায়ের কাছের সমুদ্র 
গঞ্জন করে রাগে ফুলতে ফুপতে কিযধেন এক কথা. বলতে 
গিয়ে বলতে পারছে না-সব মিলে এক ভয়মিশ্রিত আনন্দ 
সেদিন আমার হয়েছিল। পরদিন খুব ছোরে উঠতে হবে, 
কারণ, ত| না হলে নুরেযাদয় দেখতে পাঁৰ না । আগেই 
ম্যানেজার, মশায়ের কাছে খবর নিয়ে জেনেছি, এখন শুধু 
ুর্ব্দয়ই সমুদ্রের তেতর হ'তে হয়-_হুর্যান্ত হব না। তাই 
আমর! আর দেরী না করে শুতে গেলাম । 

পরদিন খুব ভোরে উঠে সমুদ্রের ধারে বেরিয়ে পড়লাম ; 
কিন্তু যেখান থেকে কুর্ধেযাদয় হবে ঠিক মেইখানেই মেঘ জমে 
থাকায় বিফল মনে ফিরতে হল। 
বাড়ী ফিয়ে মনে করলাম কালকের সঙ্গে আজকের 
সকলের, সমুদ্র দেখার অন্ভৃতি কবিতায় লিখব । কিন্ত 
কবিতা লিখত্ডে গিয়ে রবীন্দ্রনাথের “সমুদ্রের গতি'র প্রতিটি 
লাইন আমার কবিতা! লেখার বাঁধ! হয়ে মনে আসতে লাগল। 


ভেবে দেখলাম, ওই কবিতার কথ! ছাড়! আর কোন কিছু: 


দিবে আমি সমুদ্র দেখি নি--ছজার যেটুকু দেখিই তার মধ্যে 
877০০- এর 0০9৯৮ এসে মিশে রয়েছে। এই প্রথম 
£থ পেলাম নিজের অধীতবিগ্ভার জন্ভ। মনে হল আজ 
ঘি আমি পুর্ঘ হতাম তবে হয় তনিজের মনের ভাষ! বুঝতে 
পারতাম । আজ প্রথম বুঝলাম নিুর স্প্ করে--যে, আমার 
চিত্ত! আমারই চারিদিকের চিন্তার অনুক্কৃতি মাত্র । 

বেলা দশটায় আবার সমুদ্র-্গানের জন্য বেরিয়ে পড়লাম । 
ঢেউয়ের পর ঢেউ তার পর ঢেউ শেষ গিয়ে মিশেছে দুরে, 
তারপর গম্ভীর প্রশান্ত লাগর। গ্রান করে যখন ফিরলাম 
তখন: বেল! অনেকখানি বেড়ে গিয়েছে। থাওয়া শেষ 
করে উঠতেই বন্ধুর! ভাস নিয়ে বসে পড়লেন। . আমিও 
দর্শনীয়ের সন্ধানে বেরিয়ে পড়লাম। আমাদের নিবাসের 
অল্প একটু দুরেই শঙ্করমঠ, শুনতে পেয়ে আমি তাংই 
উদ্দেশ্যে প্রথমে যাত্রা করলাম । 


বঙ্গ হী--৯ম বর্ধ 


1 ১ম খণ্ড--৫ম সংখা 
শঙ্করমঠ 


এই মঠের মধ্যে যখন আমি গেছলাম তখন বেল 
দেড়ট! হবে। এখানকার অধিবাণীর! তখন প্রসাদ গ্রহণে 
ব্যস্ত ছিলেন বলে আমাকে একটু অপেক্ষা করতে হল। 
অল্প সময় পরে একজন মঠাধিবালী যুবক আমায় মন্দিরের 
দরজ] খুলে দিলেন। মন্দিরে প্রবেশ করে প্রথমেই একটা 
পাথরের বেদীর ওপর দু-জোড়1 খড়ঘ্‌ দেখতে পেলাম। 
একজোড়া পে! বাঁধান, অপরটী সাধারণ কাঠের । 
মঠাধিবাঁসীর। এই খড়ম্‌ শঙ্করের ব্যবন্থত বলে প্রচার করে 
থাকেন। পাশেই একটী তান্ত্রিক মতানুধাঁয়ী স্তর” দেখতে 
পেলাম। ওপরে দেবনাগরী অক্ষরে লেখা এচিদন্থর মহা- 
ন্ত্রম্চ । উত্তরদিকে সামনে জগন্নাথের মুর্তি, আর ছুপাশে 
দুর্গামুর্তি রয়েছে । পাশে কাঠের ঘের] একটী স্থানে শঙ্করের 
মন্বরমুত্তি স্থাপিত দেখতে পেলাম । মঠের মন্দিরের মধ 
এবং বাইরে শুধু ছবি আকা দেওয়ালে এবং সমস্তই 
দেবতাদের ১ এক জায়গায় শুধু বেদাস্তের চারটা মহাবাকা 
লেখ! রয়েছে। শঞ্চর যখন বৌদ্ধধন্মকে শান্ত্রমতে পরাস্ত 
করে সনাতন হিন্দুধন্ধের পুনঃগ্রতিষ্ঠ। করেন, তারই নিদর্শন 
স্বরূপ ভারতের চারটি দিকে চারটি মঠ স্থাপন। করেছিলেন। 
ঘ্বারকায় “সারদামঠ', বদরীক্ষেত্রে 'জ্যোতিমঠ, শুক্ষেত্রে 
“গোবদ্ধনমঠ' এবং মহীশুরের কাছে খধ্যশূজা শ্রমে 'শেরীমঠ' 
আমি যখন মন্দিরের মধ্যে দেখছিলাম, তখন এখানকার 
ম্যানেজার শ্রীজনার্দীন রথ আমার দেখায় যথেষ্ট সাহাধ্য 
করেন। তিনি আমায় এখানকার লাইব্রেরী দেখবার স্থযোগ 
দেন। এই লাইব্রেরীতে তিনটী বন্ধ আলমারী এবং তিনটা 
খোলা র্যাক আছে। বন্ধ আলমারীর সমস্ত বই-ই দেবনাগরী 
অক্ষরে সংস্কত ভাষায় লেখা । একটা আলমারীতে শুধু 
পুথি আছে। রাক্‌ তিনটীর- একটিতে তালপাতার পুথি 
( উড়িয়! ভাষায় খোস্তার সাহায্যে -লেখ। ), বাকি ছুটিতে 
বিবিধ ভাষায় কাগজে লেখ পুথি । এই খোস্ত। এক 
বিচিত্র জিনিষ, লোহার তৈরী। 


এই স্থান গিয়ে তালপাঁতার ওপর কেটে কেটে লেখ! 
হয়, পরে তালপাতার ওপর কালী নেওয়া হয়। অক্ষরে 
কালী বসে গেলে পরে মুছে ফেল! হয় 


কাত্তিক-- ১৩৪৮ মি 


এই সমস্ত পু'থির মধ্যে উড়িয়! ভাবায় লিখিত তালপাতার 
পু'খি সর্ধ প্রাচীন; কিন্তু ছুঃর্ভাগ্যবশত অধদ্ব ও অবাবহারে 
উইপোকার দান্ত বস্তুতে পরিণত হয়েছে। শুনলাম, এর 
কিছু এসিয়াটিক সোপাইটিতে স্থান পেয়েছে । মনে 
ভাবলুম, সবগুলোই স্থান পেলে ভাল হুত। মঠের অধিবাসী 
একজন স্থানীয় লোককে একটি তাঁলপাতার পুথি দিয়ে 
বললাম পাঠ করতে, অপারগ হয়ে সে আমায় ফেরত দিল । 


এই মঠের একটী ছেলেকে হরিদালের মমাধি-ক্ষেত্রের কথা: 


জিগোন্‌ করতে সে আমায় সেইখানে নিয়ে যাবার জন 
বেরিয়ে এল | এই মঠের পেছন দিকে সমাধিক্ষেত্র। ডানদিকে 
বর্ধমান মহারাজার সমাধির প্রতীক রয়েছে। একটু 
এগোতেই শ্রীচৈতচ্ত মহাপ্রভুর ভজন-কুটার দেখতে পেলাম। 
কিন্ত কুটার আর নেই, ভগ্মাবশেষ রয়েছে । আরও কিছুদুরে 
যেতেই হরিদাসের সমাধ-মন্দিরে উপস্থিত হল/ম। 

বন হরিদাঢসর সমাধি-মন্দির'"_এই 
মন্দিরে ঢুকেই বাঁদিকে হরিদাসের সমাধি-ক্ষেত্র। 
মামনে মহাপ্রভুর মুন্তি। এই মন্দিরের সঙ্গে ছোট্ট একটা 
লাইব্রেদীও আছে। এইখান হতে বেরিয়ে সোজা আমাদের 
শিবাসে যখন চলে আসি, তখন বেলা সাড়ে পচটা। 
তাড়াতাড়ি জলখাবার আর চা খেয়ে সমুদ্রের ধারে বেরিয়ে 
পড়লাম। 

মন্দিরের পেথ পরদিন ঠিক হল মন্দিরে যাবার 
পথে পিদ্ধ বকুল আর র্লাধাগন্তীরা দেখে যাব। আমাদের 
নিবাসে পাথবাবুর সঙ্গে আলাপ হয়, তিনিও আমাদের সঙ্গ 
নিলেন। সিদ্ধ বকুলের বিশেষত্ব, তার মূল নেই। গাছের 
ছাল খানিকট। মাটির মধ্যে আছে, তারই সাহাযো সমস্ত 
গাছটা আছে বেচে। র 

রাধাগস্ভীরায় শ্রীচৈতন্ত মহাপ্রভুর কন্থা, কমণগুলু আছে। 
শুনলাম, এখানে তিনি সংকীর্তন, প'ঠ ইত্যাদি করঙেন। 

মনিরের বাজারের কাছে যখন পৌছলাম তখন বেলা 
*্টা হবে। মন্দিরের চূড়| বহুদূর হতে আমাদের দৃষ্টি 
আফর্ষণ করছিল ঃ এইবার সম্পূর্ণ মন্দিরই আদাদের দৃষ্টিপথে 
এল। মন্দির প্রবেশের মুখে একটা স্তম্ভ আছে, এই স্ততটীর 
শাম 'অরুণন্তস্ত' | শুনলাম, কোণারকের হূর্ধামন্দিরের সামনে 
এই স্তস্ডটি ছিল। 


৮ 


ফোগায়ফের ফধে। নখ কৃত 


৫৩ 


মন্দিরের গাত্রে উৎকীর্থ দেব-দেবীর মুর্তির সঙ্গে দ্বয়েছে 
অদ্ভুত বিকটাকার দানবীয় মুর্তি, আর সমস্ত মন্দিরের স্বানে 


৮ 
১, 


৪5 
পলা. 


০. 





মুক্তেশ্বরের মনির 

স্থানে রয়েছে মানুষের দৈহিক বিলাসের প্রতিমুর্তি। এই 
মন্দিরের গ্রতিষ্ঠ। হয়েছে খুঃ ১*ম শতাব্দীতে । ঢোল 
গঙ্গদের তখন ছিল রাজত্ব। এই সময় স্থাপতা শিল্পে 
দাক্ষিণাত্য, ভারতীয় শিল্পের এক বিশেষ স্থান অধিকার 
করেছিল। কিন্ত ক্রমবদ্ধমান সান্ডিক পরবর্তী ধুণীয় 
লোকেরা এই শিল্পকে গ্রহণ করল না। যে নিষ্ঠুর সঠ্যকে 
প্রচ্ছন্ন রেখে নিজেকে নুতন করে প্রকাশের তঙ্গী সে জেনেগে। 
তাকেই পাঁরহাস করতে কোথায় যেন তার বাধল, তাই তার 
নগ্রভাকে লোকের চোখের সামনে &৮ 10: 4765 8989 এর 
হন 9 রাখতে বেধেছিল।% 

মন্দিরের মধো প্রবেশ করে প্রথমেই জগন্মাথ দেবের মুর্তি 
চোখে পড়ল। মন্দির বড় অন্ধকার। মাটার প্রদীপের 
আলোয় প্রথমে জগন্নাথদেবের মস্তি দেখেছিলুম। ঘোর 
কাটলে ধীরে বলরামদেব ও ম্ুভদ্রাদেবীর মৃত্ত দেখতে 
পেলাম। 

পথে বেরিয়ে ঠিক হল, ফিরবার পথে এখন একখানা 
ঘোড়ার গাড়ী করে 'আমরা আর বাকী দব দর্শনীয় বাতা 
দেখে ফিরব । | 


* পরে জেনেছি, মন্দিরের আদল পাথরের দেওয়াল সুন্পূশ চোর. 


গদের তৎকালীন শিল্পে পরিপূর্ণ। তাই তাকে প্রায় নয় ইঁ্চি পরিমাণ 
দিদেন্টের পরাষ্টার বিয়ে ভয়ে দেওয়া হয়েছে।. এটা যেলী দিদ হয় নি। এ 


৫৪ 


প্রথমে আমরা আঠারনালা১ পার হলাম, তারপর 
চ্ধনপুকুর,২ ভারপর বিজয় গোস্বামীর মঠ, পাশের কুলদ। রঞ্জন 
্রঙ্ষচারীর মঠ হয়ে গাড়ী মোড় ফিরল। এদিকে গ্রথমে 
ইঞ্জ সয়োবর,৩ তারপর মাসীর বাড়ী৪ হয়ে আমরা যখন 
ফিরলাম তখন বেল! বারটা। 

বিকেল বেলা যখন বেড়াতে বেরুগাম তখন বেল। পাট। | 
সমুদ্রের কোল থে.স নেলাভূমির উপর দিয়ে যাচ্ছি, মাঝে মাঝে 
ঢেউয়ের মুছু আঘাত এদে লাগছে, পারে খানিকট। ফেনার 
হচ্ছে স্যট্ি, আবার যাচ্ছে মিলিয়ে বালুতে | নান! রঙের ঝিনুক 
মঝে মাঝে দিচ্ছে দেখা--কুড়িয়ে নিজের পকেট প্রায় ভর্তি 
করে ফেলেছি। 


একজায়গায় কতকগুলে! ছেলে মেয়ে জড় হয়ে বালুর বাড়ী 
তৈরী করেছে। বেশ বড়, তাতে দিয়েছে রাস্ত!, গড়েছে 
মন্দির, ঘর; ছোট্ট একটী মেয়ে লাল ফ্রক. পরে সেই বাড়ীর 
চার পাশে ঘুরে ঘুরে হাততালি দিয়ে নৃতা করছে! হঠাৎ 
একট! বড় ঢেউ এসে দমস্ত বাড়ীটাকে ভেঙ্গে দিযে চলে গেল। 
মেয়েটার নৃত্য গেল থেমে, ধোবার মত সমুদ্রের দিকে চেয়ে 
রইল। তারই অল্প বড় ভাইটী, যে ওই বাঁড়ীগঠনের ছিল 
একজন গ্রধান শিল্পীঃ হঠাৎ খল্খলিয়ে হেসে উঠল। এগিয়ে 
চলেছি । নর-নারীর মেলা, বিচিত্র বর্ণচ্ছটার মধো বিচিত্র 
বর্ণের সমাবেখ। দুরে কখন ৃধা অস্ত গেছে, তারই শেষ 
রশ আকাশে করেছে বর্ণ-টবচিত্রা। সমুদ্রের জলেও চলেছে 
রঙের খেলা । আমার মনে কি যেন এক আনন্দের সুড়ঙুড়ি 
অনুভব করলাম। মনে পড়ে গেল, ছেলে বেলায় গঙ্গার 
ধারে বিকেল বেলায় যখন এমনি ধার আকাশে রং দেখেছি, 
তখন ছুটে থেতে ইচ্ছে করত গেকুয়া! রঙের ওই আকাশের 
ছোট ছোট রডীন মেঘের পাহাড়ের গায়ে লুকিয়ে লুঃকাচুরি 
থেলতে। 

আমার ছেলেবেল! সহরের বদ্ধ পাশের মধ্যে দিয়ে 


১। কোন এক রাজা তার আঠা।টী পুত্রনন্ত/নক এইখানে বলি 
দিরেঞিলেন। 

২। এই পুক্ষরণীতে জমনাথদেবকে রথের সমধ জান করান হয়। 

৩। একটী সরোবর-- পাশে ইন্ত্র ও শচীদেবীয দুত্তি হুপিত রয়েছে। 

৪| রথের সময় জগল্।থদেবের বিগ্রহ এই ঝাড়ীতে খা.ক। বাড়ীটী 
নন্তবড় এবং সেই সময় যে বিরাট ভোজ হয়, তারই রামঘর গ্রভুতি জাছে। 


ব্দস্রী--৯ম বর 


[ ১ম খণ্ড ৫ম মংখ্য। 


কেটেছে । পরিপূর্ণ আলে! বাতাস কখনও পাইনি। চোখের 
সামনে 'মাকাশকে কখন মিলিয়ে যেতে দেখিনি । তাই 
আকাশের দিকে চেয়ে আমায় হত হিংসে, অতবড় স্থান নিয়ে 
যারা বাস করে তাঁদের ওপর। ঠাকুরমার কাছে জিগোন 
করে জেনেছিলাম, দেবতাদের শিশু ওইথানে থেলা করে। 
আজ যখন আকাশ, জল এবং বেলাভূমিতে একই রংয়ের 
সমাবেশের মধ্যে নিজেকে দেখলাম তখন বহুদিনের 
আকাজ্িত পাওয়ার আননে' মন উঠশ্স উৎফুল্প হয়ে। মন 
আমার ভরে উঠেছে, কিন্ত সুখ পাচ্ছে না পরিপূর্ণ করে; 
কেন না, কারুর কাছে সে প্রকাশিত হতে পাচ্ছে না বলে। 
এক জায়গায় এসে বসে পড়লাম। আর এগোতে ভাল 
লাগছিল না। বদে বসে সমুদ্রের দিকে চেয়ে আছি। 
সমুদ্র বিপুল জলরাশির বাধা । প্রকৃতি মানুষের অগ্রগতির 
বাধা। যেন পিঠেপিঠি ভাই বোন, তাদের মধ্যে কেন 
বিষয় নিয়ে হয়েছে ঝগড়া ; একজন দিচ্ছে বাঁধা, অপরজন 
করছে অতিক্রম । অথচ একই অমুতে ছু'জনে পুষ্ট । এই 
সমুদ্র মানুষকে মানুষের কাছ থেকে রেখেছিল দুরে বিচ্ছি 
করে। মানুষ জঙযান স্থষ্টি করে তাঁকে করেছে অতিক্রম । 
বিজ্ঞান স্থ্টি সমগ্র মানবের হিতসাধনের জন্ত--মনে পড়ে 
গেল যুদ্ধের কথা ; তবে কেন ত। ধ্বংসের দিকে গিয়ে যাচ্ছে? 
হঠৎ পিছনদিকে পিঠের ওপর চপ অনুভব করতেই 
ফিরে দেখি হিমাংশু, আমার কলেজের বন্ধু। হিমাংশুর 
এখানে 73087010% আছে । আমি এসে অন্ত হোটেলে 
উঠেছি শুনে বেশ একটু কথা শুনতে হলে! । আমিও 
নিজেকে বাঁচাবার জন্তে গ্রথমে বললুম, তুমি যে এখন এখানে 
থাকবে সে কথ! ছিল না। রাচির প্রোগ্রাম এখন তোমার, 
আর দ্বিতীয় 'আমর] চারজন; এক। নই। যুক্তি খুব যুক্তিহীন 
না হওয়ায় মুক্তি পেলুম গ্রতিশ্রতিতে |. অর্থাৎ কাল তাঁর 
ওখানে উঠে বাকি দিনের গুরান্‌ করক বলে। হাত ধরে 
টেনে বসিয়ে বললাম, “বস্--কত বেড়াবি আর, সন্ধো হয়েছে, 
একটু পরেই বেশ বড় চাদ উঠবে, আকাশ বেশ পরিষ।র | 
তুই ন! থাকলে ভাল লাগবে না” হিমাংশু ছেদে বলল 
“ব্পতে রাঞ্জি, কিন্ত এক সর্তে, ন'টার পর তোমাকে আমার 
সঙ্গে এখানকার 8908811 010-এ যেতে হবে। সেখানে 


আগার গান গাইবার কথা, দুর্গাপূজ! আাছে। আগ নবমী। 


কাত্িক--১৩৪৮ ] 


দু'জনে বসে আছি সমুদ্রের উপকূলে, সামনে সমুদ্র-এত 
সময়ের এতকথ! আর কিন্তু বলতে ইচ্ছে করল না। 

সামনের অস্পষ্ট চ? লালরঙ্গে বড় একখানা ভাঙ্গা! খালার 
মত সমুদ্রের ওপর দিয়ে ধীরে ধীরে আকাশের গায়ে বেয়ে 
উঠতে লাগণ । এদিকে ধতই অন্ধকার গাঢতর হতে লাগল, 
চাদের উজ্জলত| ততই স্পষ্টতর হয়ে উঠঙগ। 

সাঁতটা৷ আটট। রেজে ঘড়র কটা ন/টার দিকে এগিয়ে 


চলেছে । চারপাশের লোকঞন অনেক কে এসেছে। 
ৃ ॥ খ র শা 3 





জগ্।খদেবের মলির 

মাঝে মাঝে এক একট। জায়গা জুড়ে কতগুলে! ক'রে লোকের 
অন্পষ্ট কাঁলো কালো! মুভ্ভি দেখা যাচ্ছে । লোকদের চলাফেরা 
প্রায় বন্ধ হয়ে এসেছে । সমুদ্রের ফেনার ওপর চাদের 
জ্যোত্স। পড়ে মনে হচ্ছে, মুঠে। মুঠো মুক্ত! কে ধেন ছড়িয়ে 
দিচ্ছে প্ী সমুদ্রের ধুকে । 

পরদিন সকালে আমরা '০:8108-এ উঠে এলুম। 
ভূ-পধ্যটক শ্রঘুক্ত রমানাথ বিশ্বাসের সে এখানে দেখা হল। 
অল্প সময়ের মধোই তিনি আমাদের একজন হয়ে গেলেন, 
তাঁর বাঁন্তবজীবনের পর্ধ/টনের গল্পের মধ্য দিয়ে কখন যে 
দশ্ট। বেজে গেগ, তা আমর! টেরই পাইনে। নুলিয়! এসে 
ধড়াতে ঘড়ির দিকে চেয়ে দেখি-_ দশটা বেজে গিয়েছে । 

ভূষনেশ্বরের নলিশী বাবুকে তার অধ্যাপকের সঙ্গে এখানে 
দেখতে পেলাম । নঙিনীবাবুর সঙ্গে কথায় কথায় জানতে 
পারলাম, তার কোগারক যাবার বড়ই ইচ্ছে, কিন্ত দলীয় 


কফোণারকের পথে 


৬৫৫. 
অভাবে ধাওয়ী হযে উঠছে না। তাকে জানালাম, আমারও 
যাবার সম্পূর্ণ ইচ্ছা, আছে, অবিশ্থি যদি নী পাই। 
নলিনীবাবু বললেন, তবে আর একজন হলেই যাওয়া ঘাবে, 
কাঁরণ ০6০1৮, 018১-এ ডাঃ সুশীল রায় আছেন, তিনিও 
পারছেন না ওই একই কারণে, আমি বললাম “একজনের 
অভাব হবে না, “নিবাদে? মিঃ মুন্সি--আমায় একদিন কথা 
প্রসঙ্গে কোণারক যাবেন বলেছিলেন। অতএব শুছন্ঠ 
শীঘ্রম ৷ দেখুন, বাধ! অনেক, সুযোগ কম। চাই কি আজই 
যোগাঁড় করে যদ্দি সুবিধে হয় ত আমর। 'আগই রওনা হয়ে 
যাই। গরুর গাড়ীতে যেতে হবে, সময় লাগবে অনেকখানি। 
ট্যাক্সি যেতে পারে না, মাঝথানে জল আছে। দুরত্বও কম 
নয়_ছাঁব্নিশ মাইল।” নলিনীবাবু ডাঃ সুশীলরায়ের খোজে 
আর আমি মিঃ মুন্পির খোঁজে বেরিয়ে পড়লাম বেলা তিনটের 
সময় । মিঃ মুন্সি আমার কথা শুনেই রাজী হয়ে গেলেন, 
বললেন, গন্ধ দেখুন, আঁজতো আর হয় না। প্রথম গাড়ী 
ঠিক করতে হবে, গরুর গাড়ী এখানে পাবেন না, মন্দিরের 
কাছে থাকে, সেখানে গিয়ে আনতে হবে। আর আমি 


নিজেও ঠিক প্রস্তুত নই | কাল সন্ধোর সময় রওনা হওয়| 
যাবে ।, 


আমি ফিরে এসে চায়ের টেবিলে দেখি নলিনীবাবু আমার 
জন্য অপেক্ষ। করছেন। গিয়ে বসতেই নলিনীবাবু বললেন, 
“সুশীল বাবু কালকের কথ! বললেন তার একটু কাঁজ আছে। 
আর দেখুন, অবনীবাঁবু আধ চলে যাচ্ছেন আমার থাক! 
উচিত, কি বলুন? আমি হেসে বললাম, এতে কিন্ত 
করবার কিছু নেই । কালই যাওয়া! হবে।' পরে মুদ্লির সঙ্গ 
যা কথা হয়েছে, তা আমুপুব্বিক সব বলাম। বরং ঠাকুরের 
মারফত গাড়ীর ব্যবস্থা করে ফেলা যাকৃ। আপনি তো! 
চু'দিন আছেন, আপনাকে চেনেও, আপনি ক! বলে ঠিক 
বরে রাখুন আমি এই বলে বেরিয়ে পড়লান সমুদ্রের 
ধারে। 


অফুরন্ত জলরাশি-_টেউয়ে় পর ঢেউ হামাগুড়ি দিয়ে 


আসতে আসতে বেলাতৃমির তীরে অট্হান্তে যেন ফেটে 


পড়ছে । 


কোণারক --হ্ঘামন্ির--বছদিনের আকাজ্ফিত হৃতাবস্ত। 


৬৫৬ 


যোঁধ ছক দেখতে পাব। সদাশঙ্কিত মন সম্পূর্ণ বিশ্বাস করতে 
থেন পারছে না, যদি না হয়। 

ভোর বেলায় উঠেই সোজা সমুদ্রের তীরে চলে এলাম 
কিন্তু অন্যদিনের মত আজও মুক্ত নুর্ধ্যকে লমুদ্রের তেতর দিয়ে 
উদয় হ'তে দেখতে পেলাম না। শুধু সুর্যের উদয়ের কাছ 
দিয়ে খানিকট| মেঘ জমে রয়েছে । ইচ্ছে হল, একট! ভুর। 
দিয়ে ওই মেঘটাকে ছি'ড়ে দিই। 

[3০৪70108-এ যখন ফিরিলাম তখন বেলা আটুটা। 
আমাদের চাকরট| ছু'কাপ চা নিয়ে ফিরে গিয়েছে । সামনে 
হিমাংশুর সঙ্গে দেখ!। পিঠের উপর ছে!ট একটা ঘুষি মেরে 
পাশের একট! ঘরে নিয়ে গেল। 

£তিমধো টাকর এসে চা আর জলখাবার দিয়ে গেল। 
হিমাংশু বললে, “নে চা থেয়ে নে। আমার তো ছুবার হয়ে 
গ্রেল। তোর কি ক্ষিদে তেষ্টা নেই? উত্তরে বললাম, 
ক্ষিদে কি আব পেয়েছে-সেইজন্থেই তো! এখানে এসেছি 
কিদে মেটাবার জন্তে--ইচ্ছে করছে উটের মত কিছু সঞ্চয় 
করে নিয়ে ধাই কিন্তু থাকবে কিন| কে জানে। আরে হিমাংশ 
বলতে পারিদ্‌ সমুদ্র দেখে কখন তোর ক্লান্তি এসেছে? 
আমার কি মনে হয় জানিস; সমুদ্র দেখায় ক্লান্তি আসে 
তখনই যখন ক্লভ্তি নেবে আমে দেহে এবং মনে।। 


বঙ্গপ্র--৯ম বধ 


[ ১ম খও--€৫ম সংখ্যা 

এবারকার ঘুধিটা একটু জোরে এদে পড়ল। হিমাংশু 
[১:8০61০৪1 বলে নিজেকে গ্রচার করে। হেসে বলে উঠল 
“ওসব বুঝি না, ভালল|গে তাই আলি। তবে বেশীদিন 
থাকি না, কারণ, তাল লাগে না। মানুষ ছাড়া কোন যায়গায় 
কোন পসৌন্দধের রূপ আছে কি না সে বিষয়ে আমার সন্দেহ 
আছে। ভাল কথা, প্রথমত্তঃ তোর কেমন লাগছে বল? 
তোর অন্ুুবিধে হলেই বগিস কিন্তা। আর তোকে নলিনী 
বাবু ডাকছিলেন। তুই নাকি কোণারক যাবি? যা দেখে 
আয়, আনন্দ পাবি) আমার কয়েকবার ছয়ে গিয়েছে ।, 
আমি তাড়াতাড়ি উঠে বলল!ম, 'ভাল করেছিন্‌ আামায় মনে 
করিয়ে দিয়ে আমি নলিনীবাবুর পঙজেই এখন একটু দেখ! 
করতে চাই ।” 


বাইরে এসে দেখি নলিনীবাবু খবরের কাগজ পড়ছেন। 
আমায় দেখেই বলগেন, “দেখুন, গাড়া ঠিক হয়ে গিয়েছে। 
দুখান! ঠিক করলাম আট-টাঁকা করে নেবে । ঠিক্‌ সন্ধ্যে 
সময় অমর! খেয়ে তৈরী হব। গাড়ীও ৭টার মধ্যে আসবে। 
আপনি বরং খাওয়ার পর দুপুরে মিঃ মুদ্সিকে খবর দেবেন, 
আমিও সুশীলবাবুকে বলে আসব যে, তাদের ৭টার সময় 
নিয়ে যাব। 


| ক্রমশঃ 





গুরু নানকনাহেব 
জন্ম ও বাল্যাবস্থা 


লাহোরের পশ্চিমে এবং রাবীনদীর তীরে নন কান! সাহেব 
নামে একটা গ্রাম আছে। ননকানা সাহেব পূর্বে একটী 
ছোট গ্রাম ছিল এবং তলবস্তী নামে গ্রসিপ্ধ ছিল। গ্রায় 
সাড়ে চারশত বৎসর পূর্বে এই গ্রামে কালু রায় নামে 
একজন পটওয়ারী ছিল। এ সময়ে তলবস্তী গ্রামে রাঁয়- 
বুলার নামে এক মুসলমান রাজপুত হাকিম ছিল। ইনি 
থুব সচ্চরিত্র লোক ছিগেন এবং লোকজনের গ্রতি সন্থাবহার 
করিতেন । 

ংবৎ ১৫২৬ কার্তিক মাসে পুণিম! তিথিতে কালু রায়ের 
একটা পুত্র জন্মিল। ইহার পূর্বের কালু রায়ের আর কোন 
সন্তান হয় নাই। এইজন্ কালু রায় খুব আনন্দিত হইয়া 
অনেক প্রকার দাঁন করিলেন। 

পরদিন কালু রায় আপনার পুরোহিত হরায়াল মিশ্রকে 
পুত্রের জন্ম-পত্রিকা প্রস্তুত করিতে কহিলেন। হরদয়াল 
লগ ঠিক করিয়। কহিলেন যে, এই বাঁলক খুব প্থর্যাশালী, 
৩পঃ এবং তেজঃসম্পন্প হইবে । সংসারের বড় বড় রাজা, 
মহারাজা এবং বাদশাহ ইহার নিকট মস্তক নত করিবে। 
খ্ধি দিদ্ধি হাত যোড় করিয়া ইছার নিকট দণ্ডায়মান থাকিবে 
এবং ইছার নাম সংসারে চিরগ্থামী হইবে। পঞ্চম দিনে পুযো- 
হিত হরায়াল বাঁলফের নাম “নানক নিরংকারী” রাখিল। 

কালু রায় গুরোছিতকে বলিলেন, এ কি গ্রকার নাম। 
এমন নাম রাখুন, যাহা কেবল হিন্দুর নাম হয়। 
পুরোহিত উত্তর দিগেন যে, এই বালফের নাম এই ঠিক 
হইয়াছে । কেন না, কেবল হিন্দু ইহাকে মানিবে তাহা নহে, 
মুমলমানও ইহাকে মানিবে। 


যখন নানকের বয়স সাঁত বর, তখন কালু রায় গোপাল 
নামক এক প্ডিতের নিকট পুত্রকে শিক্ষার্থ প্রেরণ করিল। 
পণ্ডিত মহাশয় হিন্দী অক্ষর এবং অঙ্ক লিখিয়! দিয়া ছাত্রকে 
অভ্যাস করিতে আজ! দিলেন। নঞ্জিক পণ্ডিত মহাঁশয়কে 
বলিলেন, *্প্ডিত মহাপর ! এই বিস্তা কোন কাজের নঞ়। 


শ্রীবিপিনবিহথারী দাশগুপ্ত এম) এ 


মনুষটের এইনপ বিষ্ভা। শিখিতে হুইবে যাহাতে মুক্তি পাইতে 
পারে ।” পণ্ডিত মহাশয় উত্তর দিলেন, প্বাবা তুমি এখনই 
ইহ শিখতে চাও । যখন তুমি বড় হবে তখন তুমি ইছাও 


শিখবে 1৮ নানক নিরংকারীর বুদ্ধি খুব তীস্ষ ছিল। এই 


জন্তট দুই বৎসরের মধ্যে হিন্দী লেখা পড়! উত্তম রূপে 

শিখিলেন। পরে কালু রায় পুত্রকে পণ্ডিত ব্রঞ্ধনাথের নিকট 
স্কৃত পড়িবার ভন্ত পাঠাইলেন। | 

প্রথম দিন পণ্ডিত মহাশয় নানককে বজিগেন প্থারবার 


ূ 95 বল 


নানক জিজ্ঞাসা করিলেল “পণ্ডিত মহাশয় এই অক্ষরের 
অর্থ কি?” | 

পগুত মহাশয় উত্তর করিগেন “ছোট বালঝকে অর্থ 
বলিবার কোন আবশ্তকত! নাই। তুম কেবল এই অঙ্গর 
মুখস্থ কর।” 

নানক বলিঙ্লেন, ইহার অর্থ আমি আপনাকে বলিতেছি, 
প্লর্ব্বোতম শক্তির নাম "৩৮ | এই শক্তি সমস্ত সংসার শাসন 
করিতেছে। সমস্ত জগতের অ্1। সমস্ত জগতের ব্যাপক। 
সমঘ্ত জগৎ হইতে অধিক বলবান্‌ এবং সকল জীব-জন্তুর 
পালন কর্ত। ৷” | 

পগুত মহাশয় এই অর্থ শুনিয়া! হতবুদ্ধি হইলেন 
এবং নানককে খুব নুশীল এবং বুদ্ধিমান বালক মনে 
করিতে লাগিলেন। 

যখন নানক সংস্কৃত ভাষায় বুতৎ্পন্প হইলেন, তখন কালু 
রায় তাহাকে কাঁছী কুতুবুদ্দীনের মাদ্রামায় ফারমী শিখিতে 
পাঠাইলেন। প্রথম দিন যখন কাজী সাহেব ই'হাকে বর্ণমালা 
শিখাইতেছিলেন, তখন ইনি কাজী সাহেবকে বরমালায় অর্থ 
জিজ্ঞ/সা করিলেন । কাজী সাহেব উত্তর দিলেন, “ইহার অর্থ 
পরে ব্যাখা। করিব তুমি এখন বর্ণমালা! অভ্যাল কয়।” ইহা 
শুনিয়। নানক বর্ণমালার অর্থ এমন হুন্দর তাবে বর্ণন। করিলেন 
যে, কাঁজী সাছ্ব শুনিয়া আশ্চর্য দত হইলেন। 

গুরু নানক সাহেব প্রায়ই ভগবতপ্রেমে মগ্ন হইনা 
থাফিতেন। সাংসারিক বিষয়ে তীছার হম প্রযেশ করিত 


৬৫৮ 


না। খাঁওয়। দাঁওয়ায় প্রতিও মন ছিলনা । কোন কোন 
দিন অনাহরী থাকিতেন। কোন কোন সময় গভীর বনের 
ভিতর প্রবেশ করিয়! ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে থাকিতেন। 

নানকের পিতা ও অন্তান্ক লোকের সন্দেহ হুইল যে, 
নাঁনকের উন্মাদ রোগ জন্মিয়াছে। এই সন্দেহ দুর করিবার 
জন্থ কালু রায় হাকিম ইরিদাসকে ডাকিলেন। যখন হাকিম 
নানকের নাড়ী দেখিতে লাগিলেন, তখন তিনি হাত ছাড়াইয়! 
নিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন) "আপনি কে?” হাকিম উত্তর 
করিলেন, "আমি হাকিম। তোমার চিকিৎসা! করিতে 
আ.সিয়াছি। 

নানক বলিলেন, 
আর আপনি আমায় চিকিৎম। 
হাকিম উত্তর করলেন, “ই ! 
তোমার উন্ম।দ রোগ হইয়াছে ।” 

নানক বলিলেন-_-“হাকিমজী ! আমার উন্ম।দ রোগ হয় 
নাই। আমি গগবানের প্রেমে পাগল হইয়াছি। আপনি 
আমার রোগ সারাইতে পারিবেন না । হাকিম কালু রায়কে 
বলিপেন, “আপনার পুত্রের কোন রোগ হয় নাই। বরং ইনি 
সংসারী লোকদের রোগ এবং কষ্ট দুর করিবার জন্ত--একজন 
আধ্যাত্মিক বৈদ্য ।” 

কালু রায় যখন দেখিলেন যে, রর বালকের রুচি কিছুতেই 
সাংসারিক কার্ধে! প্রবেশ করে না, তথন তিনি তাহাকে 
বলিলেন, "তুমি যদি কোন কাজ করিতে না চাও তো জঙ্গলের 
মধ্যে গিয়া পণ্ড চাও ।* 

তখন গুরু নানক প্রতিদিন বনে প্রবেশ করিয়! মহিষ 
চরাইতে লাগিলেন । একদিন গু% নানক গোষ্ঠে গিয়া এক 
বৃক্ষহলে বলিয়। পরমাত্মার ধ্যানে এমন মগ্ন হুইয্লাছিলেন যে, 
পণ্ুগুলির কথ। একদম ভুলিয়া গেলেন। পণুগুলি চরিতে 
চরিতে এক ক্ষেতে গিয়া উপস্থিত হইল এবং সমস্ত ক্ষেতের 
শন্ক থাইয়। ফেলিল। ক্ষেতের মালিক ক্ষেতের এই দশ 
দেখিয়া ক্রোধাম্বত হুইল এবং ধ্যান-মগ্ন নানককে ধরিয়া 
নিয় রায় বুলারের নিকট ইহার নামে নালিশ করিল। রায় 
বুলার তদন্ত করিবার জগ তাহার কোন কর্মচারীকে মাঠে 
প্রেরণ করিল। 

তদন্তক!রী রায় বুলারকে ঝানাইলেন যে, ক্ষেত শন্তে 


"ক? আমার ব্যারাম ছইয়াছে। 
করিতে আপিয়াছেন? 
তোঁমার পিতা বলেন যে, 


বজ৪-স৯ম বর্ষ 


[ ২ম খণ্ড--৫ধ সংখ্যা 


পরিপূর্ণ। ক্ষেতের কোনই লোকপান হয় নাই। এই 
সংবাদ শুনিয়। রায় বুলার ক্ষেত্রপতিকে খুব তিরঙ্কার 
করিলেন। 


একদিন গুরু নানক পণ্ড চরাইতে চরাইতে অত্যন্ত ক্লান্ত 
হইয়া এক বৃক্ষের ছায়ায় ঘুমাইয়। পড়িলেন। যখন ছায়া 
সরিয়। গেল, গুরু নানকের শরীর হুর্ধের তাপে ঘর্মা্ত 
হইল। এই সময় এক ফণিধর সর্প আসিয়া গুরু নানকের 
মন্তকোপরি ফণ। উত্তোলন করিয়৷ গুরু নানককে ছায়া! দান 
করিতে লাগিল। এই সময় রায় বুলার অশ্বারোহণে আদি! 
সেই স্থলে উপস্থিত হইলেন । দুর হইতে ফণিধর সর্প দেখিয়। 
মনে করিতে লাগিলেন যে, এঁ বুক্ষের নীচে আাল্লকে ভেট 
দিধার জন্ত বোধ হয় অনেক টাক! আছে। নিঞ্টে আগিয়। 
গুরু নানককে ফণির নিচে শায়িত দেখিয়। অত্যন্ত আশ্চর্ধযান্ি 5 
হইগেন এবং অশ্বপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ করিয় সর্পকে তাড়াই॥ 
দিলেন এবং অবশেষে গুরু নানকের চরণে পড়িলেন। গু 
নানকের নিদ্রাভঙ্গ হইলে রায় বুলার তাহাকে অশ্বপুষ্টে 
টড়াইয়। গ্রামে নিয়া গেলেন। রায় বুলার কালু রায়কে 


ডাকাইয়!। বলিলেন, “ডোমার পুত্র খোদার প্রি্ধ। ইহাকে. 


আদর-যত্ব করিবে ।” 


এঁ সময় হইতে রায় বুগার গুরু নানকের তক্ত হইলেন। 

গুরু নানক দিন দিন দুর্বল লইতে লাগিলেন। তাছার 
মুখ শুকাইয়৷ গেল। ইহ! দেখিয়া কালু রায়ের খুব চিন্তা 
হইল। একদিন তিনি পুত্রকে বলিলেন, প্পদাসর্কদ| আমি 
তোমার জগ্ঘ চিন্তিত। কিন্ধতুমি আমার কথ মান না। 
তোমার ফুলের শরীর শুকাইয় ক।ট| হুইয়। গেছে । তোমাকে 
যখন দেখি যে তুমি নির্জনে কাঁজা কাটাও তখন তোমার 
দশ] দেখিয়া আমার দুঃখের সীমা থাকে না। তোমার 
অবন্ত কোন একট! কাজ কর1 উচিত ,* 


গুরু নানক উত্তর দিলেন প্পতাতী। ৰ আপনি যে আজ! 
করিবেন তাহাই আমি করিতে প্রস্তুত আছি।” 

ক।নু রাঁয় কহিলেন, পবাছ! প্রতেক মানুষের জীধিক! 
নির্বাহার্থ কোন না কোন কাঞ্জ অবশ্ত কর! উচিত।” 

গুরু নানক উত্তর দিলেন, প্পিতাজী! আপনি যে 
আজ্ঞ! করিবেন আমি তাহাই করিব ।” 


॥& 


কাত্তিক--১৩৪৮ ] 


কালু রায় কছিজেন, “তুমি যদি আর কোন কাঁজ না 
করিতে চাও, তবে ব্যবসা কর ।” ২ 

গুরু নানক এই বাক্যে সম্মত হইলেন। কালু রায় 
অত্যন্ত আনন্দিত হইয়া! বিশটী টাকা দিয়! বলিলেন, প্লাহোর 
হইতে কোন লাভকর পদাথ খরিদ করিয়! আনিয়। ব্যবসা 
আরম্ভ কর। যদি কিছু লাভ হয় তবে আরও টাক! দ্বিৰ।” 

কালু রায় মনে করিল যে, নানক ব্যবসায়ের কিছুই জানে 
না। এইজছ্া নিজের ভূৃতা বালাকে গুরু নানকের সঙ্গে 
দিলেন এবং তাহাকে উপদেশ দিলেন যে, এমন ভাল টিনিষ 


খরিদ করিবে যাহাতে অধিক লাভ হয়।* 
সৌদা করন! জিসমে লা যাল্তি হো ।* 


গুরু নানক এবং বাল| দুইজনে লাহোরের দিকে চলিতে 
ল।গিলেন। যখন তঁহারা চু€ড়কাণের নিকট এক জঙ্গলে 
উপস্থিত হইলেন তখন নিঞ্জনে একটি সাধুর সহিত দেখা 
হইল । গুরুনানক তাহার সহিত কথাবান্তা বলিতে লাগিলেন। 
কথা বলিতে বলিতে তাহার ধারণা &ইল যে, সাধু তিন দিন 
য|বৎ অনাহারী আছেন। তখন তিনি বালাকে কহিলেন, 
“ভাই বালা! পিতাজী আমাকে যে বিশ টাকা “সচ্চ। 
সৌদা'” করিবার জন্য দিয়াছেন ( অর্থাৎ ভাল জিনিষ খরিদ 
করিবার জন্ক দিয়াছেন) তাহ। আমি এই সাঁধুকে দিতে চাই। 
কারণ, ইহা হইতে অধিক “সচ্চা সৌদ।” আর কি আছে?” 

বালা উত্তর করিলেন, “আপনার পিতা! অসন্থষ্ট হইবেন।” 

গুরু নানক বলিলেন, তিনি নিজেই আমাকে “সচ্চ 
সৌদ1” করতে আজ্ঞ! দিয়াছেন। সাংসারিক পদার্থ খরিদ 
বিক্রী এবং রক্ষা করিতে আমার খুব কষ্ট হয়। আবার 
ইহাতে কোন লাহ হয় কি নাভান| নাই। কিন্তু এই সৌদা 
তো এইরূপ, যাহাতে লা হুইবেই হইবে ।» 

ইহ বলিয়৷ গুরুনানক সাধুর নিকট টাক! কয়টি রাখিয়া 


দিলেন। সাধু বলিলেন, "এই টাক! দিয়া আমি কি করিব? 
যদি ইচ্ছ| হয় তবে কিছু খাবার আনিয়! দাও ।” 


গুরুনানক বালাকে সঙ্গে করিয়া এক গ্রাম হইতে বিশ 
টাকার আটা, ভাল, ঘি প্রভৃতি খাস্চদ্রব্য নিয়! আমিয়া সাধুর 
নিকট রাখিঞ্জেন। এখন গুরুনানক লাহোর আরকি ভগ্ঘ 
যাইবেন। এইন্থান হইতে বাড়ীর দিকে ফিরিলেন। যখন 
নিজ্গ্রামের নিকট আমিলেন তখন এক বুক্ষছায়া বসিয়া 


(£য়েসা সচ্চা 


গুরু নানকলাছেব 


১৫৯ 
পড়িলেন এবং বাঁলাকে ঘোড়। দিয়! গ্রামে পাঠাইয়া 
দিলেন। বালা নিজের ঘরে চলিয়। গেল। এবং ঘোড়া 
কালু রায়ের নিকট পাঠাইয়া দিল। কালু রায় ক্রোধে লাল 
হইলেন এবং বালাকে অনেক তিরস্কার করিয়া! নানকের নিকট 
গেলেন এবং তাহাকে জিজ্ঞাসা করলেন, প্টাকা কোথায় 1 
গুরুনানক উত্তর দিলেন, “টাক1 দ্বার! খাস্চদ্রব্য খরিদ 
করিয়৷ অনাহারী সাধুকে দিয়! আদিয়াছি। আমি আপনার 
আজ্ঞানুমারে এমন পসচ্চা। সৌদ।” ক'রয়াছি যাহাতে অনেক 


লাভ আছে, এবং সর্ধদ| হইতে থাকিবে । সাংসারিক পদার্থে 
লাভ অল্প দিনের জন্য হইয়। থাকে |” 


কালুরায় এই কথা শুনিয়া ক্রোধে অগ্নিশন্মা হইয়া 
নানককে অনেক মারপিট করিলেন। রায় বুলার এই 
সংবাদ পাইলেন, তখন তিনি কালুরায়কে ডাকিয়। বুঝাইলেন 
এবং গুরু'নানককে ভঙসনা বা মারপিট করিতে নিষেধ 
করিলেন। তিনি বলিলেন, এ টাকা তিনি দিবেন। এই 
বলিয়। এ সময়ই কালুরায়কে বিশ টাক দিয়া দিলেন। 


দ্বিতীয় প্রকরণ 


মুদীখান। 

জলন্ধর জিলার অন্তর্গত সুলতানপুব গ্রামে জয়রাম নামক 
একভুন লোক ছিলেন । তিনি নবাব দৌলত খার কন্মচারী 
ছিলেন। তিনি জমি জরিপ করিয়৷ প্রজাদের নিকট পত্তন 
করিতেন এবং খাজান। উন্ুল করিতেন। তঙবস্তী গ্রামও 
জয়রামের অধীন ভুক্ত ছিল। একাদন জরিপ করিবার জন 
জয়রাম তলবস্তী গ্রামে আপিয়৷ রায়বুলারকে বলিলেন, “আপনি 
যদি কোন ক্ষত্রী-কন্তার সহিত আমার বিবাহ করাইয়] 


দিতে পারেন, তবে আমি আপনার নিকট অত্যন্ত কৃতজ্ঞ 
থাকিব ।” 


রায়বুলার কালুরায়কে ভাকিদ্বা তাহার কণ্ঠা নানকীর 
বিধাই জয়রামের মলে দিবার ভন উপদেশ দিলেন। কালুরায় 
এই প্রস্তাব স্বীকার কবিলেন এবং কিছুদিনের মধ্যে জয়রামের 
সহিত নানকীর বিবাহ দিলেন। 

একদিন গুরুনানক জলের মধ্য প্রবেশ করিতেছিলেন। 
তখন এক সাধু তাহাকে বলিলেন, “তগবানের নামে চীনা 
কিছু দাও, আমি খুব গরীব ।” 


১৪ 


গরুনানকের নিকট তখন একটী সোঁণার জঙ্গুরী আর 
একটা পিতলের বর্তন ছিল। 'তিনি এই ছুইটাই সাধুকে 
দিয়! খিলেন। যখন কালুরায় এই সংবাদ পাইলেন ৬খন 
তিনি গুযুনানককে অনেক ভতপনা করিলেন এবং ঘর 
হইতে বাহির হইগ। যাইতে আজ্ঞ। দিলেন। রায় বুলার এই 
সংবাদ শুন! মাত্র কালুরায়কে ভাকিয়! বলিলেন, “আমি 
আপনাকে বারংবার বলিয়াছি যে, নানককে কিছু বলিবেন না । 
কিন্তু আপনি আসার কথ! গ্রহ না করিয়া তাহার উপর 
অনেক অত্যাচার করিতেছেন। আপনি বরং নানককে 
হুজতানপুরে জয়রামের নিকট পাঠাইয়। দিন। জয়রাম 
তাহাকে কোন কাঁজে নিধুক্ত করিয়! দিবে। 

কালুরার রায় বুলারের কথা স্বীকার করিলেন। রায় 
ঝুলার জয়রামের নিকট এক চিঠি দিলেন। এই চিঠি নিয়! 
গুরুনানক সুলতানপুরে জয়রামের নিকট চলিয়! গেলেন। 

যখন গুরুনানক সুলতানপুর পৌছিলেন তখন জয়রাম 


তাকে অতি আদরের সহিত গ্রহণ করিলেন এবং তাহাকে 


বলিলেন, “আপনি ধদি কোন কাজ করিতে চান তো! আমি 
আপনাকে কাজ যোগাড় করিয়! দিতে পার। নতুবা! আপনি 
আপনার জীবন ভগবানের উপাসনায় অথব| যেরকম ইচ্ছা 
কাটাইতে পরেন ।৮ ্‌ 

গুরুনা নক উত্তর দিলেন, “আমি বেকার থাকিতে ইচ্ছ। 
করি না। গ্রতোক মনুষ্যের উচিত যে নিজের হাতে উপার্জন 
করিয়া! খার। আপনি যেকোন কাজে আমাকে লাগাইয়। 
দিন।* 

জয়রাম কহিলেন, ণ্যদি আপনি বলেন তে আমি 
আপনাকে নবাব দৌগতরার মুদীখানার কাজে নিযুক্ত 
করিয়া দিতে পারি ।* 

গুরুনানক উত্তর দিলেন, প্রি আপনি মুদীখানার 
চাকরী দেওয়াইতে পারেন তে আমি চাকরী করিতে প্রস্তত 
আছি।” 

পরদিন জয়রাম গুরুনানককে নবাধ দৌপতখার দরবারে 
নিয়া গেলেন এবং নবাবকে বলিলেন, “এই বাপকটী খুব 
বুদ্ধিমান এবং বিশ্বানী। কআপনি মুদীখনার কাজে ইহাকে 
নিযুক করুন। ও খুব গতর্কতার সহিত কাঞ্জ করবে ।” 

নবাব দৌলত খ! জয়রামের প্রার্থনা দ্বীকার করিলেন 


ব্ীী-৪ম বর্ষ 


[১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


এবং গুরুনানককে যুদীখানার কাজ চালাইবার জন্য আগ্রম 
এক হাজার টাকা দিয়! দিলেন। 

গুরুনানক মুদীথানার কাজ করিতে লাগিলেন । সেখানে 
তিনি প্রাণ খুলিয়! কাঞ্জ করিতে লাগিলেন। তাঁছার নিকট 
সদাসর্বধদ। সাধু ফকির যাতায়াত করিতে লাগিলেন। শল্প 
দিনের মধ্যে তাহার যশ চতুর্দিকে ছড়াইয়। পড়িগ। 

একদিন কোন ব্যক্তি জয়রামকে গিয়। বলিল যে, গুরু- 
নানক মুদীথানা লুট করিতেছেন। যদি 'শার কিছুদিন 
এইরূপ ভাবে চলে তো মুদীথান| শুস্ত হইবে এবং সেজন 
আপনাকে কৈফিয়ত দিতে হবে। জয্বরামের খুব চিস্ত। 
হইল । কিন্তু তিনি নিছে গুরুনানককে কিছু না বপিয়। 
নিজের স্ত্রী নানকীকে সমস্ত অবস্থ। জানাইলেন। 

নানকী গুরুনান ককে ডাকিয়া পাঠাইলেন। গুরুনানক 
আলিয়। জিজ্ঞাস! করিলেন “আমাকে ডাকিয়াছ কেন?” 

নানকী উত্তর দিলেন “আপনি অনেক দিন যাবত এখ|নে 
এপেছেন। দেখ! সাক্ষাৎ নাই। দেখতে থুব ইচ্ছ। হইয়াছিল, 
এই জন্ত ডাকাইয়াছি।* 

গুরুনানক বলিলেন, “আসল কথ। আরও কিছু আছে। 
কেন গোপন কচ্ছ? আমার মনে হয়, মুদীখান! সম্বন্ধে 
কেহ চুগলী করিয়! থাকিবে ।” 

বিবি নানকী বললেন, “একথা সত্য ।” 

গুরুনানক বলিলেন, “কোন চিন্ত! নাই। মুদীখানার 
হিসাব ঠিক আছে। জয়রাম নবাবকে বলিয়। হিসাব পরাঞ্ষ। 
করিয়৷ দেখুন।” 

জয়বাম নবাবকে গিয়। বলিলেন, “মুদাখানার হিসাব 
করান উচিত।” নবাব দেওয়ান জাদোরাকে হিসার 
পড়তাল করিতে আজ্ঞ। দিলেন, দেওয়ান ছিনাব পড়তাল 
করিয়া দ্েখিলেন যে নবাবের মুশধণ ১২৫২ টাক। বৃদ্ধ 
হুইয়াছে। রো 
ছিসাব পরীক্ষা! শেষ হইলে নানক জয়র়ামকে বলিলেন, 
“আমি মুদ্বীখানার কাজ করিতে চাহি না। কারণ, মুলধন 
ঘ|টুতি হইলে আপনার মাথায় বুথ] পোষ পড়িবে ।” 

জয়রাম উত্তর করিলেন, «আপনর উপর আমার সম্পু 
বিশ্বাস আছে। আপনি চাকরী ছাড়িবেন না। আনন্দের 
সহিত কাজ করিতে থাকুন্‌।' 


কার্তিক--. ১৩৪৮ ] 


গুক্গনানক জয়রামের কথানুসায়ে যুদীখানার চাকরী করিতে 
লাগিলেন। এখন তিনি পূর্বাপেক্ষা ধিক দান করিতে 
লাগিলেন,। কোন সাধু ফকির খালী হাতে যাইত না। 
কিন্তু আশ্ধ্যের বিষয় এই যে মুদীথানার ভাগ্ার সর্বদা 
ভরপুর থাকিত। 

শত্রগণ নবাব দৌলতখার নিকট গিয়া বলিল যে, যুদী- 
থানা লুট হুইতেছে। নবাব ছুইবার হিসাব পড়তাল 
করাইলেন। কোনরকম ঘাটতি ত হইলই না, 
৩০০২ টাকা নবাবের নিকট নানকের পাওনা হইল। নবাব 
থুব সন্থ্ট হইলেন এবং গুরু-নানককে খুব সম্মান করিতে 
লাগিলেন। 


গুরু-নানকের বয়স যখন আঠার বৎসর তখন জয়রাম 


গুরুদাসপুর পিলার অন্তর্গত পক্ষোকী গ্রামবাসী মুনারাম নামক 
কোন বাক্তির কন্তার সহিত নানকের বিহাহের সথন্ধ ঠিক 
করিলেন। এই সংবাঁদ শুনিয়া কালুরায় খুব সন্তুষ্ট হইলেন। 
যুগপৎ চিন্তার কারণও উপস্থিত হইল। তিনি ভাবিলেন 
যে, ছেলে যাহা উপার্জন করে তাহাতো সাধুদিগকে বিলাইয়া 
দেয়, আর নিজের নিকট এক কৌড়ীও রাখে না। যখন 
বিবাহ হইয় যাইবে তখন স্ত্রীকে কি খাওয়াইবে ? 

যখন এক বৎসর পরে বিবাহের সময় উপস্থিত হইল, 
তখন কালুরায় আত্মীয়-স্বজনের সহিত জামাতা জয়রামের 
নিকট নুলতানপুরে উপস্থিত হইলেন এবং খুব ধূমধামের 
সহিত বরধাত্রিকের দল জমাট করিলেন। বরযাত্রিকগণ 
পক্ষোকী গ্রামে পৌছিলে পণ্ডিতগণ বেদমন্ত্র পাঠ করিয়া 
বিবাহ কার্ধ্য সম্পর করাইলেন। 


বিবাহ সম্পাদিত হইবার পর গুরুনানক স্ত্রীর সহিত 
সলতানপুর মাপিয়! জয়রামের সহিত বান করিতে লাগিলেন। 
নিঞ্গে্দের ভরণপোধণের জগ্য যে কোন গ্রিনিষের দরকার 
হইত, গুরুনানক তাহা আনিয়। দিতেন। কিন্তু সাংসারিক 
বিষয়ে তাহার মোটেই কুচি ছিল ন|। তিনি প্রায়ই তক্তি- 
উপাসনায় মগ থাকিতেন। 

বিবাহের পর তাহার খরচ! দ্বিগুণ হুইল । এই জন্য 
তাহার দান মন্কোচ করা উচিত ছিলা। কিন্ধতিনি পূর্ববধৎ 
ছুই হাত খুলিয়! দান করিতে লাগিলেন। 

মখন তীহার বয়স পঁচিশ বৎসর তখন তাহার একটা 


গুরু নানকসাহেব 


পরজ্ত 


৬১ 


পুজ জন্মিল। গুরুনানক তাহার নাম রাখিলেন শ্রীচন্দ। 
তিন বৎসর পরে তীহার আর একটা পুস্ত্র হবন্মিল। ভাঙার 
নাম রাখিলেন লথমীচন্দ । 


ভূৃতীয় প্রকরণ 


গৃহত্যাগ 


একদিন গুরুনানক রাত্রিকালে গ্রামের নিকট নদীতে ান 
করিতেছিলেন। সেই সময় তিনি ভগবতপ্রেমে এইকপ মগ্ন 
হইয়াছিলেন যে, তাহার বাহ্জ্ঞান রহিত হুইল এবং উপ্লঙ্গ 
অবস্থায় দৌড়াইতে দৌড়াইতে অনেক দূর আপিয়া ভগবানের 
উপাঁসনায় মগ্ন হইয়া! গেলেন। 

কিছু সময় পরে তাহার নিকট আকাশবাণী হইল, প্ছে 
আমার প্রিয় নানক! তুমি যে কাজের জন্য প্রেরিত হইয়াছ, 
তাহ! কবে করিবে। সংসার ছাড়িয়া দাও, আর লোক িগকে 
সরল পথ দেখাও ।” 

এদিকে গুরুনানককে মুদীখানায় অনুপস্থিত দেখিয়া 
লোকজন হৈ-ঠচ আরম্ভ করিল। তাহাকে তালাস করতে 
করতে নদীতীরে তাহার! উপস্থিত হইল। সেখানে তাহার! 
তাহার কাপড় দেখিতে পাইল । কিন্তু তাহার কোন খোঁজ 
পাইল না। লোকদের সন্দেহ হইল যে, গুরুনানক নদীতে 
ডুবিয়া গিয়াছেন। 


যখন নবাব এই সংবাদ পাইলেন, তখন তিনি হ্বয়ং নদী- 
তীরে আদিলেন এবং জালিয়! ডাকাইয়া নদীতে জাল ফেলা- 
ইলেন। গুরুনানককে পাওয়৷ গেল না! । সকলে নিরাশ হইয় 
ফিরিয়া আসিল। 

তৃতীয় দিন গুরুনানক জগ্নরামের ঘরে গিয়। উপস্থিত 
হইলেন। দেখিলেন জয়র়াম তীহার জন্ত রোদন করিতেছেন। 
এদিন গুকুনানক সাধুর বেশ পরিধান করিয়াছিলেন এবং 
লোক দিগকে বলিতে লাগিলেন যে, মুদীখানার মাল যত লুট 
করতে পার লুট কর। ইহা বলিয়৷ তিনি নগরের বাহিয়ে 
এক কবর স্থানে চলিয়া! গেলেন এবং তপন্ত। করিতে 
লাগিলেন । | | 

বখন নবাব গুনিলেন যে, গুরুনানক লোকদিগকে মু্দী- 
খানার মাল লুট করিতে আতা দিয়াছেন, তখন তিনি অতি 


৬২২ 


সত্বর সুলতানপুর পৌছিলেন এবং লোকদিগফে যুদীখান! 
লুট করতে নিষেধ করিলেন। 

দিন নবাব জয়রাম এবং গুরুনানককে ছিসাব দিবার 
জন্ত ডাকিলেন। গুরুনানক নবাবের বাক্য গ্রাহা করিলেন 
না। কিন্তু জয়রাম নবাবের নিকট চলিয়া আসিলেন। যখন 
হিসাব পড়তাল হইয়া! গেলঃ তখন দেখ! গেল গুরুনানকের 
নিকট কিছু পাওনা নাই বরং তিনি নবাবের নিকট ৭০৭২ 
টাক! পাইবেন। নবাব গুরুনানককে এ টাকা লইয়া যাইতে 
বলিলেন। 

গুরুনানক বলিলেন, "আমার এই টাকার কোন প্রয়োজন 
নাই। গরীব লোকদিগকে এ টাকা বিতরণ কর! হউক |” 

যখন গুরুনানকের শ্বশুর মূলামল এই সংবাদ পাইলেন, 
তখন তিনি অবিলম্বে সুলতানপুর পৌঁছিলেন। জামাতার 
সাধুবেশ দেখিয়া তাহার হৃদয় ব্যথিত হইল। জামাতাকে 
অনেক প্রকারে বুঝাইতে লাগিলেন যে, তাহার গৃহত্যাগ 
কর! উচিত নয়। কিন্ত গুরুনানিক সে কথায় কর্ণপাত করিলেন 
না। তখন মূলামল নবাবের নিকট উপস্থিত হইয়া! তাঁগাকে 
বলিলেন, “আপনার নিকট গুরুনানকের যে টাক পাওনা 
আছে তাহা আমার কন্ধা ও দৌহিত্রের পাওয়া উচিত ।” 

নবাব উত্তর দিলেন, “নানক এ টাকা গরীব লোকদ্দিগকে 
দান করিবার জন্ত আমার নিকট রাখিয়াছেন। মুতরাং 
আপনার কণ্ঠ। ও দৌহিত্রগণ এ টাক। পাইতে পারে ন1।৮ 

মুপামল বলিলেন, “নানক তে! পাগল হইয়৷ গিয়াছে। 
তাহার কথা আপনার শোন! উচিত নয়।” 


নবাব বলিলেন, "আমি পুনরায় একবার তাহাকে জিজ্ঞাস 
করিব ষে টাঁক1 কাহাকে দিব ।” 

যখন নবাব গুরুনানককে দুইবার জিজ্ঞাসা করিলেন যে, 
টাক কাছাকে দেওয়া যাইবে তখন গুরুনানক উত্তর করিলেন 
থে, “আমার যাহ। বলার আছে তাহাতো৷ পূর্বেই বল। হুইয়। 


গিয়াছে।” অবশেষে অনেক বিবেচনার পর অর্ডেক টাকা 


গরীব লোকদিগকে বিতরণ করিলেন, আর অর্ধেক টাক গুরু 
নানকের স্ত্রীকে দিয়া দিলেন। 

একদিন নবাব এক সিপাহী পাঠাইয়া গুরুনানককে 
ডাঁকিলেন। সিপাহী গুরুনানকের নিকট গিয়া! বলিল যে, 
নবাব নাহেব আপনাকে ডাঁকিয়াছেন। .গুরুনানক উত্তর 
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করিলেন, ণআমাধার! নবাবের কিকাজ আছে। আঁমি 
যাইতে পারিব না।” | 

সিপাহী নিরাশ হই! চলির়। গেল এবং নবাবকে গির়! 
বলিল যে, গুরুনানক আমিলেন ন|। 

নবাব সিপাহীকে আজ! দিলেন যে, গুরুনানককে ধরিষা 
আন। গুরুনানক যখন দেখিলেন যে নবাব জদ্ধ হইয়াছেন, 
তখন তিনি নিজেই নবাবের নিকট আসিলেন। কিন্তু 
নবাবকে সেলাম করিলেন না। নবাব অত্যন্ত ক্রোধাক্কিত 
হইয়া গুরুনানককে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমাকে আমি 
ডাকাতে তুমি আমিলে না কেন?” 

গুরুনানক উত্তর দিলেন, “যখন আমি আপনার চাঁকরী 
করিতাম, তখন আপনার নিকট যাতায়াত করিতাম।. আর 
আপনার আজ্ঞা পালন কর! কর্তব্য মনে করিতাম। কিন্ত 
আমি এখন আপনার চাকরী ছাড়িয়া! দিয়াছি, ভগবানের 
চাকরী করিতেছি । সর্বদ! তাহার ধ্যানে নিযুক্ত থাকি 
'এবং মুহুর্ত মাত্রও অবকাশ পাই না।” 

নবাব ভাবিতে লাগিলেন যে, ইহার মন সংসার হইতে 
একদম চলিয়! গিয়াছে, আর ইনি একজন ঈশ্বরভক্ত লোক 
হইয়াছেন। হয় তে! একদিন মুসলমান হই! বাইবেন। 

ইহা ভাবিয়! নবাব গুকুনানককে বলিলেন) “তুমি খোদার 


একজন অতাস্ত প্রিয় ব্যক্তি। আমার সছিত মস্জিদে চলে। 
এবং নমাজ পড়ো । আজ জুম্ব! বার আছে।” 


গুরুনানক উত্তর দিলেন, প্থুব আনন্দের সহিত চল! যাঁক, 
ইহা! হইতে ভাগ কাজ আর কি হইতে পারে ।* 

এই বলিয়৷ গুরুপ্রী নবাবের সহিত মস্জিদে চলিয়। 
গেলেন। 

যখন লোকের! এই সংবাদ পাইল, তাহার! মনে করিল 


যে, গুরুনানক মুধলমান হইতেছেন। হিন্টুগণ এই সংবাদ 
শুনিয়৷ অত্যন্ত হুঃখিত হইলেন" 


এন্দকে গুরুনানক নবাব এবং কাজীর সে নমাজ পড়িবার 
জন্ত দণ্ডায়মান হইলেন। কিন্তু নবাব এবং কাজী বখন 
সঙদ] করতে লাগিলেন তখন গুরুনানক সজ্দা! না করিয়। 
চুপচাপ দীড়াইয়! রছিলেন। নবাব নমাজ শেষ করিয়। 
গুরুজীকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “আপনি নমাজ পড়িলেন না 
কেন এবং সঙ্গ! করিলেন ন! কেন?” 

কঁুজী উত্তর করিলেন, “্নমাজ আমি কার স্থিত 
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পড়িব? আপনি তো৷ কান্দাহারে ঘোড়া খরিদ করতে- 
ছিলেন। আর কাজী সাহেব মনে মনে এই ভাবিতেছিলেন যে, 
তাহার গ্রামের বাছুরটী খুলিয়া রাধিয়! আপিয়াছেন। হয়তো 
ঘুরিতে ঘুরিতে কোন গর্ভের ভিতর পড়িয়া যাঁইতে পারে। 


ইহাতে! খোদার নামাজ নহে। ইহা ঘোড়া আর বাছুরের 
নমাজ। 


ইহ! শুনিয়া নবাব এবং কাজী ছুইজনেই খুব লজ্জিত 


হইলেন এবং স্বীকার করিলেন, “্যথার্থই & সময় মন খোদার 
দিকে ছিল না।” 

গুরু নানক সাধু হইয়াছেন এই সংবাদ যখন কালুরায়ের 
নিকট পৌছিল, তখন তিনি নিজ তৃত্য মর্দানাকে সঠিক 
সমাচার আনিবার ভন্ত বিবি নানকীর থরে পাঠাইলেন। 
তিনি তখন কবরস্থানে থাকিতেন। মর্দীনা লোকদের নিকট 
পথ জিজ্ঞাসা করিতে করিতে কবরস্থানে পৌছিয়। গুরুজীর 
দেখা পাইলেন। 

গুরুজী মর্দীনাকে বলিলেন, মামি তে তোঁমার পথপানে 
চাহিয়াছিলাম। আমার সঙ্গে ভ্রমণধা তায় বাছির হও 1” 

মর্দান! জিজ্ঞাস! করিগেন “কোনদিকে যাইতে চাছেন্‌?” 

গুরুতী উত্তর দিলেন “যেদিকে ভগবান্‌ লইগ যান্‌।” 


মর্দানা কহিলেন আমি তো আপনার সগ্ন্ধে সঠিক 
সমাচার জানিবার জন্য এখানে আসিয়াছি । আপনার পিতা- 
মাত আমার পথপানে চাহিয়া আছেন। কিন্তু আমি এখন 
আপনার সঙ্গ ছাড়িতে চাছি না।” 


গুরুী বলিলেন “যদি পথযাত্রার কষ্ট সহ করিতে পার 
তো৷ আমার সঙ্গে চলো, নচেৎ ঘরে ফিরিয়া যাও ।” 


মঙ্জানা বলিলেন, "আমি আপনার - বিরহ সন্ত করিতে 
পারিব না। এইজন্ পথধাত্রার সব কষ্ট সহ করিয়া নিব ।” 


& দিম হইতে মর্দান! গুরুত্ীর সহিত কবরস্থানে থাকিতে 
লাগিলেন এবং ক্ষণমাত্রও গুরুজীর লঙ্গ ত্যাগ করিলেন না । 


গুরুজী ভক্তির সহিত ভগবানের ভজন করিতে ভাল 
ধাসিতেন। একদিন তিনি মর্দীনাঁকে বলিলেন, “বিবি নানকীর 
দিকট হইতে টাকা! আনিয়া একটা! দেতার কিনিয়া আন 
এবং আমাকে সেতারের সহিত স্বগবন্তুক্তির সঙ্গীত শুনাও |” 

মর্দীন! বিবি নানকীয় নিকট গিয়া! তাহার নিকট সেতার 
খরিদ করবার ৬স্ টাকা! টাছিলেন। নানকী মর্দীনাকে 
সেতারা খরিদ ঝরতে সাত টাকা দিগেন। ' মর্দান। একটা 
ভাল সেতার নিষ! গুরুদ্ীর নিকট উপস্থিত হইলেন। 
ম্দান। গ্রতিদিন ভগ্বীবৎলঙ্গীত গাইতেন এবং গুরুজী প্রেমে 


গুরু নানকসাছেৰ 


৬৬৩ 


বিভোর হুইয়! সঙ্গীত শুনিতেন। একদিন মর্দন! সেতাঁর 
বাজাইতে ছিলেন। সেই সময় সেতার হইতে এই স্বর 
বাহির হইতে লাগিল-- 
'তু হী নিরংকার, তু হী নিয়ংকার, তৃহী নিরংকার' 
'নানক তেরা বলা? 


এই শব্ধ শুনিয়া গুরুজী এইরূপ ভাবে বিভোর হইলেন 
যে, তিনদিন সমাধিস্থ রহিলেন। এই সময় মর্দানা ক্ষুধা ও 
তৃষ্ণায় কাতর গুরুজীর নিকট বঙগিয়! রহিলেন। গুরুজীর বিন 
অনুমতিতে এ স্থান হইতে উঠ! উচিত নয় বিবেচনা করিয়া 
ম্দান! ক্ষুধাতৃষ্ণা সা করিতে লাগিলেন। তৃতীয় দিব 
যখন গুরুজীর ধ্যানঙ্গ হইল তখন তিনি মর্দানাঁকে বলিলেন, 
“মর্দানা ! তুমি এত উদাস হইয়া কেন?” 


মর্দীনা উত্তর করিলেন, প্মহাঁরাজ ! আপনি তে খাও়। 
দাওয়। একদম গ্রাহহ করেন না। কিন্তু আমি ক্ষুধ-তৃষ্ণায় 
মরিয়া যাইতেছি। আমার খাওয়া দাওয়ার একট। বাবস্থা 
করিয়া দিন। নচেৎ আপনার সঙ্গে থাকিতে পারি না। 
আমাকে ঘরে যাইবার আজ্ঞ। দিন।* 

গুরুজী উত্তর করিলেন, “খাওয়! দাওয়া! ভগবানের উপর 
নির্ভর করে। যদ্দি ধৈ্ধ্য এবং সম্তোষের সহিত কুধ! সহ 
করিতে না পার তবে এখান হইতে চলিয়! যাও ।» 


মর্দানা বলিণেন, প্মহারাঁজ! আমি আপনার স্তায় 
ক্ষুধা সহ করতে পারি না। এইজন্য আমি যাইতেছি ।”, 


গুরুজী বলিলেন ৭্সেতারটা বিবি নানকীয় নিকট দিয়! 
যাইও। সেতার দিয়া আমি এখন আর কি করিব।» 


মদীনা সেতার নিয়। বিবি নানকীর নিকট পৌছিলেন। 
বিবি নানকী মর্দানার নিকট গুরু নাঁনকের কুশল জিজ্ঞাসা 
করিপেন। মর্দানা৷ কহিলেন, “তিনি সর্বদাই ভগন্তক্তিতে 
মগ্ন থাকেন। কোন কোন দিন মোটেই পানাহার করেন 
ন|। আমি ক্ষুধা-তৃষ্ণার কষ্টে চলিয়া আসিয়াছি। সেতারট। 
আপনি রাখুন। আমি নিজের ঘবে যাইতেছি 1৮ 


নানকী বলিলেন, “তুমি খাওয়। দাওয়ার কোনই চিন্তা 
করিও না। ভগবান্‌ দকল বাবস্থাই করিয়া দেন। গুরু নানক 
যতদিন এখানে আছেন তুমি ছুইবেল। আমার এখানে আহার 
করিবে। এবং যখন কোথাও ধাইতে হইবে আমি তোমাকে 
পথ খরচ দিয় দিব” 


ম্দানা এই কথা শুণিয়! অত্যন্ত আননিত হইলেন এবং 
ফিরিয়া গুরুজীর নিকট উপস্থিত হইলেন। গুরুজীর সঙ্গ 
মর্দানার এত তাঁল লাগিত যে, তাহাকে ছাড়িয়| যাইতে 
তাহার মোটেই ইচ্ছা! ছিল না। 


রবি 


কবির ছুয়ারে দঈড়ায়ে ছবির মত 
ক্ষুব-ধ জনতা মন্ত্রে তক্দ্রাহত, 
রুধি নিশ্বাস আকাশে পাতিয়া কাণ 
শুনিতেছে কার মৃত্যু-পারের গান, 
ঝরিছে নয়ন, ভাঙ্গিয়া পড়েছে মন, 
আগুলিয়। আছে আকড়ি বিদায়-ক্ষণ ! 
জিজ্ঞাসা-উত্তর কোথায় পড়েছে স'রে, 
কি-যে হয়ে গেল নিমেষে আবেশ-ঘে।রে-- 
জন-জ্রেত ক্ষণ-সুস্তিত তাড়িৎ লেগে, 
ভাঙ্গিয়৷ ছুয়ার বাড়িল ঝড়ের বেগে! 
কবির তীর্থে শেষ-দেখ! যদি পাই! 
রবি নাই, ওরে রবি নাই! 


আকাশ ভাঙ্গিয়৷ পড়ে বাংলার মাথে, 
বাণী-মন্দির টলিল বজাঘাতে, 
কবির বিরহ তীষণ অসহ, যায় না৷ ভোল।, 
লজ্ঘি' বোগাঁরু-বিমান কামান-গোল। 
সাগর-পারেও শোকের সাড়াটা পল, 
এক অদ্ভুত শাস্তির দূত বিদায় হল! 
ভারতীয় সংস্কৃতির উদারতায় 
রক্ত-শতাব্ধী ভাঙ্গি' সে গড়িল তায়! 
শনিগ্রস্থ অর্ধ-পৃথিবী পাশব-বলে, 
যুগের তুর্ধ্য গ্রাচীর হূর্ধ্য অস্তাচলে ! 
পূর্ণমাতরায় শৃন্-যাআায় উদ্দিবে, তাই 
রবি নাই, ওরে রবি নাই! 


' ববি নাই, দেশ-বিদেশ তবু যে আলো? 


কৰি নাই, হাব্য লাগে যে তেমনি ভালো? 
বিশ্বকালীন চিন্তার মুক্তধার। 
অচলায়তনে ভা্গেই বাঁধার কার! : 


ণৃ 


শ্রীপ্রমথনাথ রায়চৌধুরী । 


অবুঝ সবুজ কাচায় রিয়া কাচ, 

ন| মানে জরা, জানে যৌবনে বাঁচ ! 

পাঠক, সে কোন্‌ সুদুর উত্তরকালে 

সন্ত-ফোট। গোলাপগুচ্ছ রসের লালে 

পড়িছ রবির কবিতা আদর্শ জেনে 

শতাব্দীর পর শতাব্বী নেবে যা মেনে ! 
মহাকাল তারে পথ দিয়ে চলিয়াছে, 
রবি আছে; ওরে ররি আছে ! 


প্রতিভা-হিমাঁলয়ের মাথাটী উচা, 
মনীষা-অতল দুকুল অপারে মুছা, 
পরশ-পাথর খোঁজালো ক্ষ্যাপারে দিয়ে, 
নিজেই যা করি ফিরিত মুঠায় নিয়ে। 
যাতে দিত হাত, তাই যে হইত সোণা, 
অদ্ভুত কর্ন, অপূর্বব কল্পনা-বোন|। 
এ-যুগে জগতে উচ্চ, অধিক, নান 
ভাবের দান আর কার? নাই ত জান! ! 
যতদিন আছে বাংলা, বাঙ্গালী-জাতি 
আছে মানবতা, প্রেমের বিমল ভাতি, 
যতকাল ধ”রে কৃষ্টির স্য্টি বাচে__ 
রবি আছে, ওরে রবি আছে | 


৯ কাত 
স 


ভীবন তরি” খেলিল হোরি বৃত্যু-সাথে, 
“তু'ছু মম শ্রাম বলি সেকালোঁতে মাতে ! 
কত নামেই ষে ডেকেছে আদরে তারে, 
গানে-গানে গেছে অজানে অচিন-পারে। 
মরণ ভীবনে দেয় ত দুঃখ শোকে 

জাঁগায়ে অনস্ত নেয় আনন্দ-লোকে |. 
বিভীষিক1-ভয় রসমগ্ন করি গীতে 


সাস্বনা-অভয় দিয়েছে সৃত্যু-তীতে। 


কান্তিক ১৩৪৮ ] | রবি 


মৃত্ারে দিয়ে বাঁজাল সপিয়। বাশী, 

নিল সঙ্গ তার করিয়৷ বঙজ-হামি! 
নৃতন 'পুনস্চ পুরাণ গৃহের পাছে, 
রবি আছে, ওরে রবি আছে ! 


মরম-গইনে কবির গভীর ধ্যানে 
গোপন বলেছে আপন কথাটা কাঁণে। 
অরূপ নিয়েছে রূপটা ভাঙ্গিয়! ধাধ”, 
চিনায়েছে হাসি, বুঝায়েছে তার কাদা ! 
মেঘে-মেঘে লুকোচুরিটী দিয়েছে ধর, 
রঙে-রঙে চলে যে-খেলা! আকাঁশ-ভর, 
যে-মান! রয়েছে সকল জানার পিছে, 
স্থরে-সুরে তারে খেলায়ে এনেছে নীচে । 
রূপসী মায়ার ঘোম্ট। খুলিয়! দিয়া 
কবেছে তাহারে নিথিল-পরাণ-প্রিয় ! 
ধরিবে ছাঁয়ারে বুঝেছে যাহারে অআচে-_ 
রবি আছে, ওরে রবি আছে ! 


পরেছে সুন্দরী সন্ধা, তরুণী উা! 

গানের গোলাপে রাঙানো! কবির ভূষা। 

ব্ষা-প্রভাত, বসন্ত-শরৎ-রাত 

অমর হয়েছে রজনীগন্ধার সাথ। 

ছয় খতু থাটে ষে নবরসের পালা 

ছবিতে-ছবিতে কবিরে পরা*ল মালা । 

মোহিনী প্রকৃতি নিজেরে দেখিয়! ভূলে 

ক্্যাপারে ক্ষ্যাপালো রূপের উৎস খুলে? । 

দাও দাও, আরও দাও, পাইনি কিছু, 

আগল ভাঙ্গিয় পাঁগল ছুটেছে পিছু ! 

ফুল ঝরে নাই, ভাট! পড়ে নাই নদীর নাঁচে-- 
রবি আছে, ওরে রবি আছে ! 


কত ভাবেই যে নারীরে দেখেছে কবি, 
মহামানবীর ষ্বলোর এ'কেছে ছবি, 

পিদ্ধু সে বন্দে আদি-জননীর রূপে, 
কগ্ঠা! বঙ্ুদ্ধর! চুমায় ঘুমায় চুপে। 


৬৩৬৫ 

গৃহ-লক্ষীর আসনে বসেছে নারী-_ 
পুরুষে যোগায় সেবার ভূঙ্গার বারি । 
যে নারী ভূলায় দয়িতে মিলন-রাতে, 
হুরুহ-ব্রতে অংশ চায় বি্দায়-গ্রাতে | 
প্রেয়ণী নারীতে মধু আর একটু মেখে 
ছঁটী নিল কবি-নারীর পথটা একে । 
কবির স্বপন নারী-জাগরণ বর্ণে বর্ণে ফলিয়াছে, 

রবি আছে, ওয়ে রবি আছে! 


জনজাগরণ জানি সে-্বদেশী-দিনে-- 

ব্-বঙ্কার কবির অগ্নি-বীণে ! 

উন্ধা বেগে ছুটিছে আবেগে গান, 

সাড়া দেয় শব, জাগে কঙ্কালে প্রাণ! 

জয়-রথে নব-পথের সারথী কবি, 

উঠে মহাজাতি আত্ম-বোধে সংজ্ঞা লভি | 

এশী-প্রেরণ! ভাতিল কবির ধ্যানে 

ডাক দিয়ে যায় জীবন-দেবতা প্রাণে। 

বিশ্ব-ভারতী মিলন-আরতি করে 

জাতিতে জাতিতে একটা প্রগতি বরে। 

কবি-অবদান মহাপ্রতিষ্ঠন জ্ঞান-দীপ জালিয়াছে 
রবি আছে, ওরে রবি অছে! 


যুগ-যুগ যারে মা বলে-পড়িত ঝাঁপি 

ধরা-থার ক্রোড়ে কবি! মাতা বক্ষে চাপি 

চুম্ব দিতা ভালে, কালের সে রাঁজটাক। 

পেয়ে কবি পেল জগৎ-আলোর শিখা ! 

মানবের মাঝে তাই সে বাচিতে চেত, 

সুন্দর ভুবনে মধিতে চায়নি সে ত, 

মুক্তি চায়-নি এড়ায়ে মানব-মেলা, 

দিবে যোগ বিশ্বরঙগে -হোক্‌ তা খেল! 

এই তপোবল প্রদীপ্ত তেজের পর 

দেবতা আসিয়া অলক্ষো করিত ভর ! 

মানুষের গেহ সে যে মাতৃন্েহ কবিরে খিরিয়াছে 
ববি আছে, ওরে রবি আছে ! 


পাবনার পরিচয় 


শম্ত-্রামল|! বজ-জননীর মাতৃমুর্তি পাবনার প্রতি 
অগুপরমাণুতে পরিস্ষুট রহিয়াছে । ইহার প্রতি ধুলি- 
কণায় কত শক্তিশালী ম্বাধীন নৃপতির শৌর্ধ্য-বীর্ধ্য ও 
পুরাকীর্তি লুক্কারিত রহিয়াছে, কে তাহার সন্ধান রাখে? 
প্রাচীন মন্দির, মস্থিদ, দীথিকা, রাজবর্ঘ এবং 
জাঙ্গালের ধ্বংসারশেষযাঁছা। আজিও বর্তমান আছে, 
তাহাই এই জেলার লুপ্ত কীর্তির সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। 
অনেকের মতে পাবন| জেলা অতি আধুনিক, সেই জগ্ঠ ইহার 
কোন পুরাকীন্তি নাই। কিন্তু এই জেলা যে আধুনিক 
নহে এবং ইহারও যে প্রাচীন কীর্তি ছিল, তাহাই প্রমাণ 
করিতে প্রনাম পাইব। জানি না, আমার এই চেষ্টা কতরুর 
ফলবতী হইবে। | 


 পৌগু বর্ধন-ভুক্কি হইতেই পাবন| নামের উৎপত্তি। 
কাহারও কাহারও মতে পুণ্যতোয়া জাহবীর ত্রিধারার 
মধ্য হইতে পাবনী ধারা এই জনপদ বিধৌত করিয়া 
চলিয়াছে, সেই জগ্ই এই জনপদের নাম পাবনা বলিয়া 
খ্যাত হইয়াছে। | 


মহাভারতের সভাপর্ষধে ৩*শ অধ্যায়ে ভীমসেন 
কর্তৃক পুণ্তাধিপতির পরাজয়ের আখ্যান লিপিবদ্ধ 
আছে। মিঃ কানিংহামের মতে 119 £1989: [0810 
01 009 [10৭1009 ০01 70109 138101)891), ৪৪ 00 
0109 00:80 ০ 806 09098 100100106 1১91)09,.” 
মহাভারতীয় প্রাচীন যুগ হইতেও বঙগদেশকে অঙ্গ, বঙ্গ, 
কলিদ, পুণ্ত ও নুঙ্গ এই পাচ ভাগে বিতক্ত দেখা 
যায়। তৎপর মুসলমান-রাজত্বকালেও এই জেলার 
বর্তমান সোনাগঞ্জ পরগণার উল্লেখ দেখ! যায়। আইন-ই- 


আক্ষরির মতে পাবনা জেলা! টোডরমল্লের সময়ে বাজুহার 


পরগণে ভুক্ত ছিল। 

কাহায়ও মতে গাবনাঁজেল। দৈতারাজ শঙ্ামুরের 
যাঁজধানী ছিল। প্রায় একশত বৎসর পুর্বেধ পল্মানদীর 
ভাঙ্গনে কামারঘবানী গ্রাম নদীগর্ভে লুণ্ড হইয়া গেলে 


স্রীনকুলেশ্বর পাল বি, এল. 


তথায় ভয়ানক ঘূর্ণাবর্তের উদ্ভব হয় এবং নদীগর্ভ হইতে 
কৰেকখানি গ্রন্তরফগক ও স্তস্ত আবিষ্কৃত হয়, তাহ 
অগ্ঠাপি বাংল সাহেবের দরগায় বিগ্কমান আছে। 
এ স্থানের পার্শ্ববর্তী গ্রামসমূহ দেবালয়,। তারাবাড়িযা 
(শক্তিস্থান), ভাড়ার (ভাগার) করিয়াদহ 
( হস্তিশালা ) ও ঘোড়াদহ ( অশ্বশাল|) নামে অন্ত।পি 
খাত আছে। ইহাতে মনে হয়, উক্ত স্থানে প্রাচীনকালে 
কোন পরাক্রমশালী নৃপতির বাদস্থান ছিল। পুরাণে 
শঙ্ঘনুরের রাজধানী প্মানদীর তীরে উল্লেখ আছে। 
তাহাতেই প্র স্থান শঙখানুরের রাজধানী ছিল বলিয়া অন্গুমান 
হয়। গঙ্গানতক্তি তরঙ্গিনীতেও এই শঙাস্থরের উল্লেখ 
আছে। ইহা পাবনা গ্েলার প্রাচীন ইতিহাসের কম 
নিদর্শন নছে। 

বগা দুর্গাদান লাহিড়ী মহাশয় প্রণীত পৃথিবীর 
ইতিহাসের মানচিত্রে পাবন। জেল! পদ্ম।নদীর তারে 
বলিয়৷ বরণণিত আছে। ১৬৪* খৃঃ ঢাকুরী-কুলজ-গ্রন্থে পাবনার 
উল্লেখ আছে । 

১৮৫০ অবের সার্ভে নক্সায় 20091) [১9১0৪ ( পোদে, 
পাবনা) বলিয়া মৌজার উল্লেখ দেখা যায়। শধুন 
পাবন! শালগাড়ীয়া--যাহ! পূর্ব শালগ্রামপুর নামে অভিহ্থিত 
ছিল, তাঁহ৷ পরগণে পঙ্জুরাম নাঞ্জিরপুরের পোদে-পাবনার 
অন্তর্গত। 


পাবন! জে! নদীমাতৃক, এই জঙ্ত এই গেল! বিভিন্ন শি্প- 
বাণিজোর কেন্্রস্থল ছিল। পদ্মা। ও বমুনা, এই দুটা 
বিশালকাঁয়া নদী ব্যতীত আরও বৃছ,নদী ও শাখানদীর 
পীযুষধারায় সিক্ত হইয়া, এই জেলার মুত্তিক! উর্বর 
হইয়াছে এবং ধন-ধান্সে একদিন এই জেলাকে সমৃদ্ধশালী 
করিয়াছিল। প্রাচীন কয়তোয়া নদীতটে নিমগাহী, 
মরিচপুবাণ, নবগ্রাম ও হাওিয়াল--গ্রাচীন গ্রসিদ্ধ নগরসমুছ 
একদিন আকর্ষণের বিষয় ছিল। আত্রেরী নদীর তীরে 
ছাতকবরাট ও মিলুরীতে স্বাধীন নৃপতি রাজা 


কার্থিক---১৩৪৮ ] 


দেবীধামের রাজত্বকালে মোগলসম্রাটুকে পর্ধান্ত এই 
জেলায় যুদ্ধে লিপ্ত হইতে হষয়াছিল। বরল নদীর তীরে 
গুনাই-গাছা, শাপিখ!, সিদ্ধিগর ও চাটমোহর একদিন 
বাঙ্গালার শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতগণের বাসস্থান ছিল। আজ সে 
স্থানের গৌরব. নাই, এবং ধাহাদের গৌরবে এ স্থানসমূহ 
বঙ্গের মুকুটমণি স্বরূপে গৌরবান্িত 
হইয়াছিল, আজ তীহারা ব৷ 
তাহাদের যোগা কোন বংশধর নাই। 
তাই বাঙ্গালার তথ! পাবনার এই 
হূ্দাশা । 

পানা সহরের দক্ষিণ ও 
পশ্চিমভাগ দিয়া এই সেদিনও 
ইচ্ছামতী নদী ছু'কৃল প্লাবিত করিয়| 
কুলু-কুলু বেগে নাচিয়৷ চলিয়াছে, 
ইছারই বুকে বিশ্বকবির কত স্বপ্নের 
ছবি তুলির মুখে আকিয়৷ তুলিয়াছে, 
ইছারই কুলে কুলে রবীন্দ্রনাথের কত 
সোনার শ্বপন ফুটিয়া৷ উঠিয়াছে। 
আত্র ইচ্ছামতী জলহার! | আঞ্জ কে 
বিশ্বান করিবে, রবীন্দ্রনাথের কত কবিতা, যাহ! বিশ্ব 
মানবকে মুগ্ধ করিয়াছে, তাহা! এই ইচ্ছামতীর বুকে রচিত 
হইয়াছিল। 

১৩৩৮ অন্ধে ( 1898. 0, ) 70 895769 লিখিত 
গ্রন্থ হইতে যমুনার উল্লেখ দেখা যায়। ত্রন্ধপুত্র কামরূপ 
হইতে উদ্ভুত হইয়া বাঙাল! ও লক্গণাবতীর দিকে যায়। 
কিন্তু ১৭৮১ খুঃ মেজর রেনলের ম্যাপে যমুনা একটা ক্ষুদ্র 
শাখা বলিয়! বিবৃত আছে । কিন্তু ১৮৯ খুঃ তিববত- 


দেশীয় সাধু নামক নদী ব্রহ্মপুত্রের সহিত মিলিয়। জিনাই- 
যমুনা নামে প্রধান নদীতে পরিণত হয়। 


একদিন করোতোয়। অত্যন্ত বেগবতী ছিল । এবং এই 
করোতোয়া কামরূপ রাজ্যের সীম। ছিল। এই 
নদীর অনুসরণ করিয়া বক্কিয়ার খিলিজী তিব্বত অভিযান 
প্রেরণ করেন। মিঃ হাণ্টারের মতে ০১9 [18600 
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পাধনার পরিচয় 





৬৬৭ 


ছুলাই, ছাতক, কামীনাথপুর, সিঙ্গুরী প্রভৃতি প্রাচীন 

'সম্পন্প স্থান আত্েয়ী নদীর কুলে অবস্থিত ছিল। 
অস্ভাপি তথায় ক্ষীণ আতম্বতীর চিহ্ন পূর্ব-কীন্তির 
সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । 
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নুরাসাগর পাবনা জেঙ্গার একটী বিশালকায়! নদী। 
এই অঞ্চলে একদা সাগর ছিল, তাহ! ইহার নাম 
হইতেই অন্থমান হয় এবং রেলওয়ে জরিপেও এ বিষয় 
উল্লেখ আছে। 

ঢাকা জেলার মেঘনা, পন্ম। হইতে আগাম শৈলমাঁল 
পর্যন্ত একদিন সমুদ্র বিস্তৃত ছিল। এই জেলার বহু 
নদ, নদী ও খাল, বিল বিদ্তমান আছে ; তাহার আলোচন! 
করিয়া এই প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি করিতে ইচ্ছ৷ করি না। 
কারণ তাধাতে পাঠকগণের ধৈর্ধাচ্যুতি ঘটিবার নম্ভাবন! 
আছে। একেই ইতিহাস বড় কঠিন বিষয়, ইহাতে রস 
পরিবেশন সম্ভব নছে। ইতিহাস অনুসন্ধিৎস্গ মানবমনের 
খোরাক জোগায় মাত্র। | 

সিরাজগঞ্জের সীম! হইতে সেরপুর বগুড়া অন্তিমুখে 
ধূবড়ী পর্যান্ত বিভৃত তীমেরজাক্ষাল নামে উ্গ মৃত্তিকা" 


৬৬৮ 


ত্যপের ধবংসাবশেষ পুষ্ট হয়। উহা পাল রাব্রত্বকালে 
মহারাজ! ভীমপাল কর্তৃক ১০৫৫।৫৬ খুঃ গ্রস্তত হইয়াছিল । 
১৬৬০ থুঃ ভান ডেন ক্রক রচিত মানচিজ্রেও পাবন। জেলার 
সাাজাদপুর, হাণ্ডিয়াল ও তারাসের মধ্দিয়৷ বিলচলনের 
পূর্বপার পর্যান্ত সাহীপথ অঙ্কিত আছে। তন্দ্ারা মুসলমান 
রাজত্বকালে সৈম্ক চালন। হইত। তারাপদ ও হাগ্ডয়ালের 
মধাবন্তা স্থলে এ পথ আজিও লুণ্ড হয় নাই। ইহাও পাবনা 
জেলার পুরাকীর্তির পরিচায়ক । মহারাঞ্জ গ্রতাপাদিত্যের 
সমসাময়িক রাকা বসভ্তরায়ের নিম্মিত বসন্তজাঙ্গাল 
'অন্তাপি বাওইথোলা গ্রামের নিকট দুষ্ট হয়। মহারাজ 
মানসিংহ সৈশ্থদহ পাবনা সহরের নিকটবর্তী বাজিতপুর 
ও হিমাইতপুর অঞ্চলে সৈম্ত সমাবেশ করিয়া ছাউনি করিয়া- 
ছিলেন। মালিগাছা! অঞ্চলে মানলিংহের জাজাল নাঁমে 
উচ্চ মৃত্তিকাস্তপ আজিও দু হয়। এই প্েলায় অনেক 
স্থানে মরিচ পুবাঁখ, পগ্ডিতের ভীট।, থাড়ির ভিটা, জয় সাগর, 
ভান্থসিংছের দীঘি, ময়দানদীঘি প্রতৃতি বহু পুরাকান্তি 
বিস্তমান আছে। নবরত্বের মন্দির, জোড়া বাঙ্গলা। 
মক্দমসাহেবের দরগা, মাকুমর্খার মসজিদ, শিবের মন্দির, 
ভগন্মাথের মণির প্রভৃতি বনু পুরাকীর্ডির ধ্বংসাবশেষ 
অস্ভাপিও বিগ্তমান আছে। আইন-ইআকৃবরিতে শীলবর্ষের 
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এড ওয়ার্ড কলেজ 


উল্লেখ আছে । শীলবর্ষ £ই জেলার একটী পরগণার নাম। 


গুপ্বরাজগ্রবর্গের রাজত্বকালে নিমগাছীর নিকট সুবৃহৎ 


দিখী ও জাঙ্গাল প্রস্তুত হয় এবং তথায় রাজধানীর নিদর্শন 


ন্তাপিও দুষ্ট হইয়া থাকে। ৬২৮ খুঃ চীনের পরিব্রাজক 


বসবাধ আরস্ত করেন। 


চু 4 
বর চে গজ এ পপ ... এস 


বর সি, বণ 
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স্ঞম বধ [ ১ম খ্--৫ম সংখ্যা 
ছয়েনসান পৌগুবর্ধনের রাজধানীতে আগমন করেন। 
গুপ্ত নৃপতিগণের রাজত্বকালে এখানে একটী তান্ত্রিক 


উপাসন।র কেন্দ্রস্থল ছিল। গুনাইগাছার নিকটবর্তী অঞ্চলে 
বনু তান্ত্রিক ব্রাহ্মণের বাসস্থান আছে। নিমগাছী, তারাম্‌, 
চৈত্রহাটী প্রতৃতি অঞ্চলে গ্রস্তরমিশ্রিত ভগ্রস্তরপ দেখিতে 
পাওয়! যায়, তাহা প্রাটীন মহানগরীর ধ্বংসাবশেষ। 
উল্লাপাড়ার নিকটবর্তী চৈত্রহাটাতে বহু ঠৈত্য-বিছার ও 
মঠের ধ্বংসাবশেষ আছে। তথায় বৌদ্ধ তান্ত্রিক মতের 

অবলোকিতেশ্বর মুণ্তি অগ্থাপি বিদ্কমান আছে। 
পাল রাজত্বের পর সেন রাজত্ব আরম্ভ হয়। ভীম ওবঝ! 
সম্রাট বল্ল।ল সেনের পুরোহিত থাক! কালে ছাতক আসিয়া 
ভীম ওঝার পৌত্র অনস্তরাম ওঝ৷ 
রাজ! লক্ষ্মণ সেনের গুরুদেব ছিলেন। রাজা লক্ষ্মণ সেন গুরু" 
পত্তীর সিন্দুরের নামান্থকরণে সিন্দূরীপরগণা ও শাখার 
নামানুকরণে শাখিনী পরগণ। স্থষ্টি করিয়! গুরুদেবকে দান 
করেন। রায়গঞ্জ থানার অধীন মাধাই-নগরে মহারাজ 
লক্ষণ সেনের তাম্রশাদন এই জেল। যে সেন বংশীম রাজগ্তবর্ের 
রাজ্যের অন্তভূ্ত ছিল তাারই নিদর্শন। চাটমোহর বেদের 
যে চড়কপুঞ্জা ম্মরণাতীত কাল হুইতে চলিয়া আদিতেছে, 
তাহা বৌদ্ধ-ধর্মধের পরিচায়ক | নিমগাছী অঞ্চলে য়দাগর, 
গ্রতাপ দীঘি, উদয় দীঘি গুভূতি পাল 


এ জাগা ৫৮ ইল টিং 
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4 কার্ষোর সাক্ষ্য আজও প্রদান করিতেছে। 
রাজ লক্ষণসেনের বাজ্ত্ব কালে মকদম 
সাহেব সাহাঞ্জাদপুর আগমন করেন।, 
তদীয্ তাগিনেয় খেজুর সাহেব পোতা- 
জিয়। গ্রামে এক 'দীঘ্িকা খনন করেন। 
উক্ত খোয়াঞদীঘি অগ্ঠাপিও পোত।- 


জিয়াতে বিদ্কমান কাছে । নিমগাছীর 
রাড] অচুঃত সেনের হুর্গ ও সেনানিবাসের 
ভগ্নাবশেষ আদিও দৃষ্ট হয়। তিনি 
নিমগাছীতে অর্ধ মাইল ব্যাপী জয়সাগর 


নামে এক দীখিকা খনন করেন-_তাঁহার ২৮টী ঘাট ছিল। 
উদয় নামে তাহার বিশ্বস্ত সহচরের নামে উদয়দীঘি, প্রধান 
সেনাপতি প্রতাপের নামে প্রতাপদীঘি প্রতিষ্ঠা করেন। 
চাটমোহর থানার অন্তর্গত হরিপুরের নিকট মাহালগড়ের 


কান্তিক ১৩৪৮ ] 


ংসাঁবশেষ ও কালিকা মুর্তি অগ্তাপিও বিদ্যমান আছে। 
উক্ত সান্যাল রাজবংশের শেষ মহারাণী ছিলেন ডেমড়া রায়- 
বংশের কন্তা রাণী সব্ধাণী। মহারাণী সর্বাণী শিক্ষা বিস্তার 
কলে বছ জায়গীর দান করিয়া যান। রাজ! হুসেন সাহের 
রাজত্বকাঙ্পে বাঙ্গালায় এক নব যুগের হৃঠি হয়। সেই 
সদয় শ্রীগৌরাঙ্গ দেবের আবির্ভাব 
হয় এবং প্রেমের বন্যায় দেশ ভাসিয়। 
যায়। তখন হইতেই গোহাইিল বাড়ী, 
হাপালিয়া বৈষ্ণ? প্রভৃতি স্থানে 
বৈষ্ুবগণের আখড়াদি প্রতিষ্ঠিত হয়, 
অগ্ঠ।পিও তাহ! ধিগ্কমান আছে । 

তারাসের অধীন নবগ্র।মে ৯৩২ 
খুঃ হুসেন সাহের পুর নসরৎ সাহ 
কর্তৃক নির্মিত এক প্রাচীনতম 
মসজিদ আজিও বিছ্যাম/ন আছে। 
চাটমোহর থানার অধীন সমাজ 
গ্রামে এক প্রাচীন মসজিদের 
ভগ্মাবশেষ বিদ্তমান আছে, তাহা 
হিজরী ৯৫৮ অন্দে শের-সাহ্র পুত্র 
সুলতান সপিম কর্তৃক নির্মিত হয়। 

১৫৬৩ খুঃ সুলেমান কেরাণী বাঙ্গালা দেশ অধিকার 
করেন। এই সময় ছাতকের ভূঞা] রাজা দেবীদাসের 
অভ্যুদয় হয়। রাজা দেবীদান অত্যন্ত তেজম্বী ও ধর্মীপরায়ণ 
নৃপতি ছিঞেন। কিন্ত নবাব, রাজার পুঞ্গণের ব্যবহারে 
অসহষ্ট হওয়ায় উমরু নামক সেনাপতির অধীনে ছাতকে 
একদল দেনা পাঠান। রাজ! দেবীদাসের জো পুত্র কার্তিক 
রায় যুদ্ধে নিহত হন। কাপরীখোলার নিকট গাগনের 
বিলে ভয়ানক নৌ-যুদধ হয়। রাজা দেবীদাল শেষ পর্য্যন্ত যুদ্ধ 
করিয়া প্রথণ বিসর্জন দেন। উমরু ছাতক অধিকার করে। 
এইরূপে পাবনার শেষ স্বাধীন নৃপতির স্বাধীনতান্র্যয অস্তমিত 
হয়| অগ্ঠাপি উক্ত অঞ্চলে ঘোডাবাধা মাঠ নামে ষে 
স্থানে উক্ত যুদ্ধের বাদশাহীসেনার ঘোড়া বাঁধা হইয়াছিল, 
তাহা বিছ্তমান আছে। গাঙগ ভাঙ্গা! বিলের মধ্যে রাজা 
দেবীদাসের নৌবহর ছিল, তাহার ধ্বংসন্ত,প আজিও পুষ্ট 
হয়। এবং .গড়পার নামে বাজ দেবীদামের দুর্গের শেষ 
নিদর্শন এখনও বর্তমান আছে। | 


৪ 


পাবনার পরিচয় 


৬৬১ 
চাটমোহর অঞ্চলে পাঠান রাঁজোর নিদর্শন শ্বরপ পাঠান- 
পাড়া, আফ্রিদি পাড়া, কাজী পাড়া প্রভৃতি নামের অনেক 
পল্লী দৃষ্ট হয়। চাটমোহরে এক অতিপ্রাচীন মস্ডিদ 
ছিল, তাহা গণ ভূমিকম্পের সময় ভূমিসাৎ হইয়াছে । উহা 
হিপ্ররী ৯৮৯ অকে মাকুমর্খ। ছারা প্রতিষ্ঠিত হয়। এই 





জজ আদালত 


মাকুমর্খার পরিচয় আইন-ইআকবরিতে লিপিবদ্ধ আঁছে। 
উত্ত মসঞ্জিদের প্রন্তরফলকের যে পৃষ্ঠায় উক্ত মস্জিদ 
প্রত্ষ্ঠার বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে তাহার অপর দিকে ব্রন্ধা, 
বিষ ও শিবের মুর্তি অন্কিত আছে। তাহাতে অঙ্থমান: ইয়,' 
উক্ত মসজিদ পূর্বের মন্দির ছিল এবং পরবর্তী কালে 
মসজিদে পরিপত হইয়াছিল। উক্ত মাকুমথার লানাপা 
ছিল কালাপাছাড়। , . 

১৫৭৫ খুঃ আকবর শাহ বজদেশ জয় করিলেও চাটবৌধি: 
অঞ্চলে বিদ্রোহী পাঠানদের আশ্রয়স্থল ছিগ। তাহাছিখকে 
পরাজয় করিবার জন্তই মহারাজ মানসিংহ, বঙজদেশে রিযিত 
হন এবং ভিনি মরিচপুরাণ, হিমাইতপুর, ছাতনী পরসৃতি 
স্থানে সৈগ্ত সমাবেশ করেন। হিমাইতুর মৃত্তিকাগর্ডে 
মানাসংহের দুর্গ আজিও বিদ্যমান আছে। 

সহরতলাতে জোড়বাঁংল। নামে একটী অতি প্রাচীন মন্দির 
ৃষ্ট হয়। উক্ত জোড়বাংলার সঙ্গিকটে একটী প্রকাণ্ড দীঘি 
ভরাট অবস্থায় আছে। *এখানে এইনপ কিংবদন্তী আছ 


উল৩ 


যে, উক্ত মন্দির একজন স্বাধীন হিন্দুরাজার প্রতিষ্ঠিত ছিল। 
তিনি মোগল সম্রাটের নিকট পরাঞ্জিত হইলে উক্ত দীঘিতে 
বজর] আরোহণে রাজবংশের সন্ম।ন রক্ষা! হেতু মহিল! সহ 
বজর] নিমজ্জিত করিয়া সকলেই প্রাণ বিসর্জন করেন। 
আকবর বাদশাঁহের আমলে সিছুরীর কালিদাস বায়, 
সাতোলের গদাধর সার্যাল বাঁদশাছের টসন্তকে পথ প্রদর্শন 
করিয়া বাঙ্গাল! দেশে আনয়ন করেন এবং তীহারাই পাঠান- 
গণের অত্যাচারের প্রতিশোধ গ্রহণের জন্ত এই কাধ্য করেন 
এবং পাবনা অঞ্চলে মোগল সাম্রাঞ্জের ভিত্তি স্থাপিত হয়। 
রাজ! মানসিংহ মাকুমর্থাকে দমন করিতে আসিয়া পল্পা নদীর 
সন্নিকটে ছাউনি ফেলেন এবং তজ্জগ্যই উক্ত স্ানের নাম 
ছাতনী হইয়াছে এবং অপর টসম্ঘদল চাটমোহরের সন্গিকট 
মরিচপুরাণে ছিল। সমাজ, চণ্তীপুরঃ সুল্তানপুর ও মরিচ, 
পুরাগ পাঠান সামরিক কেন্্রস্থল ছিল। তারাঁস অঞ্চলে 
বেণী রায় নামক এক সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত ব্রাহ্মণ ছিলেন। 
তদীয় পত্বী পাঁঠান দেনাপতি দ্বারা অপহৃতা হওয়ায় বেণী রায় 
খই অত্যাচারের প্রতিশোধার্থে এক হিন্দু ফৌজ সৃষ্টি করেন। 
এবং. তিনি মরন-মন্দিনী নামক এক কালীমুর্তি গ্রতিষ্ঠ 


নু সা, হিন্জ্ ৩০ 
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এন ১০ 


মহা খান 


করেন। তিনি পণ্ডিতডাঁকাত নাযে খাত ছিলেন। তাঁহাকে 
দমন করার জঙ্ নুদুর দিল্লী হইতে আকবরদাছ রাজ] 
মান্মিংহকে পাঁহন। প্রেরণ করেন। রাঁজ। মানসিংছের ভাত! 


বঙগশ্রী--৯ম বর্ষ 





[ ১ম খণ্ড--৫ম সংখা। 


তান্ু সিংহ বেণী রায়ের সহিত সন্ধি স্থাপন করেন এবং উক্ত 
কালী মাতার সেবা-পুজার অন্ত এক প্রকাণ্ড জমিদারীর সনন্দ 
সম্রটের নিকট হইতে রাজ! মানসিংহ বেণা রায়কে আানাইয়। 
দেন। 

বেণী রায়ের শিষ্য চত্তীপ্রদাদ রাঁয় পোপক্ি॥। গ্রামে 
জমিদারী পাইয়া বসত-বাঁস করিতে থাকেন। পোপবিয়ার 
রায়গণ তাহারই বংশধর। 

নদগামে রাজ! মানপিংহের ভ্রাতা ভানু সিংহ কিছুদিন 
বাস করেন এবং তথায় ভাঙুপিংহদীঘি নামে এক দীঘি 
খনন করেন। 

১৫৮০ খুঃ মৌগল-নচিব টোডরমল্প বঙ্গদেশকে ভূক্তি ও 
পরগণায় বিশ্ুক্ত করিয়া রাজন্ব ধাধ্য করিয়। দেন। পাঁবন! 
জেলার অষ্টমণিষা নিবাসী গোপীকাস্ত রায় তীঁছার অধীনে 
কাননগে। নিযুক্ত হন। তখনকার দিনে কাননগোর ভয়ানক 
মতা ছিল এবং কাননগেো! দেশের সর্বেরদর্বা ছিলেন। 
যছুনাথ সরকার মহাশয় লিখিত [20০6 00110) 0076 01011 
১৮, 06016 ০01 2000 40081 1095” হইতে "2০ 
00910908078 816 211090 2. 0.0 01618 1)00106 
01 18003 1১610100106 60 0176 
(81700018100 117031)7170. 10911.% 

পাবন! ইচ্ছাম হার তীরে একদগ্ 
পল্লীতেও মোগল পন্যের ছাউনী 
পড়িয়াছিল। উক্ত স্থানের 
নিকটবর্তী হামিচাপুর, ইয়াকুবপুর, 
জালালপুর প্রভৃতি গ্রামের নাম 
হইতেই মুদলগান সমাবেশের অনুমান 
কবা যায়। ইদিল খ। পাঠানের 
নামানুপারে ইদিলপুর গ্রামের 
শামানুকরণ শহয়। 

- মুশিদকুলিখার অধীনে পাবনা 
জেলার হাটিকুমরুল গ্রঃমের রামন।থ 
ভাদুড়ী দেওয়ান ছিলেন। তিনি 
লক্ষাধিক টাকা বায় করিয়া নিজ এামে নবরত্ের মন্দির স্থাপন 
করেন। ইহাই পারন! জেলার স্থপতি শিল্পের শ্রেষ্ট নির্শন। 
এতদ্ব্যতীত পোতাক্িয়। গ্রামে নবরত্ব মন্দিয়ের ভঞ্মাবশেষ 


কাণ্তিক - ১৩৪৮ ] 


নিভ্ঘমান আছে। হাওিয়লের শেঠের বাঁংল! ও জগগ্নাথের 
মন্দির ও তাঁরাসের কপিলেশ্বর শিবমন্দির এই জেলার 
পুরাকীত্তির সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। 

যখন ইংরাজগণ বাণিজ্যের জন্ত গ্রথম এদেশে আসেন, 
তখন পাবনা! জেলায় হাগ্ডয়াল, নবগ্রাম, চাটমোহর) 
রতনপুর, মুন্সিদপুর প্রভৃতি স্থান বাণিজ্য প্রধান ছিল। 
হাগ্ডিয়াল রেশমশিল্পের প্রধান কেন্দ্র ছিল এবং এক 


হগিয়াঙগ হইতেই বাঙ্গাল। দেশের অধিকাংশ রেশম-বন্ত্র 


বিদেশে রপ্তানী হইত। এতদ্বাতীত এই পমুদয় অঞ্চলে 
কার্পাসের চাঁষ অধিক পরিমণে হইত । ইংরাজ, ফরাসী, 
ওলন্দাজ প্রভৃতি বৈদেশিক ব্যবসায়ীরা ৬ৎসমুদয় খরিদ 
করিয়া ইউরোপে চালান দিতেন। হাগ্ডিয়াল, অরণকোলাঃ 
কুমারখালী প্রভৃতি স্থানেও রেশমকুঠী ছিল। 
কুমারখালী পাবনা জেলার অন্তভূক্ত ছিল। ১৮২৮ মনের 
হামিপ্টন সাছেবের ইষ্ট ইণ্ডিয়া গেজেটার হইতে জানা যায় 
যে, হিন্দুষ্থান হইতে আমদানী রেশমের ঠ অংশ এক 
হাগ্ডডয়াল হইতেই পাওয়া যাইত। ইহা! কালে কুমারখালী 
রেসিডেন্পীর সহিত একত্রিত হয়। পাবনা সহরের 70118] 
000100 এর 11018) ৪৮০1)9এ ১৮১২ সনের উল্লেখ দেখ। 
যায়। তাহাতেই অনুমান হয়, ১৮১২ সনের পূর্বকালে 
ইংরাজ ও বিদেশী বণিকেরা পাবনা যাতায়াত আরস্ত 
করেন। 

১৭৭৬ খুঃ যখন ছুতিক্ষের করাল ছায়াপাতে ছিয়াস্তরের 
মন্বন্তর দেখ! দিল, সেই সময় হাগ্ডয়াল, সিদ্ধিনগর প্রভৃতি 
প্রসিদ্ধ নগর প্রায় জনশূন্ত হুইয়া পড়িল এবং তখন হইতেই 
শিল্পকলার বিশেষ ক্ষতি সাধিত হইল । ইহার পর পাখনাঁর 
বুকের উপর দিয় সন্নযানী-বিদ্রোহ চলিয়। গিগাছে। মথু+, 
শ্রীনিবানদিয়া, স|ফল্ল। গ্রতৃতি অঞ্চলে চরম অত্যাচার অনুষ্ঠি 5 
হইয়াছিল। ১৮২৮ অন্দে পাবনা, যোতুপাড়।, মথুরা, রায়গঞ্জ, 
ধরমপুর, মধুপুর, কুটির ও পাংশ! লইয়া পাবনা জেল! সর্বধ- 
প্রথম গঠিত হয়। ১৮৫৫ সালে সিরাজগঞ্জ পাবনা জেলার 
অস্তভূক্ত হয়। দিপাহীবিদ্রোছ আরম্ভ হইলে তাতীবন্দের 
বিজয়গোবিন চৌধুরী মহাশয় নিজব্যয়ে ফোঁগ রাখিয়! ঢাকা 
হইতে পাবনা পর্ধাস্ত গ্বান [দপাহীবিজ্রোহের হস্ত হইতে রক্ষা 
করেন। ইহার পরে পাবনার বুকে নীল বিদ্রোহ দেখ! দেয়। 


তখন 


পীঁবনাঁর পরিচয় 


৬৭১ 


তখন পাবনা, মাঝিপাঁড়া, কুমিদপুর ( বর্তমানে পন্ম।নদী 
গর্ভে ) ধুগাউড়ি প্রতৃতি স্থানে নীল কৃঠি ছিল। তখন মিঃ 


পপ 





মহা-শাখান | 
কেলী ছিলেন নীলকুঠির বড় সােবে। গভর্ণমেপ্ট বহু-অর্থ 
ব্যয়ে উক্ত নীল বিদ্রোহ দমন করেন। তৎপর এই জেলার 
প্রজ1-বিদ্রেছই বাঙ্গীলার বুকে নব চেতনার সাড়। আনিয়া 
দেয়। এই স্থানের চাষীগণ নিজের স্বার্থ বলি দিয়। এই প্রজা 
আন্দোলন উপন্থিত ন৷ করিলে বাজালার প্রজাগণের ছুখ- 
দৈন্ের দিকে কেহই দৃষ্টিপাত করিত না। সুতরাং এই 
জেলাই উক্ত আন্দোলনের অগ্রনী হওয়ায় ১৮৮৫ লনে প্রজা 
স্বত্ব আইন প্রণদ্নন করিতে গততর্ণমে্ট বাধ্য হন... ১৮৭৬ 
সনে পাবনা মিউনিসিপ্যালিটী এবং ১৮৭৯ সনে. জজকো 
স্থাপিত হয়। ১৮৮৪ সনে বর্তমান জজ আদালতের সৌধ 
নির্ষিত হইয়াছে । ইহার পর ১৯৯৫ সনে বাঙ্গালায় বঙ্গ-5ঙগ 
আন্দোলন আরম হয়। তখনও যাতৃপুজ| বেদীমূলে এই জেল! 
অঞ্জল ভরিয়! অর্থা প্রদান করিযছে। ১৯৯৭ সনে পাঁবন। 
ট/উন হলে 89021 2০01181091 00909790906 হয় এবং 


৬৭২ 


বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের সভাপতিত্বে বিদেশী বর্জন আন্দোলন 
আরস্ত হয়। সমস্ত বাঙ্গালা দেশ, তথ! সারা তারত তখন এই 
নগণা পাবনার নির্দেশ ম/থা পাতিয়। গ্রহণ করেন । এই পাবনার 
কান্ত কবি রঙ্জরনীকান্ত তখন দেশের সম্মথে এক নূতন আদর্শ 
ধরিয়াছিলেন, “মায়ের দেওয়! মোট! কাপড় মাথায় তুলে নে 
রে ভাই ।” লমগ্র দেশ মায়ের দেওয়! ম্বদেশী দ্রবা মাথায় ধরিয়। 
ধন্ত হইয়াছিল | তখন এই পাবনার দেশপ্রেমিক শ্ঠামনুন্দর 
চক্রবর্তীর নাম দেশ-বিদেশে মুখরিত হইয়! উঠিয়াছিল। আজ 
সে শ্ামন্ন্দর দেশমাতৃকার বেদীমুূলে আত্মাহুতি দিয়! গকল 
ক্লেখ হাসিমুখে বরণ করিয়া মায়ের কোলে ফিরিয়! গিয়ছেন। 


*শ্রিল্প ও বাণিজ্যে পাবনার স্থান” 


পাবন। জেল! নদীমাতৃক বলিয়া প্রাচীনকালে শিল্প ও 
বাণিজ্যের প্রধান কেন্দ্রস্থল ছিল, ইতিপূর্যবেই তাহা উল্লেখ 
করিয়াছি । এষ্ট স্থানের রেশম-শিল্প, বন্-শিল্প, নৌ-শিল্প 
লৌহ-শিল্প ও কাগজ-শিল্প একদিন কত বৈদেশিক বণিককে 
সহত্র সহশ্র মাইল পথ ও মহাসাগর অতিক্রম করিয়া পাবনার 
বুকে আকর্ষণ করিয্াছে। 

 রেশম-শিল্প £- বেশন-শিল্পের কুঠী মা'ঝণাড়া, মুন্সিদপুর, 

হাগিয়াল প্রন্থৃতি স্থানে ছিল, তাহ ইতিপূর্বেই লিখিয়াছি। 
এক হাগ্ডিয়াল হইতেহ সারাবাঙগালার £ অংশ রেশম রপ্তানী 
ইইত্‌| ইহাঁতেই বুঝ! যায়, তথন পাবন| জেলার কতখানি 
গ্রাধান্ঠ ছিশ। 
' . বন্ত্র-শিল্প £--বন্ত্র-শিল্প প্রাচীনকাল হইতেই বহুল 
পরিমাণে চলিয়া আমিতেছে। কোগাছী, সাহল্লযাপুর, 
আমিনপুর, দেণুয়।, বড়ধূল ও ছোটধৃল প্রভৃতি স্থান হইতে 
গ্রস্তত অতি শুক বন্তরাদি ঢাকা মস্লিনের সিত একদিন 
প্রতিযোগিত। করিয়াছে । আগ্গিও বস্তর-শিল্প প্রাচীনকালের 
সুনাম অনু রাখিতে সমর্থ হইগাছে। বর্তমানে সাহাজাদপুরে 
বন্স-শিল্পের অধিকতর উন্নতি সাধিত হইয়াছে এবং পাবনার 
বন্ধ সারাভারতে রপণ্ডানি হইয়া! থাকে। 

নৌ-শিল্প ও লৌহ-শিল্প £--একদিন এই জেল! নৌ-শিল্প, 
লৌহ-শিল্প, কাষ্ট-শিক্পের কেন্দ্রস্থল ছিল। পাবনার প্রস্তুত 
নৌশ্বহুর তখনকার দিনে নৌল-যুদ্ধে ব্যাপৃত হইত |. 


ব্ী...৯ম বধ 


| ১৯ খও- ধম সংখ] 

কাগঞ-শিল্প £--প্রাচীনকালে এই' জেলার অন্তর্গত 
কান্দ।পাড়া ও কাণিয়া-হরিপুরে কাগজ-শিল্পের উৎকর্ষ সাধিত 
হইয়াছিল। এই জেলার প্রস্তত কাগঞ্জ একদিন এই শিল্পে 
নবধুগ আনয়ন করিয়াছিল। এ কাগঞ্জ নবাব-নরকার 
গ্রভৃতিতে ব্যবহার হইত। আজ পর্যন্ত কান্দাপাড়! গ্রামে 
&ঁ কাগজ গ্রস্তত হইয়! থাকে । তবে বর্তমান কলকারখানার 
যুগে এই হস্ত-শিন্ন গুতিযে।গিতায় টিকিয়া থাকিতে পারিতেছে 
না। ন্বগীয় রাধারমণ সাহা! মহাশ॥ লিখিত "পাবনার 
ইতিহাস' এই স্থানের প্রস্তও কাগজে খুদ্রিত হইয়াছে। 

এই €েলা একদিন শঙ্খ-শিল্প, প1টী-শিল্প ও দতরঞচ-শিল্লে 
বিশেষ খা]াতি অজ্ঞজন করিয়াছিল। 


গঞ্জী-শিল্প £ বর্তমানে পাবনা * সহরের গঙ্জী-[শল্ল 
বাঙ্গালার যুখোজ্জল করিয়াছে । এইট গঞ্জী-শিল্লের গতি 
যোগিভ্ডায় জাপান পধ্যস্ত প্রাভব স্বীকার করিয়া ভারভতদষে 
গঞ্লী রগুনী বন্ধ করিয়াছে । এই সহরে অন্ততঃ ৩*ণ্টী গঞ্গীর 
কল চলতেছে । এইভাবে গৃহ-শিল্পরূপে গড়িরা উঠিতেছে। 
পাবন! এজন বাঙ্গালার জাপান বালয়! ₹শ্মান ও খাতি লাশ 
করিয়াছে । বঙ্গভঙের সময় যখন 'বয়কট” আন্দোলন মাবস্ত 
হয়, তখনই পাঁবনা-শিল্প-সঞ্জীবনী কোম্পানী স্থাপিত হয়। 
আজ পাবনার গঞ্জী পৃথিবীবিখযাত বলিলেও অতুযুন্তি 
হয় না। 


পাউরুটা-শিল্প £-_বর্তমানে এখানে পাউরুটা ও বিঙ্কুট 
০066886 1009865 স্বরূপেই গড়িয়া উঠিয়াছে। এখানকার 
গ্রস্তত কেক্‌, বিস্কুট কেন বিলাতী কে।ম্পানীর জিনিষ 
অপেক্ষায় কোন অংশে নিকৃষ্ট নছে। 


পাদুকা-শিল্প ১--এখানে পাদুকা-শিল্প বিশেষ প্রপিন্ধি লাভ 
করিয়াছে। শিক্ষিত ব্রাঙ্গণ-সম্ত!নগণও এই শিল্পে যোগদান 
করিয়াছে; তদ্বার৷ ইহাই প্রমাণিত হইতেছে যে, শিল্প-কল! 
ও বিজ্ঞান সমস্ত জাতিভেদের উর্ধে । 


রং-শিল্প *স্্রং-শিল্প এখানকার একটী প্রধান বাবল! । 
এক পাবনা ছাড়া এই শিল্প আর কুত্রাপ দৃষ্ট হয় না। 
গভর্ণমেন্টের রিপোর্টেও ইহাই প্রকাশ। 


পাবন! গৃ€-শিল্পে পরিণত হইয়াছে । 


এই রং-শিল্প 


কীত্তিক--৯৩৪৮ ] 


“শিক্ষা ও সাহিত্যে পাবনার স্থান?) 


পাবনা জেলার শিল্প, বাণিঞ্্য ও পুরাকীত্তির বিষয় 
আলোচনা করিয়াছি । শিক্ষা ও সাহিত্যে পাবনার দানও 
কম নহে। এই গ্েলার মাটিতে কত কবি, সাহছিতিক 
দাঁশনিক, সাই, দরবেশ জন্ম গ্রহণ করিয়া ধন্ত হইয়াছেন এবং 
বাঙ্গাল! ভাষ। ও ঝঙ্গালীর মুখোজ্জল করিয়াছেন। প্রাচীন- 
কালে পাঁবন! একটা প্রধান শিক্ষাকেন্দ্র ছিল। এই জেলায় 
শত শত পণ্ডিতগণের টোলে ছাত্রগণ অধ্যয়ন করিয়াছে এবং 
জ্ঞানভাগার হইতে অমুল্য সম্পদ আহরণ করিয়া জীতিধন্ম- 
নির্ব্বশেষ বিশ্বের বুকে বিলাইয়। গিয়াছে। বড়খালিখ।, 
শুনাইগছা, সশড়েরা, ভাগ্ডিয়াগ 
গ্রস্ত স্থানসমূহ প্রধান প্রধান 
শিক্ষাকেন্্র ছল। 

সংস্কতজ্ঞ পগ্ডিশগণের মধো 
৬গোবিন্দকান্ত বিষ্তাভষণের নাম 
বিশেষ উলল্লথযোগা। তিনি ১২২৭ 
সালে শ।লিথা গ্রামে জন্মগ্রহণ 
তিনি ১২৫০ সালে 
জজ-পণ্ডিত হন এবং পরে কালেক্টরের 
পদে নিধুক্ত হন! তাহার রচিত 
গ্রন্থানলীন মধ্যে রত্বুবলী নামক 
গৃতিগ্রস্থ ও ভুবন-বৃত্তাস্ত নামক 
পৌরাণিক গ্রন্থ বিশেষ উল্লেখযোগ[। 
নাগ বাঁটী নিবাদী ৬ যছনাথ ্ভায়রতব 
মহাশয় অতিশয় মেধাসম্পন্ন স্বৃতি-শাস্ত্রে ও কাব্যে অদ্বিতীয় 
পঞগ্ডিত ছিগেন। তীহার রচিত দায়ভাগ-তত্বাবলী ও 
ইন্জ।যুধদুতম তাহাকে অমর করিয়াছে। 

উঠুনিয়া৷ নিবাসী ৬ গোবিদ' মোহন বিগ্তাবারিধি মহাশয় 
মুগ্মরী' গ্রন্থ লিখিয়! প্রমাণিত করেন যে, নিউটনের বহুশতাবী 
পূর্বের ভাঙ্করাচার্য্যই সর্ধগ্রথম মাধাকর্ষণ তত আবিষ্কার 
করেন, তত্প্রণীত গ্রস্থরাঁজির মধ্যে লীলাবতী, 'ষ্টাদশ বিদ্যা 
গ্রস্ৃতি গর হিন্দু বিজ্ঞান ও ৃষটির নব প্রেরণ! দিয়াছে | . 

গুথাইগাছ। নিবাদী ৮শশিভৃষণ স্তিরত্ব, শালথ। নিবাসী 
৬রতিকান্ত বিস্তাসাগর, ৬ শীতলচন্ত্র সর্ধধর্ধৌম, ৬ গোবিন্দ 
উত্তর দিদ্ধান্তবাগাশ, সারোর। নিঝলী ৬জযদেব তর্কালঙ্কার, 


করেন। 


পাবনার পরিঠয় 


শৈলন্দ্ নাথ কৃ ৮ 

পাতাঙ্জিয। নিবাসী ৮কৃপাময় দিদধান্তস্থল নিবাঁদী ৬গোবিনচন্ 
তর্কালক্কার প্রভৃতি মহাপগ্ডিতগণের ন|ম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
হরিপুর, গুণাইগ।ছ! গুভৃতি অঞ্চলে এখনও ৪5৫৯০ 
বত্মরের হস্তলিখিত তাঁলপাতার পুথি পাওয়া যায়। রাধা- 
কৃষ্$ লীলা, মহাভারত ও ভাগবত বিষষ কাব্যে রচিত আছে। 
এই পাবনার অন্তর্গত গুয়াপাড়। গ্রামে মনুদংহিতার প্রসিদ্ধ 
টাকাকাঁর বিশ্ববিশ্রুত কুল্পক তু জন্মগ্রণ করেন। ইহা 


' পাবনার পক্ষে কম গৌরবের বিষয় নহে। তদীয় বংশধর 


গুয়াপাড়া গ্রামে রমেশ চন্দ্র মজুমণার ও প্রস্তাম চত্ত্র মজুমদার 
বর্ধমান মাছেন। 





জোড় বাংল। ১ ৃ 
ঘুরকা নিবাসী ৬ কৃষ্ণনাথ গ্যায়পঞ্চাননের পদাঙ্ছদুতম্‌ 
শালিখা নিবাসী ৮ তা।রিণাকান্ত বিষ্ভানিধির ভ্রিলিঙ্গবোধকম্‌ 
শালিখ| নিবাপী ৮ কাশা তর্কবাগীশ রচিত কারিকা- 


কুন্ুমাঞ্জল-ব্াকরণ, কপির ভারত প্রভৃতি গ্রন্থ, 
৬ মুকুনাচন্্র লাহিড়ী প্রণীত ত্রিপুরাস্থুর কাব্য) বিজর- 
সঙ্গীত, পুকুরপার নিবাদী ৬মুকুন্দরাম শ্কায়বাগীশ রচিত 
ব্যবস্থা নির্ণয়, ৬জানকীনাথ ন্তায়বাগীণ রুত কলাবতীকাথ্, 


হরিপুর নিবাসী ৬রামতোধণ তর্ক।লঙ্কার প্রণীত গ্রাথতোধিণী- 
তন্ত্র, পাথনা! এডোর়ার্ড কলেজের ভূতপুর্ধ অধ্যাপক 
৬হেসচজ্জ্র. রায় এম, এ রচিত পরগুরামচ'রতম্‌। ঠহহয় 
বিজ্য়ম্‌। বত্যত|মা-পরিগ্রহ্ম্‌ প্রভৃতি গ্রন্থ পাধনার নাম উজ্ছল 
করিয়! রাখিয়াছে। | 


৬৭৫ 


বঙ্গসাছিতোর আলোচনা! করিতে গেলে প্রথমেই কাস্ত- 
কবি রজনীকান্ত সেনের নাম উল্লেথ করিতে হয়, যাহার 
দেশাতুবোধক সঙ্গীত “মায়ের দেওয়া! মোট! কাপড় মাথায় 
তুলে নেরে ভাই? বাংল! দেশে এক নূতন যুগের সৃষ্টি 
করিয়াছিল এবং বাহার আধ্যাত্ম-সঙ্গীত ও কবিতা সাহিতো 
নব প্রেরণ| আনিয়াছিল। বঙ্গ-সাঠিতো তাহার দান অতুলনীয় । 
তৎপর পাবনা শালবাড়ীয়। নিবাপী ত্বভাব কবি ৬ বিপিনচন্ত্র 
পাল মহাশয়ের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তিণি শিক্ষক 
ছিলেন এবং জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত তিনি শিক্ষকতা! কাধ্যেই 
অতিবাহিত করিয়! গিয়াছেন। তাহার রচিত শিশুপাঠা 
পুস্তকের তুপনা ভয়ন|। জীবনসম্ধ্যায় অর্থা ছাবে তাহাকে 
মিটি বুক সোসাহটাতে তাহার রচিত আমুলা গ্রন্থাদ নাম মাহ 
মূল্যে বিক্রয় করিতে হইয়া ছল। 


তলট নিবাণী শ্রীযুক্ত শশধর রায় মহাশয় ৮৫ বদর 
বয়সে এখনও জক্রাস্তভাবে সাঞিভ্যসেবা করিয়া 
আপিতেছেন। তাহার রচিত রাঘববিজয়। খি'নববিজয় 


কাব্য ও উপনিষদ-গ্রন্থাবলী মুধীসম।জে বিশেষ ভাবে আদৃত 
হইয়াছে। 
বক্তারপুর নিবাসী ৬ পূর্ণচন্ত্র সান্যাল মহাশয়ের লিখিত 
বাঙ্গালার সামাজিক ইতিহাস বিশেষ প্রশংসা লাভ করিয়াছে। 
₹%পুর নিবাদা সবুজ-পন্ধের সম্পাদক শ্রীযুক্ত গ্রমথনাথ 
চৌধুরী (বীরবল ) বঙ্গনাহিতোর মধ্যমণি । তাহার রচিত 
গ্রন্থের পুনরায় আলোচন। বঙ্গদেশে নিশ্রয়োজন মনে করি। 
মহ্যাদল রাজার সভাকবি বিধুরঞ্জন রায় রচিত গান, 
রত্বাকর উদ্ধার প্রভৃতি গীতিনাটা অত্যন্ত মনোরম । 
সাতবাড়িয়া নিবাসী ৬ বিহারীলাল গোন্বামী বিরচিত 
মেথদূত, কুমার সম্ভব, গীতা, সেখ শাদীর পন্দনাম! প্রভৃতির 
পঞ্ভানুবাদ কবিকে অমর করিয়াছে। প্রবাণীর পূর্ববন্তী 
প্রদীপ" প্রভৃতি বন গ্রথমশ্রেনীর পত্রিকার তিনি লেখক 
ছিলেন। গীহার লেখায় মুগ্ধ হইয়া রবীন্দ্রনাথ তাহাকে 
শান্তিনিকেতনে লইয়া যাইবার ডচ্য বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ 
করেন,কিস্ত বিহারীলাল তাহা নির্বাচিত কর্মস্থল (পাতা দিয়া 
স্কুলের হেড্মাষ্টারী তাাগ করিয়া মাইতে অস্বীকার করেন। 
৮ সরেন্্রনাপ মজুমদার (রায় বাছাছুর) পাকুরিয়াতে 
জপাগ্রহণ করেন। তিনি বিহারের ডেপুটা মা।জিষ্রেট, প্রসিদ্ধ 


ব্ত্রী--৯ম বর্ধ 


[ ১ম খণ্ড -৫ম সংখ্যা 


সঙ্গীতজ্ঞ ও নুসাহিত্যিক ছিলেন। ততগ্রণীত 'কর্মযোঁগের 
টাকা”, “ছোট ছে!ট গল্প” প্রভৃতি পুস্তক এবং 'নিধিরাঁম। 
ছন্মণামে বহু প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। ৬ প্রিয়ম্বদ। দেবী এবং 
তাহার মাতা হ্বর্গায়া প্রনন্নমম়ী দেবী (হরিপুর নিবালী 
কলিকাত। হাইকোর্টের ভূতপূর্ব জজ ৬হ্যার আশুতোষ 
চৌধুরী মহাশয়ের ভগ্নী ) সুলেখিক! ছিলেন । £ 

সিরাজগঞ্জের ৬ হেমেন্্রগাল রায় কবি ও কথা সাহিত্যিক 
ছিলেন। সাতবাড়িয়৷ নিবাসী ৬ বিহবারীলাল গোঁশ্বামীর পুর 
শ্রীপরিমল গোম্বামী একাধারে কবি, চিত্রকর ও গল্পলেখক। 
বর্তমানে বঙ্গ-সাছিত্যে তাঁছার স্থান উচ্চে। ভারে নিবাপী 
ডাঃ অমিয়ন।থ চক্রবর্তী ( রবীন্দ্রনাথের প্র।ক্তন সেক্রেটারী) 
শান্তিনিকেতনের অধাপক, বহু বাঙ্গালা ও ইংরাজী কনিতা 
লিখিয়া স্নাম অঞ্জন করিয়াছেন। তদীয় মাত! স্বীয়! 


অনিন্দিতা দেবী ( বঙ্গনারী) বঙ্গসাছিত্যের মুখোক্জল 
করিয়াছেন । 


ভারেঙ্গা নিবাসী শ্রশকুন্তলা চৌধুরী 'জয়স্/র প্রাক্তন 
সম্পাদক ছিলেন। 

যুক্ত ভাহৃবীচরণ ভৌমিক মহাশয়ের লিখিত "সংস্কৃত 
সাহিতোর ইতিহাস এবং ৮গ্রসঙ্ননারায়ণ চৌধুরী (রায় 
বাহাহুর) মহাশয়ের রচি হ “গায়ত্রী” বঙ্গসাহিত্যে শ্রেষ্ঠ দান। 

১৯১৪ সালে পাবনা ইন্ষ্িটি উদন স্কুল প্রাণে মহারাজা 
জগদিক্ত্রনাথ রায় বাহাদুরের সভাপতিত্বে উত্তরবঙ্গ সাহিত্য- 
সম্মেগনের সগুন অধিবেশন হর, তাহাতেই সাহিত্যে 
পাবনা! জেলার স্থান নির্ণয় হইবে। এই জেলার হাসপুরের 


জঙ্গলে যে প্রস্তরফপক আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাতে প্রাচীন 
সারতে বাংল! অক্ষরের নিদর্শন পাওয়। যায় । 


পাবনার মত একটী ক্ষুদ্র জেলায় *পাবন। এডোয়ার্ড 
কলেজ” নামে একটী প্রথম শ্রেণীর এবং সিরাজগঞ্জ কলেজ 
নামে একটা দ্বিতীয় শ্রেণীর কলেজ বিদাঃমান আছে। এবং 
উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ের সুখ্যাও এই জেলায় ৪৫টির কম 
নহে। এতঘ্যতীত বহু মধ্য ইংরাজী ও প্রাইমারী গুল, 
টোল ও মক্তব জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষা বিস্ত/র করিতেছে। 


বিশেষ স্কুলের মধ্যে পাবন। টেক্নিকাণ স্কুল ও ট্রেনিং স্কুলের 
নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । টেকনিক্যাল স্কুলে সর্বপ্রকার 
কারিকরী শিক্ষ| দেওয়। হইয়! থাকে এবং রাজনাহী বিভ্তাগের 
মধ্যে এই স্কুলটা সর্ধপ্রকারে শ্রেষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছে। 


কার্তিক --১৩৪৮ ] 


পাবনার পরিচয় 


এই ছেল! হইতে যে সমুদয় পত্রিক| প্রকাশিত হইয়াছে তাহ উদ্ধত হইল ঃ 


১। পাধন| দর্পণ 
২। স্বদেশ হিতৈযিণী 
৩। জ্ঞান বিকাশিনী, 


৪। আশালত। 

৫। অপুণীক্ষণ 

৬৪ বামাবোধিলী পত্রিক। 
৭। বার্তাবহ 

৮। ভ্রমর 

৯। বিজলী 

১০। উষ। 

১১। জো।ত্স। 


১২। পাবন। ও বগুড়। হিঠৈষী 


১৩। প্রতিনিধি 
৭৪। মরা 
১৫। আরতি 


১৬) শাখত সংসদ 


১৭। পাধনার কথ। 


. পাবনা গ্রেজা 


২২৩ শশা তত শী ি শীত শশিশীশীটিশিোিশিশীাশীশি 


সাহিতা সেখ! 





মাসিক পত্রিক| 
পরক্ষিক পত্র 
সাপ্ত।হিক 


মা.মক 


১] 


মাসিক 


ক 
ৰ 
সাপ্তাহিক 


সাপ্তহিক 


স্ৈম।মিক 
মাসিক 


সাগুহিক 


পূর্ব(পরই করিয়া 


আসিয়াছে । সাহছিতো নব প্রেরণ! স্থির জন্ত “সাহিতা চক্র 


গ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 


পাধনা জেলার নিজস্ব বু পল্লী-কবিত। ও পল্লী-গীতি, 


গাধনা হইতে প্রকাণিত ১২৭১ সাল 
১৮৭৪ অন্ধে গ্রচার বন্ধ হয় 
গুনাইথান। হইতে প্রকাশিত 
সিরাঞ্গঞ্জ হইতে গ্রকাশিল্ত 

পাবনা হইতে প্রকাশিত 


মলোভী হইতে প্রকশিত 


দিলপশ।র হইতে প্রকাশিত 
পবন। হইতে প্রকাশিত 


পাবন| হইতে প্রকাশিত ১৩০৯ সাল 


সির1জগ8% হইতে প্রক1শিত 
পাবন। হইতে, প্রকাশিত 


৯5 
$৪ 


চা 


৬৭৫ 


সম্পাদক 

৬রামহুন্দর র।য়। 

৬গৌব গোবিন্দ উপাধ্ায় | 
৬ভৈরব চন্্র দিদ্ধান্ত। 
৬চন্জী মে।হ্ণ সেন। 
৬হরিশ্চন্্র ভলাপাত্র। 


৬বরদ। প্রসাদ বনু বি, এল। 


বর্তমানে শ্রী প্রফুল্ল কুমার মুখোপাধা।য 


প্ররাধা্রণ দন 


কবিশেধর শচীন মোহন নরকার। 


ভাসান, সাই, দরবেশ ও বাউল সঙ্গীত প্রচলিত আছে । এ 


সমুদয় এই প্রবন্ধে আলোচনা করিঙে 


প্রবঙ্কের কলেবর 


অত্যান্ত বৃদ্ধ পাইবে, তঙ্জন্ত তৎসমুদয় পরবর্তী প্রবন্ধে 
আলোচনা করিণার ইচ্ছ। থাকিল। 





মায়ের পুজা 


বিষুপুরের . রারদের . আর সেই অবস্থা নাই, বিশাঁল 
জমিদারী বহু. অংশে বিভক্ত হইয়। গিগ্নাছে। অধিকাংশ 
সরিকই গ্রামের রাঁদ উঠাইয়! সহরে চলিয়৷ গিয়াছেন। 
জমিদারীর আল়ট| তীহার! উপরন্ত ছিলাবেই ধরিয়া লন। 

কিন্তু ছয় আনা অংশের সরিক রামেশ্বর রাঁয় কিছুতেই 


গ্রামের মম্পর্ক ত্যাগ করিয়া সবের বাসিন্দ! হইতে পারেন. 


নাই। অন্তান্ত সরিকদের চেয়ে তাহার আধিক অবস্থা 
অনেক ভাল। 

এবার রামেশ্বর রায়ের বাড়ীতে পার ধূমটা যেন অঙ্তান্ 
বানের চেয়ে বেশী। কারণ অবপ্ত একটা আছে। আজ 
কয়েকমাস হইল প্রো রা মহাশয়ের গৃছে একটি নবীন 
অতিথির আগমন সৃস্তাবনার কথা ঘোষিত হইয়াছে। 

পুজার বাপারে নাথেব হরমাধব একটু আপত্তি জানাইয়া 
বলিয়াছিলেন-_“এখন জমিদারীর যে অবস্থা, তাতে এহ টাকা 
পুজোর জন্তে বরাদ্দ করা কি ঠিক হবে?" 

রায়মশায় - নুপুষ্ট গোঁফ জোড়ায় আহ্বগ বুলাইতে 
বুলাইতে শ্বিগ্ধ স্বরে বলিলেন, “হবে, খুব হবে নায়েব মশাই । 
তারপর যেন ককট! অন্তমনত্ক ভাবেই দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়া 
বলিলেন, _ মারের পূজো করে কেউ কোন দিন দেউলে 
হয়েছে শুনেছেন? আগে রায় বাড়ীতেই একশো! পাঠ! দশ 
বারটা মোষ বলি হোত, আর এখন, যাক গেসে কথ|। 
পুজোর যা বরাদ্দ করেছি, তাই হবে।* নায়েব আর উচ্চবাঁচা 
কসিতে সাহস করেন নাই। 

সেদিন রায়-গৃহিণী নিস্তারিণীদেবী স্বামীকে বলিলেন।__ 
প্ই্যাগা। ভোমাকে দেখে যেন আর চেনাই ঘায় না, আগে 


তোমার হাদি দেখে ছোলে তপন্তার দরকার হোত, আর. 
আজ কাল দব সময়ই মুখে হাগিটি লেগে আছে) বাপার 


কি বলতেো। | 


ব]পার তাহার অজ্ঞাত ছিল না, জু তিনি আর; একার 


গুনিতে চান রাঃ ম'শায়ের মুখ দিয়া) :. 


রায় ছাপিয়! জবাব দিলেন, “বল কি গো! হাল না, 


তো সখ গোমরা করে ঘুষ ঝেড়াব নাকি।* ৮” তারপর একটু 


1 হী বাজনা কাঁজিতেছে। 
॥ আছেন। পুরোহিত এখন পুজায় বসিবেন, এই দমঃটা 
তীহাকে-না থাকিলেই নয়। তিনি এখানে বদিয়া আছেন, 


শ্রীশৈলেন্্রমোহন রায় 


থামিয়। বলিলেন, প্যাক এতদিনে তবু স্বস্তির নিঃশ্বাস ছেড়ে 
বাচলাম, এত বড় জমিদারী যে সাত ভূতে লুটে খেত চোখ 
বুজলেই । এবার একট পাঁকাপাকি ব্যবস্থ। হোল ।” 

রাঁয়-গিশ্নী স্বামীকে অত সহজে নিশ্চিন্ত হইতে দেন না, 
মেয়েও তে! হোতে পারে। | 

রায় ষেন কতকটা নিরুৎসাহ হইয়। পড়েন, নিঃশ্বাস 
ছাঁড়িয়৷ বলিলেন, প্তা পারে)” তারপর একটু থামিয। আবার 
বলিলেন, “যেয়ে হোলে তাকে বিয়ে দিয়ে জামাই শুদ্ধ কাছে 
এনে রাখব, তা»হলেই হবে।” 

রায়-গিন্নী হাসিয়া ফেলিলেন, “থাক্‌ ও কথা, লোকে বলে 
না, গাছে কাঠাল গৌঁফে তেল, তোমারও হয়েছে সেই 
দশ| | হা'যাগ!, এবার নাকি শুন্লাম পৃঙ্গায় খুব ধুম-ধাম 
করবে? 


রায় হাসিয়। জবাব দিলেন, ই] গো হা।, খুব ধুম-ধাঁম 
হবে। নানারকম বাজী ছাড়া হবে, কোলকাতা থেকে 
যাতরাদল 'আমবে, গরীবদের একখানা করে নুতন কাপড় 
বিলনো হবে,--আর9 কত কি হবে, সে সবভেবেঠিক 
করি নি এখনও” 

নিস্তারিণী দেবীর মুখ আনঙে উজ্জল হুইয়| উঠে, 
শ্মিতযুখে তিনি স্বামীর মুখের দিকে তাকাইয়। থাকেন, মনে 
বলেন,--“হে ঠাকুর, গর আশাই যেন পুর্ণ হয় বেন 
ছেলে হয় ।” রা অর 


পু 'আপিয়। পড়িয়াছে। এই "কাট! দিনের এন 


বালতি? গশীর উৎকণার,: সঙ্গে অপেক। করিতে থকে। 


মরা গঙ্গায় দেনযান ডাকে এই সময়। 
রায় চণ্ডী-মণ্তপে বপিয়! 


কিন তাহার মন পড়িয়া আছে দো.তালায় পূ দিকের 
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কার্ডিক--১৩৪৮ 


ঘরটার মধ্যে। কে জানে এখন কেমন আছে নিস্তারিনী। 
কত কষ্টই না পাইতে হইতেছে তাহাকে । আহা 
বেচারী |." 


টাক! বায় করিতে :তিনি কার্পণ্য করেন নাই। সহর 
হইতে যাবতীয় ওষুধ-পত্তর লইয়া ডাক্তার আদিয়াছে, 
গ্রামের দাই তো আঁছেই। 

রায় বলিয়া আছেন প্রতিমার দিকে চাহিয়।। স্থির 
নেত্র, উন্নত বক্ষ, প্রশস্ত ললাট। মনে হয় কোন ধোগী যেন 
ধ্যনাসনে বসিয়াছেন । হঠাৎ একট! দীর্ঘশ্ব(স ছাড়িয়। রায় 
নিয়কে বলিলেন, “ম! ইচ্ছাঁমরী, সবই তোর ইচ্ছ। ম1।” 

বৃদ্ধ হরিহর চাটুজ্জে আপিয়! দাড়াইতেই তিনি অন্তার্থন! 
করিলেন, “আনুন, আহ্মন খুড়োমশাই ।” 

চাটুজ্জে ম'শাই আপন গ্রহণ করিয়! বলিলেন, «প্রতিম! 
এবার বড় চমৎকার হয়েছে রামেশ্বর । এরকমটি এ তল্লাটে 
নাকি আর হয়নি এবার। ম| যেন আমার হাসছেন, আঁঙা, 
মা. মাগো ।” 

তক্তি গদগদ্‌ কে চাটুজ্জে মাকে ডাকিলেন। 
উদাস কণ্ঠে বলিলেন, 
ভে। নিমিত্ত মা ।” - 

চাটুজ্জে এবার আসল কণাটি জিজ্ঞ!স। করিলেন, “ই, 
বাবাজী শুনলাম এবার নাকি ত্র/ঙ্গণদের একজোড়া করে 
কাপড় দেওয়! হবে?” 

বায় হাসিমুখে ঘড় নাড়িয়া কথাটি অনুমোদন করিলেন। 
চ|টুজ্জে বলিলেন, “বেচে থাক বাঁবাধী, বাপ ঠাুদ্ণার মুখ 
উজ্জল কর। কল্যাণ ছোঁক তোমার, ধনে জনে--” 

কথাট! শেষ হইল না, রার বাড়ীর ভূত) আপিয়। ডাকিল, 
“কর্া।” রান চমকিয়া উঠিলেন, “কিরে, রামচরণ, কি 
খবর |” 

_-প্অংজ্ঞে, দাঁদাবাবু ডেকে পাঠিয়েছেন আপনাঁকে |” 
দাদাবাবু মানে নিস্তারিণী দেনীর ভ্রাতা, পুজার সময় ভন্নির 
কাছে বেড়াইতে অ।সিয়াছে। 

--%কেন রে?” গভীর উৎকণ্ঠা ফুটয়া উঠে রায়ের 
কণম্বরে। 

_-তা তে। জানি না, কর্তা | 

--চল্‌, বলিয়া তিনি আর একবার প্রতিমার দিকে 

১৪১ 


রায় 
“্লবই ম| ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছে, আমর! 


মায়ের পুজ। 


৭৭ 


তাঁকাইয়। মনে মনে প্রার্থনা করিলেন, গগিয়ে যেন সব ভাল 
দেখি ম11* 

**রাঁয় বাড়ী আসিয়। সোজা উপরে উঠিয়। আসিলেন। 
উপরে উঠিয়া! ডাক্তারের সঙ্গে দেখা হইল। রায় জিজ্ঞাসা 
করিলেন,--“কেমন আছে ভাক্কার বাবু?” 

ডাক্তার স্বীয় গান্ভীধ্য বঙ্গায় রাখিয়া বলিলেন, 
"আপনার স্ত্রী ভালই আছেন, তিনি একটি মৃত সন্তান প্রদৰ 
করেছেন।” 

রায় কিছুক্ষণ বিহ্বল দৃষ্টিতে ডাক্তারের মুখের দিকে 
তাকাইয়৷ রহিলেন, তারপর ধীরে ধীরে মাথ! নীচু করিয়া 
চলিয়া! গেলেন । 

ঘরে ঢুকিয়া৷ দেখিলেন, নিস্ত/বিণী মৃত সন্তানকে বুকে 
চাঁপিন্না আকুঙ্গভাবে কাদিতেছেন। এক মুহূর্ত রায় স্থির 
হইয়] াড়াইলেন, তারপর নিস্তারিণীর মাথায় একটা হাত 
রাখিয়। ডাকিলেন, প্নীতু --” 

স্বামীর গলার আওয়াজ শুনিয়া! নিস্ত/রিণী মুখ তুলিয়া 
তাকাইলেন, পরক্ষণেই আবার লুটাইয়। পড়ি বলিলেন, 
"ওগে|, এ কি হোলো ?” 

রায় প্রচণ্ড শক্তিতে নিজেকে স্থির করিয়। ফেলিলেন, 
ধীরে ধীরে বলিলেন, “কদোন1 নিতু, কেদে আর কি করবে। 
সবই তে। ভগবানের হাত্ব |” 

আনুলায়িত কেশ ছুই হাঁতে মুখের উপর হইতে সরইা 
নিস্তারিণী দেবী ভাঙ্গ। গার বলিলেন, ণ্ভগবান ! যে ভগবান 
শুধু শুধি-_” ০ ও 

রায় নীরদ কণ্ঠে বলিলেন, “ছি, ওকথা বলতে নেই। 
কথ|। বলি! তিনি হাত বাড়াইয়। ছোট্ট মাংসপিগুটকে 
তুলিয়! লইলেন, নিস্তারিণী দেবী এবার আর আপত্তি করিলেন 
না, বালিশে মুখ গুভিয়! ফুলিয়। ফুলিয়া কাদিতে লাগিলেন। 

“রায়বাড়ীর বিশাল চণ্তীমণ্ডপ থম্‌ থম্‌ করিতেছে। 
ছুঃসংবাদ ছড়াইক! পড়তে বিলঘ্ঘ হয় নাই। ঢাক'ঢোল 
আপন! আপনি বন্ধ হইয়া গেল, কু্পুরোহিত পূ খামাইয়! 
বড় চোখ করিয়। এদিক-ওদিক তাঁকাইতে লাগিলেন, 
অভ্য।গত সকলে ধেন কি একট! তয্কর কিছু মাঁশঙ্ক' রি 
ভবিধ্যতেব জন চুপচাপ বলিম্না আছেন। 
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.. খড়মের শষ শ্রুত হইল। সকলেই বুঝিল রায়-ম'শায় 
'আসিতেছেন। 
রায় আলিয়া মণ্ডপে প্রবেশ করিলেন। তাহার মুখ 
শান্ত) কোন উদ্বেগের চিহ্ুই সেই মুখে বর্তমান নাই। ঝড়ের 
পরে প্রকৃতির অবস্থ। যেমন শান্ত স্থির হয়, রায়ের অবস্থাও 
অনেকট| সেই ধরণের । 

তিনি আঙিয়াই বলিলেন, কৈ রে, তোরা! বাজনা বন্ধ 
করণি কেন, ওকি পুরুত মশাই, পৃজে! সুরু করুন। সময় 


উর্বশীর প্রতি 


কোনদিন তুমি থামিবেন! কিগে ইন্্রপুরীর নটী 
চপল চরণে নাটিয় চলিবে যৌবন মধুমতী | 
কতদিন,--কত যুগযুগান্ত এল আর গেল চলে' 

তব চরণের নুপুর ছনো আপন হৃদয় দলে” । 

কত হাদয়ের বিরহ বেদন তোমার নৃত্য তালে 
নিঝরে ঝরি? পড়ি ও চরণে মিলাল অসীম কালে। 
যুগ কবিদের উতল| পর!ণ, তব বন্দন1 গানে 

মর্ভের সুরে মুখরিল কত কবিতার অবদানে। 

কেহ লতিলনা কিছুই তোমার, তুমি অন্তরে থাকি 
নৃত্যের অব্ঠন টানি নিজেরে রাখিলে ঢাকি। 


বহর --৯ম বর্ষ 


[ ১ম খ$--৫ম সংখ্যা 


যে বয়ে ধাবে।” ঢাঁক ঢোল আধার বাজিযা উঠিল, পুরোছিত 
পুজার মন্ত্র উচ্চারণ করিতে সুরু করিলেন । 


রায় বসিয়া আছেন প্রতিমার দিকে চাহিয়, তাহার 


স্ফীত বক্ষধর আলোড়িত করিয়! একটি দীর্ঘশ্ব(স বাহির হুইয় 
গেল, তিনি চাপ! গলায় ডাকিলেন,-“ম| ইচ্ছাময়ী, আমায় 
নিয়ে একি খেল! খেললি মা 1” 


কথা বলার সঙ্গে সঙ্গেই ছুই বিন্দু অশ্রু তাহার চোখ দিয়! 
গড়াইয়া৷ পড়িল। 
রায়ের অশ্রু-অর্ধে মায়ের পৃ! আরম্ভ হইল। 


থাম, থাম আজ, থ|মাও বারেক উতল নৃা তব 

নন্দন বনে রূপসী তোমার আন নব অনুভব । 

তনু বল্পরী ভঙ্গিম! ভবে অনেক নেচেছ তুমি 

কজলের মায়! 'অনেক মেথেছ সুখের দ্বপন চুমি। 
তবু এঁ নীল মোহিনী নৃত্যে আনোনি আজো যে আশ! 
নীল-নীবিতলে ওঠেনিক ফুটে শত জীবনের ভাষা । 
আকাশ সাগর ধূঙায় ধরার কোটি হৃদয়ের তীরে 
আলোকে আধারে আনো তাবে আনো ফিকে। 
অপপারি লও রসের আড়াল, উত্দব কর শেষ 

তারে এনে দাও ছ্যোমার মাঝারেস্যে তুমি নিরদ্দেখ। 


৮ 


লো উত্তরি তোল ভোঁল আজ, খোল যভ আভরণ 
মত্ত-আবেশ, মদিরতা হ'তে তুলে লহ দেহ মন। 
ওগে! নবাপী !* আদি জীবনের যাঁপি বিনিদ্র রাঁতি- 


তোমার লাগিয়া উত্নুক প্রাণে জেলেছি একটি বাতি। 


নবাসীস-চিঃনূতন, জিরপুরাতন (ধকৃবেদ) 


নাহিত্য পরিষদ ও রবীন্দ্রনাথ 

আজ পিতৃপক্ষীয় তর্পণারস্তের প্রথম পুণা তিথিতে 
সাহিত্য-পরিষদের স্াগণ আমরা বীরশ্রেষ্ঠ পিতামহ উম্ম সদৃশ 
সাহিত্য মহারথের তর্পণাঞ্জলি দিবার জন্ত এই বাণীপীঠে 
মবেত। 

কবিসমাটের উদ্দেশ্তে শ্রদ্ধা তর্পণ করবার পূর্বে 
মামার একটী সামান্ত নিবেদন আছে। এই নিবেদনটী 
মহাকবির সম্পকিত একদিনকার বিশেষ ঘটনার বিবরণ। 
পেই দিনটা আমার প্রথম জীবনের অতি ক্ষুদ্র সারম্বত সেবার 


এক গৌরবময় শুভ মুহূর্ত। তুলনায় রবীন্দ্রনাথ মধ্যাস্ন 


মার্ভগড আর মাণুশ অভাজন খগ্বোত অপেক্ষাও ক্ষুদ্র। তবে 
অমি এ শুন্তক্ষণের ব্যাপারটী জীবনে কখনও বিস্বৃত হইতে 
পারি নাই বলিয়া এখানে নিবেদন করিতেছি । ঘটনাটা 
ব্শীয় সাহিত্য পরিষদ সম্পর্কেই । 

সে আঞঙ্জ ৪* বৎসরের পূর্বের কথা । ১৩০৮ সালের ১৪ই 
পৌষ, ইংরাজী ২৯শে ডিসেম্বর, ১৯৩১, বঙ্গীয় সাহিঙা পরিষদ 
ক্সিকাতার 'এলবাট হলে' এক সান্ধ্য সম্মেলনের উদ্ভোগ 
করিয়৷ কলিকাতায় উপস্থিত ভারততিলক পুন্ধ্যপাদ শ্রীযুক্ত 


বালগঙ্গাধর তিলক প্রমুখ কয়েকজন ভারতীয় মনীষীকে ও 
মফন্থলব।সী পরিষদ সদন্তগণকে সন্ধর্দন| করেন। 


এই মম্বর্ধনার আয়োজনে যে নকল কাঁত্তিমান প্রখ্যাতনামা 
মাহিত)রথী ও কলাবিদ্গণ কার্ধ্য-স্থচীর ভিন্ন ভিন্ন তার গ্রহণ 
করিয়াছিলেন তাহার! প্রায় সকলেই আঞ্জ মহাযাত্র! করিয়া 
পরপারের সাহিতামন্দিরের বাণী-পুজারীরূপে তথায় বিগ্তমান। 
|ছিত্য পরিষদের কোন বিশেষ অধিবেশনে এরূপ এক অপূর্ব 
মাহিতা-রথিগণের সমাবেশ ও সঙ্গে সঙ্গে কাহার গএরংণ 
করিয়৷ সেই অধিবেশনটিকে গৌরৰ্মঙত করিবার ইতিহাস 
পাই বলিলেও অতুক্তি হইবে না। | 

এই সম্বর্ধনার়, আফোঞনের কাধ. তীর প্রথম দায় 
ভাৎকালিক যন্ত্রদপীভাচধয শ্রীহুক ননীপাল নিয়োগী মহাশয়ের 
পরিচালনায় তাহারই সরা কর্তৃক এক্তাঁন বাদনের পর 


* বদর মহ পিল বত পুরী সম: _ 01 নাথ পির সারি সি: 


আলোচণ। ও অধদান। 


প্রীকিরণচন্ত্র দণ্ড 


পরিষদের অগ্ঠতম সহকারী মঙাপতি কবীন্দত্র রবীন্দ্রনাথ এক 
অপূর্ব সঙ্গীত গান কারয়। সম্মনী অতিথিগণকে অভি" 
নন্দিত করেন। এইবারই প্রথম পরিষদের প্রকাশ্য সাধারণ 


সভায় কবীন্্র রবীন্দ্র তাঁহার বীগাবিনিনদিত কণে শ্বপ্নচিত 
সলীতালাপ করিয়। সন্তাস্থ সকলকে মুগ্ধ করেন ।(১) 


পরে রবীন্দ্রনাথের শ্বনামধন্ত মধ্মাগ্রজ পনিধদেয় লভা- 
পতি মণীধিবর শ্রযুক্ত সতোন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় ইংরাজী 
ভাষায় এক মনৌজ্ঞ আবৃত্তি করেন। বাঙ্গালা ভাষার 
আবৃত্তির ভার তাহাদের মধো সর্বাপেক্ষা বয়ঃকনিষ্ঠ তাৎ- 
কালিক পরিষদ্-গ্রন্থাধাক্ষ এ দীনের উপরই ন্তস্ত ছিল এবং. 


মাদ্রুজনিবাসী শতাবধানী পণ্তত বেমুৰী শ্রীরামশাস্ত্রী মহাশ, 
সংস্কৃত তাঁষায় এক অপূর্ব আবৃত্তি করেন। 


সঙ্গীত-বিশারদ শ্রীযুক মহেন্্রনাথ বন্যোপাধায় কৃত 
জয়দেব ও বিগ্তাপতির পদাবলী গীত হয়। 


নটকুচচুড়ামণি অর্ধপুশেখর মুস্তফী মহাশয়ের কৌতুক, 


ভিনয় ও তবানীপুরের বীণাপাণিনমিতি কর্তৃক সংস্কত হৃচ্ছ- 
কটিক নাটকের অংশবিশেষের অভিনয় হয়। 


স্বনামধন্ত কবি ও নাটাকার মিঃ ডি, এল, রা, ও 
কান্তকবি শ্রীযুক্ত রঞঙ্নীকাস্ত সেনের কল-হান্ত-মুখরিত গীতি ও 
সস্তেষের কুমার নুকবি ও গ্রন্থকার প্রমনাথ রায় চৌধুরী রী 
মহাশয়ের সঙীতের ব্যবস্থ! ছিল। 

মধ্যে মধ্যে শ্রীযুত গণেন্্রনাথ ঠাকুর ও কুমার প্রমথ 
চৌধুরী কর্তৃক গ্রামোফন আলাপেরও বাবস্থ। ছিশ। 

তারত-ভাস্কর রবীন্দ্রনাথের সাহ্চধ্য করিবার প্রথম 
সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলাম বলিদন। ই&! আমার জীবনের 
স্মরণীয় ঘটনাগুলির অন্ততম শ্রেষ্ঠ দিন এবং ইহা! পরিধদেরই 
একটী বিশেষ অনুষ্ঠ।নের বিবরণ--তাই এই নিবেদন। আজ 
পরিষদের এই বিশেষ অধিবেশনে সেই বিশ্ব কবিরউদ্দেশে 
রনধাঙজলি দিবার মৌকাগ্যলাভ করিয়া নিজক্ষে পুনরায় ধন 


মনে করিতেছি _ কারণ, তিনি আদানের পতিতা জাছেন। 
কিমধিকমিতি | 


| কে ১২৩৮1১২1১৩৬ 





১৪১৫।১৬ ও ১৩২৪১ বখপর। 


১৮৬ 


(২) ১৩৯৬ সালের শেষ গে পরিধাফে রাজা বিনয়কৃষ্ণ দেব 
বাহাদুরের ভবন হইতে স্থানাস্তুগিত করিবার ১১ জন প্রস্তাবকারীর মধো 
অগ্রণী। উহা! 81১১:১৩*৬ তারিখে কার্ধে পরিণত। 

(৩) ১৯*১- ২*এ আগ ৫ জন ভ্যামরক্ষগক নিব্বাচিত হন, এ পাঁচ 
জনের মধে] রবীন্দ্রনাথ অগ্রণী। 

(৪) পারষদ নিজ গৃহ (মন্দির) প্রবেশ উৎসব (২১এ অগ্রহয়ণ, 
২৩১৫) সতায় রবীন্দ্রনথ পরিষদ্‌ উদ্দেগ্ প্রসার ও কর্মধারা সন্বপ্ধে এক 
বিশেষ বন্তৃতা করেন। (ত্থানাস্তরিত ১৯।৮।১৩১৫) 

(৫) পরিষদের কর্ণন্ষেত্রের পরিধি বিস্তারের জন্ত ষেসকল আলোচন! 
চলিতেছিল, তাহার সহিত যেগদান করিয়৷ রবীন্দ্রনাথ ১৩১১ সালের শেষ 
ভ।গে এক নূতন গ্রন্ডাব পাঠান, উহ! ৬।১২।১৩১১ সলের কলিকাতা! সমিতির 
বিশেষ সভায় আলোচিত হয়। ১৩১১ সালের ১৬ই ফান্তন কুণ্তী পুছরিণী 
হইতে স্রীঘুক্ত নুরেন্রচন্্র রায়চৌধুরী মহাশয় (ল্ছ্বর্ষ যাবৎ পরিষদের রপুর 
শাখার নায়ক ) এই বিষয়ে একটি প্রপ্তাব পাঠাইয়। লিখেন যে, ব্গদেশের 
প্রতি জেল পরিষদের শ।খ| প্রতিষ্ঠ। করিয়। প্রসার, বৃদ্ধি ও সঙ্গে সঙ্গে 
স্থানীয় এরতিহামিক বিবরণ ও প্র/টীন কাঁব্যাদির পু'থি প্রভৃতি সংগ্রহ কর! 
হটক। শ্রীব্যোমকেশ মুস্তফী মহাশয় এই সমগ্প মফস্বলের সাহিত্যসমিতি- 
গুলির সহিত পরিষদের একতা স্থাপনের উদ্দেশ্টে পত্র ব্যবহার করিতে" 
ছিলেন--ইহারই ফলে পরিষদের কয়েকটী শাখা বঙ্গের বিভিন্ন জেলায় 
প্রতিষ্ঠ। হয়--এবং পরিষদের মফঃঘঘবলবাপী সভ্য-সংখ|ও দিন দিন বাড়ে। 

(৬) সাহিত) পরিষদের একটি মহৎ অনুষ্ঠান-“বঙ্গীয় সাহিত্যসন্মালন' | 
এই অনুষ্ঠানের আবস্ঠকতা রবীন্ত্রনাথই সর্বপ্রথম পরিষদের সম্মুখে উপস্থিত 
কয়েন। প্রথম সন্মিলন ১৩১২ সালে বরিশালে হইবার প্রস্তাব হয় এবং 
স্থির হয় যে, রবীন্দ্রনাথই ( পরিষদের সহঃসতাপতি) এ সভার লঙাপতি 
হইবেন। কিন্তু জেল! মা|জিষ্টরেটের আদেশে এ সশ্মিলন বার্থ হইবে বুঝি! 
রবীন্্রনাথ উহ! স্থগিত রাখিবাব পরামর্শ দিয়ছিলেন। কিন্তু পয়ে ১৩১৪ 
“পালে ঘুর্ণিদাবাদে মহারাজ! মণীন্দ্রজ্জ নদী বাহাদুয়ের সহায়তায় ও বিশেষ 


বগ্রী-_৯ম বর্ধ 


[ ১ম খণ্ড-৫ম সংখ্যা 


চেষ্টায় বঙ্গীয় সাহিত) সন্মিলনের প্রথম অধিবেশন হয় এবং পরিষদের সহকারী 
সভাপতি রবীন্দ্রনাথই সভাপতিত্ব করেন। ইহাতে শ্রীযুক্ত ইন্ত্রনাথ 
বঙ্গে।প।ধ্যায় ও অধাপক জীযু্ রামেন্্রনুন্দর খ্রিবেদী প্রমুখ বিথাত মীবিখণ 
যোগদান করেন। ১৯৩৭ খুঃ, ২১শে ফেব্রুয়ারী চ্দননগরে অনুষ্ঠিত। 

পরে পরিষদের বনু অনুষ্ঠানে রবীন্দ্রনাথ যেগদান করিয়। বঙ্গীয় সাহিতা 
সম্মিলনের উদ্বোধন কয়েন। এই সভায় মগীধিবর স্রীমুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত 
সভাপতিত্ব করেন । 


(৮) পরিষদের বিশেষ বিশেষ সভায় রবীন্রনাথের যোগদান করিয়। 
নির্দিষ্ট কর্তব্য পালন ₹--(ক) ১৩*৮ সালের ১৪ই পৌষ তারিখের ধলবাট 
হলে পরিষদের বিশেষ অনুঠ।নের বিশ্বৃত বিবরণ উপরে লিখিত হইয়াছে। 

(খ) ১৩১১ লালের ১৭ই চৈজ্র- সহর ও মফ£হগলবাসী পরীক্ষাথা 
ছাত্রদের অন্তার্থন। অনুষ্ঠানে রবীন্দ্রনাথ 'ছ।রদিগের প্রতি মস্ত।ষণ' প্রবন্ধ পাঠ 
করিয়| ছাত্রগণকে সাহিত্যপরিষদের সম্পর্কে স্বদেশ-মেবার্থ আহ্বান করেন। 

(৯) সম্বর্ধন| ও অভিনলান পত্র (ক) ১৩১৮ সালে ১৪ই মাঘ 
রবীন্দ্রনাথকে ৫১ তম জন্মতিথি উপনক্ষে টাউন হলে সন্বর্ধন।য় অভিনন্দন 
গত্র দান। 

(খ) ১৩২৮ সালে, ১৯শে ভাদ্র রবীনদ্রন।থখকে স্বদেশ প্রত্যাবন্তনে 
মন্বদ্ধন!। 

(গ) ১৩৩৮ সালে ৯ই পৌধ টাউন হলে “রবীন্দ্র জয়স্তী'- অভিন্ন 
পত্র। 

(ঘ) ১৩৩৮ সালে, ১৩ই পৌধ পরিষদ মন্দিরে রবীন্দ্রন।খের সন্বর্ধন| 
উপলক্ষে সান্বাসম্মলন। 

(৬) ১৩৪২ সালে ২৪এ বৈশাখ রবীন্দ্রনাথের পঞ্চসগুতিতম বর্ষে 
পদাপণ উপলক্ষে সান্কা-সন্মিলন | ূ | 

(১*) মর্পর মূর্তি (395-:61161) ১৩৩৮ সালে ১৩ই পৌষ প্রযুক্ত 
অমল হোম গ্রদত্ত জনৈক ইটালিয়ান ভাস্কর নির্দিত রবীানাখের মর্ণারমুত্তি 
প্রতিষ্ঠ। ৷ 





বিজয়ার প্রলাপ 


সতিযই কি চলে? গেলে ম1? গেলে ত* ঘোড়। চড়ে* গেলে 
কেন? হ্বয়ং পশুয়াজ তোমার বাছন, আর তোমার আগমন, 
গমন ছুই-ই ঘোঁড়ার পিঠে? হাতী বা বাথ হলেও কথ! 


ছিল, একেবারে পশুর অন্ত্যজ ঘোড়। ! ম।বঝে মাঝে জলয(নেও, 


ত, ধাতায়াত করে থাক; খবর পঠালে একখান! মোটর 
লাঞ্চের ব্যবস্থা! হয়ে যেতে পার্ত। তুমি বলে পাঠালে 
মোটর লাঞ্চ অনেকেই পাঠাতে পার্ত, মোটর গাড়ীর ৩, 
কথাই নেই। তুমি মা বড় সেকেলে; একবারও ত' মোটর 
গাড়ীতে বা মোটর লাঞ্চে এলে না, ব্যোমযানের অর্থাৎ 
891011809-এর ৬ নামই কর না। তবেবোধ হয় এবারে 
সখ হলেও মোটর গাড়ী বা মোটর লাঞ্চ বা ব্যোমযানে আদ 
হ'ত না) কারণ, পেট্রোল-নিয়ন্ত্রণ আগেই আরম্ত হয়েছে। 
কিন্তু ঘোঁড়। কেন? তুমি পাহাড়ে মেয়ে বটে, কিন্ত দিমলার 
পাহাড়, দাজ্জিলিং বা শিলং, কোথাও ৩” পাহাড়ে মেয়েদের 
ঘোড়া! চড়তে দেখ! যায় না। তুমি কি পাশ্চাত্তহাবাপনা 
হলে নাকি? 


এদিকে গঞ্জিঝাকার বলেন, তে।মার অশ্বপৃষ্ঠে গমনের ঝ| 
আগমনের ফল ছত্রভঙ্গ । এবার তা হ'লে ডবল্‌ ছত্রভঙ্গ ! 
তোমার গমনাগমন এবার শখের করাতের মত। কিন্ত 
ছজভঙগ হবে কিন্ূপে 1 ছত্র ত” বহুদ্দিন ভগ্নদশায় পড়েছে। 
তোমার বহ্ুদ্ধর| আকাল নামেই পর্ধযবসিত--যথেষ্ট পরি- 
মাণে ফমলও গ্রসব করেন ন! যে লোকে ছু'বেল| ছু'মুঠে| পেট 
ভরে খায়। তোমার নদীগুণোয় আষ্টে-পিষ্ঠে যে বাধন। তাতে 
তাদের শ্বাসয়োধের উপক্রম হ/য়েছে। ফ'পিয়ে ফুঁপিয়ে 
কেঁদে তাদের পেট এমন ফুলে গেছে যে, কিঞ্িং বেশী জল 
পেটে যেন প্রবেশ কর1, অমনি বমন। ফলে দেশও তাসে, 


আর গ্রীব চাধার! মাথার খাম পাঁয়ে ফেলে বসুদ্ধরাকে 
তোয়াঙজ করে যে ফসবাটুকু আদায়ের চেষ্টা করে, তাদের 


পরিশ্রম পণ্ড, চেষ্ট| ব্যর্থ । একদিকে বন্ুমতীর অক্ষমত। 
বল, কৃপণত| বল, তা” ত” আছেই, উপরস্ত বন্ঠ!। ফলং 
ছুডিদ্ং। পেট ৩" কারে! কথা শোনে ন1--খাস্তের অভাবে 


শ্রীহরিপদ দত্ত 


অথাগ্ঠ দিয়েই তাঁর গহ্বর বোঝাই কর্তে হয়; নির্দল 
জলের অভাবে বন্াদুঘিত জল মে-গহ্বরে ঢল্তে হয়। তা'র 
পরিণাম ব্যাধি ও মড়ক। তা+র ওপর তোমার গমনাগমন 
অশ্বপৃষ্ঠে । এবার শুধু ছত্রভঙ্গ নয়, তগ্ন ছত্জ চূর্ণ করাই বুঝি 
ভোমার উদ্দেশ্য । ইউরোপে ত” ভীষণ অগিব্্ধণ হচ্ছ, চীন 
দেশে ও আফ্রিকায় কথখঞ্চিং অল্ল মাত্রায় হচ্ছে, আমেরিকায় 
গরম হাওয়ার আবির্ভাব হয়েছে, মধা-এসিয়ার হাওয়!কে 
কদুষণ বল্ল নিতান্ত অতুযক্তি হয় না। সেজন্ত ভারতবর্ষের 
স্বাভাবিক উত্তাপের কিং বৃদ্ধি হয়েছে, আর আমরা রে 
₹সে' তোমার নাম জপ কর্ছি। 

এলে ত” মাত্র তিন দিনের জগ্তে। সেই তিন দিনই 
বাঙলাযর় আনন্দের বন্য। বয়ে গেল। তবু সে-কাগে যে 
রকম আনন্দোৎসব হ'ত, এখন আর সেরকম হয় না। 
সেকালে গৃহস্থের বাড়ীর গ্রতোকে, মায় চাঁকর-বাঁকর, ধোবা, 
নাপিত ( গুরুপুরোছিতের ত/ কথাই নেই ) এক জোড় ধুতি- 
চাদর পেত। নুতন ধুতিচাদর পরে তোমাকে দেখবার ইচ্ছা 
সকলেরই ৷ ক্রমশঃ চ'দরনিবারিণী লভার অনুগ্রহে চাদরের 
এক রকম তিরোধান হ'ল বটে, তবু এক খগু নূতন বন্ধের 
সংগ্রহ ও দান অধকাংশ লোকের পক্ষে কষ্টসাধা হ'য়ে 
উঠেছে। বিশেধতঃ এ বৎসর কাপড়ের দাম দ্বিগুণ বৃদ্ধিগ্রাধ 
ইয়েছে। আগে ভঠরজাল। শাস্তির ব্যবস্থা না করে, ক'জন 
এমন বুদ্ধিমান আছে যা”! চা'ল কেন্বার টাকায় পুজার 


কাপড় কেনে? কাজেই সর্বব্যাপী পুর্ণাননের বুঝি অভাব 
সঙ্ঘটিত হয়েছে! 


আগে অনেক বাড়ীতে তোমার পুঙা হ/ত।_মর্থাৎ 
প্রতিমা-পুজা-ধূমধামও ই*'৬। আত্মীয়-ম্বঞ্ন-বন্ধুাদ্ধবের 


'জন্ঠ গ্রচুর লুচিমোগার ব্যবস্থাও হ'ত, দরিক্রনারা়ণ সেবার 


ব্যবস্থাও হত। আগরকাণ প্রতিমার সংখ্যা অনেক কম 
ধূমধামও গেছে কমে। ধীদের পূর্বপুরুষগণ নিজ নিজ 
সম্পত্তি দেবোত্তর করে' পুজার বাবস্থা করে গেছেন, 
তার পৃজ| বন্ধ করতে পারেন না, কিন্তু জিনিবপত্ের মূল্য 
বৃদ্ধি হওয়ায় উৎসবের পরিমাণ কমাতে বাঁধ্য। অবস্ত 


৬৮২ 


যেক্ষেত্রে দেঝোতরের আয় দেবায়েখদের জঠরে তম্মীভূত 
হয়, সেখানকার কথা শ্বতন্ত্র। এইভাবে পুজার সংখা। কম 
হওয়ায় কয়েক বছর থেকে কেবল সহরে নয়, পর্লীগ্রামেও 
সার্বজনীন বা বারোয়ারী পুজার অনুষ্ঠান হচ্ছে। কারণ 
কি মা? কারণ-_'মজন্ম!, জলগ্লাবন, স্বাস্থাধীনতা, অথরৃচ্ছত, 
অন্পকষ্ট। তাই বলি মা, ছত্র ত+ ভগ্দদশাপ্রাণ্ড হয়েছে, 
তা/কে কি চূর্ণ ন! করে? ছাড়বে না? 

ভাল কথা, পঞ্জিকায় তোমার যাত্রাকালের ছবি 
দেখজাম। লল্ষী সরম্বতীকে দুইপাঁশে নিয়ে তুমি দিয়ে 
আছ, আর ভোলানাথ গণপতির হাত ধরে” আন্তে আন্তে 
নাম্ছেন। গণপতি কি চিরদিন |শশু থেকে গেলেন? না, 
মা-বাপের কাছে সন্তান চিরদিন শিশু ! জামাইবাবুর মতন 
কান্তিকঠাকুরটি বুঝি ময়ূর উড়িয়ে আগেই সরে” পড়েছেন? 
ত৷” ছাড়া পশুরাজকে-ও দেখলেম না, অন্থরকেও দেখপাম 
না। অন্ুরকে কি আগেই গেলে পাঠিয়েছে? আর, 
আর পশ্ুরাজজ বুঝি তার চৌকিদার হয়ে গেছে? 
অন্থুরটিকে গ্রত্যেকবার সঙ্গে আন কেন ব্গ ত? অনুর 
কি পাপের প্রতিমুত্তি? পাপের শান্তি কিরূপ হয় জগতকে 
দেখাবার জন্থা কি তা'কে সঙ্গে এনে সকলের সাম্নে 
শান্তিদান কর? জগতের লোক কি তা” বোঝে, না সে 
ৃ্টাস্ত দেখে তা+দের চরিত্রের সংশোধন ছয়? 

শুনি ভোলানাথ ঘরে থাকেন না, শ্শানে ঘুরে বেড়ান। 
তবে তোমাকে ঘরে ফিরিয়া নিয়ে ঘা'বার জন্ত এত তাড়া- 
তাড়ি কেন? আবার শুনি তিনি ভাঙড়, সিদ্ধিতে বিষ্োর 
হয়ে থাকেন। সেই দিদ্ধি ঘোট্বার জগত বুঝি তোমাকে 


তোলানাথের কাছে কাছে থাকতে হয়? সেইজগ্চ তিনি 


ভৌমাকে ছেড়ে থাকতে পারেন না? শুনি ত গণেশ 
সিদ্ধিদাতা। তিনি বুঝি সিদ্ধি দেন, তুমি ঘোট, আর 
ভোঁলাথ পান করেন? গণেশের কি দিদ্ধির চাষ আছে? 
দেখো। মা, তোমার ছেলেকে সাবধান করে? দিও । সিদ্ধির 
চাহিদা যথে্ কিন্ত কেউ-ই পরিশ্রম কর্‌তে চান না। 
সিধির চাষ কিনগে করূতে হয। ত/-ই অধিকাংশ লোক 
জানেন ন|। 


ব্স্ী--১ম বর্ষ 


[ ১ম খও্--৫ম সংখ্যা 


শুনি, শিব একেবারে আত্মবিশ্বত। তীর কাছে চন্দন ও 
তম্ম, গৃহ ও শ্শান সবই সমান। আত্মবিস্বৃতির ফলে কখন্‌ 
কোথায় যান কিছুই ঠিক নাই। তাই বুঝি তুমি তাকে 
আগ.ংল রাখ? আরও শুনি তুমিই শিবের শক্তি; তোমার 
অভাবে শিব শক্তিধীন। তোমাকে ছেড়ে যে শিব থাকৃতে 
পারেন না, আর শিবকে ছেড়ে যে তুমি থাক্‌তে পার না, 
এ-ও বুঝি তা'র একট! কারণ? তোমার এ পতিপ্রেমের 
ৃষ্টাস্ত কি জগৎ অন্ুমরণ করে? 


সেকালের একট! চল্তি কথ|-__পগৃহিণী গৃহমুচ)তে” | 
সেকালে গৃহিণীরা সংলার মাথায় করে রাখ তেন-_যধত বড় 
লোকের মেয়েই হ'ন। তারাই সংসারের শক্তিম্বরূপিণী 
ছিলেন। সেকালের কথ! ছেড়ে দিলে, বোধ হয়, পল্লী- 
গ্রামের মেয়েরা এখনও কতক এরীপ করেন। সবরের 
ব। সহর-ঘে'ষ! মেয়ের। সভালমিতি করেশ, ময়দানে হাওয়া 
থান, আর বায়োঞ্ষোপ দেখেন, সংসার দেখবার সময় তাদের 
কোথায়? বাড়ীর লোক খেতে বসে" খাবার জল গেলে 
কি না, তা”-ও তা”দের দেখবার সময় হুয়না। আচ্ছা মা, 
কৈলাদে কি বায়োস্কেপ আছে? যদি না থাকে; মাঝে মাঝে 
সহরে এসে দেখে যাও না কেন? সংরের-ই বা দরকার 
কি? পল্লীগ্রামেরও অনেক জায়গায় বায়োস্কোপ প্রবেশ 
করেছে, সেখানে দামও সন্ত! আঞ্কালকার মেয়েদের 
এত বাঘোস্কৌপের নেশা, এই দুপ্দিনে দরকারী খরচ বাচিয়ে 
নেশ! চরিতার্থ করেন, আর তোমার ফি এক আধবারও 
দেখতে ইচ্ছা! হয় ন|? তাই বল্ছিলেম মা, তুমি বড় 
সেকেলে । 

এস মা, আবার বতদরাস্তে ফিরে._এম। ধান ভান্তে 
শিবের গীত গাইনুম বলে কিছু মনে কোরো না। পাগলে 
কিন! বলে? তোমার যখন যে বাহন চাপতে ইচ্ছা হয়, 
সেই বাহছনেই আসা-যাওয়া কোরো । "তাতে ছএও হয়, 
হ'ক। মা তাড়না করলে শিশু মায়ের-ই কোলে মুখ লুকিয়ে 
ক/দে। আছাড় খেয়ে যে ধরিত্রী-গায়ে পড়ি, তা'ই ধরেই 
আবার উঠি । যতই তাড়ন! করন, ক্ষিধের সময় ম! ঠিক 
খেতে দেবেন। 


লগুন-তীর্থে 


৬ই আগষ্ট, বৃহম্পতিবার। সার ফিরোজ খীনুনের সঙ্গে 
দেখ| হইল । অমায়িক ভদ্রলোক, আমি ব্যারিষ্টার পড়িবার 
জন্ত আনুকুঙগ্য করিতে বলিলাম। তিনি যথালাধা সাগষ। 
করিবেন বলিলেন। [008369: আজ অত্যন্ত অভদ্র বাবার 
করিল, কারণ বুঝগাম ন|। শ্রীযুক্ত দত্তের সহিত ঘনি্ 
আলাপ হুইল। ইনি আলাপী, নানাবিষয়ে নান! জক্গনা 
করিয়। বাছির হছুইলাম। পথে পড়িগপ ৬ পেনী ও ৩পেনীর 
দোকান। চার পেনী দিয়! এক বড়গ্লাস ছুধ ও আইসন্িম 
দিয়া মধ্যাহ্ন ভোজন শেষ করিগাম। 


এখান হইতে ওয়েষ্টমিনষ্টার এবি দেখিতে চলিলাম | এই 
ওজনালয় কারু কাধ্যে এবং ধতিহাসিক স্থৃতিতে সমুন্ধ। এই 
স্থানে স্তাকসনযুগে লবা্ট গ্রথম মন্দির তোলেন। কিংবদন্তী 
যে, হবযুং সে্ট পিটার খেয়! পার হইয়া এই প্রথম মন্দিরকে 
উত্র্গ করেন। ইহার সহিত অন্নপূর্ণার ভবানন্দ ভবনে 
যাত্রীর যে বিবরণ ভারতচন্ত্র লিখিয়াছেন তাহার সাদৃশ্ত 
চমত্কাঁর। অন্পপূর্ণ পাটনীকে বর নিতে বগলে গাটনী 
চাহিয়াছিল--"মামার সন্তান যেন থাকে ছুধে ভাতে।” 
বিলাতী পাটনী সামন মাছ চাহিয়াছিল। পিটার শাহাকে 
জাল ভরা! সামন মাছ পাইবার বর দিধাছিলেন। 
থৃষ্টাকে এখানে একটা মঠ স্থাপিত হয়। 


৯৬৪ 


এডওয়ার্ড দি কন্ফেদার এখানে গ্রথম রাজপদে অভিষিক্ত 
ইন। সেই হইতে বিলাভের বাজার! এই ম্বণীয় মন্দিরে 
মুকুটোতৎসব সম্পয় করেন। কনফেসার এই স্থানে সমাধি 
হয় এবং তারপর তৃতীয় জর্ছ পর্যান্ত এই গির্জায় তাহাদের 
শেষ শনে প্রন্থণ্ড আছেন। পরে কবি, মনীষী রাজনীতিবিদ 
অনেকের ম্মরণ-চিহ্ধ এখানে রাখা হয় এবং তাহাদের কাছাকে 
কাহাকেও এখানে মমাধি দেওয়া হয়। 


কালের রচকর এই মন্দিরের উপর দিয়! বয়! গিয়াছে। 
যুগে যুগে ইছ! সংস্কৃত ও প্রতিগংত্বত হইয়া বর্তমান রূপ ধারণ 
করিয়াছে। প্রবেশঘ্বারের পাশেই বানিয়ানের পিলগ্রিমম্‌ 
গ্রগেম্‌ নামক রূপক কাব্যের নানা ছবি একটা বাতায়নে 


জ্রীমতিলাল দাশ 


অস্কত আছে। গত যুরো পীয় যুদ্ধে লক্ষ লক্ষ মানুষ আগন 
শোণিত ধার দান করিয়াছে। তাহাদের প্রতি কৃতজ্ঞতা ও 
শরঙ্ক! প্রদর্শন করিবার জন্ত প্রতোক দেশেই এক একজন অজান! 


, টৈনিকের মৃতদেহ আনিয়া সগৌরবে সমাহিত করিয়া নিহত 


সকলের প্রতি শ্রন্কা জঞ।পন কর! হইয়াছে । এমনই একক্রন 
অখাত নাম গোত্রহীন দৈনিকের মৃতদেহ ইংলগ্ডের সর্বশ্রেষ্ঠ 
নর ও নারীর পাশে চিরশধ্যায় শয়ান। বেলজিয়ামের ঘুদ্ধ- 
ক্ষেত্র হইতে কালো পাথর আনিয়া তাহার উপর ব্যথার 
অঞ্জলি উৎকীর্ণ হইয়াছে। 

কবির কোনটিকে আমার থুব ভাল লাগিল। যাহারা 
শবের হাছ দিয় জাতির অন্তরকে মোহিত করেন, সেই সব 
সাহিতিকদিগকে এই স্থানে স্মরণ করিয়। রাথ|। হয়। সপে 
এখানে সমাহিত নয়, তবে তাহার স্তৃতিচিহ্ধ স্বরূপ কিছু না 
কিছু বাবস্থ। আছে। আদি কবি চসারকে এখানে সমাহিত 
কর! হয়, কিন্তু কবি খিলাবে নয়, এবির কর্মচারী হিম।বে। 

ব্রউনিং ও টেনিলন এখানেই চিরনিদ্রায় শরান। লংফেলো, 
জনদন, মিন্টন, ম্পেন্সার এবং গ্রের আবক্ষ মুন্তি আছে। 
বার্ণম, ডিকেন্দ, থ্যাকারে, হাডি ও সেক্সপীখরের স্মৃতিচিহ্ন 
আছে। অষ্টম হেন্বীর অন্তমন্দির অতিশয় মুন্নর। 
ইছার ছাদে যে স্থুনিপুণ ঝারুকার্ধা তাহ। অতিশর হুক্ম এবং 
চমকপ্রদ | বাটালী দিপা পাথরের যে এমন ছন্ন বাঞ্গে 
তাহা না দেখিলে বোঝা কঠিন। 

এখান হইতে মিঃ ব্রাউনের ওখানে চলিলাম। তিনি 
পিয়াপন এবং 293 ৪00 91691) 61101151011) নামক 
সমিতির নিকট পরিচয-পত্র দিলেন। দেখান হইতে কুকের 
আফসে গেলাম। অধ্যাপক নগেন্জ্র নাথ সেনের নিমপ্্রণে 
সেখানে শ্রীমান শচীন নাথ দত ও শ্ামান তেজেন্্র নাথ 
হোড়ের সঙ্গে আলাপ হইজা। সকলে মিলিয়৷ গ্রেট ইগ্ডয়ান 
রেঞজরাতে দেশী মতে ভিনার করিলাম। অধ্যাপক সেন: 


শাই দেশে ফিরিতেছেন। নানাবিধ আলাপে মমঃটা 
বেশ কাটিল। | 


সেখান হইতে গাওয়ার স্্াটে গির। হয়িহযনা'র মহিত্ত 


৬৮৪ 


অনেক আঁলাঁপ হইল। বাপাঁয় ফিরিয়া চিঠির সন্ধান 
করিলাম। চিঠি না পাইয়া হতাশ হুইয়! পড়িলাম। 

প্রাত্যহিক ভীবনের উত্তেজনাহীন যায় চিঠি একটা 
নৃতন প্রেরণ! আনে। গাই ডাকের জন্ত আমার প্রাত্যহিক 
চঞ্চলত! শেষ হয় না। হুয়ত এট] ভাল নয়, কিন্তু নিরুপায়। 
এই আকুলতা! শ্বভাবের অঙ্গ হুইয়! উঠির়াছে। 

গৃহে যাহার! নিশ্চিন্ত, তাঁহারা কেন যে এই গ্রবাসীর 
কথা ম্মরণ করে ন!, ভাবিয়া অবাক হুই। 

৭ই আগষ্ট, শুক্রবঃর। পনস কোডের সঙ্গে আলাপ 
হইল। তিনি পোলকের নিকট চিঠি দিলেন। বেষগ ইয়ান 
রেস্তরাতে খালাম। তারপর বুটিশ মিউজিয়ামে কাটিল। 
শরীরটা ভাল লাগিতেছে না-শীতবোধ হইতেছে--তাই 
বাসায় ফিরিজ।ম | 

ফিরিয়। আর্ধাভবনে রাধ|কষ্ণন্‌ ও সুত্রঙ্গণ্য আয়ারের সঙ্গে 
আলাপ হইল। লঙগুনে হুইটি হিন্দু সমিতি আছে। সে 
সম্বন্ধে তাহার! হুঃখ করিলেন | বলিলেন, "গাঁরতবর্ষ কাকে 
গ্রহগ করিতে পারে না|, এইটাই তার পতনের কারণ--” 
আমি বগিলাম-__ণআপনারা এসেছেন, ছুটি সমিতিকে একত্র 
করুন” উভয়ে হাসিলেন। রাধাকৃষণন্‌ বলিলেন,--“আমি 
বর্তৃপক্ষদের সন্ধে আলাপ করেছি, মিলন সম্ভবপর নয়।” 

দুতরহ্ধণ্য বলিলেন,__মহীশুরের মহারাজা লগ্নে হিন্দু-গৌরব 
স্থাপন কিছু করবেন সংকল্প করেছিলেন_-কিন্ত এই দলাদপির 
কথ! শুনে ফিরে যাচ্ছেন--” 

মহারাজার ইচ্ছা ছিল লগুনে কোনও হিন্দু-মন্দির 
গ্রতিষ্ঠ। করিবেন। কিন্ত তাহা না করিয়াই তিনি দেশে 
ফিরিয়! গিয়াছিলেন। 

দলাদলি আমাদের দেশে মানুষকে হীন করে। মতভেদ 
এবং দলনেদ থাকা স্বাভাবিক, কিন্ত সেটাকে আগ্যন্তিক 
করিয়া তুলিয়া ঈর্ঘা! ও বিদ্বেষের হলাহল প্রবাহিত করা 
যোধ হয় একমাত্র ভারতবাসীর ম্বধর্ণ। তাই আমাদের 
কোনও সংঘই স্থায়ী প্রতিষ্ঠা লাভ:করিতে পারে না 
মতান্তরকে বিরোধ মনে করিয়। যদি সংঘের কাঞ্জে লাগিতে 
পারি, ভুবেই সংঘ চলে, অন্যথায় নয়। 

৮ই আগষ্ট, শনিবার। আজ শরীর তাল নয়। চুপ 
করিয়া গৃহে বলিয়া রহিলাম। : কাঁীদাথ ঘুলবুটি মহাশয় 


বদ £..৯ম বর্ধ 


[১ম খও্- ৫ম সংখ্যা 


আমাকে টিকিট কিনিয়া আনিয়। দিলেন, আমার চিঠি 
ফেলিলেন। পগ্ডিত লালবা ইউকালিপটাল তেল দিলেন। 
ম|নুষে মানুধে যে সহজ অন্তরঙ্গত। তাহার পরিচয় জীবনে 
বারবার পাইয়াছি, তাই ০/10191810-কে কখন প্রশংসা করিতে 
পারি না। ঘড়িটা সারিতে দিয়াছিলাম একটী ইহুদীয় 
দোঁকানে। সে সারিয়! দিল, কিন্তু ঘড়ি ঠিক চলিতেছে না, 
তাই পুনরায় তাহাকে দিয়া আসিলাম। জুতায় হাফদোল 
দ্রিতে ছয় শিলিং চাইল। রাজ ও মিস্বীর নিকট হইত্তে 
আইনের বই আনিয়। পড়িলাম। 'লুপার্ণে ছুইদিন' নাঁমক 
প্রবন্ধটী শেষ করিশাম। ইহা! পরে ভারতবর্ষে প্রকাশিত 
হইয়াছে । শরীর খারাপ, কিছুই ভাল লাগেনা। বাড়ীতে 
অন্থথ হইলে অনর্থক প্রিয়জনকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলি। 
কিন্তু বিদেশে নীরবে পৌগযস্তরণা মছিতে হইৰে। 


৯ই আগষ্ট, রবিবার । সকালে উঠিগ্ন] গরম জলে স্নান 
করিয়। খুব আরাম লাগিল। অন্য একট! বাসার সন্ধানে 
চলিলাম | হাইকমিখনার আফিদ মাদাম রকেরস্থির নাম 
দিয়াছিল। তাহার ঘর পছন্দ হুইল না। তারপর শ্রীযুক্ত 
পি, কে, দত্ত মহাশয়ের বাসায় পৌছিলাম। তাঁছার সঙ্গে 
খানিক আলাপ হুইল। সেখান হইতে ল্যান্বেধ রোড, 
গ্রেম্লক রোড এবং গ্লেনমোর প্রভৃতি রাস্ত।গ বাসার সন্ধান 
করিয়। ফিরিলাম। ২৩ গ্রেনমোর রোডে রায়চৌধুরী নামক 
একক্ন বাঙ্গালী যুবকের সহিত আলাপ হুইল। তারপর 
৪২ গ্েদ্লক রোডে একটা বাঁড়ীর সন্ধান পাইল।ম। এই 
স্থনটী পহন্দ হইল, মনে করিল।ম এখানেই আপিব। 

বিকাঁলে মহানামব্র5 ব্্গরী আমিলেন। ইনি সিকাগে। 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ে ডি ফিল পড়িতেছেন 1. বদ নয়, আলাপী, 
ইহার সহিত আমেরিকার কথ! আলাপ হইল। ইনি 
ফরিদপুরের জগঘদ্ধুর শিষ্য--তীহার বই পড়িতে বজিলেন। 
অনেক বিষয়ে ইহার সহিত আলাপে একমত হইলাম। 
যুরো-আমেরিকার প্রাণের ও দরদের অভাব নিয়া দুজনে 
খে প্রকাশ করিলাম। 

আলাপে মনে কৌতুহল জাগিল। স্াবিলাম এই পথে 
আমেরিকাটি দেখিয়! বাই। গৃছের বন্ধন ছাড়িয়! যে মুক্তি 
পাইয়াছি, এই মুক্তি প্রতিদিন পাইব তাহার সম্ভাবনা! নাই। 

বাহিয়ে চলিবার জন্ত যে আলো অন্তরে জপ্গয়াছিল। সে 


কাত্তিক-.১৩৪৮ ] 


আগে চি্নদিন জলিবে না। 
হইবে। 

কিন্তু এই প্রবল আগ্রহের সঙ্গে নির্মম নিঃসঙ্গত। পীড়া 
দিতেছে । বাড়ীর চিঠি পাই নাই, তাই মন কাতর হইয়। 
উঠিতেছিল। আমার আদরের কন্তা তখন মৃত্যুশধ্যায়। 
হয়ত তাছারই জন্ত অজ্ঞাতে হৃদয় ব্যথাতুর হইয়া 
উঠিতেছিল। 

সংসারে যে মামা--তাঁহ। বন্ধন, তাহা পিছু টানে, কিন্তু 
তবু দেই মমতায় মধু ভরা । তাহ ত বিদেশে খবর যখন না 
পাই, তখন নিজেকে স্থির রাখিতে পারি না। নুতনত্বের 
মধ্যে যে মাদকতা ঠাহাও এই মায়ার স্পর্শকে ছাপিয়া উঠিতে 
পারে না। 

১০ই আগষ্ট, সোমবার । সকালে উঠিয়া চিঠির জন্য 
তাড়াতাড়ি করিয়। গ্রিগুলের আফিসে গেলাম। 
ছরু ছুরু বক্ষে লিথনের প্রত্যাশায় বলয় রহিলাম। হায় 
দুরাশা, কোনও চিঠি নাই । কারণ বুঝিতে পারি না, উতলা 
মন উতলা! হইঘা গঠে। বাহির হইয়া পিকাডেলির মধ্য দিয় 
চলিলাম। ইহ! লগ্ুনের শুন্দরতম রাঞ্পথের অন্তম | 
পিকাঙেলি সাকাস হইতে আরম হইয়া ইহ হাইডপার্ক 
পধ্ন্তথ গিয়াছে । পিকাড়েলির মধা দিয়া পাকলেন ধরিয়া 
মিস রেঞ্চের ওখানে পৌছিলাম ॥ বুড়ী খুব ব্যন্ত। বলিলেন, 
তাহার ওখানে খরচ প্রতি সপ্তাহে চার গিনি-এলিং কমনে 
একটা ঠিকান| দিল সেখানে সম্তায় একটা ইংরেজ পরিবারে 
আশ্রয় নিবার উপদেশ দিল। 

এখান হইতে বাহির হইয়া (00019911207 প্লেস 
এরিয়ান পাথ কাগজের লগ্ডন 'আফিসে একটী প্রবন্ধ দিয়! 
লয়নস্‌ রেস্তরায় মধ্যাহন আহার শেষ করিয়া হাইড পাকে 
গিয়া বপিলাম। হাইড পার্ক স্থবিস্তৃত উদ্যান; ইহার আয়তন 
প্রায় ১১০০ বিঘা! । ইহার পশ্চিমাংশে কেনসিংটন উদ্যান-- 
তাহার পরিমাণ ৮২৫ বিঘথা। দুইটি উগ্ভান মিলিত হুইয়! 
লগ্ুনের হৃংপিগ্ডের কাজ করে। ইহা দীর্ঘে দেড় মাইল 
প্রন্থে প্রায় এক মাইল। ইহার মাঝখানে সাপেণ্টাইন 
নামক একটি আকা বাক ঝিল আছে। এই উদ্যান নানা- 
প্রকার লোকের সমাগম স্থল । সন্ধ্যায় এখানে বক্তার দল 
শানাপ্রকার বন্তৃতা দিয়া লোকের মনোরঞ্জন করে। প্রণয়ী 


দেখিবার যে আগ্রহ তাহ! শান্ত 


ওখানে 


৯২ 


জাগুন-তভীথে 


৬৮৫. 


যুবকের! ইহার তরুচ্ছায়ায় প্রেমের কাকলী গুল্সন করে। 
এখানে অভিপারিকার! প্রণয়-পাত্রের সন্ধানে ফেরে । কিন্ত 
সন্ধ্যায় লগুনের এই কৌতুকময় জীবনের পরিচয় নেওয়া 
ঘটিয়। ওঠে নাই। বিশ্রাম শেষে নূতন নূতন অপরিচিত পথে 
বাছির হইলাম। একন্থানে সুকুমার শিল্পের প্রদর্শনী হইতে- 
ছিল। সেট] দেখিয়া লইলাম। রয়াল একাডেমি. অব. 
আটন দেখিলাম। ইহা সআট তৃতীয় জর্জ বর্তৃজজ ১৭৬৮ 


' খুষ্টান্ধে স্থাপিত হয়। বিখাত চিত্রকর জোমুয়া রেলল্ডস্‌ 


ইহার গ্রথম সভাপতি । মে মাসে ইহার বাধিক প্রদর্শনী 


হয়। আমি কেবল গিবসন এবং ডিপ্লোমা গ্যালারি 
দেখিলাম । এখানে সমিতির সভ্যদের অঙ্কিত চিত্রের গ্রদশন! 
দেখিলাম । লিওন!ভে| ড| ভিঞ্চির একখানি ছবি আছে ।. 


সার পিয়াসনের সঙ্গে ইগ্ডিয়া হাউসে দেখ! করিলাম । 
আমি তাহাকে আমাকে অল্লসময়ে ব্যারিষ্টারি পরীক্ষ৷ দিবার 
স্তযোগ করিয়া দিতে বলিলাম । তিনি সে বিষয়ে- বিশেষ 
উৎসাহ প্রকাশ করিলেন না। বলিলেন, “মা'জকাল এসব 
বিষয়ে কোনও প্রকার সুবিধা দেওয়া বায় না, আমি প্রশ্ন 
করিলাম, “ক করতে বলেন ?” 

বলিলেন--ণ্টাকায় ধদি কুগায়, বার-্এট-ল পড়ে যাও 
কিন্ত আমর! কোনও প্রকার সহায়তা করতে পারব না-.* 

নিকৎসাহ হইয়! অশান্ত মনে ফিরিলাম। এলিং কমানে 
চলিলাম। লগুনের দূরবর্তী উপকণ্ঠ । সেখান হইতে 
আগ যাওয়ায় অনেক সময় যাইবে। তাই এম্থান পছন্দ 
হইল না। 


বাসায় ফিরিয়। এম্বাসি থিয়েটারে অভিনয় দেখিতে 
গেলাম । বোধ হয় দেড় বা. আড়াই শ্িলিং দিয় 
টিকিট কিনিয়াছিলাম। গল্পটির নাম %9:০। তরুণী 
বধূ স্বামীকে ফেলিয়! প্রণয়ীর সহিত মন্টিকার্ণে! ভ্রমণে 
চলিবার ফড়ন্ত্র করিয়াছে । স্বামী জানিতে পারিয়! প্রিণাম' 
বর্ন করিতেছে । সেই বর্ণনাটি মুখে না দেখাইয়া" 
অভিনয়ের দৃশ্তে বলা হইয়াছে। স্বামীর কথ শুনিয়া বধূ 
আপন ভ্রম বুঝিল এবং স্বামীর ঘবে রহিয়া গেলী। বাল: 
নাটকে সম্প্রতি শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র চৌধুরী মহাশক্ক“মহামায়ার 
ঘরে অনুরূপ কৌশল সার্থকতার সহিত অবলম্বন টনি ্ 
জন্তিনয় নখের, মন্দ লাগিল না। | 


৮ 


.১১ই আগষ্ট, মঙ্গলবার । চিঠির প্রত্যাশায় কাতর মন। 
খতুর আলো-ছায়ায় লগুনের এই সহরতলীর উপর যে 
'অনির্বচনীয় পুলক বহিয়! যার, তাহা যেন দৃষ্টিতে পড়ে ন|। 
আমার ঘ্বরটির পিছনেই আর্ধাভবনের ছেটি বাঁগান। সেখানে 
এক বৃহৎ বনম্পতি--তাহার শাখায় পাখীদের গান শুনিতে 
পাই। কিন্তু নিসর্গের এই ভাবঘন রসটি উপভোগ করিবার 
মত মনের অবস্থ। যেন নয়। 

হোটেলে নবাগত পাটেলের সঙ্গে দক্ষিণ কেনপিংটনে 
গেলাম। বাসে চলিলাম। তাড়াতাড়ি করিয়৷ ভিষ্রেরিয়া 
এবং আলবার্টে কলাভবন, বিজ্ঞানমন্ির, সাজা প্রতিষ্ঠান 
এবং গগন বিশ্ববিষ্তালয়ের অন্তর্গত [17971] 0০199 
090197)09 800 1'801)0010£ দেখিয়! লইলাম। সমস্ত 
জিনিষ তর তন্ন করিয়া দেখ! সম্ভব নয়। কতকাংশের উপর 
চোখ বুলাইয়া লইলাম। প্যাটেল আলাপী কৌত্হলী। 
বিজ্ঞানমন্দিরের ছেলেদের খরটি চমতকার । ছেলেদের 
গাপারিতে আলোকিত ডাই ও রাম! এবং মডেলগুলি খুব 
ভাল লাগিল। মুঝোপ তাহার এষ্বধধ্য এবং সম্পদ বিজ্ঞান-লক্্মীর 
প্রসাদেই পাইয়াছে। সেকথা তাই সে ভোলে না। জাতির 
যুদ্ধি ও গ্রতিভা যাহাতে উদ্ভাবনী শক্তিকে না ভোলে তাহার 
আয়োজন তাঁই অপূর্বব। নানাপ্রক্কার এঞ্জিন, নানাপ্রকার 
জাহাঞ্, থনির ও ধাতুর কাজের নানাবিধ পন্থ!, টেলিগ্রাম, 
টেলিফোন, প্রভৃতি বিজ্ঞান ও শিল্পের সমস্ত অংশকে 
বুঝাইবার ব্যবস্থা আছে। আমাদের দেশে এইরূপ শিল্পশাল! 
প্রতিষ্ঠার বিশেষ গ্রয়োজন। 

আধ্যাত্মিকতা করিয়া ভারতবর্ষ জগৎসভায় আপন আসন 
প্রতিঠিত করিতে পারিবে না ॥ ভারতবর্ষ আর তাহার শান্ত 
শ্নি্ধ জীবনে ফিরিতে পারিবে না । কালের যাত্রাকে সে 
অবজ্ঞা করিতে পারে না। শিল্প এবং কারুকে গ্রহণ করিয়া 
তাহাকে উঠিতে হইবে । সেই উদ্দেশ সাধনে এইবূপ শিল্প- 
শাল! একান্ত প্রয়োজনীয়। মহারাণী ভিক্টোরিয়ার শাসন- 
জুবিলী উত্নবকালে সাত্রাঙ্া প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হয়। 
সাম্রাজোর় বাণিজা, ও শিল্পসম্ভার সুব্যবস্থার জন্তই ইহার 
প্রচেষ্টা । ভারতবর্ষ এবং ডোমিনিয়নগুলির কৃষি শিল্প 
গ্রভৃতির সংগ্রহ আছে। ইছারই একাংশে ভারতীয় কলা- 
ভবন। ভারতবর্ষের স্থাপতাঃ কলা। ধর্ম এবং আচার" 


বঙ্গ হী/---»ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


বাবছারের পরিচয় দিবার আয়োজন আছে। আমাদের মনে 
হইল, ভারতের এই পরিচয় অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত । 
গৌরবময় ইতিহাল ও সংস্কৃতি কোন দৃগ্তই দর্শকের মনে মুদ্রিত 
হয় না। ্‌ 

এই বিভাগে দর্শকের ভীড় থুব কম বলিয়৷ মনে হইল 
একটী ছোট মেয়ে জিজ্ঞান। করল, “সময় কত ব্লবেন কি?" 
বলিলাম। মেয়েটিকে ভারতীয় বলে মনে হইল। কিন্ত 
কৌতুহল নিবৃত্তি করিতে গিয়া পাছে অসৌজন্ত করিয়া 
বসি, এই ভয়ে জিজ্ঞাস! কর! হইল ন|। 

একজন মেমসাহেব মাঁসিয়া৷ আলাপ করিলেন। বলিলেন, 
“এই প্রতিষ্ঠান বৃটিশের বিপুল বিরাট সাত্রাজ্যের পরিচয় 
দেওয়ার ক্ষীণ চেষ্টা করছে--”* 

আমর! সায় দিলাম। মিল! হাদিতে হাসিতে বলিলেন, 
"এই সাআজ্যের গৌরবের অংতী আমরা মকলে-_-* 

আমি বলিলাম, “আপনার শুভেচ্ছ! চিন্তকে ম্পর্শ করে, 
কিন্ত বাস্তবিক এই বোধ কোথাও কান্ত করে না, এদিকে 
চেষ্টা করলে খুব ভাল হয়।” 

তিনি বলিলেন, “তা ঠিক, এই গৌরববোধকে সম্ভা করে 
তুলবার প্রয়োজন আছে ।” 

সংসারে ঘ্বণ। আছে, বিরোধ আছে, দর্প ও অভিমান 
জাছে। কিন্ত সেই জঞ্জালকে ছাড়াইয়৷। মাগ্ুষ আপনাকে 
জগতে মেলিয়৷ ধরিতে পারে, একথ| তাবিতে মানন্দ লাগে। 
এই মহিলাটির মনে বে ভাবটি ছিল তাহার প্রসারণে বৃটিশ 
সাতাজোর ভিত্তি সুদূঢ় প্রোথিত হইতে পারে । কিন্ত সংসারে 
অস্ত্রের ঝঞ্ধনা যত সহজ) ভয়ের শাসন যত লহজ প্রেমের ও 
মৈত্রীর শান তত নহজ নছে। মানুষ, সাশ্ুতিক, অতীত 
ও ভবিষ্যতে সে আপনাকে সহজে বিস্তীরিত করিতে পারে না, 
মানুষ আয়তনিক, দেশান্তরে সে. আপনাকে ছড়াইতে পারে 
না। এই খানেই ভাবুকতার পরাজয়।, কবি ও ভাবুকের 
স্বপ্ন বারে বারে বার্থ হয়, ০ সে স্বপ্ন পোষণ করিতে 
লতি কি? 

ডিনার খাইয়! শ্রীযুক্ত দতের ব|দায় চলিলাম। তিনি 
সত্যকার গল্প-রসিক। আমার মন চঞ্চল। আমি হিসাব 
করি, আলাপ করিয়া কি লাভ হইতেছে তাঁহার চিন্ত! করি। 
কিন্তু বে-হিসাবী হইয়! গল্পের আননে। তাসিনাঁর মধ্যে থে রস 


ভারতের 


কার্তিক ১৩৪৮ | 


আছে, তাঁহ। উপভোগ করিতে পারি না। শ্রীযূত দত্ত কিন্ত 
মময়কে মানিতে চাছেন না। তাহার ভাগার অফুরস্ত। আমি 
চুপ করিয়া শুনি। রাত্রি বহিয়া চলে। সেদিকে তাহার 
দৃষ্টি নাই। 

অধিক রাত্রে বিদায় দিলেন। বৃহস্পতিবার নৈশতোজনের 
নিমন্ত্রণ করিলেন। গম্ভীর, শান্ত রাজপথ বাহিয়৷ চলি। 
চিন্তাভারাকুল হইয়া! লাভ কি? সংসারে চিন্তা করিয়। 
আমার কোনও উপকার করি না। তাহার চেয়ে যদি 
পৃথিবীতে লঘু আনন্দ পরিবেশন করি, তাহা হইলে হয়ত 
নিজেও আনন্দ পাইতে পারি এবং অপরকে আনন্দ দিতে 


অভিশগ্ত 


কাজল কাল মেঘটি দেখে 

তোমায় প্রি পড়ছে মনে; 
বিজলি আলে! চপল চোথে 

চায় চমকি নয়ন কোণে! 
কদম কেয়৷ উদাস করা 

গন্ধ পাগল হৃদয় নিয়ে, 
তোমার কেশের সুবাসটুকু 

অন্তরে আজ াঁয় যে দিয়ে! 
ধূপছায়। রং আচলখানি 

মানাত য1 তোমায় প্রিয়া! 
মেঘল! দিনের বাদল রাণী 

এসেছে তাই অঙ্গে দিয়া ! 
তোমার ছু”টি সজল আখির 

বিদায় ক্ষণের নীরবতা, 
কি করে আজ জলভর! মেঘ 

জান্ল ভাবি সেই বারতা ! 


লগ্ুন-তীর্থে 


৬৮৯ 


পারি। কিন্তুমুক্তি নাই। ফলের খোসা! যেমন বিতিপ্ন, 
প্রত্যেক মানুষের চিত্তের আবরণ তেমনই বিভিন্ন। 
চিন্তাকুলত। আমাদের স্বধর্ম, তাহাকে কিছুতেই ছাড়িতে 
পারি না। 

তবে মনে মনে শ্বীকার করি, যাহারা হাপিতে পারে, দিল- 
খোল! হাসি দিয়! প্রাতাহিক জীবনকে উজ্জলতর করিয়! 
তোলে, তাহারা আমাদের চেয়ে তাল। ভাবপেচকের কপালে 


ছুখ, লঘু আনন্দের কোকিলের কুুধ্বনিতে সমস্ত জগৎ 


মুগ্ধ । 
| ক্রমশঃ 


কবিশেখর শ্রীশচীন্্রমোহন সরকার বি-এ 


এমন দিনে হয়ত তুমি 

ভাবছ বসে আপন হারা, 
নয়নে আজ বাদল! দিনের 

ঝরন। ঝরে অঝোর ধার! ! 
হারান সেই মিলন মধুর 

শুভ'থনের সুবাস বুকে, 
আনমনে কি দৃষ্টিহার! 

সেই অতীতের স্বপ্ন সুখে ! 
ষক্ষ বধুর বুকটি ভরা 

ভবিষ্যতের স্বপ্ন ছিল, 
তাই ত' অভিশাপের জালা 

এত ছুঃখেও সইতে পেল! 
মোদের বাথ! বলব কা'কে 

দেখবে কে হায় বক্ষ চিরে 
জীবন ভরা থৃত্যু নিয়ে 

কা"র অন্িশীপ সইছি শিরে। 


নরোত্বম দাস ঠাকুরের হৃতন পুঁথি 


বাঙ্গাল! ভাষ।য় বৈষ্ণব-সাহিত্য এক অমূল্য সম্পদ্‌। 
গতাহ্গগতিক রীতিনীতি পরিত্যাগ করিয়। বৈষ্ণব কবিগণই 
সর্বপ্রথম বাঙ্গাল! ভাষাকে এক নুতন পথে পরিচালিত করিয়া 
নৃতন রসে সঞ্জীবিত করিয়া তোলেন। তাহাদের সময় হইতেই 
বঙ্গ-সাহিতো নুতন বুগের সুচনা হয়। বৈষ্ণব কা্বগণের 
মধ্যে নরোত্তম দাস ঠাকুর অন্ততম। তাহার রচিত প্রার্থনা, 
হাট পত্তন" “প্রেম ভক্তি চক্দ্রিকা' গ্রভৃতি তক্তিগ্রস্থ এক সময় 
ধশ্ম প্রাণ বাঙ্গালীর নিত্যপাঠ্য ছিল। কিন্তু কালের প্রভাবে 
ইহাদের আদর ক্রমশঃ কমিয়! আদিতেছে। নরোত্ম ঠাকুরের 
বিভিন্ন পুস্তকের বিষয় বঙ্-সাহিত্যের ভিন্ন ভিন্ন ইতিহাদে 
উল্লিখিত হইয়াছে । কিছুদিন পূর্বে হস্তলিখিত তুলট 
কাগজের একখানি প্রাচীন পুঁথি আমার হস্তগত হইয়াছে। 
গ্থিখানির নাম “প্রেমনাব চন্দ্রিকা”। বঙ্গ সাহিত্যের 
কোন্‌ ইতিহাস-গ্র্থেই নরোত্তম ঠাকুরের এই পুস্তকথানির 
উল্লেখ নাই । তাই মনে হয়, পুথিখানি অপ্রকাশিতপূর্বব | 
প্রাণ্ড পুথি খানি অতিশয় জীর্ণ এবং ৭ পাতায় সম্পূর্ণ । 
সমস্তগুপি পাতাই এক আকারের এবং প্রথম এবং শেষ পাত। 
ছুইটা ভিন্ন সমন্তগুলি পাঠাই দুই পৃষ্ঠে লেখা। পুঁথির শেষে 
নকল কাঁরকের নাম দেওয়া হইয়াছে-_গুগীরৃ্ণ শশ্মা; কিন্ত 
নকল করার কোন তারিখ দেওয়। নাই । তাই পু'থি থানির 
বয়স সঠিক স্থির কর! সম্ভবপর হয় নাই। তবে অক্ষরের 
আকৃতি এবং লিখনগওঙ্গি হইতে মনে হয়, পুঁথিখানি 
স্বগ্রাচীন। বাঙ্গাল! দেশে মুদ্রাযস্ত্র প্রচলিত হইবার বহু 
পূর্বেই লিখিত। পু'থিখানির 'অ” এবং “য়” উত্তয় অঙ্ষরই 
ব্যবহৃত হইয়াছে, কিন্ত ভ? মাত্র একটী। “ম” অক্ষরটী লিখিতঃ 
হইয়াছে অনেকটা সংস্কৃত “ম'এর মতন। ও” লিখিত 
হইয়াছে 'উ। রূপে । কৃ, কু, গ্রভৃতি লিখিত হইয়াছে ঈ রূপে 
কিন্ত উপরে রঅংশটা নাই । “ঠ এবং চ* উতয় অক্ষর লিখিত 
হইয়াছে উত্তয়ের মাঝামাঝি এক অদ্ভুত ধরণে। “তু লিখিত 
হইয়াছে আধুনিক 'ত্ব ূপে। এইরূপ আরও বছবিধ বৈশিষ্ট 
উল্লেখ করাযাইতে পারে। প্রাপ্ত পুঁথিতে সম্ভবতঃ নকল 
অজ্ঞতার জন্য বহু বানান তুল এবং ছনোর ভুলও স্থানে স্থানে 
আছে। | 


জ্রীনৃপেন্দ্রমোহন সাহ! 


পুঁথির বিষয়বস্ত 


পু'থি খানিতে সব্ব সমেত ১১৩টা বাঙ্গাল। শ্লোক আছে। 
তাহাদের অধিকাংশই পয়ার ছন্দে এবং কতকগুলি দ্িপ্' 
ছন্দে রচিত। প্রতিপাস্ঘ বিষয় গ্রমাণ করিবার শিমিণড মধ্ো 
মধ্যে প্রামাণা সংস্কৃত শ্নেরকও উল্লিখিত হইয়াছে। তাহার 
সংখা! মোট ১০্টী। সমস্ত পুস্তকে “নরোভ্তম” ভণিতা 
পাওয়া যাঁয় ৫টা স্থানে। পুস্তকের গ্রতিপাগ্য বিষয়কে বিভিন্ন 
অংশে বিভ্ভাগ করা যাতে পারে। তাহাদের মধ্যে বৈষ্কবী 
সাধন-ভজন পথে গুরুর আবশ্ঠকত1 এবং তাহার অত্যাবশ্তক 
গুণাবলী কি এবং প্রেম-ভক্তি এবং ভাবের পার্থক্য ও বেশি 
কি-_ইহার বর্ণণাই প্রধান। পুস্তকের ভাঁধা, ভাব এবং বর্ণনা- 
ভঙ্গি প্রায় সর্বত্রই নরোত্তম ঠাকুরের প্রেম ক্তি-চন্জ্রিকা 
গ্রভৃতি অগ্তান্ক প্রচলিত গ্রন্থের অনুরূপ। অনেক ক্ষেতে 
তাহাদের মধ্যে ভাব এবং ভাষাগত যথেষ্ট সাদৃশ্ত বিস্যমান। 
এইরূপ সারৃশ্রের ছুই এবটী স্থান উল্লেখ করিতেছি। 
আলো) পু'থির একস্থানে আছে "ছয় রিপু সদাহীন 
মনেতে করিয়1।” প্রেম-তক্তি চন্ত্রিকায় আছে--“ছন় রিপু 
সদাহীন করিতে মনের অধীন ।” পুঁথিতে আছে _ 
সদ! সাধু সঙ্গে থাকি প্রেমে কৃষ্ঃ সেবা । 
অন্ত অভিলাষ ছাড়ি আর দেবী দেবা ॥ 


প্রেম তক্তি চন্ত্রিকায় আছে-- 
হধীকেশ গোবিন্দ সেব| *এন গুজিবে দেবী দেখ! 
এই অনন্ত ভক্তি কথা। 

আলোচা পুথিতে আছে. 

অপক্ক পক হইলে সিদ্ধ দেছ পাইব রি 

পাঁকিলে সে প্রেম ভক্তি অপক্কে নহিব॥ 
প্রেমতক্তি চঞ্জিকায়-মাছে- 

"পাকিলে সে প্রেম ভক্তি অপকে সাধন কহি।* 
এইরূপ আরও বহুবিধ সাদৃত্ত পুস্তকের সর্বত্রই লক্ষা করা 
যাইতে পারে। বাহুল্য বিবেচনায় তাহাদের উল্লেখ করিলাম 
ন|। গুঁথির নাঘ প্রেষ-ডাব চন্ত্রিক]। প্রেম এবং কাধের 
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পার্থক্য এবং ধশিষ্্য পু'থির শেষের দিকে কয়েকটা পয়ারে 
নুপরিস্ফুট । তাহ! এই-_ 


বিন! মন্ত্রে নাহি ভাব বুদ্ধই কারণ 

হুধ! ভাগ্ড কেঝ! লয় তার কেমন ॥ [1] 
অতএব প্রেম মন্ত্রে আগে আরোপণ। 
পশ্চাতে ডাব মন্ত্রে করিবে শ্মরণ ॥ 

প্রেম ভাষ হয়.যার সেহি রসসিম্ধু। 

প্রেম ছাড়া ভাব জান বিনাশের বিন্দু ॥ 
ভাব হইয়! প্রেম হয় ভাব হয় নাশ। 
বিস্তৃত হইলে মনে কে করে তায় বশ॥ 
শ্রীলোকনাথ এভুর পদাঘুজ করি আশ। 
প্রেম ভাব চল্্রিকা কহে শ্রীনয়োত্রম দস । 


ভঞ্জনপথে গুরুদেবের নির্দেশ অত্যাবশ্তক এবং শুজন বাতীত 


এই মায়াময় সংসারের হুংখ-কষ্ট হইতে প্রিত্রাণ পাইবার 
দ্বিতীয় কোন উপায় নাই। তাই গুরুস্থির করিতে সবিশেষ 
বিবেচনা প্রয়োজন। সদ্গুরুর লক্ষণ সম্বদ্ধে পু'থিতে 
আছে-- 


গুরু পরে ত্রাণের হেতু নাহি দেখি আর 
কল্মী গুরু কেমনে শোভয়ে তাহার । 


আঘাত কর, 


আমায় আরে! আখাঁত করে। প্রিয় 


তবু আমায় মাঝে মাঝে বাহির হতে দিয়ো। ৮. ২৯ 


পা. ৭টি এ 


সাথীর! & হাত ছানি দে? 


নরোত্তম দাঁস ঠাকুরের নূতন পুথি 


২৮৪ 
সদৃগুরু আশ্রয় করি ভজিবে সানলে। 
তবে ইহ ভবখনি তরিবে আনন্দে ॥ 
কৃষের স্বরূপ করি গুরুকে ভজিয়।। 
সদ ত্রজে বসতি কর হৃদি মুখী হইয়।॥ 


ধর্ম কর্ম হুঃখ শোক সব্ব শুগ দিয়! | 
শ্রীগুরুতে কর রতি সাধক মন হইয়া ॥ 
যেহ গুরু সেহি বৈধব সেহি কৃষ্ণধন। 
এ মধ ব্যতিরেকে আর নাহিক ভজন ॥ 


গুরু কৃষ্ণ বৈঝব কেহ নহে অন্য । 

জীব তারণ হেতু ধরে তিন চিহ্ন॥ 
পুঁথি খানি যে নরোত্ম দাস ঠাকুরের রচিত তাহ! ইহার বিষয় 
বস্ত্ব এবং অন্থান্ত গ্রন্থের সহিত আলোচনা করিয়া নিঃসনেছে 
বিশ্বাম কর! যাইতে পারে। বঙ্গভাষার বিভিন্ন ইতিহাস 
গ্রন্থে ইহাঁর কোন উল্লেখ নাই বলিয়া! আমি অনুমান করি 
রস্থথানি অগপ্রকাশিতপূর্ব। কেহ পু'থিখানি দেখিতে ইচ্ছ। 
করিলে আমার নিকটে দেখিতে পারেন। 


শ্বীবৈদ্ভনাথ কাব্য-পুরাণতীর্থ 


টুনি 
সিটি 


০ 


সা 


যায় যে ফিরে আমায় ডেকে 
কেমন ক'রে রইছি ঘরে তুমিই ভেবে নিয়ে! । 


সেই সেকালে ফিরে যেতে পারবে না আর আমি। 


অমন করে আড়াল দিয়ে ধাড়িও নাকে। স্বামী। 
একটু খানি খোলা! হাওয়ায় 
কেমন করে আমায় মাতায় এ 

এই প্রগতির দিনেও তা”কি বুঝবে নাক তুমিয়ো। চি ১ 


তোমার পোষাক আবও আমি হাতে হাতেই দিই ; 





আমার কাছে বড়োই প্রিয় তোমার আরামটিই | 
হাতা বেড়ি তোমার তরে 
নড়ে আজে আমার করে 

ফেবল আমার চল! ফেরার বিভ্রোহ ক্ষমিয়ো। 





ইরাকের কথ! 


্বপ্নকাল পূর্বে সমগ্র সভ্যজগতের দৃষ্টি সহপা ইরাকের 
দিকে আক্কষ্ট হইয়াছিল। পূথিবীর ইতিহাসে ইরাক একটি 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়। রহিয়াছে । এই বৈশিষ্ট্যের 
গ্রধান কারণ ইহা! স্থগ্রাচীন সত্তার লীলাগুলী। পৃথিবীর 
প্রাচীনতম সভ্যাতাসমূহের ন্ততম সুমেরীয় সভ্যতা এই দেশে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। পরবর্তী বাবিলোনীয় ও আসিরীয় 
সভ্যতার অভিনয়-ভূমিও এই দেশ। বাইবেলের বণনান্গপারে 
পৃথিবীর প্রথম মানব-মানবী আদম ও ইভ (আদম ও ইবা) 
এই দেশেরই কোন স্থানে অবস্থান করিতেন। ন্ুত্তরাং সেই 
আদিম দম্পতির জন্ত নির্বাচিত "ইডেন-উগ্ভান, এখানেই 
ছিল। এই দেশের পশ্চিম পার্থে িগুর জন্মস্থলী ধর্দন-প্রাবিত 
দিয়! এবং হিত্তাইত ও মিত্তানি সভাতার উৎপত্তি-স্থল 
সিরিয়া। প্রত্বতত্ববেতাদের অক্লান্ত অনুসন্ধানের ফলে জান! 
গিয়াছে, হিতাইত ও মিত্তানি-সভ্যতার মূলে ভারতীয় সভ)তার 
গ্রভাব বিগ্ুমাঁন। ইরাকের দক্ষিণ-পশ্চিম প্রান্তে ইস্লামের 
উত্তব-ভূমি মরুময় আঁরব এবং খাস দক্ষিণে পারশ্ত-উপসাগর | 
একটি সন্কীর্ণ প্রণালী পাঁরশ্ত-উপসাগরকে ভারতের পারে 
প্রসারিত আরব সাঁগর হইতে পৃথক্‌ করিতেছে। ইরাকের 
সমগ্র পূর্ববপার্খকে বেষ্টন করিয়া মহধি জরাথুস্ত্ের জমমস্থান ও 
পারদীক সভাতার অভিনয়-ভূমি ইরান বিরাজিত। সুতরাং 
এই দেশ কেবল নিজেই স্ুগ্রাচীন সভাতার লীলাস্থলী তাহা 
নহে, ইহাঁর চারিপার্খে ই অতীতের স্থপ্রসিদ্ধ সংস্কৃতিসমূহের 
উৎপত্তি ও উৎকর্ষ-স্থল অবস্থিত। ইরাকের একদিকে বসিয়া 
জরাথুঃ বেদের অনুকরণে জেন্দাবেন্তা রচনা পূর্বক অহর 
মজযাবাদের ভিত্তি স্থাপন করিয়াছেন এবং অন্ত দিকে বসিয়া 


প্রীন্থুরেশচন্দ্র ঘোষ 


মুস|, ইশ ও মহম্মদ একই একেশ্বরবাদ হইতে 
এবং ইস্লামায় মতবাদের মন্দির গড়িয়! তুলিয়াছেন। 
ইরাকের আয়তন প্রায় ১ লক্ষ ৭৭ হাজার ১ শত ৪৬ বর্গ 
মাইল। ইহার লোক-সংখ] প্রায় ৩৫ লক্ষ ৬০ হাজার। 
বিগত মহাসমরের পরিণতিরূপে এই দেশ হইতে তুর্কদিগের 
প্রাধান্ত অপগত হয় এবং ইহ! বৃটিশদিগের কতৃত্বাধীন হইয়া 
গড়ে। ১৯২১ খৃষ্টাব্দে বুটিশগণ হেঞ্জাজের রাজ! হুশেনের 
পুত্র ফৈঞ্জালকে ইরাকের সিংহাসনে বসান । ৯৯২৭ থুষ্টাবধে 
ইরাক স্বতন্ত্র রাষ্ট্র বণিয়। ঘোধিত হয়। হুসেন মক্কার গ্রাণ্ড 
শেরিফ ছিলেন। ইংরাজদিগের দ্বারা ইনি হেজাজের রাজা 
বলিয়া স্বীকৃত হওয়ার ফলে ইংরাজর! মহাধুদ্ধে ইহার সাহাযা 


প্রাপ্ত হয়। পরে ওহাবী-দলপতি ইবন সাউদ রাজ সেনকে 


পরাজিত করিয়া হেক্জাজের অধিপতি হুইয়াছিলেন। এমির 
ফীঙাল মহাযুদ্ধের সময় আরব সৈম্তগণের অধ্যক্ষ হইয়া! বৃটিশ- 
দিগের পক্ষ লইয়৷ সংগ্রাম করিয়াছিলেন। প্রায় ১২ বৎসর 
রাজত্ব করার পর রাজা ফীজলের মুত -হয় এবং তাহার পুত্র 
এমির গাজী ইরাকের সিংহাসনে বলেন। দুর্ঘটনার ফলে 
এমির গাজীর মৃত্যু হইলে তাহার বালক পুত্র দ্বিতীয় ফীজাল 
রূপে সিংহালনে উপবিষ্ট হন। ইনিই এখন ইরাকের রাজ! । 
ইহার খুল্পতাত আবদুল! রিজেটরূপে রাজকীয় কার্ধ্য করিতে- 
ভিলেন, কিন্তু সহসা .স্তাশনালিষ্ট দলের নেতা রসিদ আলি 
প্রভাবশালী হইয়৷ পড়িয়া রাজ্গোর রশ্মি হস্তগত করিতে সমর্থ 
হন। পরে রি আলি পলায়ন করিলে এখানে বৃটিশ-প্রভাব 
পুনরায় প্রতিষিত হয় 

মিশরীর) হুমেরীঘ এবং সৈম্ধবী (যাহ! পিদ্ধুতটব্তী 
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মোহেঞ্জো'দারো ও হাঁরাপপায় প্রকটিত হইয়াছিল) 
সভাতাঁকে সমপাদয়িক বলিয়া! সিদ্ধান্ত করিলে ভূল হয় ন! 
অতি প্রাচীন কাল হইতে ইরাকের সত ভারতের আদাঁন- 
প্রদান ছিল পে বিষয়ে সন্দেহ থাকিতে পাবে না। জলপথে 
যাতায়াত সহজ বলিয়৷ এই আদান-প্রদানও সহজ হইয়াছিল। 
ইরাকের বর! বন্দর হইতে ভারতের পশ্শিমপ্রান্তিবর্তী করাচী 
বন্দরের দূরত্ব অধিক নহে। 'এক সময় সিন্ধুতটবন্তী মোহেঞ্জো- 
দারোর সঞ্চিত প্রাচীন ইরাক বাসুমেরের কৃষ্টিগত ও রাষ্টর- 
নীতিক সম্পর্ক ছিল, এই সত্যের বু নিদর্শন আমরা উভয় 
সভাতার ভগ্রাবশেষের ভিতর প্রাঞ্ডু হট । স্থলপথ অপেক্গ। 
জলপণে যাতায়াত সহজ এ বিষয়ে সংশয় নাই । তুরাঝোহ 
পর্বতমাল!, শ্বাপদদন্ধুল ছুর্গন অরণ্যানী, ছর্দান্ত জাতিসমূহ, 
স্থলপথে বাধাম্বরূপ হইবার সম্ভাবন! আছে, কিন্তু দিগন্তবিভৃত 
অনন্ত বারিধি-বক্ষে ঝঞ্চ। প্রভৃতি প্রারুতিক বিপ্লব ভিন্ন অন্থু 
কোন বাধার সম্ভাবনা অল্প, এ সম্বন্ধে সন্দেছে থাকিতে 
পারে না। 

সভাতার প্রথম প্রকাশ ও নিকাশ জলঘান চালনযেগ। 
বড় বড় নদ-নদীর তীরদেশে, এই সতো কেছই সন্দেহ করিতে 
পারেন না। বেমন কৃষির সহিত সভ্যতার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, 
তেমনই ন্দীর সহিত কৃষির নিবিড় সম্পর্ক। যেমন কৃষি 
হইতে সভ্যতার উৎপত্তি, তেমনই বাণিজ্য হইতে তাহার 
উৎকর্ষ বা বিকাঁশ। দৃব অতীতে নদ-ন্দীই বাঁণিজ্য-বিস্তারের 
একমাত্র উপায় ছিল। ভাবের "আদান-প্রদান, ভাঁবধারার, 
প্রসার নদ-নদীর সাহায়োই সম্পাদিত হইত। এই জন্তই 
পৃথিবীর প্রসিদ্ধনাম! আদিম সভ্যতাগুলি বড় বড় নদীর তীরে 
জন্ম লাভ করিয়াছিল । পঞ্চনদ এবং গঙ্গ1, যমুন| ও স্বরস্বতী 
ইঙ্কারাই 'অতুলনীয় বৈদিক সভ্যতার জন্মদাতা, এই সত্যে 
₹শরের অবকাশ কোথায়? সভ্যতার সহিত স্ুনিবিড় 
সম্পর্কের জন্যই নদ-নদী দেখ-দেবীরূপে পৃজিত হইয়া থাকে। 
ভাবগ্রবণ ভারতবাঁসীর] গঙ্গাকে দেবতা ও মাতা মনে করিম! 
যেরূপ গ্রভীর ভক্তির সহিত পৃজ| করে, অন্ত দেশের 
অধিবাসীরা কোনও নদীকে ঠিক সেইরূপ দৃষ্টিতে দেখিতে 
না পারুক, অন্থান্ত দেশেও সর্বশ্রেষ্ঠ নদীকে দেবী শক্তির 
অভিব্যক্কি বলিয়া! মনে কর! হইয়া! থাকে | ইংরেজর! টেম্সকে 
“ফাদার টেম্প” াখ্যান্ধ অভিহিত করে। জার্মানীতে রাইন 


বিচিত্র কগৎ, 


৬৯১ 


এবং মধাযুরোপ ও বন্তানে দানিউব, চীনে ইয়াংসি, তিববতে 
শুাংপো| বা ব্রহ্গপুর, ব্রহ্ধদেশে ইরাবতী, মেসোপোটে মিয়া 


ইউফ্রেতিস ও তাইগ্রিস প্রায় দেবতারূপেই সন্মমনিত | 
পস্থপ্রাচীন সভ্যতার লীলাস্থলী* এই আখ্যা পশ্চিম 
এশিয়ার অন্তর্গত ইবাঁকের পক্ষে যেন্ধপ উপযুক্ত, তেমন আর 
বোধ হয় কোন দেশের পক্ষেই নহে। অতীতে অভিবাক্ত 
সেই সভ্যতাগুলি পরে বিলুপ্ত হইয়াছে বলয়! তাহাঁদিগের 
স্থৃতি মতীতের প্রতি অনুরাগী অনুসন্ধিৎসু মানুষের মনে নানা 





ইর়াবী আরব 
প্রকার বিচির ভাবদারা জাগাইয়া তুলে। তাহাদিগের 
বিষাদগম্ভীর ধ্বংসাবশেষ দর্শকের মনে বিশ্বু় বিজড়িত্ত সন্্রম 
সঞ্চারিত করে। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, মহাযুদ্ধের পূর্বে 
এই দেশ তুরস্কের অধীন ছিল। তু্তারা ইহাকে তিনটি 
প্রদেশে বিভক্ত করিয়াছিল । এই তিনটির নাম, মোঙুল, 
বোগাদ ও বশ্র!। ছুইটি মহানদ এই দেশের বুকের উপর 


দিয়া সোজান্ছজি দক্ষিণ দিকে বহিয়! গিয়াছে । ইহারাই 
প্রসিদ্ধ ইউফ্রেতিস ও তাইগ্রিন। এককিন যাহাদেন তীৰে 


৪২ 


তীরে স্ুগ্রাচটীন ও সমু্গত সভাতা*সৌধ গৌরবে গড়িয়া 
উঠিক্াছিল। এই নদদ্বয় সম্মিলিত হইন়] শ্তাট-এল-আরব 
আখ্যা ধারণ করিয়াছে । শ্/াট-এল-আঁরব এই সম্মিলনস্থল 
হইতে দক্ষিণে অগ্রসর হইয়া এক শত মাইল পরিভ্রমণের 
পর পারস্ত-উপসাগট্ধে পতিত হইয়াছে । এই ইউফ্রেতিন ও 
তাইগ্রিস অভিষিক্ত দেশ পূর্বের মেসোপোটেগিয়৷ নামে 
পরিচিত ছিল। পরে ইরাক নামক ্বতন্ত্র রাষ্ট্রে পরিণতি 
পাইয়াছে । এই ইরাকই অতীতে বাবিলোনিয়া নামে বিশ্ব- 
বিখ্যাত হুইয়াছিল। পূর্বেবেই বল! হইয়াছে বাইবেল-ব্িত 
“গার্ডেন অব. ইডেন” ইরাকের বক্ষে বিরাজিত ছিল। 
অবন্ত ইহার অবস্থান-গ্থান সম্বন্ধে সঠিক সিদ্ধান্তে এখনও 
পৌছান যাঁয় নাই। 

ন্থমেরিয়ান সভ্যত! পৃথিবীর প্রবীণতম সভ্যতাসমূহ্থের 
অন্ুতম এ বিষয়ে সন্দেহ থাকিতে পারে না। খৃষ্টাবির্ভাবের 
৯ হাজার বৎসর পূর্বেও এই সম্যতা বিছ্বমান ছিল। সম্ভবতঃ 
হমেরিয়ানর। আধ্যজাতির অস্তভূক্ত কোন সম্প্রদায় । খুষ্টপূর্ব 
৪০০৯ অবে সুমেরীর সম্ভযতা-সুধ্য মধ্য গগনে উপনীত 
হইয়াছিল বলিলে ভুল হয় না। পাশ্চাত্য পগ্ডিতদিগের 
মত, সর্ব প্রথম সুমেরিয়ানরাঁই নক্ষত্র-বিদ্া সম্বন্ধে জ্ঞান অঞ্জন 
করিয়াছিল। তাহারাই দিবসকে ঘাদশ ঘণ্টায় বিভক্ত করে, 
হুমেরিয়ানদিগের নিকট হইতেই মানুষ বাক্যকে লিপিবদ্ধ 
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| ইয়াক--মরুপথ 
করিবার বা লিখিবার কৌশল প্রথম শিখিয়াঁছিল, ইহাও 


পাশ্চাত্য পঞ্ডিতদিগের অভিমত" বাবিলোনিয়ার দক্ষিণে 
লুমেরিয়ানরা এবং উত্তরে আকাদিগান নামক সেমেটিক 


বঙ্গ ৯ম ধর্ধ 
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সম্প্রদায় বাস করিত। আকাদিয়ানরা ক্রমশঃ শক্তিশালী 
হইয়া সুমেরিয়ানদিগের আধিপত্য বা প্রাধান্ত বিন করিয়। 
সমগ্র দেশ অধিকার করিয়া ফেলে । আক্কাদিয়ানর৷ আরব 
দেশের লোক এবং যাযাবর জাতি ছিল বলিয়! জানা যাঁয়। 
প্রাধান্ প্রতিষ্ঠিত করিবার পর ইহারা ক্রমশঃ বিজিত 
নুমেরিয়ানদিগের নিকট হইতে লিপি-কৌশল, আইন-কানুন 
এবং উন্নততর অনুষ্ঠান শিক্ষা করিয়া! সম্ভাতর জাতি 
হইয়া পড়ে । 

ক্রমে আধ্য সুমেরিয়ান এবং মেমেটিক আকা দিয়ান 
উভয়ের সম্মিলন ঘটে। এই সম্মিলন হইতে বাবিলোনিয়ান 
ও আসিরিয়ান নামক প্রবল প্রভাবশালী সম্প্রদায় সম্তত 
হয়। খৃষ্ট-পূর্ব ৩৮০* 'অবে আকাদের রাজ! সার্গন বিশেষ 
শক্তিশালী হুইয়৷ পড়েন। খুষ্টাবির্ভাবের ২ হাজার বদর 
পূর্বে বাঁবিলোনিয়ানদিগের দ্বারা শক্তিশালী সাআজ্য গঠিত 
হয়। পরে প্রাধান্ত প্রতিউ্ট।র জন্য বাবিলোনিয়ান এবং 
আনিরিয়ান উভয় সম্প্রদায়ের মধো প্রবল প্রাতিঘন্দিতা চলিতে 
থাকে । এই গ্রতিদ্বন্দিতায় ক্রমশঃ আপিবিয়ানরাই অধিকতর 
সাফল্য লাভ করে । আসিরিয়ানর! শুধু যে বাধিলোনিয়ান- 
দিগের উপর প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ হয় তাহ। নঞে, 
তাহাদিগের আধিপত্য মিশরেও প্রসারিত হয়। এই সময় 
তাইগ্রিস-তীরবন্তী নিনেভে নগর আসিরিয়ার রাজধানী ছিল। 
তত্কালে সমগ্র পৃথিবীতে এইরূপ 
সৌধমালিশী সমৃদ্ধিশালিনী নগরী আর 
দ্বিতীয় ছিল না। যেখানে এখন মোস্ুল 
নামক নগর বিরাজিত, তাহারই 
পরপারে নিনেতে- অবস্থিত ছিল। 
সেই বিশাল নগরের ধ্বংসাবশেষ 
আমাদিগের: বিনম্র উৎপাদন করে। 
খৃষ্ট-পূর্বব সপ্তম শতকে দেই নগনাভিরাম 
নিনেতে নগর ধ্বংস হইগে বাবিলো- 
নিয়ান প্রভাবের পুনরুখাঁন, ঘটে। 
বাবিলোনিয়ার প্রাধান্থ পুনঃ প্রতিষ্ঠিত 
হইবার সঙ্গে সঙ্গে তাহার রাজধানী বাবিলন নগরও পুনরায় 
প্রভাবশালী হইয়৷ পড়ে । আসিরিয়ানদিগের দ্বার বিনষ্ট 
বাবিলন নগর সম্রাট ঈবুচাদরেজাধ়ের ছার! পুননিশ্িত 
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হয়। তিনি ইহাকে সুরক্ষিত করিবার জগত চারিদিকে 
প্রকাণ্ড প্রাচীর নির্ধাণ করান। বাবিলনের দোঁছুল্যমান 
উগ্ভান ইহারই অন্ভতম কীর্তি! এই উদ্ভানটি পৃথিবীর 
সাতটি বিশ্ময়কর বস্থর অন্ততম বলিয় 
গণ্য হইত। বোগ্দাদ নগরের দক্ষিণে 
ইউফ্রেতিস নদের তটদেশে বাবিলোন 
নগরের অবশেষ দৃষ্ট হইয়া থাকে। 
একসময় ইহাও নিনেভে নগরের ভ্তায় 


পৃথিবীর সর্বপ্রধান সহরে পরিণত 
হইয়াছিল। 


পার্হা।ধিপতি আইরিস কর্তৃক 
বাবিলোন নগর অধিকৃত হইবার কগা 
বাইবেলে বণিত 'আছে। বাবিলোনিয়ায় 
কিছুকাল পারসীকদের গ্রাধান্ত গ্রাতিঠিত 
থাকিবার পর এই বাবিলোন-বিজেতা 
জাতিকেও বিশ্ব-বিজয়ী আলেকজেগ্ারের 
আধিপত্য মানিয়। লইতে হয় । পাসীকদিগের দ্বার 
স্থাপিত সমগ্র সামাঁজ্য গ্রীকদিগের কর্তৃত্বাধীন হ্ইয়। পড়া 
অদৃষ্টচক্রের অদ্ভুত আবর্তনের বার্। ঘোষিত করে। 
যেমন নির্বাপিত হইবার পূর্বের দীপশিখা সহসা দপ. করিয়! 
লিয়া উঠে তেগনই বিশ্ব-বিজরী সেকেন্ার শাহের সময় 
বাবিলন মহানগর আবার অকম্মাৎ উজ্জলতর হইয়া 
অবশেষে কালের ফুৎকারে অনন্ত অন্ধকারে ডুবিয়া যাঁয়। 
গ্রীকিগের পর এই দেশের উপর পাসিয়ানদিগের গ্রভাব 
প্রতিতিত হয়। পাপিয়ানদিগের পর রোম্যানদিগের 
এবং তৎপরে পুনরায় পারসীকদের প্রাধান্ত প্রসার লাভ 
করে। 

ইসলাম-ধর্-প্রবর্তক মহা! মহম্বদের মহাপ্রস্থানের 
পর *৩২ খৃষ্টাব্দে তাহার শিষ্ব-সম্প্রদায় ব| অনুগামিগণ কর্তৃক 
সমগ্র পারসীক সাম্রাজ্য বিধ্বস্ত হয় বলিলে ভূ হয় না। 
টেনিকন নামক নগর পাদিয়ান এবং পারসীক সাঁআ।জ্োর 
রাজধানী ও ছিল। এই নগরকে ধ্বংম করিবার সময় 
মুসলমানগণ তাহার ভিতর বু ধন-রত্ব প্রাণ্চ হয়। এই 
শহরের বিশ্মকর বিশাল: সৌধাবলীর উপকরণসমুহ লইয়া! 
তাহার! ৭৬৩ থুষ্টাবে বিশ্ব-বিখ্যাত বোগাদ নগর নির্মাণ 
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করে। প্রপিদ্ধনামা নৃপতি হারণ-অল-রলিদের ঝাহবকালে 
বোগদাদ ইসলামীয় শিল্প ও সংস্কৃতির কেন্দুস্থল হইয়া পড়ে। 
১৬৬৮ খুষ্টাব্ধে ন্ুপ্রাীন সন্থতার লীলাস্থলী এই দেশে 





মরুবন্ষে বিম।ন্পোত 


তুকীদিগের প্রাধান্থ গ্রতিষিত হয় এবং মহাযুদ্ধের পূর্ব পরাস্ত 
সেই প্রাধাস্থ বিদ্যমান থাঁকে। 

এক সময় যাহারা পৃথিবীর সর্দশে্ঠট রাষ্রে পরিণত 
হইয়াছিল, সেই বাবিলোনিয়া ও আলিরিরার ধ্বংসপ্রাপ্ত নগর 
সমুহের ইষ্টকাদি লইয়! বহু নৃতন গ্রাম ও নগর গড়িয়া! উঠভিল। 
বাবহৃত হইবার পর যে ইষ্টকাঁদি অবশিষ্ট রহিল তাহা ক্রমশঃ 
পরিত্যক্ত ও উপেক্ষিত হইয়। আকৃতি'বহীন ধ্বংসন্ত পে 
রূপান্তরিত হইল। এই সকল ধ্বংসম্তপ কাহারও মনে 
কোন কৌতুহল ব| জিন্তাদা জাগ্রত করিল না। বাঁবিলোন, 
নিনেভে, কিস, উর, লাগাঁশ প্রভৃতি সুন্দর ও সমুদ্ধ নগরগুলি 
কোথায় গেল, সেই প্রশ্ন কাহাকেও কৌতুহলী করিয়া তুলি 
না। ক্রমশঃ তাহাদিগের স্থৃতিও মানুষের মন হইতে যুছিয়া 
গেল। লোকে তাহাদের নাম পর্যন্ত বিস্বত হইল। 


আমর৷ পূর্বেই বলিয়াছি, পাশ্চান্ত্য পঞ্ডিতর্দিগের মতে 
লিখিবার কৌশল সুমেরিয়ানরাই শিখাইয়/ছিল। পরে এই 
দেশে বর্ণমালা ব! অক্ষরের পরিবর্তে এক প্রকার কুস্ষাগ্র চিহ্ন 
ব্যবহৃত হইতে আরম্ভ হইয়াছিল। এই লিপি-কৌশল, 
পকিউনিফর্্” আখায় অভিহিত হইয়াছে । প্রথমে কোমল . 
কর্দমে নিশ্মিত অপৰ ইষ্টকের উপর চিহৃগুলিকে উৎকীর্ণ করা 


৬৯৪ 
ইইত এবং পরে সেই ইষ্টকগুলিকে পুড়াইয়। লইবাঁর প্রথা 
প্রচলিত ছিল। এইরূপ বিচিত্র চিত্র ধ! চিহ্নযুক্ত কয়েকখানি 
ইষ্টককে একত্রিত করিলে একখানি পুস্তক গ্রস্ত 
হইত। কাল-শ্রোভে এই লিপি-কৌশলের স্বৃতিও বিলোপ 
প্রাপ্ত হইয়াছিল । পরে নিনেভে নগরের ধবংসাঁবশেষের ভিতর 
এইরূপ লিপিবিশিষ্ট বহু ইষ্টক আবিষ্কৃত হইলে সকলের দৃষ্টি 
এই দিকে আক্ষ্ট হইল। এই বিষয়ে সাঁর হেনরী রলিনসনের 
প্রীচে্ট। বিশেষভাবে উল্লেখষোগ্য । 

উত্তর ইরাকের প্রধান নগর মোজাল, তাইগ্রিল নদের 
পশ্চিদ ভীরে বিরাজিত। এখানকার বড় বড় বাঁড়ীগুলি 
উদ্ুক্ত অঙ্গনের চারিদিকে রচিত হইয়া থাকে। গৃছগুলি 
অগ্নি-পক্ক ইষ্টকে প্রস্তত। গৃহের পুরোভাগ নির্মাণে এক" 
প্রকার ধূপর মণ্ধর প্রস্তর ব্যবহৃত হইতে দেখ! যায়। এই 
মন্র-প্রস্তরগুলি নিকটবর্তী কোন আকর হইতে আন! হয়। 
অত্যন্তর-ভাগের গ্রাচীরে এবং বক্ষতলেও এইরূপ প্রস্তর দৃষট 
হয়। মোস্ুল নগরে একটি মনোজ্ঞ মসজেদ দেখা যায়। 
ইহার কুপোল! এবং মিনারেটগুলি বিশেষ মনোরম । ইার! 
নীববর্ণ টালিতে নিশ্মিত বলিয়াই অধিক নয়নাভিরাম। 
গ্রীষ্মের সময় এই নগরে অতিশয় উত্তাপ অনুভূত হইয়া থাকে । 
নগরবাসীর! তখন রাতিতে সমতল ছাদের উপর শয়ন করিয়। 
নিদ্রা যায়। এখানে শীতের সমগ্র বৃষ্টি হয় এবং ও সময় 
গ্রককৃতি মধো মধো কুহেলিকাঁর আবরণ পরিয়৷ বিষাদ-মলিন 
মুদ্তি পরিগ্রহ করে। 

বেলপথ প্রসারিত হওয়ার জন্য বাণিজ্য এবং যাতায়াঙ্চের 
অনেক সুবিধা হয়েছে সনোহ নাই। তবে এই দেশের 
বাণিজা এখনও বনু পরিমাণে তাইগ্রিম ও ইউফ্রেতিস বক্ষে 
বাহিত জলযানের সাহায সম্পাদিত হইয়। থাকে । যেখানে 
জল অল্প, সেখানে এক প্রকার ভেলা ব্যবহৃত হইতে দেখা 
বাঁয়। এই দেশে গুফা নামক এক প্রকার চম্রনির্মিত নৌকা 
অতি প্রাচীনকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে সাধারণতঃ 
খেয়ার কাধ্যে এইরূপ নৌকাই ব্যবহৃত হয়। ছোট ছোট 
গাছকে পরস্পর সংলগ্ন করিয়৷ এবং পরে উহার সহিত ছাগ- 
চ্ম সংযুক্ত করিয়া! ভেল! প্রস্তত কর! হয়। এই দেশের 
বিচিত্র বিধান অস্থপারে বোগ্দ!দ নগরে আগত প্রত্যেক ভেলার 
বিভিন্ন অন্ন খুলিয়া ফেলা হয় এবং তাঁহারা তথাকার বাজারে 
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বিক্রীত হইয়। থাকে। সুতরাং যাহার! ভেলায় 
বোগ্দাদে যায় তাহারা স্থল-পথে ফিরিতে বাধ। হয়। 

ইরাককে বন-শ্তাম দেশ বলা চলে না। উৎকষ্ট কাষ্ঠ 
প্রভৃতি নিবিড় বন এখানে নাই বলিলেই হয়। অবশ 
কালমোতে এখানকার বাহ প্রকৃতি ও জলবাতাঁসের গ্রবল 
পরিবর্তন সম্পাদিত হইয়াছে । এই দেশের উত্তরাংশের 
অনেক স্থান বন্ধুর ব! উচ্চ-নীচ হইলেও তথায় চারণ-ভূমি 
বিছ্মান এবং গোধৃম, যৰ, ছিমি প্রভৃতি উৎপন্ন হইবার 
উপঘুক্ত রুষিকাধ্যোপযোগী জমিও আছে। উপধুক্ত বুষ্টি 
হইলে এখানে প্রচুর শন্ত জমিতে পারে। বোগ্দাদের 
উত্তরে মহাঁনদ তাইগ্রিস এবং ইউফ্রেতিসের দ্বারা আনীত 
পলি-মাটিতে উর্বর বে প্রান্তর প্রসারিত রহিয়াছে উহ! এক 
সময় সঞগ্র পৃথিবীর মধ্ো সর্বাপেক্ষা! উর্বর ও জলপুর্ণ স্থান 
ছিল বলিয়া কথিত। পর্বের মত উর্ববর নহে বলিয়া ইহার 
জন-সংখাও ক্রমশঃ কমিয়। আসিয়াছে । নদী-তীরস্থ 
সঙ্কীর্ণকায় শম্ত-ক্ষেরসমুহের পার্খে বিরাজিত মঞ্ুল খ্ুব- 
কুঙ্জগুলি ক্লান্ত পথিকের পক্ষে নিশেষ নয়ুনরঞ্জন ও মনোমদ 
হইয়! থাকে সন্দেহ নাই। এই প্রদেশের ভূমির প্রকৃতি 
এইরূপ যে জল-পেচনের ব্যবস্থ! করিতে পারিলে অতি সত্ব 
শস্ত উৎপন্ন হয়। ফসলের মধ্যে এখানে গোধূমই অধিক 
জন্মিয়া থাকে এবং এখানে উৎপন্ন গোধুমের পরিমাণ দিন 
দিন বাড়িতেছে এ বিষয়েও সন্দেহ নাই। যাহাতে কার্পাসের 
চাঁষ চলিতে পারে, বর্তমানে সেই বিষয়েও প্রবল প্রচে্ট। 
অনুঠিত হইতেছে । 

ইরাকের বছু অংশ এখনও পতিতরূপে পড়িয়া আছে। 
তাইগ্রি ও ইউফ্রেতিমের তীরবতী ভূভাগ ভিন্ন অন্ত অংশে 
জল-নরবরাহ সহজ নহে বলিয়াই শশ্তক্ষেত্রের পরিমাণ এই 
দেশে অতিশয় অল্প। বুটিশ দ্বীপপুঞ্জ অপেক্ষা এই দেশ 
আকারে বৃহত্তর কিন্ধা লোকসংখ্যা লগ্ুনের জে।কসংখা! 
অপেক্ষ! অনেক কম। পূর্বের মত উ্ধ্রর থাকিলে এইরূপ 
অবস্থ| কখনও হইত না| কাদার সহিত ঘাস এবং নল 
জাতীয় উত্ভিদখণ্ড মিশ্রিত করিয়! এক প্রকার ইষ্টক প্রস্তুত 
কর| হয়। এই ইষ্টককে রৌদ্রপক্ক করিয়া উহার ছারা 


 একতল! গ্রাম্য গৃহগুলি নির্মিত হইয়া থাকে। নলঙ্গাতীয় 


উদ্ভিদ প্রত্থত গৃহও 'এই দেশে দেখা যায়। এই দেশের 


কার্তিক--১৩৪৮ ] 


জলাগুলিতে এই সকল উদ্ভিদ দন্মায়। এই উত্তিদের কোন 
কোনটি ২* ফিট পরধাস্ত দীর্ঘ হইয়া! থাঁকে। এইরূপ কুটার 
নির্ঘাণে বেব্রও বাবহত হইয়। থাকে । কুটারের শার্ষে তণ 
বা খড়ের ছাউনি দৃষ্ট হয়। আবস্তক হইলে এই সকল 
কুটারের উপকরণগুলিকে গুটাইয়া অন্থত্র লইয়া যাওয়া 
চিলিতে পারে। 

কয়েক প্রকার যাষ!বর সম্প্রদায় এই দেশে পাপিত গশু- 
পক্ষী মহরুরিয়া বেড়ায়। ইহারা ছাগ-লোম নির্শিত তবু 
বাস করে। নগরের গৃহগুলি দৃটদেহ এবং ছ্থিতল হইয়া 
থাকে । যাহাতে বাহিরের গরম হাওয়া গ্রবেশ করিতে না 
পারে সেইঞস্থ নানাপ্রকার উপায় অবলম্বন করার নিয়ম 
গ্রচলিত আছে। দরজ। জানালায় রৌদ্র 
বা উত্তাপ নিবারক পর্দা বা আবরণ 
ব্যবহার করা হয়। গৃহ ঠাণ্ডা রাখিবার 
জন্ট তৃণরচিত পদ্দাকে দর্বদ| জলসিক্ত 
রাখা হয়। 

বোগ্বাদ নগর পধ্যন্ত তাইগ্রিপ নদীতে 
টিমার যাঙায়াত করিতে পারে। 
'এজবার সমাধি” নামক স্থানের 
গরবস্তী অংশে বড় বড় ভশীষান যাওয়া 
সহজ নহে বটে, কিন্তু এ অংশ 
নান গ্রকার আকৃতির ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
জলযানে সর্বদ1 পূর্ণ থাকে। এই 
সকল জলযান যাত্রী এবং পণ্য উত্তয়ই বহন করিয়। থাকে। 
আমর! গুফ! নামক বিচিত্রাকৃতি নৌকার উল্লেখ পূর্বেই 
করিয়াছি। ইহাদিগকে দূর হইতে দেখিলে মনে হয়, বড় বড় 
টুকুরি বা ডাল! জলে ভাসান হইয়াছে। যখন নিঙ্গেতে নগর 
সমৃদ্ধির সমুচ্চ শিখরে সমারূঢ় তখনও তাইগ্রিস বক্ষে এই 
জাতীয় জলধান ভাঁপমান রহিত। শেখ সারাদ নামক স্থান 
অতিক্রম করিবার পর গুফার পরিবর্তে বলাম” আখ্যায় 
অভিহিত কেনুঝ ন্ায়ে আকৃতিবিশিষ্ট নৌক1 তাইগ্রিল বক্ষে 
দেখ। যায়। 


ইউফ্রেতিস নদীতে হ্রিগার চলে না। এখানে দেশার 


জলযানের লাহাযোই ধতারাত করিতে হয়) তইগ্রিসতীরে 


অরণ্য নাই বলিলেই হয়, কিন্ত ইউফ্রেতিল নদীর ভীর সেইরূপ 


বিচিত্র জগং 


৬৯৫ 


নহে। ইহার স্থানে স্থানে বনসাম ভূভাগ দৃষ্ট হয়। ইউ- 
ফ্রেতিসের নিয়াংণের তটদেশে বিরাঁজিত জলাগুলি ভ্রমণ: 
উচ্চতর ও পদ্য্থাম ক্ষেত্রসমূছে পরিণত হইতেছে । কুর্না 
নামক স্থানে তাইগ্রিস ও ইউফ্রেতিল মিলিত হইয়া শ্/ট- 
এল-আরব নাম ধারণ করিয়া পাঁরসা-উপপাঁগরের দিকে 
ধাবিত হইয়াছে। এই সঙ্গম স্থানের সন্নিকটবর্তী ভূমিগুলিতে 


'যেনপ প্রচুর খজ্ভ্র জন্মায় শেমন আর পৃথিবীতে কোথাও 


জন্মে না। প্রায় ছুইশত প্রকারের থজ্জুর এখানকার অধি- 
ধাসীদিগের একটি প্রধান খাগ্ভ এবং অন্তম প্রধান পণ্যও 
বটে। 

এই খজজুর-কুঞ্-মঞ্জল উর্বর ভূভাঁগের বক্ষে এবং 





নাজফের সাধারণ দৃষ্ঠ 
পাঁরস্যউপদাগর হইতে ৬ মাইল দুরে বগ্রা! নামক বিখ্যাত 
নগর ও বন্দর দগ্ডায়মান। ইহাই ইরাকের প্রধান বদর | 


বিগত মহাধুন্ধের সময় ছইতে এই বন্দরের আয়তন ও সমৃদ্ধি 
বহুগুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। এখন এই সুন্দর বন্দরটি বছু মাইল 
ব্াপিয় বিরাজিত। বনু পয়-প্রণ।লীতে পূর্ণ বলিয়া ইহা 
“প্রাচীর ভেনিস” আখ্যায় অভিহিত হইয়া থাকে । ইরাকেন্ 
অধিকাংশ অধিবাসী আরব। প্রায় সকল শ্রেণী ও সম্প্রদায়ের 
আরব এই দেশে দৃষ্ট হয়। আরবদিগের সহিত মিলিয়া 
বহু পাঁশিয়ানও এই দেশে বাস করে। ইছাদিগের সকলেই, 
মুদলমান সন্দেহ নাই । শিল্পা এবং সুজি, এই ছুই সম্পাা়ে 
ইহার! বিততক্ত। মুললমানদিগের কতক গুলি পবিত্রতম ভীর্থ- 


স্থান এই দেশে অবস্থিত। এই সকল প্রসিদ্ধ তীর্থের 


৬৯৬ 


অন্ততম নাঁজফ ইউফ্রেতিসের পশ্চিম তীরে বিরাজিত। শিয়া 
সম্প্রদায়ের দৃষ্টিতে ইহা মকার মতই মহাতীর্থ। মহাত্মা 
আলির সমাধি স্থান বলিয়াই শিয়া সম্প্রদায়ের দ্বারা ইহ! 
পবিভ্রতম তীর্থরূুপে সম্মানিত। মরুভূমির পুরোভাগে 
বিরাজিত একটি পাহাড়ের উপর এই তীর্থস্থান দণ্ডায়মান । 
এই প্রাচীরপরিবেষ্টিত নগরের রাস্তাগুলি অতিশয় অপ্রশস্ত। 
সেই সক্কীর্ণ পথের উভয় পার্থ দীর্ঘ-দেহ গৃহশ্রেণী দণ্ডায়মান 
রহিয়া আলোক ও বাতাপকে বাঁধা দিতেছে বলিলেও ভুল 
হয় না। এই নগরের অন্থতম বোশিষ্ট্য ভূগর্ভের অভ্যন্তরে 
বিরাজিত অন্ধকার কন্দরবৎ গৃহসমূহ। যেখানে চারিদিকে 
রৌদ্রতপ্ত মরু ধৃধূ করিতেছে, সেখানে এইরূপ গৃহের 
গ্রয়োজনীয়তাও অনুভূত হইতে পারে। যখন নগরের জনপুর্ণ 
পথে দুঃসহ গরম তখন ভূগর্ভের গৃহগুলি শাস্তশীতল হওয়া 
স্বাভাবিক । এই সহরের বাঙ্জারটি লম্বায় সিকি-মাইলের 
বেশী নয়, কিন্তু গ্রাশস্ত । বাজারের প্রান্তে প্রধান উপাঁসনা- 
স্থান। এই ক্ষুদ্র নগরের লোকসংখ্যা ৪৫ হাজারের অধিক 
হইবে না, কিন্তু পর্ষোপণক্ষে বহু নরনারীর সমাগম হয়। 
নগরবাসী্দিগের প্রত্যেক প্রয়োজনীয় পদার্থ অন্তত্র হইতে 
আনিতে হয়। যে জায়গ| হইতে জগ্গ আনিতে হয়, তাহার 
দুরত্ব এক মাইলের কিছু কম হইবে। মশক বা চর্মনির্শিত 
আধারে জল আনীত হয়। 

আরবের অন্তর্গত ইসলামীয় মহাতীর্ঘ মক ও মদন! 
হইতে মেসোপটিমিয়ার অস্তুভূক্ত নাজফ পধ্যন্ত যাতায়াতের 
পথ আছে। মদদিন| হইতে নাজফের দুরত্ব ৬ শত ৪* মাইল। 
স্থগ্রসিদ্ধ খলিফা হারুল-অল-রসিদের প্রিয়তম। পত্বী জোবা- 
দিয়ার আদেশে মক্ধ। ও মদ্দিন। হইতে নাঞ্ফ, পর্ধাস্ত প্রসারিত 
পথ প্রস্তত কর হইয়াছিল। আজকাল মদিনা হইতে 
মোটরেও নাজফ যাওয়া যায়। তৃধাতুর মরুর বুকে প্রসারিত 
এই্‌ দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিতে চারিদিনের কম সময় লাগে 
ন|। স্থানে স্থানে যে সকল “খান' বা পাস্থনিবান দেখ! যায় 
সেগুলিও সেই ধর্মপ্রাণ! রাজীর আদেশে নিপ্মিত হইয়াছিল। 
আমর! পূর্বেই বণিয়াি, নাজফ শিয়া সম্প্রদায়ের দ্বার] 
পবিব্রতম তীর্থ বহ্কিয় বিবেচিত হইয়া থাকে । শিপ়াদিগের 
মতে হজযৎ মহম্মদের জামাতা, মহাত্মা আলি সর্ব প্রথম 
ইমাম। কথিত আছে, মহাত্মা আলি. যখন ইউক্রেতিন 


বজশ্রী- '৯ম বধ 


| ১ম খণ্- ৫ম সংখা 


তটবন্তা কুফ! নামক স্থানের উপাঁসনাগৃহে উপানায় মগ্ন 
ছিলেন, তখন সংস। শক্র কর্তৃক সাংঘাতিক ভাবে আহত হন। 
কোন নিজ্জন জায়গম্স গিয়া দেহত্যাগ করিবার মানসে তিণি 
উদ্ীরোহণে কুফার পুরোভাগে প্রসারিত মরু-প্রান্তরের দিকে 
অগ্রসর হন। এই শোচনীয় দুর্ঘটনার বহু বৎসর পরে খলিফ| 
হারুল-অল-রসিদ মৃগয়া করিবার জন্য কুফার সম্মুখবর্তী সেই 
মরুবক্ষে গমন করেন। তিনি একটি মগের পশ্চান্ধাবন 
করিলে সে তয়ার্ত হইয়৷ একটি ঝোপের ভিতর আশ্রয় লয়। 
তিনি তাহার অশ্বকে সেই ঝোপের দিকে চ'লাইতে চেষ্টা 
করিলে সে এক পাও নড়িতে চাছিল না। তখন তিনি অশ্ব 
হুইতে অবতরণ পূর্বক সেই ঝোপের দিকে আগাইয়! গেলে 
অতিশয় বিস্মঃকর ও বেোদনাগ্রদ দৃশ্ তাহার দৃষ্টিপথে পতিত 
হুইল । খলিফ! সেই ঝোপের ভিতর একজন মনুষ্য ও একটি 
উদ্টের মৃতদেহ দোঁখতে পাইলেন । বল| বাহুলা, এই মুঠ 
দেহদ্বয় মাতা আলি এবং তাহার অনুগত বাহন সেই উদ্লের | 
তখন খলিফার আর্দেশে সেই দেহ দুইটির উপর একটা গুন্দর 
সমাধিমন্দির নির্মাণ কর হইল এবং সেই মন্দিরকে কেন 
করিয়া যে নগর মরুবক্ষে গড়ি! উঠিল তাহাই শিক্াদ্রনায়ের 
পুখ্যতম তীর্থ নাগুধ | 

এই সহরটী শুধু বালুক1-ধুপর মরুবঙ্ষে বিরাজ তাহা 
নহে, ইহাকে বালুকাবৎ ধুনরবর্ণবিশি বগিলেও তুল বলা হয় 
না। কর্দম-নিশ্মিত প্রচারে পরিবেষ্টিত এই ক্ষুদ্র নগরের 
চিত্তাকর্ষক বৈশিষ্টা ইহার উপাদনাগৃহগুলির অন্বরচূত্থী গম্ভীর 
গদুজ ও মনোরম মিনারেট সমুহ । এই গম্ুঞ্গ ও মিনারেট- 
গুলি রবি-রশ্মিতে রঞ্জিত হইয়! রমণী দৃশ্ত পরিগ্রহ করে। 
শিয়াসম্প্রদাঃভূক্ত ধর্ম প্রাণ তীর্ঘযাত্রী:ও দর্শনার্থীদিগের অস্তরে 
এই গম্ুজ ও মিনারেটগুলি অভূতপূর্ব তাবধার] সঞ্চারিত 
করে সন্দেহ নাই। এই তীথের প্রভাব শুধু ইরাক ও ইরাণে 
সীমাবদ্ধ নহে। দূরতর দেশ হইতে আগিত যাত্রীর সংখ্যাও 
অল্প নছে। মহরম প্রভৃতি পবিত্র পর্বোপলক্ষে আনুম(নিক 
১ লক্ষ ২০ হাজার তীর্থঘাত্রী এই নগরে আনিয়া থাকে। 
শুধু দর্শনার্থী হুইয়াই লোকে এখানে আগে তাহা নহে। 
দর্শন ছাড়া অন্ত আকর্ষণও আছে। যেমন সোক্ষার্থী হিন্দু 
কাশীধামে মৃতু] রামন! করে, তেমনই শিয্াদপ্প্রদায়ের মুসল” 
মনর! নালফের সৃত্তিকায় মাণির সমাধির পার্থ সমাহিত 


বাষ্তিক ১৩৪৮ ] 


হওয়াকে সদ্গতির সহায়ক পরম সৌগ্াগ্যের বিষয় বলিয়া 
মনে করে। বিশ্বাস, পাথিব দেহ আলির সমাধির পার্শে 
স্থান লাভ করিলে শেষ বিচারের দিন বিশেষ সুবিধা পাইবার 
সম্তাবন৷ আছে। এইরূপ বিশ্বান হইতে নাঁজফ ক্রমখঃ শব 
না সমাধির সহরে পরিণত হইয়াছে । সর্ববদ| খত শত বাক্তি 
আত্ীয়ঞনের শব লইয়! এই সহরে আগমন করে। এখানে 
এমন অনেক লোক আছে যাহারা শবাবরণ তৈয়ারি করিয়া 
বা সমাধি খু'ড়িয়া জীবিকাঞ্জন করে। পয়সার বিনিময়ে 
কৃপ্তিম শোকগ্রকাশকও পাওয়া যাঁয়। এই সহবরের একটী 
অংশকে জীবিতের বাসস্থান এবং অপর অংশটাকে মৃতুপুরা 
বল! চলে। জীবিত জনগণের বাসস্থান অংশটার চতুর্দিকেই 
কর্দমে নির্শিত ইষ্টকের পুরু গ্রাচীর। প্রাচীরের বাহিরে 
কতিপয় যাত্রি-নিবাস ছাড়। অন্ত কোন গৃহ দেখা যায় না। 
সহরের পূর্বব এবং উত্তর পার্থে সহস্র সহস্র সমাধি বিষাঁদগন্ভীর 
মুর্তিতে বিরাজিত রহিয়া মানবদেহের অপরিহার্ধা পরিণতি 
মৃত্যুর বিজয়বার্তা বিঘোঁধষিত করিতেছে । সমাধির আকৃতি ও 
প্রকৃতি হইতে বুঝ! যায়, সমাহিত বাক্তির পাঁখিব জীবনে 
আথিক অবস্থা কিরূপ ছিল। দরিদ্রদের সমাধিগুলি সৌন্দর্য্য 
শূন্ত সাদা-সিধা। সঙ্গতিশালীদিগের সমাধিমন্দির গথুজ 
এবং নীল, সবুজ ও গোলাপী বর্ণের টালিতে ভূষিত হইয়া 
বিশেষ সুদৃশ্ত | 

প্রিয়জনের শবকে আলির সমাধির পার্খে সমাহিত কর] 
সকলেরই ইচ্ছা, কিন্তু কেমন করিয়৷ ইহ! সম্ভব হইবে? 
আমাদের মনে হয়, আলির সমাধির পার্থে সমাহিত করিবার 
পর কোন কোন শবকে কিছুকাল পরে তথ] হইতে তুলিয়া 
অন্তত্র লইয়া গিয়া প্রোথিত করার প্রথাও প্রচলিত আছে 
বলিয়াই অনেকের পক্ষে সেই ইচ্চ| পূর্ণ করা অনস্তব হয় না। 
এক দিনের জন্তুও মহাত্মা! আলির স্ুপবিত্র সমাধির পার্থ 
স্থান লা করাও হদ্গতির সহায়ক বলিয়! বিবেচিত হইতে 
পারে। 

এক প্রকার বিচিএ ট্রামগাড়ীতে কুফা! হইতে নাগ 
পধ্যস্ত যাওয়া যায়। এই ট্রামগুলি ক্ষুদ্রকায় অথচ দৃঢদেহ 
আরবীয় অশ্ের দ্বার! চালিত হুইয়। থাকে । কুফায় নাজফ- 
গামী যাত্রীকে ইউক্রেতিস নদের একটি শাখাকে সেতুর 


সাহায্যে অতিক্রম করিতে হয়) এই সেতু কতিপয় নৌকার 


বিচিত্র জগৎ 


৬৯৭ 

সমগঠি মীত্র। কোন আত্মীয়ের শব নাঞ্ফে সমাহিত করিতে 
হইলে সমাধি শুন্ধ না দিলে চলে না। অবশ্ট যার যেমন 
অবস্থা সে সেইরূপ বায় করে। সঙ্গতিশালীর! ধর্মসম্পকাঁর 
গ্রৃতিষ্ঠানদুহে বই অথব1 বহুমূলা উপচৌকন প্রদান করে। 
এই সকল প্রতিষ্ঠানে বিপুল ধনরত্ব সঞ্চিত আছে বলিয়া 
আমাদের মনে হয়। আলির সমাধি-মন্দিরের স্বর্ণনির্দিত 


. প্রকাণ্ড গঞ্জ এবং স্বর্ণশীর্ষ মনোজ্ঞ ঘিনাবেটদমুহ দেখিলে 


বুঝ। যায়, শিয়া সম্প্রদায়ের ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিগণ এই পরমপুণ্য 
ীর্থের জন্ঠ অকাতরে অর্থদান করিতে কণামান্রও কুগ্ঠা বোধ 
করেন নাই। মুসলমান ব্যতিরেকে আর কেছ এই সমাধি- 
মন্দিরের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে পারে না। 

জীবিত জনগণের বাসস্থানপ্রাচীর পরিবেষ্টিত নগর এবং 
সমাধিপূর্ণ মৃত্যুপুরী বাতিরেকে নাঞফের আর একটি অংশ 
আছে যাহা সহজে দৃষ্টিগোচর হয় না। নাঞ্ফের, এই 
ভূগর্ভে বিরাজমান অংশের উল্লেখ আমরা! পূর্বেই করিয়াছি। 
নাঁজফের লোক-সংখ্যা এত দ্রুত বাড়িয়াছে যে, তাহার 
প্রাচীর-বেষিত স্বশ্প-পরিসর অংশটুকুতে তাহাদের সকলের 
স্থান সম্কুলান সম্ভব হয়নাই । অথচ মরুচারী হুর্দাস্ত দনু- 
দলের ভয়ে কেহ প্রাচীরের বাহিরে বান করিতে সাহসী হয় 
নাই। সুতরাং অনেকে ভূগর্ভে গৃহ নিশ্মাণ করিয়। বাস 
করায় সাধারণ পথচারীর অগোচরে এই তৃতীয় শহর মাটির 
নীচে গড়িয়া উঠিয়্াছে। সেখানে শুধু দ্বিতল, ব্রিতল নঙে, 
চারিতল বিশিষ্ট গৃহও তৃগর্ভের অভ্যন্তরে দৃষ্ট হইয়া থাকে । 
ভূগর্ডে বিরাজিত প্রতে)ক গৃছের ব্যবহারের জন্ত কূপ আছে 
এবং গৃহ হুইতে গৃহান্তরে বাইবার রাস্তাও রহিয়াছে। 
সোপানের সাহাধে) উপর হইতে এই রহন্তপুরীর অভ্যন্তরে, 
অবতরণ করা বায়। | 

দক্ষিণ পশ্চিম প্রাচীরের গাত্রে একটী সঙ্কীর্ণ বার দেখ! 
যায়। এই দ্বার পথে বাহির হইলে খলিফ| হারুণ-মল রলিনের, 
প্রিয়তমা পন্বমী জোবাদিয়ার আদেশে প্রস্তত নাফ হইতে 
মক্ধ। পর্যন্ত প্রসারিত পথটিকে সম্মুথে দেখা বার়। পথটি 
নাজফ হইতে ক্রমশঃ নামিয়। একটি খঙ্ছুরকুঞ্জ মগ্ডিত মর়- 
স্তানের ভিতর দিয়া মার দিকে আগাইয়] গিয়াছে। এই 
পথটীর দ্বিকে চাহিলে কত কথাই ননে পড়ে । মনে পড়ে+ 
মরু আরবের বুকে ইসলামের অয্মের/কখ| | হিনি সর্ব! 


৬৯৮ 
বিবদমাঁন মরুগারী ছুর্দমনীয় বেছইনদিগকে ধর্দ্ের বন্ধানে 
বাধিয়াছিলেন, উদার মেত্রী-মন্ত্রে দীক্ষা দিয়াছিলেন, সেই 
অক্তুতকর্ম। মহাপুরুষকে মনে পড়ে । সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে 
আরবের ধর্ম ভারতে গিয়া অদ্ভুত সমস্ত) সৃষ্টি করার কথা। 
মনে পড়ে মহাত্মা আলির কথা এবং তাহার পুত্র ও হজরতের 
দৌছিঞজ হাসেন ও হুসেনের বরুণ কাছিনী। মনে পড়ে 
বোগ্দাদাধিপতি হারুণ-অল-রসিদের কথ। ধিনি প্রজ1 রঞ্জনের 
জন্গ বোগ্দাদের পথে পথে ছন্মবেশে ঘুরিয়া বেড়াইতেন। 
সঙ্গে সে তাছার্‌ প্রিয়তম! পত্রী ধর্্গ্রাণ জোবাদিয়ার কথাও 
স্থৃতি-পথে জাগন্দক হয়ঃ যাহার আদেশে পিপাসার্ত মরুবক্ষে 
মন্কার সহিত নাঁজফের সংযোগ-সাধক এই ন্নুদীর্ঘ পথ প্রস্তত 
হইয়াছিল । 

পৃথিবীতে এমন কতকগুলি শহর আছে, বৈচিত্র্য বা 
বৈশিষ্ট্যের জন্ঠ ঘাঁহার। বিশ্বব্যাপী খ্যাতি অর্জন করিয়াছে । 
বোগ্দ।দ এই সকল শহরের অন্ততম। খলিফা হারুন-অপ- 
রশিদের রাঞধানী বোগ্দাদের সহিত কত রমণীয় রোমান্স, 
কত অপরূপ রূপকথার স্মৃতি বিজড়িত রহিয়াছে । বোগ্দ!দ 
শট সমুচ্চারিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে রোমান্পের রাজা আরবা 
রজনীর অদ্ভুত, গল্পগুলির কথ! মনে পড়ে । এক সময় 
ইসলামীয় সাআজ্য স্পেন পর্ধাস্ত প্রসারিত হইয়াছিল। এই 
সাম্রাজ্যের পশ্চিমাংশ “ওয়েট কালিকেট” এবং পূর্বাংশ 
দইষ্টার্ণ কালিকেট” আখ্য প্রাপ্ত হইয়া থাকে। পশ্চিম 
কালিকেটের কেন্ত্র ছিল স্পেনের কর্দোত। নগরী এবং ইসলামীয় 
প্রাচ্য সাযজোর রাজধানী ছিল বোগাদ। খলিফ। হারুন- 
অল-রশিদের শাসন সময়ে এই প্রাচ্য সাম্রাজ্য সমৃদ্ধির 
চরম সীমায় উপনীত হইয়াছিল। এই সাম্রাজ্য শুধু ইরাক ও 
আরবকে লইয়া! গঠিত ছিল না, পারস্য, মিশর, লিরিয়, উত্তর- 
আফ্রিক। এবং জর্জিয়া ও সার্কেশিয়া উনার অন্তর্গত ছিল। 
খলিফার দরবারের মত এশ্বর্ধ্যশালী ও সমারোহ সম্পন্ন দরবার 
পৃথিবীতে তৎকালে আর ছিল না। প্পেনের কর্দোতার 
বিশ্লাজিত গ্রতীচা খলিফা দরবারও বিশেষ সমৃদ্ধশালী 
ছিল। পরে দিল্লীর দয়বার থলিফাদিগের দরবারের স্যার 
বিশ্ময়কর পশ্বধ) ও আড়ম্বরে পুর্ণ হইয়াছিল। সম্রাট হারুণ- 
'অঙল-বশিনের প্রানাদে আট গাঁজার পরিচারক আদেশ 
পালনের জন সর্ব! গ্রস্ত খাঁকিত। দরবারের যে অংশে 
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বসিয়া! থলিফ প্রঞ্জাগণের আবেদন শুনিতেন তথায় একটি 
্বর্ণ-নিগ্মিত বৃক্ষ রক্ষিত ছিল। এই বৃক্ষের বক্ষে স্বর্ণ ও 
রৌপারচিত এবং রডুখচিত কৃত্রিম পক্ষী রক্ষিত রহিত 
বলিয়াও জানা যায় । কিবদস্তী, সেই সকল কৃত্রিম পক্ষীর 
দেছে শুধু ধে কৃত্রিম পক্ষসমূহ সংলগ্ ছিল তাহা নহে, উঠ্বারা 
সেই পক্ষের সাহাযো উড়িতেও পারিত। এমন কি 
উহ্বািগের কথ হইতে সুললিত সঙ্গীতের শ্থাঁয় এক গ্রকাঁর 
শবও নির্গত হত বলিয়৷ কথিত হইয়া থাকে । 

তাইগ্রিস নদের তটের নিকটে বোগ্দ|দ নগরের দক্ষিণাংশ 
অবস্থিত । যাহারা নৌকাযোগে তাইগ্রিসের বুকের উপর 
দিয় বোগ।দ যাইতে চান তাহার! এই ইতিহাস প্রসিদ্ধ 
নদীর ছুই ধারে ঝালুকা-ধূসর উধর প্রদেশ প্রসারিত দেখেন। 
মধ্যে মধ্যে যাযাবর আরব বা বেছুইনদিগের বাপস্থান 
শিবির দেখা যায়। দেশীয় নৌক! ছাড়া পারশ্ত-উপনাগর 
হইতে আগত ্টিমারও নদ।-বক্ষে লক্ষিত হয়। বোগ্দাদের 
পুরোভাগে প্রবাহিত তা:গ্রিসের বক্ষোদেশে বিরাজিত নানা- 
জ[তীয় জঙগযাঁন একপ্রকার কন্মব্যন্ত বৈচিক্র্যের পরিচয় 
প্রদান করে বলিপে ভুল হয় না। নৌকাযোগে আপিয়া 
বোগ্াদের খাটে নামিবার মময় মনে পড়ে নাবিক লিক্ধবাদের 
অদ্ভুত অভিযানসমুছের বিস্ময়কর কাহিনীগুপি। বোগ্াদ 
হইতে ইউফ্রেতিসের দূরত্ব ত্রিশ মাইল । উভম় নদ সমরেখায় 
বহ্য়। আলিয়। খআবণেষে গা আলিহনে আবদ্ধ হুইয়। 
শ্ত/ট-এল- আরবে পারণতি পাইয়াছে। স্ুুমেরীর় ও আগারীর 
সততার জন্মদাতা এই ছুইটি মহানদ সুদুর অতীতের কত 
বিচিত্র চিঞ্র ভ্রমণকারীর মানস-পটে একে একে ফুটাইয়। 
তুণে! ইউফ্রেতিস অনতিদুরে বিরাঁজিত বলিয়া! তাইগ্রিস- 
তীরবর্থী বোগ্দাদের বাঁণিঞ্যবিবয়ক গুরুত্ব বুদ্ধি পাইয়াছে। 

যোগদান প্রবেশ করিলে বিডির জাতি ও সম্প্রদায়ের 
লোক দৃষ্টিপথে পতিত হয়। আরব, লিরিয়ান, আর্মেনিয়ান, 
পাপিয়ান, তুকাঁ, ভারতবানী প্রভৃতি নানাদেশের লোক 
বোগদাদের পথে দেখ! হায়। প্রধানতঃ, আরবী এবং তুর্কী 
এই দুইটি তাষ! এখানে গ্রচলিত। অবন্ত অধিকাংশ 'অধি- 
বাসীই নুপলমান। আমরা বোগাদের বাজারে ঘুরিয়া 
বেড়াইলে শুধু যে নাগরিকদ্দিগঞে দেখিব তাহ! নছে। 
চারিদিকের পল্গী-গ্রাম-অঞ্চল হইতে ক্র-বিক্রপ়ের ভগ্থ, 
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আগত বুলোক আমাদের দৃষ্টিপধে পতিত হইবে। গ্রাম্য 
কষকগণ ক্ষেত্রজাত শস্তাদি এবং তাত-জাত বন্তার্দি বেচিবার 
জন্চ লইয়া আসে। বিশেষ সঙ্গতিশালী সুবেশ-সজ্জিত বণিক 
হইতে আরস্ত করিয়। ভিক্ষার জন দ্বারে দ্বারে বিস্তৃততহস্ত, 
জীর্ণবন্ত্র ভিক্ষুক পরাস্ত, প্রায় প্রত্যেক স্তরের লোকই 
বোগ্।দের রাস্তায় আমরা দেখিতে পাই। অপেক্ষাকৃত 
অপ্রশস্ত রাস্ত/গুলির ধারে একশ্রেণীর লোককে বসিয়৷ 
থাকিতে দেখ! যায়। সামান্য পয়লার বিনিময়ে লোকের 
ভাগালিপি বলিয়া দেওয়া! ইহাদিগের কাধা। গণক ছাড়া 
আঁর এক শ্রেণীর লোকও পথের পাশে বঙিয়৷ থাকে। 
ইহার] কিঞ্চিৎ অর্থের বিনিময়ে লেখক ও পাঠকের কার্য 
করে। নিরক্ষর লোকেরা ইহাদিগের নিকট হইতে প্রিয় 


জনের পত্র পড়াইয়া৷ লয় এবং লিপি লিখাইবার প্রয়োজন: 


হইলে তাহাও ইহছারাই করিয়া দেয়। প্রাচীন মিশর, 
বাবিলোনিয়া ও আসীরিয়ায় এইরূপ লেখক বা স্কাইব 
অনেক ছিল। কোন দলিল-দন্তাবেজ দরকার হইলেও 
ইহার তাহাও লিখিয়। দেয়। শিক্ষার প্রচার প্রতীচীর 
হায় বিস্তৃত নহে বলিয়া! এইরূপ লেখক ভিন্ন এখানে চলে না। 
গণক ও লেখক ছাড়া আর একপ্রকার লোক নগরের 
নানাস্থানে গ্রায়ই দৃষ্টিগোচর হইয়া! থাকে। ইহারা ভিষক্‌। 
দেশীয় গাছ-গাছড়ার সাহায্যে ইহারা [চকিৎনা করে। 
ডাক্তার-কবিরাজের মত ইহার! নাড়ী ও জিহ্বা পরীক্ষা! 
করিয়] ব্যবস্থ] দেয়। ইহাদের ভাব-স্তঙী দেখিয়া মনে হয় 
পাগ্ডত্যের ভান করিয়। ইহার। লোকের শ্রদ্ধাকর্ষণের 
চেষ্টা করে। 

বোগদের আবহাওয়া চরম ভাবাপম্ন এবং এখানকার 
গৃহগুলি সেইরূপ আবহাওয়ার উপযোগী করিয়! নির্মিত। 
এপ্রিলের শেষ হইতে অক্টোবরের প্রারস্ত পর্যান্ত এই অঞ্চলে 
অত)ধিক গরম অনুভূত হয়। এই ছু'সহ গ্রীষ্মের জ্ঘ এখানে 
গৃহগুলির অংশবিশেষ ভূগর্ডে নির্শাণ করিবার নিয়ম প্রচ'লত 
আছে। গ্রীষ্মের রাত্রিতে উন্মুক্ত ছাদের উপর শয়ন কর! হয় 
এবং দিনে ধখন বৌ রুদ্ররূপ পরিগ্রহ করিয়া চারিদিক দগ্ধ 
করে, তখন ভূগর্ভের গৃহে আশ্রগ লওয়] হয়। সুধোদয়ের 
কিছুক্ষণ পরেই তাপ ১১* ডিগ্রি হইয়া পড়ে । শীত খতুতে 
তীব্র শীত অনুভূত হয় এবং প্রায়ই তুষারপাত দেখ| খায়। 


বিচিত্র জগৎ 


,কোরাণের আবৃত্তি করা হয়। 


৬৪৯ 


প্রতোক পথেই নসজেদ বা ইসল|মীয় উপাসনাগৃহ আছে 
কতিপয় মসজেদের সহিত মার্স! বিষ্ভালয় সংশ্লিষ্ট আছে। 
মসজেদের আচার্য বা মোল্প।! এই বিছ্ালয়ের অধ্ক্ষ। এই 
সকল বিছ্যালয়ে যৎকিঞ্চিৎ লেখাপড়। শেখানর সঙ্গে সঙ্গে 
কোরাণের কোন কোন অংশ কণন্থ করানর চেষ্টা অগ্ুঠিত 
হয়। যেমন আমাদের দেশে অর্থ না বুঝিয়াও অনেকে 
বৈদিক -ব! তান্ত্রিক মন্ত্র উচ্চারণ করেন, তেমনই মন্দ না বুঝিয়। 
ছাত্রের! ভূঙুলে বসে এবং 
তাহাদিগের সম্মুখে স্থাপিত কাষ্ঠধগ্ুগু“ল ডেস্কের কাজ করে। 
প্রত্যেক পাঠকের সুর করিয়া আবৃত্তি করার নিমুম গ্রচলিত 
আছে। আমাদের দেশের মন্তব ও মাদ্রাসাগুলিতেও 
মুসলমান বালকগণের স্থুর সহযোগে পাঠ কণ্স্থ করিবার দৃশ্ত 
অনেকে দেখিয়া থাকিবেন। দিবা দ্বিগ্রহরে আহারের জন্ত 
ছুটি হয়। ছাঞ্জের! বিচ্যালয়েই আহাধ্য গ্রহণ করিয়! পুনরায় 
পাঠ আবৃত্তি আরম্ভ করে। সাধারণত: রুটি ও ফল খাওয়! 
হয়। কুর্ধ্যাস্ত-সময়ে বিগ্ভালয়ের কাধ্য শেষ হইলে শিক্ষাথিগণ 
স্ব স্ব গৃহে গমন করে। 

হাটের দিনে বোগীাদের বাজ!রে গমন করিলে এই 
অঞ্চলের অধিবাসীদের পোষ|ক-পরিচ্ছদ 'ও আচার-ব্যবহার 
সম্থন্ধে অভিজ্ঞতা লাহ করা মাঁয়। এই প্রদেশের 
অধিবাপীরা প্রথমে একটি লম্বা! খ।ট গায়ে দের, তারপর রঙীন 
কাপড়ের একটি কোট পরে। সর্বশেষে উদ্লোমে প্রস্তুত 
চোগ! বা টাপকান জাতীয় দীর্ঘ পরিচ্ছদ পরিধান করা হইয়া 
থাকে । অবশ্য মকজেই যে একই প্রকার পোষ।ক বাবছার 
করে তাহ! নহে। উদ্গালকরা মাথায় একখানি রুগাল 
বাধিয়। রাখে এবং তাহাদের পরিচ্ছদ অপেক্ষাকৃত অধিক 
টিলা ও লহ্বা হইয়া থাকে । বণিকর! মাঁথায় ফেজ এবং সাদা 
গাউন ও কালে আবাদ (উপরে পরিবার টিলা পরিচ্ছদ ) 
ব্যবহার করে। কাহারও কাহারও মন্তকাবরণ ঠিক 
পাঁগড়ীর স্তা়। নারীর! মস্তক আবৃত করিয়া উপরের 
পরিচ্ছদ পরিধান করে এবং কালো অশ্ব লোমে প্রস্তুত 
মুখাবরণ ব্যবহার করিয়। থাকে। 

এই প্রদেশের অধিবাপীবা! শঙ্কর মধ্যে গম, বব ও তুষ্ট 
খাগ্রূপে বাবার করে। মাংদের মধ্যে মেষমাংসই 
ইছা'দিগের দ্বার! অধিক ব্যবহৃত হইতে দেখা যাঁয়। 


দ৬৩ 


এই দেশের গ্রধান আছার্ধের অগ্ঠতম | পানীয় পদার্থের মধ্যে 
কাফির গায় জনপ্রিযন আর কিছুই নছে। প্রত্যেক আরব 
গভাত-ক!লীন প্রার্থনা শেষ করিবার পর একপাত্ কাফি 
পান কর! কর্তবা বলিয়া মনে করে। বোগাদের নিকটবর্তী 
অঞ্চলের অধিবাসী জনৈক আরব কর্তৃক কাফি মানিষ্ুত 
হইয়াছিল বলিয়া! কথিত হয়। বেগাদের কাফির দোকান- 
গুলিই গল্পগুজবের প্রধান লাড্ড1!। কোথাও কিছু ঘটিলে 
সেই সংবাদ এই সকল পান-শালাকে আশ্রয় করিয়া গ্রচার 
লাভ করে। রমজান বা রোজার সময় কাফির দোকানগুলির 
গুরুত্ব আরও বাড়িয়া যায়। তখন সন্ধা হইতে প্রত্যেক 
পানাগার পানার্থীতে পূর্ণ হইয়। পড়ে এবং ইহারা সমস্ত 
রাতিই আলোকিত ও কোলাহল-মুখরিত হইয়। খোল! 
থাকে। 

বোগ্দের বুকে অতীত সমুদ্ধর ও প্রাচীন সংস্কৃতির 
বছ নিদশন বিস্ুমান বহিয়াছে। এখানে প্রাচীনের সহিত 
নবীনের, অতীতের লহিত বর্তমানের বিচিত্র সম্মেলন দৃষ্টি- 
গোচর হয়। চারিদিকে ম্তপ্রাচীন সভ্যত| ও সমৃদ্ধির 
র্রিগন্তবিভ্তৃত বিষাদ-করুণ »মাধিস্থল মধ্যে এই নগর সমাধি- 
ক্ষেত্রে আঙ্গোকস্তস্ভের মত ধাড়াইয়৷ আছে। 

প্রায় ৮৭হাজার ইছুদী এই দেশে বাঁস করে। আমর! 
বাইবেল পাঠে জানিতে পারি, ইহুদীরা বহুকাল 
বন্দী রূপে বাবিলনে বাস করিয়াহিল। ইহুদী গোষ্ঠীপতি 
আব্রাহাম এই দেশের উর নামক নগর হইতে গিয়াছিলেন। 
ইউফ্রেতিস নদ এবং শ্তাট-এল-হাই নামক খালের সঙ্গমস্থলে 


বঙ্গস্ী--.৯ষ বর্ষ 


[ ১ম খণ-স্৫ম সংখ্যা! 


এই বিখ্যাত নগর বিরাজিত ছিল। ইনুদীদিগেরও বনু 
তীর্থ এই দেশে অবস্থিত । ইন্থদীরা! সাধ!রণতঃ নগরে বাস করে, 
অনেকেই দোকান্দারী ব! ব্যবসা-বাণিজোর সাহাযো শর্থা- 
জন করিয়া থাকে । কেহ কেছ এখন মহাজনের কাধ্য ও 
করে। দেশীয় খুষ্টিয়ানবিগের সংখা! প্রায়ই ইহুদীদিগের 
অনুরূপ । ইহাদিগের অধিকাংশই মোম্ুল নগরের চতুর্দিকে 
অবস্থান করে । আপিরিয়ানদিগের মধ্যেই খুষ্টীয়ানের দংখ| 
অধিক । দেশীয়দিগের মধো ইন্থারাই অধিকতর শিক্ষিত । ইছা 
ছাড়া কুদ্দ নামক দুর্দান্ত সম্প্রদায়কে উত্তরাংশ হইতে 'আদিতে 
দেখা যায়। ইহারা নামমাত্র মুসলমান। মেসোপটেমিয়া- 
বাসী অমুপলমান ও অথুষ্টান স্প্রদায়সমুহের মধ্যে সাবিয়ান 
এবং ইয়েজিদি নামক সম্প্রদায় ছয়ের নামও উদ্লেখযোগ্য। 
পাবিয়ান বা সুধিবরা “নক্ষত্র-পুজজক” বলিয়। অভিহিত। 
ইহার! উপাসনার সময় ঞ্পতারার দিকে চাহিয়! উপাগনা 
করে। ইহাপদগের বিশ্ব প্রুবতারা পরপাবে পরমেশ্বরের 
আবাস। রবিবারকে ইহার| পবিত্র বলিয়া মনে করে। 
সপ্তাহে এক দিন করিয়া ইহাদের দীক্ষা লাহ করিবার 
সদয়। এই দীক্ষ-দান বাপারে মঞ্ এবং রুটি বাবন্ৃত 
হইয়। থাকে। ইহার| থুষ্টান নহে বটে, কিনব জন্‌ দি 
ব্যাপটষ্টের গ্রতি বিশেষ ভক্তি আছে। এই সম্প্রদায়তুন্ত 
নরনারীর আকৃতি মনোরম। দক্ষিণের জলাবহুল প্রদেশে 
বাস করে বলিয়! নৌকা-নিষ্মাণ ব্যাপারে ইহাদিগের বিশেষ 
নৈপুণ্য আছে। রৌপাদম্পর্কীয় কারুকার্যে 'অপাধারণ 
দক্ষতার জন্তও ইহার! বিখাত। 





বঙ্কিমচন্দ্র ও বাঙ্গালী মুনলমান 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
বঙ্কিমচন্ত্রের চতুর্থ গ্রন্থ *বিষবুক্ষ |” “বিষবৃক্ষ'এ একমাত্র 
মুসলমান চরিত্র হইল, নগেন্্র দত্তের নৌকার মাঝি রহমৎ 


মোল্লা । বাঙ্গালীদের মধ্যে পূর্বববঙ্গীয়েরাই নৌকাদি চালনে : 


পারদর্শী। কথায় বলে 'বাঙ্গাল মাঝি।” পূর্ববঙ্গের নদী- 
বাছগ্যই ইহার বোধ হয় একমাত্র কারণ। পূর্বববজীয়দের 
ভিতর মুসলমানেরাই আবার এ বিষয়ে অধিকতর পারদর্শা, 
ইহার ঠিক কি কারণ বল! কঠিন। 
মুদলমান শাসনের সময় নবাবি বহুরাদির কার্ধো মুসলমানেরাই 
নিযুক্ত হইত । একার সুদক্ষ হওয়া! তাহাদের বংশীয়দের 
পক্ষেই অধিকতর সম্ভব। টট্টগ্রামাঞ্চলে পর্ত,গীজদিগের 
উপনিবেশ স্থাপনও এ বিষয়ে কিছু সাহায্য করিয়াছে। 
কারণ চাটগেঁয়ে মাঝিই জগদ্বিখযাত; অতএব নগেন্দ্রের 
মাঝিকে মুসলমান করিয়া মহাকবি ঠিকই করিয়াছেন। 


রহমত মোল্লার চরিত্র ক্ষুদ্র হইলেও উহাতে হুইটী বিশেষ 
করিয়! দেখিবার বিষয় আছে। প্রথমতঃ কবি বলিয়াছেন 
যে, রহম মোল্লার মাঝিগিরির ইহাই একমাত্র অধিকার 
ষে, তাঙ্ছার ফুফার খাল! অর্থাৎ পিসেমহাশয়ের ভগিনীপতি 
মাঝিগিরি করিতেন। দ্বিতীয়তঃ, যখন ঝড় বৃষ্টির সময় ভীত 
হইয়। তাহার প্রভু নগেন্দ্র দত্ত তাহাকে এ সম্বন্ধে গ্রন 
করিলেন, তখন সে নমাঞজ্জ করিতেছিল বলিয়৷ তাহার 
এ কথার উত্তর দিল না। বিপদের সময় নৌকার 
লোকেদের নিরাপদে থাকা বানা থাকা নৌকার মাঝির 
উপর নির্ভর করে। অতএব সেরূপ সময়ে কোন নৌকার 
মাঝির নমাজে লিগ হওয়া কর্তব্য নহে। যদি কেহ হয় 
তাহা হইলে উহা! তাহার অত)ধিক ধর্মনিষ্টার পরিচায়ক । 
যদি বল! যায় যে, মোল্লা! সাহেব সকল দিক দেখিয়া! শুনিয়া 
সকল বিলি ব্যবস্থা করিয়া, অথব! তাছার নিজের দাহসের 
দরুণ তাহার নিকট বিপদ কিছুই নহে প্রতিভাত হওয়ায় 
সে নমাজে বপিয়াছিল। তাহ! হইলেও আমাদের 


মাঝি মহাশয়কে অতাধিক ধর্ণনিষ্ঠার চাপ হুইতে মুক্ত করা. 


১৪ 


তবে আমাদের মনে হয়, 


শ্ীব্রজেন্দুনুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায়, এম; এ 


যায় না। কারণ, এই সময়ে তাহার অন্নদাতা প্রভু ভয় 
পাইয়! তাঁহাকে ইতিকর্তব্যতা সন্বন্ধে প্রশ্ন করিলেন। কিন্ত 
মোল্লা মহাশয় তাহার কথার উত্তর দিল না। | 

উপাসনাদির সময় সাধারণতঃ কথ! ন! কহাই বাঞ্নীয় 
সন্দেহ নাই, কিন্ত যদি কোন বিপদের সময় কোন ব্যক্তি 
কাহারও নিকট আশ্রম বা পরামর্শ চাহে, বিশেষ এ ব্যক্তি 
বদি গুরুস্থানীয় ব! প্রভু হয়েন, তাহ! হইলে কাহারও কর্তবা 
কি যে সেরূপ নাক্তিকে উপাসনার অন্গুরোধে দ্বিধায় ফেলিয়া! 
রাখা? বিপঙীর সময় মানুষ অনেক কিছু করিয়া ফেলে, 
সে সময়ে তাহাদিগকে সর্বদাই আশ্বাসবাক্য বা উপযুক্ত 
পরামর্শ দিয়! শান্ত রাখ! কর্তব্য, যদি এ ক্ষেত্রে মাঝির উত্তর 
ন৷ পাইয়। তাহার প্রভু নগেন্জ দত্ত কিছু অন্ঠায় করিয়া 
ফেলিতেন, তাহ! হইলে তাহার জন্ত মাঝি মহাশয়ই কি দায়ী 
হইত না? | 

এইবার আমরা আমাদের প্রথমৌক্ত বিষয়ের আলোচনা 
করিব। মধ্যে বাঙলার মুসসমানেরা, বালার কেন সমগ্র 
ভারতবর্ষের মুসলমানেরাই, তাহাদের ব্যক্তিগত যোগ্যতার 
বিষয়ে কিছু অমনোযোগী হইয়াছিলেন, তাঁছারা তাঁছাদের 
সমস্ত দাবী দাওয়াই বংশগত অধিকার বা মর্যাদার ভিতর 
দিয়াই করিতেন, অনেক লময় এই দাবী এত দুরাগত 
(8705০৪3 ) হত বে, উহ বিশ্বা করাই কঠিন হইয়! 
পড়িত। কৰি মোল্লা সাহেবের মাঝিগিরির দাবীতে উহারই 
উল্লেখ করিয়াছেন। সাক্ষাৎ সম্বন্ধে যদি কোন পূর্ব্ব পুরুষ 
কোন বিষয়ে পারদর্ণা হয়েন, তাহা হইলে সে বিষয়ে তাহাদের 
বংশধরদিগের কিছু জান। সম্ভব হইতে পারে, কেন না, একটা 
কথাই আছে, প্বামুনের ছা বেদ পড়ে, ইছুরের ছা! মাটা 
খোৌঁড়ে” কিন্ত যদি আমার পিসে মহাশয়ের ভগিনীপতি 
কোন বিষয়ে অভিজ্ঞত! লাভ করিয়া থাকেন তাহা হইলে সে 
বিষয়ে আমার কিছু জান লাভের সম্ভাবনা! আছে কি না তাহা 
পাঠকের! নিজেই স্থির করিবেন। 

বাঙ্গালী মুনলমানদিগের ভিতর বদি কিছু অবনতি কোন, 


৭০২ 


সময়ে ঘটিয়৷ থাঁকে, তাছ। হইলে উহ্ছার মূলে এই ছুইটা-- 
তাহাদের অত্যধিক ধর্মনিষ্। ও ব্যক্তিগত যোগ্যতার গ্রতি 
অমনোযোগিতা। কবি রহুমৎ মোল্লার চরিত্রে এই ছুইটীর 
প্রতিই ইঙ্গিত করিয়াছেন। 

মোল্লা মহাশয়ের প্রসঙ্গে কবি কিছু পরে লিখিয়াছেন যে, 
বৃষ্টি অধিক হইলে মোল্লা মহাশয়ের দাড়ি হইতে প্রশ্রবণের 
সৃষ্টি হইল, ধর্শগ্রাণ মুসলমান মাত্রেই দাড়ি রাখি থাকেন, 
মোল্লা মহাশয়ও রাখিয়াছিলেন, দাড়িওয়াল! লোক অধিক 
বৃষ্টির মধো পড়িলেই দাড়ি হইতে প্রশ্রবণের স্য্টি হইবেই। 
অতএব মোল্লা মহাশয়ের সম্বন্ধে ই কথ। বলায়, আঁশ! 
করি, মহাকবি বজীয় মুসলমান সম্প্রদায়ের বিরাগ-ভাজন 
হয়েন নাই। লর্ড বায়রণ (100 90700) ভন জুয়ান 
(1007) 0080 ) এর জাহাঞ্জ ভগ্র নাবিকগণের সম্বন্ধে ঠিক 
এই ভাবের কথাই বলিয়াছেন। 

বহ্িম চন্দ্রের পঞ্চম গ্রন্থ “চন্দ্রশেখর+ ৷ “বিষবৃক্ষ' ও চচন্্র- 
শেখর'-এর মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্র রাধারাণী* প্রতীতি হই একটা 
কষত্র ক্ষুদ্র গল্প লিথিয়াছিলেন। কিন্তু গী সকল ক্ষুদ্র গ্রন্থের 
আমাদের এ গ্রসঙ্গের সছিত কোন সহ্বন্ধা নাই। সুতরাং 
উহাদের কথ! পরিত্যাগ করিলাম। আমর! “মৃণ।লিনী/কে 
বাজালী মুসলমানদিগের মহাকাব্য বলিয়াছি। সেইরূপ 
তন্্রশেখব+কে হিন্দু ও মুসলমান লইয়! গঠিত সমগ্র বাঙ্গালী 
জাতির জাতীয় মহাকাব্য বল] চলে। এই মহাগ্রন্থ 
বন্ধিমচন্ত্র দেখাইয়াছেন। যদি বাঙ্গলার হিন্দু ও মুদলমান 
এক হয় তাহা হইলে বাঙ্গালী জাতি শক্রর নিকট 
কিরূপ ভীতিগ্রদ হইয়! উঠে ও এ জাতির ভিতর 
যদি হীন স্বার্থজড়িত আত্মদ্রোহ উপস্থিত না হয়, তাহা হইলে 
কোন বহিঃশক্র কখন কোন দিন এ জাতির কোনরূপ অনি 
করিতে পারে না, বা অতীতে পারিত ন|। এই গ্রস্থেরই 
ঠিক বিপরীত প্রতিমূর্তি “আনন্দমঠ।” ণআননমঠে” 
কবি দেখাইয়াছেন যে, বাঙ্গাল দেশে যদি হিন্দু ও মুদলমান 
পৃথক হইয়া! পড়ে তাহা হইলে বাঙ্গালী জাতির অবস্থা কি 
ভীষণ হয় এবং কি সহজেই উহা অপরের করায়ত্ত 
হইয়। পড়ে । এই ছুই গ্রন্থের আলোচন! আমরা একত্র পরে 
করিব। উহ! করিবার আরও একটী কারণ এই যে, এই 
দুই মহাগ্রন্থে যেমন একই বস্তুর ছুটটী দিক দেখান হইয়াছে, 
তেমনি উহাদের এঁতিহাসিক ভিত্তিও একই। উহার! 
ইতিহাসের প্রান একই. সময়কে অবলম্বন করিয়া! লিখিত 
হইয়াছে.। কবি যেন দেখাইতে চাছেন যে, অবস্থার ভেদে 
একই স্থলে সম্পূর্ণ বিভিন্ন পুষ্প গ্রন্টিত হইতে পারে। 
একটী শোভায় ও লম্পদ্দে অতুলনীয়, অপরটী দর্শন ও স্পর্শনে 
লোমহর্ধণকর। 

প্চজশেখর” “দেবী চৌধুরাণী” লিখিত হয় ইংঘাজী 


ব্হী--৯ম বর্ধ 


[ ১ম খণড--€ম সংখা 


১৮৭৫ সালে। “চন্দ্রশেখর” এর পর প্কৃঝ্কান্ের ডহল”। 
তাহার পর ইংরাজী ১৮৮২ লালে অর্থাৎ প্চন্জ্রশেখর” লেখার 
সুদীর্ঘ সাত বৎসরের পরে লেখা হয় আগেকার ক্ষুদ্র 
“রামপিংহ।” তাহার পরেই পেই বৎসরেই জহর 
পাই “'আনন্দমঠ ৮ 

“রজনী'তে মুললমানদিগের কথা মোটেই নাই। 'কৃষ- 
কাস্তের উইল'এ অতি সামান্ত ভাবে এক জায়গায় আছে। 
যাহা আছে তাহ! নিন্টানচক মোটেই নছে। ছগ্পবেশী 
গোবিন্দলাল যখন রোছিণীকে হুতা। করিয় গ্রসাদপুর হইতে 
পলায়ন করিলেন, তখন তাহাকে ধর] বড় কঠিন হইল। 
উহার জগ্ত সরকার হইতে ফিচেল খ! নামে একজন নুগক্ষ 
মুসলমান দারোগ! প্রসাদপুরে প্রেরিত হইয়াছিল। 
'কৃষ্ণকান্তের উইল'এ মুসলমান প্রসঙ্গ মাত্র এইটুকু | বলা 
বাহুল্য ফিচেলপ থ। কাধ্যে সফলকাম হুইয়াছিলেন। তিনি 
গোবিন্দলালকে খু'জিয়! ধরিতে পারিয়াছিলেন। সুতরাং এই 
শ্রেণীর কুটিল রাঞ্জকার্ধা করিতে হিন্দুর অপেক্ষা মুললমান 
যে অধিকতর সক্ষম তাহ! কবি ম্প্ই সুচিত করিয়াছেন। 

পফিচেল' অর্থে ধূর্ভ। অতএব দারোগার নাম ফিচেল 
দেওয়ায় কেহ কেহ ইহাতে কিছু বাঙ্গের আভাস পাইতে 
পারেন। আমর! বলি, কবি যখন ফিচেল খাঁকে কাধ্যে সফল 
করিয়াছেন তখন বাঙ্গের কথা কিছুমাত্রও এখানে নাই। 
নামট! দেওয়া! কবিমনোচিত কোঁতুক মাত্র । 

চন্দ্রশেখর' হইতে ক্ষুদ্র 'রামসিংহ" পর্ধান্ত সাত বৎসরের 
মধ্যে মুনলমন প্রসঙ্গ মাত্র এই টুকু । বোধ হয়, কবি *চন্তর- 
শেখর” লিখিয়া মুললমানসমাজে উহার প্রতিক্রিয়া কিরূপ 
হয় তাহ! দেখিবার জন্ত এই দীর্ঘ সাত বৎসর অপেক্ষ। 
করিয়াছিলেন। ওতিক্রিয়। সুবিধাজনক হয় নাই। তাই, 
তিনি সাত বৎদর পরে হিন্দুর প্রকৃত কর্মক্ষেত্র কিন্ধপ 
তাহা বুঝাইবার জন্ত প্রথমে 'রাজলিংহ' পিখেন। গরাজসিংহ' 


লিখিয়। কবি তৃপ্ত হন নাই। ্রাজসিংহ” পরে পরি- 
বঙ্ধিতাকারে প্রকাশিত হয়। ইহাই বন্কিমচন্ত্রের শেষ 
উপস্থান। আমরাও ইছার আলোচ্র। শেষে করিব। 
'রাজপিংহ' পশ্চিম প্রদেশী হিন্দু মুদলমানের ব্যাপার 


লইয়। রচিত। উহাতে বাঙ্গালী হিন্দুর প্রক্কৃত কর্মক্ষেত্র 
দেখাইতে পারা যায় নাই। তাই উহার সঙ্গে সঙ্গে আসিল 
'বনেমাতরম্ ও 'আননামঠ। আধ্গরা বথাস্থানে ইহার 
আলোচনা করিব। .'আনগ্দমঠ* এর পর আবার বন্ধপ্দিন 
বন্ধিমচন্ত্র অপেক্ষ! করেন। পরিশেষে ইংরাজী ১৮৮৭ সালে 
প্রচার মালিক পত্রে বাঙ্গালী হিন্দু ও বাঙ্গালী মুসলমান 
সম্বন্ধে বন্ধিমচন্জরের পূর্ণাঙ্গ অভিমত বহন করিয়া! 'সীতারাম' 
উপস্থাস প্রকাশিত হইল। 

এ [ রমশঃ 


ছুলালের স্বপ্ন 


(৩) 


খুব ভোরবেল! ছু'টি তরুণী শিউলি গাছের নীচে বসে 
ঝ+য়ে-পড়া শিশিরে-ধোওয়া ফুল তুলে মালা গাঁথ ছিল। 
এ গাছট! ছিল বহির্ধাটির আঙ্গিনার একধায়ে তুলসী গাছের 
কাছে। একট! দোয়েল তখন খরের চালের উপর বসে 
শিশ, দিচ্ছিল। মন্দিরা রোজ ফুলের মালা গেঁথে এই 
তুলসীতলায় পুজার অর্ধ্য দিতো । মন্দিরাদের বাড়ীতে 
বেশি ফুলের গাছ ছিলনা ব'লে তার বন্ধু অশোকা পাড়া 
থেকে ফুল কুড়িয়ে এনে তাকে দিতো । আজ কয়েক দিন 
যাবৎ মনিরার শিউলি গ।ছে যেন ফুলের বস্তা এসেচে, তাই 
ফুলের জন্ত অশোকাকে আর পাড়ায় পাড়ায় ঘুরতে হয় না। 
তবুও সে রোজই সকালে একবার মন্দিরাদের বাড়ী আমে 
ও সার সঙ্গে বসে গলপ করে ও মাল। গাথে। 


ছ/টি মেয়েই স্ুপ্ী ও গ্বাস্থ্যবতী, তবে মন্দিরার গ|য়ের 
রং অশোঁকার চেয়ে একটু বেশি ফরসা । মনিরার গ্রক্কৃতির 
সরলত। ও কোমলত! যেমন তার মুখে চোখে কথা-বাতায় 
প্রতিক্ষণ ফুটে বেরুতোঃ অশোকার মনের দৃঢ়তা এবং 
তেজদ্বিতাও তেমনি তার উজ্জল চোখ ছু'টির ভিতর দিয়ে 
যেন ঠিকৃরিয়ে পড়তো? কিন্তু সহলা! কোনে! অনংধত বাক 
তা প্রকাশ পেত না। 

অশোকার পিত| রঘুনাথ সামান্ট আয়বিশিষ্ট গ্রাম্য 
কবিরাজ। এক সগয়ে এঁদের অবস্থ। খুবই ভালে! ছিল। 
আনৃষ্টের বিড়ম্বনায় পূর্ব-গৌকব বহুকাল লুপ্ত হয়ে গেচে। 
শিশু বয়লে মাতৃহীন। হ'লে অশোকার এক বিধব। পিসিমা 
এসে তাকে মানুষ করেন। সেই পিলিমা এখন৪ বেচে 
আছেন এবং ভাইয়ের সংসারে থেকে সব দেখাশুন। 
কয়েন। 

এ অঞ্চলের পল্লীগ্রামে স্ত্রী-শিক্ষার তেমন প্রচলন না 
থাকলেও রঘুনাথ তার পক্ষপাতী ছিলেন এবং তার একমাত্র 
কন আশোকাকে তিনি নিজেই প্রাথমিক শিক্ষ1 দিচ্ছিলেন। 
তারপর একদিন মজিয়াদের বাড়ীতে গিয়ে বখন দেখ লেন 


শ্রীরেবতীমোহন সেন 


মন্দিরা তার দাদা ছুলালের কাছে অঙ্ক, ইতিহাস ও ইংরেজী 
শিথ চে, তখন তাঁর ইচ্ছ। হ'ল, অশোকাঁও এরকম শিক! লা 
করে। একটু ইতন্ততঃ ক'রে তিনি ছুলালের কাছে তার 
মনের কথাটি ব্যক্ত করলে দুগাল বল্লো, “আপনি সষ্কোচ 
বোধ কচ্চেন কেন, মন্দিরার সঙ্গে সে অশোকাও পড়বে, 
এতে আমার কোনো কষ্ট বা অতিরিক্ত শ্রম হবে না। তবে 
আমি ধেবেশি কিছু শেখাতে পারবে! এমন ভরসা করবেন 
না; কারণ, আমি নিজেই ছাত্র এবং আমার বিস্তাও অতি 
সামান্ত |” | | 

মন্দিরার সঙ্গে অশোকার পূর্ববাবধিই ভাবছিল । এখন 
থেকে তাদের বন্ধুত্ব আরো গা হ'ল। অশেকার পড়াশুনায় 
যেমন যথেষ্ট আগ্রহ ছিল, তেমনই তার মেধাও ছিল 
চমৎকার, সুতরাং অপেক্ষাকৃত অল্প সময়েই সে বেশ অগ্রসর 
হ'তে পারলো । দুলাল তাকে ঠিক ছোট বোনটির মতোই 
মনে করতে! এবং অশোকাও তাকে দুলালদা ব'লে ডাকতো । 
দুলাল যখন গ্রামের স্কুল ছেড়ে সইরের কলেজে পড়তে গেল, 
তখন তাদের ধারাবাহিক পড়ায় বাধা পড়লো । কলেজ 
ছুটির সময় বাড়ী এলে আবার তাদের পড়ার সুযোগ ঘটতে] । 
দুলাল তখন পড়ার সঙ্গে সঙ্গে নান! দেশের ইতিহাঁদ ও গল্প 
বলে তাদের জ্ঞান-পিপাসা বাড়িয়ে দিতো এবং প্রতি ছুটিতে 
ভালে! ভালে। বই এনে তাদের উপহার দিতো। এবার 
অশোঁকার উপহার বই হ'ল প্রাজস্থান”। এই বইখানা 
পড়ে তার মনের ভিতর একটা তুমুল আন্দোলনের সৃষ্টি 
হ'ল। রাজপুত পুরুষ ও রমণীদের অপুর্ব বীরত্ব কালী, 
তাঁদের অসামা দেশ-প্রাণত। ও আত্মোৎসর্গ তাকে 
একেবারে বিহ্বল ক'রে রাখতো । অশোক ভাবতো, 
বাঙ্গালী রমণী কি তদের মতে! হ'তে পাবে না? সমগ্র 
ভারতের রম্মী যদি এ আদর্শে অনুপ্রাণিত হ'তে পারতে 
তা হলে ভারতের ইতিহাস হয় তো সম্পূর্ণ বদলে যেতো, 


কিন্তুতা হ'ল ন৷ কেন? আধার পুরুষদের স্ধে সে ভাবতে, 
রাজগুতের শৌরধয.সাহছদ কি বাঙ্গালীর ভিতর নেই? তখনই 
ঢুলালের মুর্তিখানা তার চোখের সামনে ভেসে উঠতে । 
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তার চিত্ত বল্‌তো, রাজপুতানায় জন্মগ্রহণ করলে এই ছুলালই 
হয় তো রাণ| প্রতাপসিংহ হ'তে পাঁরতেন। এইরূপে 
অলক্ষো অশোকার চিত্তে দুলাঁলের মুষ্তি আসন পরিগ্রহ করতে 
লাগলো, ছুলাল কিন্তু এর কিছুই জান্তো৷ নাঃ এমন কি 
সন্দেহও করতে৷ না। তার কাছে মন্দির যেমন, অশোকাও 
ঠিক তেমনটি ছিল | 

মাল! গাথতে গাঁথতে মন্দিরা অশোকাকে বল্লো, 
“কাজট! ভালে! হ'ল কিনা বুঝতে পাচ্চি না। দাদ! যেরকম 
রেগে গেছেন, না জানি কি একট! কাণ্ড ক'রে বসেন।” 

--না বলে চুপ ক'রে থাকলেই কি ভালে! হতো! ?” 
--৭কিন্ত আমার বেন কেমন একট] অমঙ্গলের আশঙ্কা 
হচ্চে ।” 

--তুই মিছিমিছি ভাবচিস্‌। দুলাল-দ1 বেশ ভেবে 
চিন্তেই কাজ করবেন ।” 

--"এক একবার মনে হয় আমরা নিজের! প্রতিকারের 
ব্যবস্থা! করতে পারলেই হয় তে ভালো হ*তো| ।* 

-_-৭নিশ্চয়, কিন্ত শুধু মনে করলেই তো গ্রতিকার হয় না, 
ইচ্ছার সঙ্গে চাই শক্তি; সাহস ও কৌশল-বুদ্ধি। এগুলো 
আরে! বেশি পরিমাণে চাই যেখানে অত্যাচারী ব্যক্তি হচ্চেন 
ধনী জমিদার সন্তান । 

--"লোকটার আম্পর্দা কতো, অজানা অচেনা! একটি 
মেয়ের কাছে এরকম ভাবে আর উপহার পাঠাতে একটু 
তার লজ্ব| বোধ হল না?” 

এসব লোকের আবার লঙ্জ|-সরম আছে না কি? 
এরা মনে করে, টাক। থাঁকলে যা-খুসি-তাই করতে পার! 
ধায়। বোঁধ করি, করেও আস্চে তা-ই, নইলে সাহস 
পেলে কি করে?" 

পন্থী যেন নেই আরকি। একদিন না একদিন 
এনব অন্তায় অধর্শের জন্ত শান্তি পেতেই হবে।” 

-প্ী ভেবে চুপ ক'রে থাকি ঝলেই তো যত লাঙ্ছন৷ 
অত্যাচার এ রকম বেড়ে চ'লেচে। সময় সময় শান্তি দেবার 
কাজটা! আমাদের নিজেদের হাতে নেওয়। দরকার । ধর্মই 
বলিন্‌ আর ঈশ্বরই বলিন্, আমরা যদ আমাদের যতটুকু 
কর! উচিত তা না করি, তা হ'লে কেউ আমাদের রক্ষা করতে 
আসবে না।” | 
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--“আমিও তে! তা-ই বল্চি--আমাঁদের আত্মরক্ষার 
উপায় নিজেদেরই ক'রে নিতে হবে। দাদা কাছে না 
থাকলে যে কিরকম অসহার হ'য়ে পড়ি) ভাবতে লঙ্জ। 
বোধ হয়।” 

__প্ছুলাল-দা কি একাই বেরিয়ে গেচেন, না সঙ্গে গার 
কেউ গেচে?” 

--প্নিতাই-্দাকে সঙ্গে নিতে বলেছিলাম কিন্ধ দাদ! 
তা শুনলেন না, বল্লেন শুধু তাকে সাবধান ক'রে দিয়ে 
আম্বো, তাতে আবার সঙ্গে লোক নিতে হবে কেন।” 

অশোকার মাল! গাথা তখন শেষ হয়েচে। মালাটি 
মন্দিরার পার্স্থিত ঝাঁপিতে রেখে সে উঠে দড়ালে! ও 
তারপর বল্ল, “আমি এখন যাই--খবরটা জানান্‌ 


অশোকার একট! কুকুর ছিল, নাঁম “বাথ”, যদিও তার 
চেহারায় বাঘের সহিত মোটেই সাদৃপ্ত ছিল না--তবে তার 
কত্রীর হুকুম পেলে সে বাঘের চেয়েও হিংস্ আকার ধারণ 
করতে পারতে! । বাঘা ছিল অশোকার বাইরের সহচর 
তাকে ছেড়ে অশোক কোথাও বড় যেত না এবং 
অশোকাকে বাড়ীর বাইরে যেতে দেখলেই তার সঙ্গ নিতো 
এবং তারই সঙ্গে বাড়ী ফিরতে! । মন্দিরাদের বাড়ী এনে 
অশোকা যখন মাল গাথায় ব্যস্ত ছিল, বাঘ! তখন অদুরে 
বসে সুমুখের ছ”পায়ের উপর তার মুখটি রেখে অর্ধ-নিমীলিত 
চক্ষে যেন ঘুমুচ্ছিল কিন্তু আসলে সে ঘুমোয় নি-+এ ভাবে 
থেকে সে তার কন্রীর উপর দৃষ্টি রাখার সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বপ্ 
গার্ডের মতে! পাহারার নিযুক্ত ছিল। অশোঁকাগ উঠবার 
কয়েক মুহূর্ত পূর্বে সে হুঠাৎ_ উঠে নিকটবর্তী আম- 
বাগানের দিকে ছুটে গিগেছল। অশোকা ত1 দেখতে 
পার নি, মন্দিরাও লক্ষ্য ক'রে নি। বাধাকে ন! দেখে 
অশোক! তার নাম ধ'রে ডাকলো । "বাগানের ভিতর থেকে 
বাঘ। ছু'বাঁর “ঘেউ” “ঘেউ শব্ধ ক'রে তার উত্তর জানালো, 
কিন্তু এলো! না।. অশোকা একটু বিচলিত হ'য়ে বল্লো, 
"তাই তো, বাধার না আস] তো ভাল লক্ষণ নয়। ব্যাপারটা 
কি দেখ! দরকার ।” | | 

আম-বাগানটা ছিল মর্দিরাঁদেরই বাড়ীর অন্ততুক্ত। 
বাগানের পাঁশ (দিয়েই গ্রিয়েচে গ্রাম্য রাস্তা এবং এই বাড়ীতে 
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আলবার এটিই একমাত্র পথ । মন্দিরা ও অশোক বাগানের 
দিকে খানিকটা এগিয়ে গিয়ে বাঘাকে আবার আহ্বান 
করলো! । বাঁস্তা থেকে প্রায় তিশ গজ দূরে বাগানের ভিতর 
থেকে “ঘেউ” শব এলো। এ শব্দ লক্ষ্য ক'রে চেয়ে তারা 
দেখ লোঃ একটা বড় আমগাছের গোড়ার কাছে বাখা যেন 
€'পায়ে দাড়িয়ে আছে। কিছুই বুঝতে না পেরে অশোকা 
আর একটু গেল এবং একটু পরেই বিস্ময়ের সহিত বলে 
উঠলে| £--ও মা বাঘা যে একটা লোক পাক্ড়াও ক/রেচে, 
লোকটা চোর নয় তো ?” 

অশোকার সাঁড়! পেয়ে বাঘ। যেন ক্ষেপে উঠলো ও 
লোকটার পরণের কাপড় আঁচড়ে ছি'ড়ে দিতে লাগলে! । 
আক্রান্ত লোকট। তখন নিরুপায় দেখে চীৎকার ক'রে ব'লে 
উঠলো,-ও গো, তোমাদের কুকুর ডেকে নাও--জল্দি 
ডাকো । বাবা একেবারে খুনী কুকুর--এই মেরে ফেব্পে 
বুঝি--ওগো, ড।/কোঃ ডাকো, কুকুরটাকে ডেকে নাও ।৮ 

অশোকার ইজিতে বাঘা তার আদামীকে ছেড়ে 
দিলে। বটে, কিন্ত তার সঙ্গ ছাড়লে। না-ঘেউ ঘেউ ক'রে 
তার চারদিকে ঘুরতে লাগলো । লোকটা তখন অশোকাকে 
লক্ষ্য ক'রে বল্লো, 

"তোমরা আচ্ছ। লোক তো, ভদ্রলোকের উপর কুকুর 
লেলিয়ে দাও ?” 

ভদ্রলোক কে? অপরের বাগানে ঢুকে ষে চোরের 
ষতে৷ নুকিখসে থাকে মে আবার ভদ্রলোক? এখানে এহ 
বাগানের ভেতর কি কর! হুচ্চিল 1” ূ্‌ 

অশোকার তেজোদীপ্ত চেহারা, সম্পূর্ণ ীতিবজ্জিত 
বাক্য ও আক্রমণে গ্ভত কুকুরের একাস্ত সান্িধ্য-_ এই তিনের 
সম্মিলনে লোকটার পৌরুষ ভাব দমে গেল। আম্ত৷ 
আম্ঠ। ক'রে সে বল্লে।, 

-_-“মাছ ধরবার ভন্য বোল্তার চাক খুঁজছিলাম । 

-প্বোল্তা আবার কবে থেকে আম*বাগানে চাক 
তৈরি নুরু ক'রেচে? বদ্মায়েসি করবার আর জায়গ। 
গেলে না? সত্যি কথা না বললে এই বাহ এক্ষুনি টু'টি 
কাঁমূড়ে ধরবে ॥” 

বাঘ। আবার তর্জন করে উঠবো এবং মেই মুহূর্তেই 
ছুলাল এসে হাজির &/ল। . তাকে দেখেই গোকটা থতমত 
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থেয়ে পালাবার মতলবে ছুট দিলো কিন্ত পালাতে পারলে! 
ন।। দশ গঙ্জ না যেতেই বাঘ তার কাপড় কামড়ে ধরলো 
এবং সঙ্গে সঙ্গে ছুলালের বজ্রহাত তার: কাধের উপর 
পড়লে! । ঘাড়ে একট। ঝাঁকানি দিয়ে দুলাল বল্লো, 

পালাচ্চে! কেন? তুমি যে প্যারীলালের চেল!, 
ত| তুমি না বললেও আমার .জান্তে বাকী নেই, কি করা 
ইচ্চি্ 1” 

লোকটা কোনে! উত্তর দিল ন|। অশোক বল্লো, 
“উনি নাকি বোল্তার চাক থু'তে বাগানে ঢুকেছিলেন।” 

_-৮বাল্তার চাক? চমত্কার অজুহাত, কিন্ত এখানে 
তা চঙগলে৷ না। প্যারীলালের টাকা খেয়ে যতে। ছুষ্কাধা 
ক'রচে। তার হিসেবের আমার এখন প্রয়োজন নেই। 
তোমায় চিনে রাখলুম। যাঁদ ভালে চাও, এ পথ আর 
মাড়িও না। তোম!র মুনিবটিকে আজ শুধু জুতো-পেটা 
ক'রে ছেড়েছি, বাড়াবাড়ি করলে ভবিষ্যতের বাবস্থা এত 
সহঞজ বা সামান্ত হবে না, আর তোমার মতে কোনে! 
কুকুরকেই তখন ছাড়বে না।” 

গল] ধাকক। খেয়ে লোকট। পাঁচহাত দুরে ছিটকে পড়লে! । 
তারপর গ৷.ঝাঁড়! দিয়ে উঠে নিংশব্দে চলে গেল। বাঘা 
তার অন্রণে যাচ্ছিল কিন্তু দুলাল ও অশোকার ইঙ্গিতে 
থেমে গেল। 

ছুলাল তখন মন্দিরা ও অশোকাকে বল্লো, 

-গএখন থেকে তোমর! খুব সাবধানে থাক্‌বে। 
প্যারীলালকে বাস্তায়ই পেয়েছিলাম । ভদ্র বংশের ছেলে 
যে এতো নীচু হ'তে পারে জান্তাম না। সাবধান করতে 
গিয়ে অনেক অন্তায় অশ্লীল কথ শুন্তে হ'ল। সইতে 
পারলাম না ঝলে তাকে জুতো-পেটা ক'রে ছেড়েচি। 
এই লোকট। হচ্চে তাঁর সকল দুষ্ধাধ্যের সাহায্যকারী, নাম 
গণেশ 

মন্দিরা একটু ভীত হ'রে বল্লো, “দাদা, তুমি যা করেছো 
হয় তো! ভালোই ক'রেচে? কিন্ত আমার তয় হচ্চে, এর! 
বড় লোক, এই অপমানের প্রতিশোধ ন! নিয়ে ছাড়বে না।” 

_ প্রতিশোধ নেয় তে! নেবে। তা বলে আমি 
বেঁচে থাঁকৃতে তোদের অপমান করবে, আর আমি ত চুপ 
ক'রে সয়ে যাবো, ত| কিছুতেই হবে না)” | 
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এ অলোকা বল্লো, “এই তো পুরুষের মতো কথ!। 
তবে আমার মনে ভয়। এই লোকটাকে এম্নি ছেড়ে 
না শিয়ে তাকে অন্ততঃ বুঝিয়ে দিলে হ'তো| যে বে।ল্তার 
ছিল' নামে একট মোলায়েম জিনিষ আছে ।” 

মন্দিরা হেসে বল্লো, “তোর বাঁথ। 
বোধাতে মোটেই ক্রেট করে নি” 

তুই কি যে বলিস্‌, বাঘার আচড়-কামড়ে কি আর 
বোল্তার 'ছুল' আছে? এ “হুল* রয়েচে মেয়েদের পায়ের 
অবং 


বোধকরি তা 


(৪). 

মন্দিরার আশঙ্কা অমূলক ছিল না। ছুলালের হাতে 
লাঞ্ছিত হ'য়ে প্যারীলাল প্রতিশোধ নেবার জন্ত উঠে পড়ে 
লেগে গেল। 

প্যারীলাল ছিল গানীয় জমিদার মতিলাল মুখোপাধ্যায়ের 
কনিষ্ঠ ভাই, বয়স গ্রায় পয়ত্রিশ বছর । জেখ|-পড়া শিক্ষার 
জস্ত তাঁকে রাখ হয়েছিল কল্কাতায় কিন্তু অল্পকাল মধ্যেই 
অনেক ইয়ার-বন্ধু জুটে তার মাথাটি খেয়ে বস্লো-__ফলে 
চরিত্রটি একেবারেই গেল এবং লেখা-পড়াও বিশেষ কিছু 
হ,ল না। কিছুদিন পর বুদ্ধ পিতা পরলোক গমন করলেন। 
তখন জমিদারীর অর্ধেকের মালিক হয়ে প্ারীলাল আরো 
দুষ্ষিয়াসক্ত হয়ে পড়লো । 
_ কল্কাতার শ্তামবাজারে তাদের একখান! বাড়ী ছিল। 
পারীলাল এ বাড়ীতেই থাকৃতো। দেশের বাড়ীতে তার 
যাতায়াত বড় ছিল না, যদিও তার স্ত্রী থাকৃতেন দেশের 
বাড়ীতেই। অল্প কয়েক বছরের মধোই প্যারীলাল 
খণ-গ্রস্ত হয়ে পড়লে! এবং ধ খণ ক্রমে বেড়েছে চল্লো। 
দেনার দায়ে শ্টামবাজারের বাড়ীখানা বাধ! পড়তে বেশি 
দেরি হ'ল না। টাকার জন্ত প্যারীগাল তখন ঘোড়-দৌড় 
খেল ও নান! প্রকার  ছুর্নীতিপূর্ণ ব্যাপারে জড়িত হয়ে 
পড়লো কিন্ধ তাতেও খন তার টাকার দমন্ত সম্পূর্ণ মিটলো 
না, তখন তার ভমিদারির অংশ বিক্রয় কর! ভিন অন্ত পন্থা 
রইলো না। প্রধানভঃ এই সব বাবস্থার ৪ন্ঠই প্যারীলাগকে 
তখন বাড়ী আনতে হঃয়েচে এবং সঙ্গে এসেচে তার সহচর 
ও পরামর্শদাতা গণেশ। এদের বীর্তি-কাছিনী অনেকেই 
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অল্প বিস্তর জানতো এবং দু'একটি বিবরণ হুলালের কাণেও 


অনেক পূর্বে পৌছেছিল। 

মন্দিরার চিঠি পাবার পর বাড়ী এসে প্যারীলালের 
প্রেরিত চিঠি ও উপহারের কথ! শুমে দুলাল অত্য্ত কুদধ 
হলেও রাগের মাথায় হঠাৎ কিছু করলো না। সে প্রথমতঃ 
প্যারীলালের গতিবিধি গোপনে পর্যাবেক্গণ ক'রে গণেশকে 
চিনে নিলে! ও জান্তে পারলো, এর! কয়েক দিন যাবৎ খুব 
ভোরের বেল! বেড়াতে বেরিয়ে যায়। আজও তারা এক 
সঙ্গেই বেরিয়েছিল, তবে গণেশকে হুলালের বাড়ীর দিকে 
পাঠিয়ে দিয়ে প্যারীলাল নিজে একটু দূরে মপেক্ষা কচ্ছিল। 
প্ারীলালকে রাস্তায় পেয়ে ছুলাল তাকে তার আচরণ 
ংশোধন করতে বলে। প্যারীলাল ত গ্রাহা! না ক'রে 
হুলালকে তার ছুঃসাহসের জন্ত উপহাস করে ও অনেক 
জঘন্য ইঙ্গিত করে। পারীলালের ধারণা ছিল, গুলালের 
নায় দরিদ্র ব্যক্তি স্থানীয় জমিদারকে ভয় তো! করবেই, এমন 
কি হার মন-যোগাতে পারলে নিজেকে নিশ্চয়ই ধগ্ বোধ 
করবে। সুতরাং ছুলাল খন এ রকম আচরণের পরিবর্তে 
প্যারীলালের গালে হঠাৎ এক চড় বসিয়ে দিলে! ও এক 
লাথিতে তাকে মাটিতে ফেলে জুতো-পেট। করতে লাগলো, 
তখন সে একেবারে নির্বাক হয়ে গেল। 

ছুলালের হাত থেকে নিফতি পেয়ে প্যারীলাল বাড়ীর 
দিকে ফিরে যাচ্ছিল, এমন সময় গণেশ এসে তার লাঞ্নার 
কথা বল্লো । উভয়েই পরামর্শ ক'রে স্থির করলো, চুলালকে 
জবা করতেই হবে এবং কি ভাবে তা করতে হবে গণেশ তার 
সহজ পন্থ। বাৎলে দিলো । 

ষড়যন্ত্রের ফল ফল্তে বিলম্ব -&ুগ্রদা। পরের দিনই 
সিপাহী--চৌকিদার নিয়ে থানার দারোগ! গ্রামে উপস্থিত 
হ'ল ও জমিদার বাড়ীর জন কয়েক দাঝোয়ান ও কর্মচারার 
জবানবন্দী লিখে নিয়ে দুলালের বাড়ী প্বেরাও করলো। 
তারপর খর-তালাসির ফলে হুলালের শোবার খরের ভিতর 
জানালার পাশে ঝুলানো! একট! জামার পকেট থেকে তিনখানা 
দশটাকার নোট ও একগাছ। রূপোর হান্গুলি বেরিয়ে 
পড়লো । দারোয়ান রাঁমসেবক সিং তখনই সেনাক্ত ক'রে 
বল্লো, আগের রাত্রিতে এই কয়েকট। জিনিষ তার থর 
থেকে চুরি গিয়েছিল। বরকন্মাভ গোকুল লিং সাক্ষ্য দিলো, 
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দে খন আগের দিন রাত্রিতে বাইরে বসে আটার রোটি 
তৈরি কচ্ছিল,। তখন লে এই আপামীকে রামসেবক 
সিংএর ঘরের দ্রকে যেতে দেখেছিল। ছুলালের অপরাধ 
প্রমাণ পক্ষে এই প্রকার অনেক সাক্ষী জমিদার বাড়ীর তরফ 
থেকে হাজির হ'য়ে জবানবন্দী দিয়ে গেল। এতো! সব 
প্রাণের বিরুদ্ধে ছুলালের মৌখিক প্রতিবাদ টিকলে৷ ন|। 
দারোগা বাবুর হুকুমে ছ'জন সিপাহী তখনই ছুল!লের হাতে 
হাত-কড়! পরিয়ে দিলো! ও আবার থানা-তল্লাপি করবার 


ছলে ঘরের যাবতীয় জিনিষ পত্র বাঝ্স-তোরজ ভেঙ্গে চরে নষ্ট 
ক'রে দারোগা বাবু আসামী নিয়ে চলে গেল। 


যথাপময়ে বিচারে হুলালের তিনমাসের সশ্রম কারাদণ্ড 
হ'ল। অশোকার পিতা ছুলালের মুক্তির জন্য উকিল নিযুক্ত 


ক'রে বথাসম্ভব তছ্থির করেছিলেন কিন্তু কোনো ফল হল, 


ন|। জমিদারের তয়ে ও টাকার মহিমায় ফরিয়াদির সঙ্গীর] 
অকাতরে হলফ ক'রে মিথা। সাক্ষ্য দিয়ে গেল। 
প্যারীলালের অপমানের প্রতিশোধ পূর্ণমাত্রায় নেওয়া! হল। 
গণেশ কেমন কৌশলে সকলের অগোচরে ছুল!লের ঘরে 
ঢুকে তার জামার পকেটে তথা-কথিত চোরাইমাল রেখে 
দিয়েছিল, ত| এই মাণিকঞোড় ছাড়। অপর কেউ জান্তে 


না৷ পারলে ও, দুঙলগালের এই নিগ্রহ যে একট! বড়ঘন্ত্রের ফল 
এ সম্বন্ধে কারে সন্দেছ রইলো না। 


এই ব্যাপারে মন্দির ও তার মার অবস্থা একাস্ত 
সহায়শুন্ত ও বিপর হয়ে পড়লো। জ'মদারের অত্যাচারের 
তয়ে গ্রামের কেউ তাদের সাহাযোর জন্ু দাড়াতে সাহসী 
হ'ল না। দুঙ্গালের পক্ষে মোকর্দীম'র তদবির করার অপরাধে 
অশোকার পিতাকে ডেকে এনে প্যারীলাল একদিন যথেষ্ট 
অপমান করলো। এ ভদ্রলোক তাতে ভয় পেলেও অশোক! 
তীত হল না--:স সর্বদা মন্দিরাদের খোজ'খবর করতো! 
এবং শক্তি-সাধা সাহায্য করতে ত্রুটি কঃতো ন|। 


চুরির অপরাধে জেল হবার ফলে ছুলালের চাকরিটি 
গেল। এখন কয়েক বিঘ' জমির ফলল ও থাক্নার আহ 
ছাড়া মন্দিয়াদের গ্রানাচ্ছাদনের অন্ত কোনো সম্বল আর 
রইলে। না। এই ছুঃসময়ে দরিদ্র নিতাই বাগদি ও তার 
মা সহায় ন| হ'লে এদের লাঞ্ছনার সীম| থাকতে! না। 
নিতাই লাঠি হাতে বাড়ী পাহ্থারা দিতো এবং তার 
ম] ঢে'কিতে ধান তেনে তাদের চালের বাবস্থ। করতো] । 


মনদিরার ম! এট অআঅভাবনীহ ব্যাপারে শোকে হুঃখে 


হলালের স্বপ্ন 


৭৭ 
ই'য়ে পড়লেন, অশোকার পিতা ভয়ে ভয়ে এসে 
তার চিকিৎসা! করতে লাগলেন। মনিরা ও অশোক 
উভয়ে পরিচর্যার ভার নিলো। ছ'টি মাস এইভাবে কেটে 
গেল কিন্তু মনোরমার অবস্থা উত্তরোত্তর খাঁরাপের দিকেই 
যেতে লাগলো । 

জননীর রোগ-মুক্তির কামনায় মন্দির। কতে| মানত, 
কতো! পৃজো, উপবাদ করলো। মানসিক নুস্থতাঁর জন্ট 
মাকে সে কতো তাবে বোঝাতো, কিন্ত মা যখন ভুলালের 
হুর্ভাগোর কথা তুলে চোখের জলে বুক ভাসাতেন, মন্দিরা 
তখন মাকে সাত্বনা দেবার ভাষা! খুঁজে পেতো না। 
অশোকার সযত্ব সেবায় মনোরম! এতে! মুগ্ধ হয়েছিলেন 
ধে, একদিন তিনি মন্দিরাকে ব'লে ফেল্লেন, অশোঁকার 
মতো মেয়েকে বউ ক'রে ঘরে আন্তে পারলে তিনি নিশ্চিন্ত 
মরতে পারতেন, কিন্তু তার বাব! জেল-খাট| লোকের সঙ্গে 
তার মেয়ের বিয়ে দেবেন? বলেই ঝর ঝর ক'রে চোখের 
জল ফেলে গণ্ড ভাসিয়ে দিলেন। মন্দিরা সাস্বনা দিয়ে 
বল্লো, “মা, তুমি মিছিমিছি দুঃখ কচ্চ। অশোকার মতো 
ভালো মেয়ে খুব কমই আছে-_তাকে 'বৌ-দি” ভাবে পেলে 
আমার যষেকি আনন্দ হবেতা বুঝতেই পারো! । আমর 
চাইলে যে তার বাবা আপত্তি করবেন, মনে হয় ন দাদার 
নির্দোধিতা সমন্ধে তাদের সম্পূর্ণ বিশ্বাস আছে। 
তুমি সেরে ওঠো, দেখবে সব ঠিক হয়ে যাবে।* 


মাকে ভালো রাখবার জন্ত মন্দিরার চেষ্টার ক্রুট ছিল 
না, সাবিত্রী-সতাবানের উপাখ্যান শুন্তে মনোরমা খুব 
তালোবাসতেন। মলির অবসর পেলেই ত পাঠ করে 
মাকে শোনাতো। অশোঁক।ও এই শ্রেণীর গল্প ব'লে তাঁর 
চিত্ত-বিনোদনের চেষ্টা করতো। এসব সবেও মনোরমার 
দেহ ভেঙে পড়তে লাগলো । 


একদিন সন্ধযাসময় কবরেজমশা”য়কে ডাকবার জন 
নিতাই বেরিয়ে যাবার পর মন্দিরা বহির্বাটির তুলমী-তলায় 
ধুনো-প্রদীপ দিয়ে প্রণাম করে মায়ের আরোগ্য প্রার্থন। 
কচ্চিল, এমনি সমর ছু'টি লোক এসে অকস্মাৎ তার মুখ 
চেপে ধরলো এবং কোনো শব্ধ করবার পূর্বেই মুখের ভিতর 
একখান! রুমাল ঢুকিয়ে দিয়ে অন্ত একখান! রুমাল দার! মুখ 
বেঁধে তাকে নিঃশবে তুলে নিয়ে গেল। কি যেব্যাপার হল 
বাঁড়ীর কেউ জান্‌তে পারলে! না। 


[ ক্রমশঃ 


গীতা 
[ উপক্রমণিক| ] 
ন মে বিছুঃ হুয়গণাঃ প্রভবং ন মহ্র্যরঃ 
অহমাদিহি দেবানাং মহ্যাঁগীধর্ষ সর্বরপঃ 
আমাকে সুরগণ জানে না, মহষিগণও আমার তত্ব 
জানে না, আমি দেবতাদের আদি এবং মহ্যীদেরও 
সর্ঘতোভাবে আমিই আদি। 
এই কথা জানিয়া হ্টিতত্ব সন্বদ্ধে কোন প্রকার 
বলিবার প্রচেষ্ট| বার্থ হইতে বাধ্য । যখন শ্রষ্টা ভিন্ন সৃষ্টির 
আদি সঙ্ঞ্ধে আর কাহারও জান! সম্ভব নয়, তখন সৃষ্টির 
আদি নির্ণয়ের চেষ্টা বৃথা। অবশ্য খাধির! বন্থৃভাবে সৃষ্টি 
তত্ব সম্বন্ধে গবেষণ! করিয়! নির্দেশ দিয়াছেন এবং জ্ঞান 
বিজ্ঞান সম্মত মতের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন সতা, কিন্তু সে 
গবেষণা! ও নির্ণয় বর্তমান যুগে সহজন্বীকার্ধ্য নহে, কারণ, 
ইহা! বিজ্ঞানাগায়ে্ বগ্ত্রাদি দ্বার! প্রমাণিত হয় না। যম 
নিয়মাদি ঘর সত্বোর উপলব্ধি বিষয়ে বর্তমান যুগ অবিশ্বাসী 
ব| শ্ন্ধাহীন। .. গ্রতাক্ষ গ্রমাণ ভিন্ন কিছুই হ্বীকার করিতে 
চাঁছে ন1। শ্রুতি স্মৃতি পুরাণে আস্থাহীন, বেদবাক্যে শ্রদ্ধাহীন। 
সুতরাং হৃঙ্টিতত্বে বর্তমান যুগের বলবার মত না আছে 
বিদ্যাবুদ্ধি, না আছে শ্রদ্ধা, বিশ্বাস, একেবারে জ্ঞানহীন। 
মান্য নিজের বুদ্ধি, বিদ্যা, শক্কির দ্বারা যতটুকু বুঝিতে পারে 
ততটুকু বিশ্বান করে। আপনার কার্ধোর কারণ কি তাহা 
জানি! এই হ্থষ্টির কারণ কি এবং ঘিনি স্থষ্টি করিয়াছেন 
তাহার ত্বরূপ কি জানিবার চেষ্ট] করে। ছুঃথের উদ্তুবের 
ভন্প কেছযে কার্ধা করেন! ইহা সত্য। আনন্দের জন্তাই 
জগতের স্ষটি, তাহা যদি না হইত তাহা হইলে ৃষ্টিই হইত 
না। সত্যই উপনিষদ বলিয়াছেন 
_ “আনল্গান্ধোব খষিমানি ভূতানি জায়গতে, 
আননেন জাতানি জীবন্ধি 
| আননং গরনতাতিনংবিশস্তি" 
ষ্টার নিজের আননের মতিব্যজিই এই ৃষ্টি। শান্তর এই 
কথাই বলিয়াছে। বিশ্ব-চরাচর এই আনন হইতে জাত। 


শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এম) এল, এ, (কেন্দ্রীয়) 


স্থতরাং সংসার আনন্দের স্থানই হওয়। সঙ্গত। কিন 
এতাবৎকাল সংসারকে সকলেই দুঃখের স্থান বলিয়। 
আমিতেছেন এবং এই সংসার ছইতে অর্থাৎ জম্ম, জরা, মরণ 
হইতে নিষ্কৃতি লাঁভ করিবার জন্তই সমজ্ত জীবনের ধর্ম 
কর্মের সাধনার ব্যবস্থা করিয়াছেন। মুক্তি মোক্ষ করিয়। 
বন্ুজ্ঞানী মানব জগতে মুক্তি ও মোক্ষের পথ নির্দেশ 
করিয়াছেন এবং সেই পথ নির্দেশের বিভিষ্ন মতানুলারে 
নানা মতবাদ স্থষ্ট হইয়াছে। 


জগতে ষে প্রতীয়মান ছুঃখ অনেক তাছাও ত+ অস্বীকার 
করা যায় না। জননী জঠরে আাবদ্ধ হওয়! মাত্র যে দুঃখের 
আরম্ত, মৃতাতে সে দুঃখের অবসান। জীব মাত্রই ছুঃখের 
ভিতর দিয়াই জীবনযাত্র! নির্বাহ করে, ইছাঁও ত" প্রত্যক্ষ । 
সেই জনই বোধ হয় বিশ্বমগ্ুলী এই ছুঃখের. হাত হইতে 
নিষ্কৃতি লাভ করিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। নান পন্থা 
আবিষ্কার করিয়াছেন। নানা মুনির নানা মত হওয়ায় শান 
তর্ক এত জটিল হইয়৷ পড়িয়াছে যে, মুক্তিলাভ করিতে যাইয়া 
মানবসমাজ নানা মতবাদের মধ্যে পড়িয়া বিপর্ধাস্ত হইয়াছে, 
বিভ্রাস্ত হইয়াছে, দুঃখের নিবৃত্তি ত' হইলই না-_সংস্কারের 
বেড়াজাল বিস্তৃত হইল। | . 
মানবসমাজকে এই বিপনন অবস্থ। হইতে উদ্ধার করিতে 

তথা মানবের সমুহ কল্যাণ সাধনের জন্তই মনে হয় শ্রী 
তগবান্‌ অষ্ট| ও স্ষ্রের সথষ্ধ নির্ণয়, করিয়া মানবের পথ ও 
পাথের নির্ধারণ করিয়াছেন _-“গীতায়” | শ্রী ভগবান্‌ 
ধর্মক্ষেত্রে যুদ্ধক্ষেত্রে মানবকে তার জীবনদঙগীত শুনাইয়াছেন। 
সেই জীবনসঙ্গীতই শ্রশ্রীবালদেব রটনা করিয়া মানব- 
সমাজের কল্যাণ বিধানে গীতাধারে দান করিয়াছেন। তাই 
গীতার মঙগলাচরণে দেখিতে পাই, 

গরাশার্/ধচঃ সয়ো জমমল গীতী্ঘঙ্থোতৎ্কটং 

নানাখ্যানফকেশরং হরিকখামদ্বোধনীবোধিতঘু . 

লোকে সঙ্জনযটূপদৈরহরতঃ. গেলীয়মানং, মু! 

ভূঢানতারতপদ্থদং কলিমলপ্রধ্বংসি ন; শ্রেসে। 


 কাততিক--১৩৪৪ ] 


সর্ধ্দোপনিধদে। গাবে। দোষ! গোপালননানঃ | 
পার্থ বৎসঃ হধারেোক্ত। দুপ্ধং গীত।সৃতং মহৎ ॥ 


উপনিধ?্‌ পরমাতমাও ভীবাত্মার সম্বন্ধ নির্ণয় করিঘা দৃশ্তমান 
জগতের সহিত ভগবানের বা পুরুষ-প্রকৃতির সম্বন্ধ নির্ণয় 
করিয়াছে । সেই উপনিষদকূপ গাভীকে দোহন করিয়া স্বয়ং 
স্্রীরুষ্ণ ভগবন্‌ ছুগ্ধামূত দান করিয়াছেন, পার্থই সেই গঙ্ঠীর 
নৎসন্বরূপ--তোক্ত! বুদ্ধিমান্‌ সথধীজন। 

তাই বলিতে চাই “গী তাই” মানবজীবনের “হাসঙগীত” | 
জীব্নসংগ্রাম "মহরঠঃই চলিতেছে, মনের মধ্যে অনন্ত ছন্ৰ 
চলিতেছে অবিশ্রান্ত। এ দ্বন্দ না! মিটিলে মানুষের শান্তি 
হয় না। শ্াস্তিই মানবের কাম্য, সেই শাস্তি পাইবার পথে 
মোকবশে শান্তি লাভের উপকরণ আহবরণেই ব্যস্ত হইয়া 
পড়ে ॥ চাহিজ। বসে যশঃ, মান, রূপ, বিজয় | সে মনে করে, 
বোধ হয় রূপই কামা, কিন্ত রূপের৭ আন্ত নাই, সুতরাং 
কামনার৪ অভ থাকে না-নিজের রূপের অপেক্ষা অপর 
বূপবান্‌্কে দেখিয়া ভার কামনার জাননা তীর হইতে তীবৃতর 
₹য়। সেই প্রকারই গর্দণের কামনা, ষশের কামন।, পদের 
কামন। এমনই বৃদ্ধি পাইতে থাকেই । ম্থুতবাং তাহার 
কল্িত শান্থির উপকরণ গুলির সংগহে হাহার জীবন শাজ্িহীন 
হইয়। পড়ে এবং শেষে রাহি পাহি করে। গরুত যাহ। লাভ 
করিলে আর লভা কিছু থাকে না-হাভা লাভ করিবার 
প্রবৃত্তি ইতিমধো অনশ্ত হইয়া ঘাঁয়। তুধনই বলিতে থাকে, 
৪:থখ হইতে পরিজ্রাণ কর। দুঃখের অনন্ত নিবৃদ্তিই সুখ । 
এই চিন্তা করিয়া বুদ্ধদেব কামনা-বাসনার নির্বাণের পথ 

নির্দেশ করিয়াছিলেন। 

কিচ্ছু ডাহা ত সম্ভবপর হয় নাই। সমস্ত কর্শের উতৎ্মই 
আননোর বাসনা । এই উৎপটি ন| থাকিলে হষ্টি ছয় না। 
“একোহুহং বহু স্তাম”-এক আমি বহু হইব, এই বাসনাই হষ্টি 
কর্মের মুল--ইহার ফলই আনন্দ। ভাই গীভায় শ্রীকুষ। 
ভগবান্‌ কামনা ঝাসনা ত]াগ করিতে উপদেশ দেন নাই। 
স্পষ্টই শ্রী তগবান্‌ তঙ্ভুনকে বলিতেছেন, “ত্র, 
যশ লতদ্ব ভিত্বা শত্রুন, ভুংক্ষ, কাজ্যং সন্থদ্ধম্‌॥” সুতরাং তুমি 


১৫ 


গীতা 


খই 


উঠ, যশলাত কর, শক্র জয় করিয়া সমৃদ্ধ রাজ্য ভোগ 
কর। 

কামা শান্তি, গীতায় এই কথাই বার বার বল! হইয়াছে। 
মানুষ চাহে ত তাই, শাস্তি লাতের উপায়ও -গীতায় নির্দেশ 
করিয়াছেন শ্রীকৃষ্ণ ভগবান্‌ ধুবক অজ্জুনকে উপলক্ষ্য করিয়! । 
সেই উপদেশ মানবসমাঙ্জ শ্রদ্ধার সহিত স্বীকার করিলে 
নিশ্চয় শাস্তি লাভ করিবে। শ্রদ্ধাহীন সে জ্ঞান লাভ করিতে 


. পারে না। 


উপদেশ কে কাহাকে দিতে পারে? উপদেশ গুরু দিতে 
পারেন শিষাকে, জ্ঞানী দিতে পারেন জিজ্ঞান্থকে, সথাকে দিতে 
পারে সথা, বন্ধুকে দিতে পারে বন্ধু । | 

অঞ্ছুন যুদ্ধক্ষেত্রে আসি বহু আত্মীয়-ম্বগনকে বধ করিয়া 
তাহাদের শোণিতে হস্ত কলুষিত এবং পদধৌত করিয়া বাজ 
পিংহাসনে বলিতে হইবার আশঙ্কায় চঞ্চল হইয়াছেন। ম্ব্ন- 
বধ জনিত পাপ ভয়ে ভীত অজ্জুন ধন্ধভইতে বিরত হইতে 
ব্স্ত। বাজ, সুখ ভোগ করিবেন কাছাকে লইয়া | ঘাছাদের 
জন রাজ্য, তাহারাই ধদি বিনিষ্ট হয়) তাহ! হইলে কাহার জন্ 
রাজা ।. গুরুহত্তযা, আত্মীয়হতা], নারী ছুষ্টা, বর্ণসন্করদোধ 
জন্মাইবে-ইত্যাদি কত গ্রকার দোষের. ও পাপের ভীতি 
হর্ছুনকে গ্রাস করিল, 'এমন কি চিরতরে নরকে বাস করিবার 
ভয়ও হইয়াছে । স্ৃতবাং অজ্ঞুন কোনক্রমেই এ ধু 
করিবেন না বলিয়া 

কাপণাদোমোগহস্তম্বভাবঃ পৃছামি ত্বাং ধর্দনংমু়চেতাত। 
যচ্ছে-যস্তাৎ নিশ্চিতং বহি তখে শিশন্তেছহং শাধি মাংস গ্রপন্নম্‌। 

এই অবস্থায় গীতামুতধারা জগতের কল্যাণার্থে জগতে 
নামিয়াছে। ধাহার। জগতে আননা লাভ করিয়া কর্ম করিতে 
চাছেন, তাহাদের এ অমৃতধারায় স্বান এবং এই সুধা পান 
করিতেই হইবে । এই অমুতের আম্বাদ ব্যতীত মানব-সমাজের 
শান্তিগাভের উপায় নাই। বর্তমান ভারতের কল্যাণ এই 
গীতামুত পানেই নিহিত। গীতা কথস্থ করিয়া পাগ্ডিতা 
দেখাইলে চলিবে ন!-- গীতা অন্যান করিতে হুইবে। জীবনকে 
গীতার ছন্দে বাধিতে হইবে 


বন্ধন-মুক্তি 
( ৭) 

- পদিদিমা |” 

«এই যে উমি, আয় দিদি | কেন) আজ পড়তে যাস নি?” 

পকলেজ আল ছুটী 'আছে। ভাবলাম, যাই একটিবার 
দিদিমার ওখানে, গল্প-সন্ন ক'রব। শেষে পাতের দুটি 
পেসাদ পেয়ে আফর | তা সব খেয়ে ফেলনি ত? ছুট 
রেখেছ ত আমার তয়ে? 

তাগীরথী রুছিলেন, "ভাত ত রাখি দু'টি কবে রোজই। 
তোর বাব! এসে থায়, ছেলে পিলেরাও এক একদিন এসে 
খেতে চায়। ও অরুণও এসে এক একদিন থেতে বসে। 
বলে, দিদিমা, তোমার পেসাদ বড় ভাল লাগে। কিইন 
রধি আমি? তবে ওদের নাকি বামুনে রাধে" 

“ত1 আজকে য| রেধেছ আমাকে দেবে কিন্ধ? আমি 
'ত রোজ এসে খাইনে।* 

পকগাল! আজ যে রাধিই নি মোটে। তা বলিস্‌ 
ত+ রেধে দেব'খন বরংস্ষ* 

'্রাধনি? ওমা, কি খেয়েছি তবে?” 

"থাই নি। মন্ধ্য বেলায় শিবপুজে! করে ফল-টল কিছু 
খাব। আজ সোমবার কি ন|?” 

গসোমবার--ঠার কি?” 
: «সোমবার দিনের বেলায় উপোষী থেকে সন্ধ্যে শিব- 


পৃজে| করতে হয়। হারপর কেউ হবিঘ্তি করে, কেউ ফল- 
টল কিছু থায়_যার যেমন সুবিধে ।” 


মাসের ফি মোমবার এমনি উপোদ কর? এই ত 
সেদিন শিবরাত্তির গেল !” 


“শিবরাত্তির ত বছরে একদিন যোটে হয়। উপোস 
নাসে মাসে কেউ কেউ চতু্দিশীতেও করে) কেউ আদার 
মোনযাদেও করে। তা ফি সোমবার কি আর পারি দিদি? 
বেদিন পারি করি। রবিবারে হুযির উপোল করতে হয়, 
মঙ্গল 5গ্ী আছে, হয় ত আবার একট! একাদশী মাঝে গড়ে 


গেল। আবার আমাবগ্তে পুজিমেতেও উপোস করতে হয়। 
লব সোমবারে হ'য়ে উঠে কই দিদি?" 


 শ্ত্রীকালীপ্রসম্ন দাশ 


বিশ্ময়ে উর্মি কতক্ষণ অবাক হইয়া চাহিয়া রছিল। 
তারপর কহিল, “বল কি দিদিমা? অবাকৃ করলে যে একেবারে ! 
রবিবার, সোমবার, মঙ্গলবার আবার একাদশী, অমাবন্তে 
পু্নিমে__মাসে হয়ত পর পরই চার পীচটি উপোস পড়ে 
গেল! নবই করতে হয়? শাস্ত্রের শাসন? ন| করলে লোকে 


ছাড়ে না? বামুনর! আর গায়ের মোড়লর। এসে জোর ক'রে 
করায়? কি সর্বনাশ! কিভয়ঙ্কর অত্যাচার !” 


ভাঁগিরঘী হাগিয়। উঠিলেন। 

“ওমা! বলেকিমেয়ে? জোর কেন করবে? হা, 
্ী একাদশীট। বিধবার করতেই হয়। ন| করলে পাপ 
আছে। তা অনেক জায়গায় যার] না পারে জল-টল খায়। 
ভাতে তে। আর এমন ক্লেশ কিছু হয়না? তাও জোর 
জ্বলুম আবার কে কোথায় এসে করে? তবে গিলে করে 
লোকে। তা নিন্দে কেউ করুক না করুক, 'এমন আবাণী 
বিধবা কেউ নেই, একাদণীতে মুখে অন্ধ তুলে দিতে পারে। 
জানিস, আমার এক খুড় শাশুড়ী ছিলেন একাদশীর দিন 


ভোরে ঠ্টার কলেরা হ'ল। সারাটি দিন গেল, সন্ধে বেলায় 
গণায় শেষে দেহত্যাগ করলেন -” 


“দেছত্যাগ! সে মাবার কি?” 

প্বলিদ্‌কিউমি? এই পাধাবণ কথাটাও জানিন নি? 
এই পাপ দেহুটাই তে আর মানুষ নয়। মানুষের যে আত্ম। 
সেই হ'গ আদল মানুষ । এই দেহটাতে সে থাকে--এই 
একটা জন্মে পৃথিবীতে যদ্দিন প্রমাই নিয়ে সে আসে। 
তারপর প্রমাই বধন ফুরোর়, যাবার সময় হয়) দেহটা! ছেড়ে 


যার যেমন কর্ম তেমনি লোকে সে চলে যায়। আবার সময় 
যখন হয়, নূতন আর একটা জন্মে মৃতস একট দেহ ধরে 
ফিরে আসে ।” ী 


”"৪-ছে| দেহত্যাগ! মরণকে তোমরা বল দেছত্যাগ ? 
দেছত্যাগ ! বাঃ!. তারী চমতকার কথাটি ত! ওই 
একটি কথার ভেতর কত বড় যে একটি দর্শনতন্ব নিথিত 
রয়েছে । কোথায় শিখলে দিদিমা কথাটা 1” 


ওম]! এও আবার শিখতে হপন লাকি? সবাই 
তে! জানে। লধাই তো লর্বদ] বলে |» 


কার্ঠিক---১৩৪৮ ] 


"বটে! সবাই জানে? সবাই সর্বদ| 
বড় কথ|টা | বুঝে. বলে?” 

হাসিয়া ভাগীরথী কছিজেন, "এটা বুঝতেই বাঁ কি এমন 
বিছ্টে লাগে দিদি? দেহট| যে এই এক একট! জন্মে 
মানুষের. একট! থাকবার জায়গা কেবল, মানুষ যে মরে সে 
কেবল এই দেহট! ছেড়ে যায়, আবার নূতন জন্মে নৃতন দেহ 
ধরে আসে--এগুলো! ত খুব সহজ কথা, সবাই বোঝে ।” 

পু" | আত্ম। অমর, পরলোকে অনস্তকাল জীবিত থাকে 
এটা আমরাও জানি যদিও একই আত্মার নূতন নূতন 
জন্মের কথা কেউ বড় মানেন না। কিন্ত দেহত্যগ বরথাঁট। 
তুমি এমন নহজ ভাঁবে বলে ফেললে দিদি! ! আবাঁর বলছ 


বলে? এত 


সবাই জানে, সবাই বলে--কই, আমরা তো শুনি না বড় 


কারও মুখে। হা, তোমার সেষ্ট খুড়-শাশুড়ীর কি হ'হা? 
ন'রে গেলেন, শুধু একাদশী ব'লে একটু জল কি ওষুধ কেউ 
তার মুখে দিলে ন। ?” 

“দূর পাগগ ! তাঁও কি হয় কথনও? মানুষ কি এতটা 
পাষাণ কখনও হ'তে পারে? সবাই সারাটি দিন কত বলা- 
কওয়া, কত সাধ্যি সাধনা--কিছুতেই একটু ওষুধ, কি এক 
ফোটা জগ কেউ তার মুখে দিতে পারল না । কত সবাই 
বললে, তোমার পাপ দি কিছু হয়, সে পাপ আমল! নেব; 
তুমি একটু ওষুধ খাও, একটু জল খাও, কিছুতেই না। 
তার ছেলে জোর করে দিতে গেল; দ(তকপাটী মেরে পড়ে 
রইলেন, সাধ্যি হ'ল না খুলে একটুখানি ওযুধ গেগাঁতে 
পারে। ফ্যাস ফ্যাস ক'রে- গলার স্বর বসে গিয়েছিল 
কি না--তবু ফাস ফাঁস করে শেষে বল্লেন, ওরে চ'লেই 
তো যাচ্ছি, কতক্ষণ আর! দেহের ক্লেশ তো সবই শেষ হয়ে 
তখন যাবে। কেনযাবার বেলায় একট! অনাচার করাবি? 
একাঁদশীতে জল থেতে নেই--কখনও থাইনি। আঞজ এই 
মহাধাত্রার দিন কেন আর খাব? মরছি ব্যামোতে, জল- 
তেষ্টায় তো আঁর নয়? শেষ সময় বখন বুঝবি, মা গঙ্গার 
কোলে আমায় নিয়ে যাস, আর তখন কি জানি বদি বলতে 
না পারি, কুশাগ্রতে ক'রে গঙ্গাজল একটু আমার মুখে দিস ।” 

বিস্ময়ে অবাক্‌ হুইয়া উদ্মি শুনিতেছিল। শেষে বলিয়া 


উঠিল, আশ্চর্য) বটে] মনের বলের তুলনা নেই। কিন্তু 


এটা বড় একটা! অন্ধবিশ্বাস নয় দিদিম| 7” 


বন্ঈন-সুক্তি 


৭১১ 
"অন্ধ! না, তিনি ত অন্ধ ছিলেন না। দিব্যি চোখে 
দেখতেন, চাল ভাল নিজের হাঁতে বেছে রে'ধে খেতেন, 
রামায়ণ মহাতারত পড়তেন তবে হা, ধর্দে খুব বিশ্বাস 
ছিল বটে।” 
“না না, আমি তাঁর চোখের দৃষ্টির কথা বলছি না। 
অন্ধ--ত্ার চোখ নয়, অন্ধ অর্থাৎ ভূল ছিল তীর বিশ্বাস। 


এই ধর না, কলেরা হল; ম'রে গেলেন এক বিদ্দু জল কি 


ওবুধ মুখে দিলেন না পাঁপ হবে বালে। পাঁপকি সতিয 
এতে হ'তে পারে? বড় একটা! ভূল নয় এট1?* 

“কি জানি দিদি, কোন্টা সত্যি কোন্ট! ভুল, ত কি 
মামান্ত মানুষ আমরা সব বুঝতে পারি? তবে শুনি, মুনি: 
ধধিরা না কি ধর্ম কি, আচার নিয়ম কি পালতে হয়, ঝলে 
গেছেন। তাই বিশ্বাস করি, যে যন্ধ,র পারি মেনেও চলি। 
যে আমায় খুড় শাশুড়ীর কথ! বল্লাম, অতটা কি সবাই 
পারে, না করে? আমারই ষর্দ একাদশীতে অমনি কলের! 
হয় ! মাগো, যে তেষ্টার টান রোগীর দেখেছি, হয়তো চারদপ্ড 
বেলা না! হ'তেই-_দেবতার নাম একটি বার করবার আগেই 
বলব, জল একটু দে, খাহ।” 

“থেতে দেবে তে?" 

"ওমা, ৩1 দেবে না? বলিস কি? অমন সময় মুখে 
একটুখানি জল ন! দিয়ে কেউ পারে?” 

"ছাতা, এই যে আরও কতকগুলো উপোমের কথ 
ব্ল্লে-সে গুলোও কি সব বিধবাকেই করতে হয়?” 

"না, এ গুলোতে সধবা বিধবা নিয়ম কিছু নেই, সবাই 
করতে পারে। যার ইচ্ছে হয়,শক্তিতে কুলোয়, করেন! হয় না 


করে। ক'রতেই হবে, এমন কড়! নিয়ম কিছু নেই। না 
ক'রলে নিন্দে-মন্দও কেউ কিছু করেনা ।' 


তবে কেন করে?” 

“কেন করে! ওমা বলে কি? পুণািধণ্ম কি কেবল 
নিন্দের ভয়ে লৌকে করে? নাতাই করলে পুণা ধ্মই 
কিছু হয়?” 

পপুণ্যি-ধর্মা কাকে বল দিদিমা? আর দেহটাকে কেশ 
দিয়ে কেবল উপৌস আর ঠাকুর দেবতার পুজে! করলেই 
যে পুণ্িধর্মম হয়, তাই ব1 কিসে বুঝলে? আরসবকি তা 
বেশ বুঝেই কর?” | 


৭১২ 


ভাগীরথী উত্তর করিলেন, ”ও দিদি, অতথানি জ্ঞানই 
যদি থাকত, তবে ত যোগী-ঝধিদের তুল্যি একটা ব্যক্তিই 
আজ হতাম। তবে ছেলেবেল! থেকে শিখেছি, এইগুলিই 
পুণ্যিধন্ম, আর পুণ্যিধন্ম করলেই পাপের ক্ষয় হয়। তাই 
করি। জন্মজন্মের কত পাপ নিয়ে এই পিখিমীতে এসেছি । 
ক্ষয় তে! তার করতে হবে। যন্দ,র পারি করি ।নইলে এই পাপের 
বোঝ! নিয়েই ত আবার যেতে হবে। আবার তাই নিয়েই 
আসতে হবে। জন্ম জন্ম কেবল ভূতের বোঝা বয়েযাওয়া 
আসা সার &'বে। পরমার্থ লাভ কখনও হবে না।” 

"্পরমার্থলাভ দিদিম] ! তোমার এক একটা কথা শুনে 
সত্যি একেবারে অবাক হ'য়ে যাচ্ছি! এই সব কথা কি 
বাস্তবিক সত্যি বলেই মনে মনে বুঝেছ ? যেমন দেহত্যাগের 
কথাটা বললে, তেম্নি এই পরমার্থ কথাটাও কি সাধারণ 
একটা কথা সর্বদ| তোমরা বলে থাক ? 

হাঁসিয়। ভাগীরথী কহিলেন, “কি যে বলে মেয়ে। স্রুঙ' 
উপোস-পুজো-আহিক যে লোকে করে, সেতো পরমাথ 
ভেবেই করে।” 

“তা এই পরমার্থ কি তোমাদের এই সব ত্রত-উপোল 
পৃজ্া-টুজো! ছাড়া আর কোনও সাধনায় কি উপাসনায় 
পাওয়! যায় না?” | 

“তা কেনযাষে না? তবে আমরা নাকি এই শিখেছি, 
এইই করি। যারা যেমন শেখে, তাঁরা তেম্নি করে। 
মোছলমানর! নেমাঁজ করে, ঝিষ্টেনরা! থিষ্ট ভজে, তোরাও 
তোদের বেদ্ধকে ডাকিল। সবই ওই পরণার্থ পাবার তরে। 
যে পথ যে পেয়েছে, সেই পথেই সে চলে। আসল কথ 
কি জানিস পাপের ক্ষয় হওয়া চাই । তাতে ক'রে শেষে 
মনটা পরিষ্কার হ'য়ে আসা চাই। তবেই না পরমার্থ লাগত 
হবে।? 

গছ! ত| পরমার্থ বল্তে ঠিক কি বোঝ তোমর1 ?” 

ণ্বুধলে ত পেয়েই যেতাম দিদি। তবে শুনেছি মনটা 
পরিহার হ'লে, আর ভক্তি হ'লে, ইষ্টদেবত। এসে দেখ। 
দেন) | | 

“দেখা দেন! কি করে? 
ধরে? 
প্ত। সে দেবতাই জানেন দিদি! সত্যিকার মৃষ্তি ধ'রে 


 চশ্ম্চক্ষের সামনে মৃত্তি 


বজশ্রী-১ম বর্ধ 


[ ১ম খ-" ৫ম সংখ্যা. 


চ্মচক্ষের সাঁমনেই এলে দেখা! দিন্কি মনের তেতরেই ধরা 
দিন্‌, তাঁকে পেলেই পরমার্থ লাঁত হণ ; আর 'কি?” 

_ উদ্মি কিয়ৎকাঁল কি ভাবিল, শেষে কহিল, “ই! দিদিমা, 
তোমার পুজো-টুজে আমি কিছু দেখিনি, জানিওনা ও সং 
কিছু। আচ্ছা, যদি শিখতে পারি আর ক"র্তে পারি--" 

"ও মা! পাগল যেয়ে বলে কি? তুই ক'রবি পৃ! 
হি-ছি-হি !” 

“না না, হাসবার কথা নয় দিদিমা । সত্যি ধল্ছি, 
যদি করতে পারি, আর করি, তবে-তবে মনটা আমার 
তোমার ও হবে ?” 

“হ1ঃ হাঃ হাঃ! আমার মত! বলিস কি উমি, ক্ষেগলি 
নাক? আমার মনও আবার মন! মুখুয একট! সেকেলে 
ধুড়ী--মআর কত লেখাপড়। শিথেছিস তোর। 1” 

“ছাই শিখেছি । যও বাজে কথা। আচ্ছা, তোমার 
যত নাই বল্াম। এমন ভক্তি বিশ্বাস যাতে মন পরিফাও 
হয়। "আর যাতে ইষ্টদেবঙাকে পাওয়। যায়--হ।, হষ্টদেব৩] 
তোমর। কাকে বল? ভগবাশ্‌ তো ?” 

“ওম1, হগবান্‌ বই মার কে হবেশ তিশি? তবে হি 
নাকি অনেক রাপ ধারে অনেক লাপ। করেছেন, কঙরকম 
মাহাত্মা দেখিয়েছেন, মাবার ক্তরাও নাকি এক এক ভাগে 
তাকে পেয়েছে, তাহ অনেক রূপ, অনেক ভাথ তার আছে। 
'মাবার তেম্শি অনেক পামও আছে। থে রূপে যে তাকে 
তাবে, যে নামে তার পূজো! করে, তিনিহ তার ইষ্টদেবত]। 
পৃজ্জোর মন্ত্ররও আলাদা আলাদ| আছে। যে দেবতার থে 
ভাব, তাঁর মন্ত্রও তেমনি ।” | 

“তোমার ইষ্টদেবতার নাঁম কি ?-ভাঁব কি? মন্ত্রকি?” 

"ওমা, তাই কি বল্তে আছে? গুরুর নিষেধ যে।” 

“রী ত তোমাদের দোষ! ধর্মের কথা, উপাসনার কথ 
লুকিয়ে কেন রাখবে? কেন সবাইকে 'জান্তে দেবে না?” 

একটু হানিয়! ভাগীরথী কছিলেন, “গুরু তো সবারই 
আছেন দিদি। তক্ষি যখন হবে, চাইলে গুরুর কাছেই সব 
পাবে। আর তা না হ'লে জেনেই বা লাভ কি?” 

"লোকসানই ব| কি? 

“ত| কি আর আমি ব'ল্তে পারি দিদি, গুরুদেব জানেন। 
তবে নিষেধ বখন আছে, লোকসান কিছু একট! আছেই 
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নইলে এমন একটা! নিষেধই বা কেন হবে? বে একটা কথা 
কি জানিস দিদি, খুব দামী কোনও ধন যদি কারও থাকে, 
সে তা লুকিয়েই রাখতে চাঁয়, সবাইকে দেখিয়ে বেড়ায় না।” 

প্বেড়ায় বই কি? খুববেড়ায়! গরব করেই লোককে 
দেখিয়ে বেড়ায় ।” 

হাসিয়া ভাগীরথী কহিলেন, "এ ধন যে গরব ক'রে দেখিয়ে 
বেড়াবার ধন নয় দিদি, গরব ক'রে দেখালে কি অমনি তা 
উপে গেল। কই, কখনও তো৷ এমন ইচ্ছে হয় না ইষ্টিদেবচার 
নাম মন্তুর লোকের কাছে বলে বেড়াই ।* 

“বেড়াও বই কি দিদিমা! ? অন্ততঃ যা কর, লোকে তা 
থেকে সহজেই বুঝতে পারে তোমার ইষ্টদেবতা কে? আমি 
ও তা ন| বুঝেছি, ত নয়। বঝলৰ?” 

“কি বল্‌ দিকি ?” 

“কেন, শিবঠাকুর 1” 

“ছি-হি-হি ! কিসে তা বুঝলি?" | 

“এই ত একরাশি শিব গড়িরে সেদিন শিবরাত্তির করলে। 
আজ আবার উপোস ক'রে রয়েছ, শিব পুজে। ক'রবে ।” 

“গুলো, শিব পুজে। সবাইকে করতে হয়। ই্টিদেবতা 
যিনিই ধার হ'ন, শিব পুজে! আগে না ক'রে ইষ্টিদেবতার 
পুজে হয় না” 

“বটে! রোজ শিব পৃজে। কর?” 

“৪ম, ত1 করি না? নাক'রে কি ইঠ্টিদেবতার পুজে। 
করতে পারি 1 রোজকার পৃজে| রোঙ্কার.আছে 'আলাদা, 
না রোজ করতেই হয়।-এ আর এই যে শিবরাত্তির, 
সোমবার, এগুলো হ'ল ব্রত, মাষে মাসে বার তিথি ধ'রে 
লোকে করে। তাও যার ই“চ্ছে হয়, যে পাবে, সে করে। 
সবাইকে যে করতেই হবে এমন কোনও লিয়ম নেই। 
অনেক এমন ব্রত আছে, সময় মত যে পারেকরে। এমন 
অনেক ব্রত আছে, অনেক দেবতার পূজে! তাতে ক'রতে হয়, 
পুরুতঠাকুর্রা আসেন, বার ব্রত তার হয়ে তীর। পুজে। 
করেন। অত সব দেবতার পূজো ত সবাই করতে পারে 
না, তাই পুকুহদের ডেকে করায়। নিজের! গুছিয়ে গাছিয়ে 
মব দেয়, ন! থেয়ে থাকে, ব্রতকথ| শোনে, শু. ন তারপর ঘা 
হয় খায়। আগে খেতে নেই। নিজের ছাতে না ক'রলেও, 
ওতেই তার এনব দেঘতার পূজো! কর! হয়। আর ধাকেই 


খু 
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বখন পূজে! করুক, নিজে করুক কি পুক্রত দিযে করাক, সেই 
একেই তো গিগ্ে পূজে। সব পৌছোয়। নাম আর রূপ আলাদা 
আলাদ] যতই হ'ক দেবতা তো আর সত আলাদ! আলাদ। 
নয়। মুলে গিয়ে সবই এক |” 

দ্ছঁ__আক্ছা, দিদিম।, তূমি ত লেখাপড়। কিছু শেখ নি?” 

“লেখাপড় !--আ! কপাল । লেখাঁপড়। কোথেকে 
শিখব? আমাদের সময় মেয়েদের লেখাপড়ার চলন ত ছিল 
না, ইন্কুলও ছিল ন11-- তবে ঘরে কেউ একটু আধটু শিখত | 
এই যেমন ভোর ঠাকুর দদ|__'আমান্ধ খুব তালনাসতেন কিন! 
--পড়তে একটু শিখিয়ে ছিলেন । রামায়ণ মহাভারত গড়তে 
পারি, আর দেবতাদের স্তবস্তিগালা1-- একখানা বই পেয়েছি 
_থে'ৎলে থুথলে কখনও পড়ি ।--তা সেকি আর পড়া?” 

"শান্তর-টাস্তবের বই কিছু পড়তে পার ?* 

“শান্তর ! ওমা, শান্তর কি মুখা মেয়ে যানষ, আমর কেউ, 
পড়তে পারি? শান্তর সব বড় বড় বাধুনপগ্ডিতদর কাছে 
থাকে ; চোকেও ত দেখতে পাইনে ।” 

“কেন, শাস্তরের বই তো অনেক এখন ছাপা হয়েও 
বেরোচ্ছে ।” 

“তাই নাকি? তাসে সব আমরা কোথায় পাব দিদি? 
আর পড়তে পারলে তে ?” 

উম্মি কহিল, ণ€"-স-্তাই ভাবছি, দিদিমা, কি জান, 
তোমাদের সম্বন্ধে বড় একট! ভূল ধারণ! ছিল। ভাবতাম, 
তোমরা কিছুই জান না। একেবারে অজ্ঞান, অকর্ম।। 
কিন্তু এখন দেখছি, তোমর! ঘ। জান আমর! ত| কিছুই জানি 
ন।। তোমর। যা পার তার কিছুই আমরা পারি না। 
তোমর! এই সব যা জাঁন, জানবার মতই কথ! সব। আর ৰা 
পার তোমরা, তা করতে পারাও বড় ভাগার কথা,-- 
মানুষের যোগাতার বড় পরিচয়ের কথা ।* 

ভাগীরথী উত্তর করিলেন, «“এসৰ তো! কেউ শেখায় না 
তোদের কিছু, জান্বি কি ক'রে? এসব কালকর্্মও কিছু 
কেউ করায় না। শিখবি কোথেকে? আমাদের সময় 
ছিল--” 

"ক ছিল? কি শেখাত ? কি ক'রে শেখাত ?” 

«এই ছেলে বেলা থেকে কত ব্রতনিয়ম ক:রেছিঃ 
করতে সবাইকে দেখেছি, ব্রতকথাযর কত পুপ্িধর্ধের কাহিনী 
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শুনেছি । কত  পুজো-আছ্িক, জপ-তপ করতে কত 
লোককে দেখেছি । স্তব-স্তুতি পড়তে শুনেছি । আবরি 
রামায়ণ মন্তাতারতও৪ পড় ভাম, পুরাণপাঠ, কথকতা ৮”ত, 
গুন্তাম। কত যাঞ্রাগান হ'ত, পাঁচালী নাচালী ভ'ত; 
মনে হ'ত যেন দেবতারা 'আঁর দেবতার মত সব মানুষরা 
চোকের সামনে এসে দীড়াতেন! মুখের সব কথা যেন 
ঠাঁরাই এসে বলছেন মনে হত: আর যত কাহিনী চোকে 
দেখা ছনির মত চোকের সামনে । মোটামুট যে ফুটে উঠত 
ক'ট1 কথা জানি, ত1 শিখতে আর কি এমন লাগে? আর 
কি জানিস্‌। কেবল এতেই কিছু হয় ন|। যে যেগন বোঝে, 
মন দিয়ে তক্তি ক'রে পূজো! আহ্বিক ব্রত নিয়ম যদি করে-- 
কথাগুলো এমন কঠিনই বা কি--আপনিই লোকে শেষে 
বোঝে । অনেক কথা মনেই যেন ডাক দিয়ে ওঠে । তারপর 
কাজকর্থ--সে তে। এতটুকু বয়েদ থেকেই কত করতে 
হ'ত। এখন যেমন হঃয়েছে--ঘরে ষর্দি ছুটে। পয়সা কার 
হল _ আধাআধি যায় ঝিচাকর বামুনের মাইনেতে "মার 
তাঁদের খোরাকপোধাকে। তখন কি আর তাই ছিল ?” 

উন্মি কিল, “মামি কেদ্ল সংসারী কাজ কর্মের কথ। 
বলছি না দিদিম] | সেগুলে! এমন কঠিন কিছু নয়, আমরাও 
অনেক করি। ইচ্ছে করলে কি দরকার হ'লে আরও 
অনেক করতে পারি। তা এই যে অনায়ামে এত সব ব্রত 
নিয়ম কর, আর ধর্ম বলে যা বুঝেছ তাঁর সাধনায় এতদুর 
, এগিয়েছ তৌমরা--কই, আমরা তার কি বুঝি, সাধনাই ঝা 
কি করি? কেবল ছুটে গান- তাও কেনন গাইছি, তারিফ 
তার কে কেমন ক'রছে, তাই ত কেবল ভাবি।” 


প্গাইতে পারিস নাকি উনি? আহা, শ্যামাবিষয় 
জানিস? ছ'টে! শোনাবি ?” 
হাসিয়া উচ্থি কহিল, “না| দিদিমা, তোমাদের 


ধারি না। ও সব নান মুখে 
তা তোমার কাছে কোনও 


হ্াযামার কোনও ধার আমরা 
আন্তেও আমাদের মানা! 
বই মাছে শ্তামাবিধয় গানের !” 
"মাছে একখান! শ্তামাসপীত । গাইতে ভো পারি না। 
তবে পড়ি মাঝে মাঝে” | 
প্বইখানা ক'দিনের তরে দেবে আমাকে? দেখিয্দি 
শিখে নিতে পারি, গেয়ে শোনাব তোমাকে ।” 


বঙগকী-নম বর্ষ 
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ভাগীরথী তাকের উপর হইতে বইখানি লামাইয়! উর্দির 
হাতে দিলেন। 

উন্মি কফিল, “কি স্তবস্তুতির বইএর কথ! বলছিলে না?” 

“ঠা, তাও একথান| আছে। নিবি না কি?” 

"নেব, দাও |” 

“মে নই খানিগ ভাগীরথী নামাইয়। দিলেন। উর্মি 
কহিল, “হা, দিদিমা, এই বই ছুই খানিতে তোমাদের ধর্ের 
তত্বের কথা কিছু পাওয়। যাবে ?” 

“ত| কি আম বুঝি দিদি? পড়ে দেখ। দেবতাদের 
মাহাত্যের কথাইত ওতে আছে” 

“আচ্ছা, এ সব শিখতে পারি-কি জান দিদিম।-অরত 
পুজে তোমার মত না করি, জানতে বড় ইচ্ছে হয়--ফেন 
জানব না? দেশের এতলোক তোমরা ধর্মী বলে ঘা মানছ) 
এমন তক্তিতে বার সাধন। করছ যাতে ঝরে সত্যি মনটা 
তোমাদের এত--ই।, এত উন্নত আর নিম্মগই হয়েছে-হতে 
পারে, তার কথাট1 কেন জানতে চাইব ন|? আচ্ছা, কি সন 
বই পড়লে এ সব ানতে পারব, শিখতে পারব, নলতে পার 
দিদিম। ?” 

“তা কিআব আমিকিছু জানি দিদি! অঞচণকে বরং 
সুধো । সে খোজ খলর নিতে চান্স, কি বইটইও এনে 
পড়ে। ও অরুণ, অরুণ ! না, বাড়ীতে নেই বুঝি---” 

উন্ম্ি কহিল, “মাচ্ছা, সে ঞ্গেনে নেওয়। যাবে । আজ 
এই ছুঁখনা নিয়ে ত দেখি । বাবাকে বললে তিনিও খোঁছ 
করে বহ এনে দিতে পারবেন 

"তোর বানা কি এ লব বই এনে ছোকে পড়তে দেবে ?” 

“তা দেবেন। বলেছেন দেবৈন। তবে মা-উ'ছ - 
খুন করুন তবু দেবেন না। পড়তে দেখলে হুসুষটুগ 
করবেন। তবে বাব! তে! বলেছেন, লুকিয়ে বরং পড়ব। 
এখন তবে পালাই দি্দিম। 1” 

“ওমা, ছুটি ভাত খেতে চাইলি-»* 

“উপোস যে তোমার । ভাত তো রাধনি, খাব কি?” 

“তা রেধেই বরং দিচ্ছি। বস্না একটুথানি। কুমড়ে। 


কাচকলা কিছু ভাতে দিয়ে--এই তে! দেখতে দেখতে হয়ে 


যাবে।” 


ফান্তিক---১৩৪৮. ] 


“না দিদিমা, দোছাই তোমার | 
এখন করো না। আমি পালাই 1 

বই ছুথান| হাতে লইয়। ছুটিয় উর্মি বাহির হইল | 

“ও উমি, ও উমি | ওলো, শোন্‌, শোন ! দাড়। আবাগী ! 
কঙক্ষণ আর হবে? ওলো, আয় না ?* 

উর্মি ততক্ষণ ছপ দাপ পি'ড়ি বাহিয়া নাথিয়া 
দরজার কাছে গিয়া পৌছিয়াছে | 


ও গব হাঙ্গামা আর 


সদর 


(৮) 
বেলা তখন আটট। বাজিয়াছে । মিষ্টার কে, (কমল) 
মলিকের শয়নগৃংহ ঘণ্ট। বাজিয়া উঠিল। সাহেবের নিদ্রা- 
ভঙ্গ তখন হইল। ভোড়জোড় সব ঠিক ছিল, সাড়। পাইয়া ই 


“নৃয় সাছেবের 'বেছ টা) £5বী করিয়। লইয়া গেল । ঘন্টাট। 


টিপিলেই 'ুষ্তা গিয়। যপন ধেরূপ প্রয়োজন সাহেবের পরিচর্যা 
করিতে পারে। উঠিয়। দরঞ্জ। খুলিয়া দিনার ক্লেশটুকুও ম্হা 
করিতে না হয় তাই শন গ্ভের একটি দরজা বাহির হইন্ে 
বন্ধ কর] থাকি, ঢাশিটি খাকিত এই ভোর হান্ে। 

চ-পানাঙ্ছে £রুট খে, ঢুলু ঢুলু চোখে, ঢল ঢল দেস্ছে, 
টপ টল| পায়ে, কমল নূল্লী পপিধানে টিলা 
পায়জামা 9 কোট | শরীরের গড়নও কেমন টিলা টিল! ঢা! 
ধরণের ; মুখখানি এ ইণাদের। গোট দ্খানি 
কিছ পুষ্ঠ এবং অহ্যধিক ধূমপানে কৃষ্ণাভ। চশ্বর দু'টি 
কিছু নম হইলেও স্বাভাবিক অবস্থায় দৃষ্টি তীত্র ও উজ্জ্প। 
সন্মুখের চুলগুলি আবু থালু ভাবে অনভি-প্রশস্ত ললাটের 
উপরে আিয়! পড়িয়াছে। হাত দ্ুথানি দেখিলে বর্ণ উজ্জ্গ 
হাম বলিঘ্না মনে হইবে। কিন্তু ভাঙা যায়গাগুলির কল 
ছায়ায় মুখখানি অপেক্ষারূত মলিন । তবে পুকম ছেলে, ধনি- 
গৃষ্ঠের দুলাল, আবার বিলাতফেবত এঞজিনিয়ার। ' সতরাং 
চেহারার কোনও ভ্রুটই কাহারও চঙ্গে বড় পড়িতনা; 
পড়িলেগ আমলে কেহ আানিত না। 

কমল আনিয়া একখানি আরাম-বেদার'য গ! ছাড়িয়। 
পা দুখানি সম্মুখে একখানি ছোট টুলের উপরে তুলিয়। দিল। 
পাশেই একখানি টেবিলের উপরে খবরের কাগঞ্জ ছিল, 'বয়ঃ 
হাতে তুলিয়া দিল। শিথিল ভাবে থুলিয়৷ টেলিগ্রামের 
পৃষ্ঠাটির উপরে কমল লস দৃষ্টিপাত করিল। নাপিত 


বাতির হইল; 


*দাপ লঙ্খ! 


৯৩ 


বন্ধন যুক্তি 


৮৪ 

আনিয়া! তখন সেলাম করিয়। দাড়াইল, বয়” একখানি ফোয়ীলে": 
আনিয়া ছুইটি কাধ ঢাকিয়! বুকের উপরে পাড়ি দিল। 
নাপিত নিঃশবে দাড়ী গৌপ কাথাইয়া চুলের মাথাগুণি 
ছাটিয়। আচড়াইয়া। ঠিক করিয়! দিয়া গেল "বয়? তখন 
মুখে পাউডার মাখিয়া আরু একখানি তোয়ালে মানিয়! বেশ 
করিয়া ঝাড়িয়া পুছিয়া দিল। খনরের কাগজের কয়েক পৃষ্ঠা 
উল্ট[ইয়া দেখিতে দেখিতে মুখের চুরুট! শেষ হইল। যথা* 


স্থানে রক্ষিত রাতে অবশেষটুক্ু নিঃশেষ করিয়া! কমল উঠিয়া 


টাড়াইল। লঙ্কা একটা হাই তুলির গাযোড়ী. দিল। » 
ভার পর ধীরে ধীরে বাথ রুমে প্রবেশ করিল।, | 

বাথ রুমের কাল করিয়া আর এক "লুট চি পোষাক" 
পরিয়া কমল যখন ফিরিয়া আপিল, ছুইটা ডিম দিদ্ধ ও মীর 
মাখা ছ'খানা পাউরুটি সহ .-আর এক গেয়ালাচা তখন 
টেবিলের উপরে রাখ! হইয়াছে । আহার ও পান করিয়া" 
কমল মার একটা চুরুট ধরাইল। পিতা জে, মল্লিক তেমনই 

র একটি চুরুট মুখে তেমনই টিলা পোষাকে তন 
গহে প্রবেশ করিলেন। 

হালে! গুভ. মণিং 1” 

চুরুটট। হাতে লইয়| একটু ৭ুরিয়। কমল পিতাঁকে 
অভিপাদন করিল। করিয়। চুরুটটি আবার মুখে পুরিল। 

পিতা প্রত্যভিবাদন কবিলেন, “গুড় মণিং 1” 

করিয়া সন্মুথে মার একথানি চেয়ারে উপবিষ্ট হইলেন। 

এক গাল ধুম নিঃনরণ করিয়া কমল পিতার দিকে একবার 
চাহিল। 

পিতা কহিলেন, 
অবসরই হয়ে এঠে না। 
কমল।” 

“বল। 

বলিয়। অলন শ্থাবে একটা ছাই তুলিল। 
ইতন্ততঃ করিয়া পিতা কহিলেন, 

প্বলেত থেকে ফিবে এগেছ, কাজকন্মীও আবরস্ত 
করেছ। মনে হগ্ব--এখন তোমার বিয়ে কর! উচিত ।” 

7 101. 10176 11704 টি নী 


"ক'দিন ধরে তাবছি--সীঘ আর 
একটা কথ! তোমাকে বলব 


একটু 


শত উকা 


রা 10 0010061), 13? 70) ?” 


৭১৯৯ 


বলিতে বলিতে চক্ষু-টানিয়া। একটু হালিয়া কমল পিতার 
গিকে চাহিল। 

“তা বটেই ত! তা বটেই ত! বে কি না--* 

"৩11] 9০) 098 1005 0: 81200 16. 100092618 
00 1031, [81911 00106 06 76 1060 [1991 
1061109৫.” 

ছুঁক্ষটে কয়েকট! টান দিয়! পুঞ্জ মুখবিনিঃস্থত ধূমকুগুলীর 
সহিত নিএমুখবিনিঃস্থত ধুম কুগুলী মিলাইয়া পিতা 
কহিলেন, . 

“্জবিষ্তি' তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধ আমরা কিছু 
ক টাই না। তবে মনে হচ্ছিল আপত্তির কারণ 
তৌমীর এর্থন কিছু খাকৃতে পারে না-” 

“পারে না সেটাই বা কিলে মনে ক'রে নিতে পারলে ?” 


পক থাকতে পারে, বয়স ঘোগ্য-::এই তো৷ সাতাশ 
বছর হ'ল-* 
“হ'তে পারে। 80] 090 0010801660 15)9 


10:080079 186619। 007 1086 ] চি 0৮ 0165 00210, 
ও 05 05৩, 108৩ [ 7০৮ ৪0 11010800106 ৪ ৪1]? 
৪3700 88১ ঠা) 10 ৪ ৪001) 10019) ঘ1)০0 [ 
৪৪ 1১001 [ 9০০ 608 5০৪ 1980. 8০৮ 178 
5০] 1৪81, ৪?” 

একটু হীসিয়া কমল পিতার দিকে চাছিল। পিত| 
কহিগেন, "না, তখন ছিল এট! বল্‌তে পারি না। তবে পরে 
ইই একজন জৌোতিবীর সে _. 

“081 জ্যোতিষীর সঙ্গে! হাঃ, হাঃ হাঃ 1] 89 
70৮ 86 20 62%9906100 00 6118 09010277010. 1017) 01 
9018 ০£ (215 9৩0:81%550 ০০০০৮]: 00790100 

একই চ-25- গাড়ি 3০৭ 1-তাচ০৮ হও | 
হে, হে: 1” একট অপ্রতিষ্ড হাসি পিতার মুখে 
লেন, একি দি কমল, বিদ্বীদ থে তি করি 


টিক সঃ রঃ ঘটনটিক্রে এই বদধ-বহিবদের মেলে 
| রী ই ইজ 'ক্োোরতিবীর সঙ্গে--এই জীাপ যা 
হাতাতে হন্যে ক ধার মনেই ও সায়েশীটাকে 
একত্রে বোধ ই ই উড়িরেও নে দেওয়া বীয় দী 










বজভ্রী--১ম বধ 


[ ১৭ খণডস্-৫ম লংখ্যা 

দ3018008 1 গণ ৮1 00 9০5" 0811 08৪৮৪ 
30191009 | 

পিত| কহিলেন, “ঠিক সাধেন্দ' বল! না যাক, বড় একট! 
অচুসন্ধানের বিষ ত বটে। ইয়োরোপেও ও নিযে নাড়া 
চাড়া! অনেকে ক'রে থাকেন) বিশ্বামও অনেকের আছে ।” 

৮1119] 829 10013 6৮9: 197৯ 1” 

দ্বীক, ওনিয়ে ত কথ! হচ্ছেনী। আসল কথা”-_ 

প্য়দন আমার সাতাশ বছর হ'ল। হ'তে পারে-- 
তোমরা ঝলছ। বয়েসের রেকর্ড আমি রাখিনি; রেখেছ 
তোমরা । তবে আমার 80890920910 08981:-এ যে রেকর্ড 
পাচ্চি, তাতে ত-মনে হজ্ছে পচিশের ওপরে ওঠে নি।” 

“সেটা কি জান, ফিউচারট। ভেবে স্কুলে ভর্তি করবার 
সময় ছু'টে। বছর কমিয়ে দেওয়৷ হয়েছিল ।” 

£109990 ! 1 8০6 708 010 00% 8071601 10110 
019 0006) 6615 15 
"না, ঠিক তা করেছি একথা বলতে পারিন। |” 
5 16111 


00195610)81006, 1 01110111095 00060 00 ৮68৭ 


1001) 016 7 0010501)0101008 19 
1)% 700] 7188 (01601001080) 

পিতাকে মল্লিক সাছেব কহিলেন, 

“সে যাক । সাহাশ বছর হ'ল--যোগ্য বয়স ত বটে। 
তাই ব+লছিলাম, 

“বিবাহ তোমাকে ক'রতেই হবে! 

“তা তুমি কি মনে কর ৪ 19110 07103110010 1)908099 
16 19 19206) 9০60 200 119 0019 063 17110 
60106 951010/650 21) 609 009110856-70087580, ?” 

পিতা উত্তর করিলেন, "না, তা! ব*লছিনি। তবে বরেদের 
হিসেবেও ত যোগা অযোগ্য সময় একটা আছে। এগ্দিক 
দিয়ে দেখলে বিবাহের যোগ বয়স তামার হয়েছে এটা 
বগতেই হবে” 
এধুষী তোমার বাল্তে পার। কিন্তু সবাই সেটা বলবে না, 
আমিও বলবে না। হা, ছিল একটা সময্ন যখন একুশ বছর 
বয়েসে সাবালক হলেই, লোকে মনে ক'রত বিবাছের ঠিক 
বয়েস ছেলে মেয়েদের হয়েছে। 8৩৮0১০86 ৫৪)১ ৪৯৪ 109৫ 
8০09 ৯১ একুশ ত একুশ, ক'টা লৌক এখন এই 


“কাষ্তিক ১৩৪৮ | 


সাভাশে,ল্দাভাশে, থাক, তিরিশেও বিয়ে করে? 1109 
[09019 0906 81810 6560 01. 00817110661] 190 
10986 0101000, 11 0799 ৮6 911 086 6০ 0০9 1৮, 

৭) তা আর্থিক অবস্থারও একট! বিবেচনা আছে ত? 
দিনকাল বদলে গেছে। ত্রিশ বছরের আগে আর্থিক 
তেমন একটা স্থিতিই কারও বড় এখন হয় ন।। তবে তোমার 
পক্ষে ভাবনার কারণ ত কিছু নেই। তাল চাকরীতে 


টুকেছ, মাইনেও কম নয়। তাছাড়! আমিও ত গরীব নই ।৮. 


কমল উত্তর করিল, “হ1, এট! স্বীকার করে নিতে প্রস্তুত 
আছিঃ নিজে যা রোজগার করব আর তোমার থেকেও 
0609610 মে একটা ৪11081)066%])90/ করতে পারি, 
তাতে স্ত্রী নিয়ে ৪6])9165 একটা (90011 68620118100051 
109306510 করা আমার পক্ষে অসম্ভব নাও হঠতে পারে। 
কিন্তু--” 

"তবে আর কিস্তুর কথা কি থাকতে পারে, কমল ?” 

"(11,500 10086 106 & ৮61 00967 19110", 1080, 
(0 61010) (1১9 90010010910 007001)8691)09 19 01)9 01019 
591)8106195101) 101: 1081715%6 ?? 

একটু ৰাক! চ্টুল চোখে হাসিয়া রুমল পিতার দিকে 
চাঁহিল। মুখের চুরুটটা তথন পুড়িয়া গিয়াছিল, আর 
একট! চুরুট ধরাইয়! লইল। পিতাঁও দেখাদেখি 
নিমুখের নিঃশেপ্রায় চুরুটটি ফেলিয়া দিয়া আর একটি 
ধরাইলেন। কমল চুরুটটা টানিতে টানিতে অপাজে 
পিতার দিকে এক একবার চাহিয়া মুখ টিপিয়া মিটিমিটি 
হাসিতেছিল। লক্ষ্য করিয়া! পিতাও একটু শেষে কহিলেন, 
"তাহ'লে মনের কথাটা! আসলে তোমার কি? কারও সঙ্গে 
প্রেমে এখনও পড়নি এই ত? তাভাল ভাল ঢের মেয়ে 
রয়েছে দেখাশুনোও তাদের সজে---* 

£স৪৪-৪, 6০900 10% 0 01)9200 ৪00 0100 1198 0111) 
691)10% 800 01)09030, ] 101010 69115 911 11) 109 
1010 & (601 91:19) 079 0700690 04 00090 8) 000) 
1১০): 01 00915) 111 01109989 69, 1006 ] 901) 01)9089, 
1)616116) 0০ ] 78/06 00, 11116)028 00 10010518999 26, 
কথা হচ্ছে কি জান বাবা, এই ত সবে ফিরে এসেছি, কাজে 
“কেবল ঢুকেছি, বা.করে অমনি কারও সঙ্গে প্রেমে পে, 


(বষ্বরগেজি 


8১৯ + 


বিয়ে ক'রে একটা শেকলে আপনাকে বেঁধে ফেলতে চাইনে | 
4, 0000 39 8151908 ৪ 19000 ৪0৫ 1106865 25 ৪1209 
|1১616) | [ 0160: 11991/--11916) ৮০ 921০) 116 
[9015 870 1011) 1119 18 15686 91010781016, ৪৪ 811 
1609 
001) 00 10018 ৮1)0 196 811]) 019 01000:60016168 


0900105 940 860811)19 /00100 10600 ৪/6 6০, 


১০০0 0061911) 108 1)6/-08) 0016 60898 0301 01009 
1) 01168 110 -কি ভাঁবছ.কি ?1--একদম থ' হয়ে বসে রটীলে 
ষে। ৫ 5০0০ 6০০ 1080 0৬: 70101 11 ০0৮ 25 
8100 185.1765 085 /00. 02086 1086 161 1106 2 ৪০০ 
16 গন স10) 5011--হা; হাঃ হাঃ --+010616 9001 6911. 80) 


1809 1 80 2556] 10100 1 165 0017 086016 &00 


100 ৭766100698 0 11109 010 20% 1১0৫. 

“না না, তা নিযে ত কোন কথ। হচ্ছে না, . তবে কিন! -. 
এই--” 

ই,. বুঝতে পারছি লব । --১90.825. 9০90 501 
91067] 13601015. 1৬৮ ৪1] 11055 60 886. 390089: 
[0০০019 10811511009 6000 ৬111 106 05105. ৪00 
34৮91560190 -01. 1 00৪ 
00০) 5080010081৩ 69 20189111968. 130৭ 0138) (516 


11711171106 20006 2৮. 


(2008108 000 010 11190) 619) 011910891568 ৮19৪ 
তা সে যাই হ'ক, তুমি বাঁবাস্*একটা, ইচ্ছেও 
বোঝ! যাচ্ছে] 000৮ 806 60 00 100008100189--- 
তা দেখা বাক্‌,-- চলছি যে ভবে চ'লতে দেও, যদি এর ভেতর 
প্রেমে কারও সঙ্গে পড়ে যাই, তখন বিয়ের. কথ! ভাবা 
যাবে, তোমাদেরও জানাব ।- “গু 90100) 008 ০3৪ 
6০ 888180/ 9০০, 08810 20961 0 388৮ 9: 
1৮ 800 198 & 8০০90. 014 10800 068). ৪৪ ১০৬ 
1096 959]: 13600. 2 

উটুল একটু হালির চোখে হাঁসিচাপ! মুখে পিতার, দিকে 
একটি দৃষ্টিপাত করিয়া কমণ আরাম কেদারাখানির উপরে 


00106] 


লা হইয়া পড়িল, পা ছু'টিও লক্ব! করিয়া ছড়ায়! দিল। 
একটা, হাই তুলিয়! চক্ষু, ছ'টি বুকিমা কুট লব! ক্কট। 


টান দিল, ধেন এ বিষয়ে পিতার লে চূড়ান্ত, একট) কথাই 
হইয়া গেল, আর কোনও আলোচনা! এখন শর যোজন এবং 
এহ শ্রাস্তিকাস্তির গারে একটু [ব্রাঘই এখন লে চায। | 


৭২৪ 


কিন্ত পিত। সন্তষ্ট হইলেন না। বাঁলাবধিই হালকা 
বিলাতী ভঙ্গীতে পুত্রের সঙ্গে যতই “মিত্রবদাচিরণ, করিয়। 
খাকুম, আর এই লব অতি-পাশ্চাত্তা প্রগল্ভতার প্রশ্রয় 
দিয়া থাকুন, পুত্রের অগ্ঠক(র এই 'অতি-মিত্রবদাচিরণ* বিশেষ 
গ্রীতিকর তাহার হইতেছিল না। 

_ শেষ দিকের কথাগুলিতে যোগ্য পুত্রের মনোভাব ও রুচি 

প্রবৃত্তির পরিচয় যাহ! পাইলেন, তাহা হজম করিয়া লওয়। 
তাহার পক্ষেও বিশেষ ক্লেশকর হইয়। উঠিল | হী, ইয়ংমান-_ 
এ বয়দে এসব একটু-কিন্ত তাই বলিয়া কি খোলাথুণি 
এইরূপ সব কথা মুখের উপর তাহাকে তার বলা উচিত? 
আবাঁর তাহার সন্বন্ধেও--যেরূপ সব ইঙ্গিত করিল, পিতার 
সম্বন্ধে কোনও পুত্র পিতার মুখের উপর-- দেশেও একপ 
কিছু বলিতে পারে? কিন্ত কি করিবেন? স্বহস্তে সে 
ব্ষবৃঞ্চ রোপন করিয়াছেণ, আদরের বাঁরিসেবনে বাঁড়াইয়। 
তুলিয়াছেন, তাহার ফলতোগ আজ তাহাকে করিতেই হইবে। 
এড়াইতে হইলে শানিত যে ক্পাণ কঠোর হস্তে ধরিতে হয়, 
তাহা ধরিবার মত শক্তি হাতে নাই, শান দেওয়া তেমন 
কোনও কৃপাণওগৃছে নাই । এই মুহুণ্ডে গড়িয়া শান দিয়া 
লইতেও পারেন না। নীরবে একটু কাল কি ভাবিয়া শেষে 
ডাঁকিলেন, “কমল !” 

“কি, বল।” 

"অবশ্যি তোমার নিজের রুচির বিরুদ্ধো কিছু বলতে 
চাই না, আর সেটা বলাও বোধ ছয় এখন চলে না” 

"ঠিক কথ !” 

“তবে--কি জান বড় আশা করেছিলাম--বিবাহ করলে 
স্থখীও হতাম আমর] |” 

সেই ভাবে আরামে কেদারায় গ! ঢালিয়া চক্ষু ছটি বুজিয়। 
থাকিয়াই কমল উত্তর করিল, “৮৩11 ! ] 0000 ৪3৫ ৪0) 
00:96 20 0০01. 90) 8091) 00209917 8008৮ 1৮ 
80:01 আ1350 & 61107 1381199) 186 10811189 6০ 
19939 17107861, 0০৮ ৪0) 00677990016) স1109%: 
00০) 1012120 ৩. 8০৮ ] 9996 799] 809 10105 110 
80811829 [0168810)% 006 1086 8 015891005 
. পকিস্ত তোমার মার এত আগ্রহ_-” | 

“হতে পারে। এই সব 010 1916.--00900170158 


বঙ্গ ্ী-*১ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড --৫ম সংখ্যা 


01106510110 (01103 ৪ সব দেশেই সমান । কারও 
বিশ্বের কথা মনে হলেই ওরা ক্ষেপে ওঠে 
(০ 19)010 17)60107510100 1 তবে এটা ত বকতে 
পর না, আমি চাই আর না চাই, ভাল লাগুক কিন! 
লাগুক, বিয়ে আমাকে করতেই হবেঃ যে হেতু মার এঠ 
আগ্রহ হয়েছে।” 

পিত| উওর করিলেন, “আগ্রহ হয়েছে, হতেই পারে। 
তোমার এখন আপগ্তির কারণ কিছু থাকৃতে পারে এটা 
মনেই তিনি করতে পারেন নি। বিশেষতঃ ভাল একছ। 
প্রন্তাবও এসেছে” 

“প্রস্তাব! 1 (০0! 
মেয়ের পক্ষ থেকে ! 
10 0108010 12 

পিতা কহিলেন, “এদেশে এট। বরাবরহ হয়ে থাকে। 
এহটেই বরং রীতি; আমাদের ত্রাক্ষ সমজেও বটে। ভবে 
প্রস্তাব একট! এলে আর সেটা বাঞ্ছনীয় মনে হ'লে ছেলে, 
মেয়েদের মিশতে তখন দেওয়া হয় ষে তারা আলাপ সালাণ 
করে পরম্পরকে পছন্দ ক।রে নিতে পারে । তবে আগে প্রেমে 


21001 


প্রস্তাব এসেছে 
011--] 1071) 


বিয়ের 
আর মার কাছে! 


পড়ে ছেলেমেমেরাও যে প্রস্তাবটা কখনও না তোলে 
ত1 নয়।” 
[00660 1 ৩1 প্রস্তাবটা কোখেকে এল? জানবার 


জন্যে একটু কৌতৃহলও হচ্ছে বটে ।” 

পিতা কহিলেন, “মেয়েটির সঙ্গে নাকি আঁলাপও 
হয়েছে তোমার । শুনশাম। তোমার নাকি বেশ তালও 
লেগেছে তাকে--” 

হাঁসিঘ্রা কমল উত্তর করিল;_. "আলাপ ত ফিরে এদে 
অবধি কত মেয়ের দঙ্গেই হচ্ছে, স্থযোগও বাড়ীতে বাড়ীতে 
অহরহ ঘটছে! সবাই উঠে পড়ে লেগেছে কি করে 
পাকড়াবে আমাকে | একটু আধর্টু ?117655105 ( প্রেমের 
ছলা-কল! ) এ অবস্থায় এখানে ওখানে - সে হবেই, হ/চ্ছেও। 
£11 7০506 [90015 ৭০ 1 90079) ০০০ 00£961191, 
09181001871 65036 7710 &78. 00178130190. ড6:) 
কারও সঙ্গে কোথাও 
হয়ত একটু 11701 ছাড়িয়ে গেছি, কিন্তু ভাতেই কাউকে 
অমনি ভালই লেগে গেল, আর ভালই অমনি বেসে ফেলব, 


911811019 1))8601198 8100 08601)68. 


কার্তিক-১৩৪৮ ] 


এইটে একদম ধরে নেওয়।--সেটাও কিছু বাড়াবাড়ি নয় 
কি? তাসে যাই হোক, আমার এমন গাল লাগ! সে 
মেয়েটি কে?” 

পিত1 উত্তর করিলেন, “মেয়েটির ম1 তোমার মার একজন 
বন্ধু। আর পিতাও আমার বিশেষ পরিচিত--খাস। ভর্্র- 
লোকটি। অবিন্ঠি ঠিক ফর্খ্বাল একটা প্রস্তাব থে হয়েছে তা 
নয়) তবে তোমার মাতে আর তার সেই বন্ধুতে এ নিয়ে 
একটা কথা হয়েছিল মেদিন। 
উদ্মিমাপ।--মহীন্‌ মোকাঙ্জির মেয়ে।” 

"01 1 ৩১০! উশ্বিমলা-হ। মনে পড়েছে-এই ৩ 
সেদিন সঙ্ধাঁয় একট পাটিতে তাকে দেখছিলাম বটে! থাঁস। 
গায়। 11175 810190010 ৮৩1৩০ ৮170 ৪06 88 ৪৬৫৩৪ 
007) 001 আলাপেও--ই) বেন ১৮০005 বলে মনে হল 


৮1)90111) (10010 10001110061) ৩900009190১ 09০ ৮ ৭11 


পরিবর্তন 


নির্ববাণ বি নীল নভোওলে আীকিছে স্নিগ্ধ ছবি, 
শীরব চরণে নামিছে সন্ধা। রহিছে মুগ্ধ কবি। 

রিক্ত নগ্ন কাঙালের বেশ ধ'রেছ মাটির ধূলা, 
বিহগের গান থামিয়! গিয়াছে নিঝুম তাঁদের কুল]; | 


গিরি গহ্বরে নিঝর বধু! ভুলে থাকে নিজ গানে, 
তটিনীর জল কল কলা করে কারে! বাধা নাহি মানে, 
জোছনার রাশি বাসা বাধিয়াছে মুক্ত অমীমাঁকাশে,-- 
সবার শকতি হার মানিয়াছে দ্ি্ধ আলোর নাশে। 


পরিবর্তন 


মেয়েটির নাম হচ্ছে 


দ২১ 


(01৭০0 800 2£20955156 11) 1090 56690000, & 
0 0৩002 [2101 8176 0001১98190 6০ ০০--৮18616 69০0 
(10001) (01 1010. 
“ত| £08581৩ একটা 1801) কে বিয়ে না কারে এই. 

রকম একটি 1667 11111-কে বিয়ে করাই কি ঠিক হয়না?” 

“হ'তে পারে। 1316] 00790 101700৬ 90৮ 110 111 
03১07 80 1890) 80)110001৩২850 80006) ০৮ &0। 0৮৫৮ 
1))01856 108111110 0111 

প্রাতঃরাশের সময় তখন হইপ। পিতীপুত্র উভয়ে 
উঠির। গৃহান্তরে গিয়। টেবিলে বমিলেন। অগ্ান্ত পুত্র কন্ত।- 
গণ সহ কমলের মাতা চিন্ম্ী সেখানেই অপেক্ষা 
করিতেছিলেন। পুত্রের অঙ্ক্ষো হ্বামার ইল্িত পাইয়া কোনও 
কথ] তিন আন তথন তুললেন ন|। 

[ক্রমশঃ 


- শ্রীহধীকেশ গায়েন 


সুনীল সায়রে অরুণ তোমার পায়ের তঙগায় আসি' 
প্রথম তোরের আভাস পাইয়! উঠিবে যখন ভাপি”__ 
কোলাহুলে মাতি* পাখীর! গাছিবে ঘুম ভাঙানোর গান 
তারকা সখির! লাজদত মুখে জানাইবে অভিমান। 


চুমিবে গগন জগতের ধুলিরাশি 

ক্ষুরহত ধুলি তুলিবে আকাশে আধারর!শি 

শুধু থাকিব না শুধু হাসিব না ধরনীর আমি নর . 
আমারও যে হায় জীবন-সন্ধ্যা ছে দূর নহে পর। 


আমিও একদা] গ্রাতীর সুরে রচেছি স্বপন জাল, 
আমার জোয়ারে উঠিত নাচিয়া কত ছবি কত কাল, 
আবার আসিব এমনি প্রভাতে তৃষ্টার শুনিব গান, 
আবার মাটির ধরণীর সাথে এক করি লব তান। 


৭ পটল পি এ পপ 


বীরত্বে বগনারা 


রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াঞছ্ছেন, "অনেক প্রাচীন ইতিহাস স্ৃতির 
চূর্ণ ছড়ার মধ্যে বিকিপ্তী হইয়া আছে; কোন পুঝাতব্ববিৎ 
আর শাহাদিগকে জোড়। দিয়! এক করিতে পারেন না, কিন্ত 
আমাদের কল্পনা! এই ভম্াবশ্যগুলির মধ্যে সেই বিস্বৃত 
প্রাচীন জগতের একট সুদূর অথচ নিকট পরিচয় লাভ করিতে 
চেষ্ট! করে।” প্বাঙজালার “বারম|সীয়ার* করুণ গীতি বাঙ্গালী 
বণিকের সমুদ্র যাত্রার কাহিনী প্রচার করিয়৷ এখনও জন- 
সাধারণকে বিশ্মিভ কারয়া থাকে। “ময়নানঠার পুঁথি? 
"গোগী্টাদের গান” গ্রভৃতি এখনও বঙ্গে বৌদ্ধ ধর্ের 
অস্তিত্বের কথ প্রমাণ করিতেছে । বাঙ্গলার পল্লী কবি তাহার 
সমসামরিক ইতিহাম উপকথার আকারে ঢালিয়া জন- 
সাধারণের ঘারে দ্বারে পরিবেশন করিয়াছেন। কালের ধ্বংস 


মা 
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নর ও নারীর অসিযুদ্ 
প্রবণতায় তাহার অনেক কথাই বিলুপ্ত হইয়৷ গিয়াছে, থাহা 


আছে, তাঙ্ছাতে এখনও প্রাচীন বাঙগণার অনেক ধঁতিহাসিক 
ঘটনার পরিচয় পাওয়] যায়। 


বাঙলার বিলুপ্তপ্রায় ব্রতকথায় দেখিঠে পাওয়া যায় 

বঙ্জকুমারীগণ যেমন প্লক্সণের মত দেবর” “'দশরথের মত 
শ্বশুর”, প্পনা-উজ্জরল জামাই” এবং এানভ্যানন্দ ভাই” 
চাহিয়াছে। তেষনই 'ধুদ্ধ-নিরত দ্বামীর নিরাপদে গৃছে 
গ্রত্যাবর্তনের প্রার্থনাও করিয়াছেন। ব্রত কথায় শুনিতে 
পাই-- 

পাকাপান, মর্তমান 

আমার দ্বামী নারায়ণ 

যখন যাবেন রে 

নিরাপদে বি ফিরে আসেন ঘেন ঘরে | (১) 


৯ পপ জপ কাবা আও ৮ শী পাপা পলা পাবি * ও ৪ 


১। গৌড়ের ইতিহান-_-০রলনীকান চর _হর খও ২৯৮ পৃঃ। 


শ্রীনিষ্মলচন্দ্র চৌধুরী, বি) এ 


সেকালের বঙ্গকুমরীগণ দীর্ঘ চারি বখ্নর কাল গ্রণে 
এয়োব্রত” পালন করিতেন (২) এবং তক্তিতরে বলিতেন-__ 
রণে রণে এয়ো হবে| 
ভীনে জনে সো হবে॥ 
আকালে লক্ষী হবে! । 


সময়ে পুত্রবতী হবে ॥ 
আবার কখনও তাহার। বলিতেন-- 
রণে এয়ে! মনে যাই। 


আক।লেনু ভাত কালে খাই ॥ 
ব্রত শেষ করিয়! গ্রণাম করিবার সময় তাহারা বলিতেন, 
রণে এয়োব্রত ক'রে হই যেন স্বামীর সে! । 
যতকাল থাকব বেঁচে যেন না পরে আমার নো ॥ 

মৈমনমিংহ জেলার প্কান্তিক ব্রতকথ।” আলিও বঙগ- 
বমনীর তীর ধনুতে নৈপুণ্যের স্বৃতি বহন করিতেছে । এই 
বরতের “বাঘমারা” উপাখ্যানে দেখ! যায়, “রতিনীর। তীর ধনু 
হাতে লইয়া ব্রতস্থান ছাড়িয়া বাড়ীর বাহিরের দিকে আসেন 
এবং বাঘের উদ্দেশে তীর রে করেন বা তীর নিক্ষেপ 
করিতেছেন এইরূপ দেখান” (৩)। পূর্ববঙ্গের অনেক স্থানে 
গআরণা যঠি” ব্রতে তীর ধন্থর ব্যবহার দেখা যাঁয়। 
্াঘ মণ্ডল, “কুয়া” প্রভৃতি ব্রতকথ| এখনও বঙ্গরমনীর 
অশ্বারোহণ নৈপুণোর পরিচয় প্রন করিতেছে (৪) 
“দোলায় আমি ঘোড়ায় যাঁই” এই ছড়| হইতে বুঝ| ধায় যে, 
সেকালের বিক্রমপুরবাঁসিনী নারীদের মধ্যে বোধ হয় 
অশ্বারোহণ প্রথা প্রচলিত ছিল (৫17 - 

এই সকল বিশ্বৃত ব্রতকথার কাহিনীর দ্বার বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীর ইতিহাস রচিত হইবে না বটে, কিন্ধু তাহ! হইলেও 
ইহা সেকাগের বঙ্গরমণীর অস্পৃষ্টে " রণচপ্তিকামু্তিই নয়ন 
সমক্ষে উপস্থিত করে। বিস্তৃত বঙ্গের নান! স্থানে অনুসন্ধান 


পীর -০ ৯৯ পপ সি 





৪ শপ পপ পাপা 


২। ভারতী--১৩১৯ মাল, আযাঢ_-২৪৯ পৃঃ। 
৩। বঙ্গলগ্রী_-১৩৩৯ লাল, মাব--১৫১ পৃঃ 
৪। মধ্যযুগে বাঙ্গালা--৬কালীগ্রসগ্ধ বন্দোপাধার-১২ পৃ; 


বিক্রমপুরের ইতিহান--১ম সংস্বরণ--রীযুক্ত যোগেন্র নাথ গুপ্ত-- 
৩৪৪ পৃঃ । 


৫। (বা ইতিহ|স_-হীধুজ যোগেন্রা নাথ গ৩--৩৪১ পৃঃ। 


কার্বিবি.০১৩৪৮ ] 


করিলে এখনও.হয়' তত: এইক্প নান ব্রতের নানা কথার ভিত 


প্রাচীন ইতিছাসের ল্সীগন্থৃতি জাগ্রত 'দেখিতে পাওয়া যাইবে। 
বঙগরমর্ণীর অস্বীরোহণ' নৈপুণ্য এবং বুদ্ধ যাত্রা "একটা সহজ 
ও সাঁধারণ ঘটনার মত পরিচিত ন| হইলে কি তাহার স্বৃতি 
বঙ্গকুমারীর ব্রতকথায় স্থান পাইতে পারিত? সকল 
আকাঙ্থার অধিক যাহা, সকল আশার শ্রেষ্ট" যাহা, সকল 
কামনার সারভূঁত যাহা, যাহ! নারী-জীবনের অতি ম্বাতাঁবিক 
ও সহজ এবং প্রাতাহিক আকাঙ্খার সামগ্রী, বঙ্গকুমারীর 
ব্রততকথার: শুধু তাঞারই স্কান হইম়াছে। ইহার সহিত 
সেকালে মিধ্যার বা অত্তযক্তির সংশ্রধ ছিল না।* (৬) 
“মাণিকতারা” ব! ডাকাতের পালায়” সেকালে স্ত্রীলোকেরা 


তীরগালনায় এমন কি স্বপ্লবিগ্ঠা ও অন্ঠান্ত পুক্কযোচিত বায়াম 


ক্রীড়ায় দক্ষত।” লান্ঠ করিয়াছিলেন বলিয়া জান! ধায় । (৭) 
এই কবিতায় শুনিতে পাওয়া যায়-- 
“তারা ফৈল এক ধুন্কির চাইর তারে মারি হাইর জৌদ। 
এক বাটুলে পঞ্চ শিগার* নারি ধে কথন। 
৬ 
শতেক ভুঙ্মন যদি ছাননে থাড হয়। 
এক মানিকতারার তীরে পাবে তার হয় ॥ 
পঃ 
মোনে মোনে জাইন আমি এক শতেক নারী। 
বিশাল জোয়ানের $ আমি মীথ| খাইতে পারি ॥” 
বঙ্গরমণীর দন্বধুদ্ধের কথা, দবন্রুদ্ধে রমণীর নিকট বিশ্ব 
বিশ্রুবীবের পরাঞয়ের কথাও মন্থা একটী পলী-কবিত। হইতে 
অবগত হওয়া যার়। (০) পল্লী কবিতা হইতে আরও অবগত 
হওয়] যায় যে, একদ|। বিপজজের প্রাণ রক্ষার জন্থ। বাঙ্গালার 
“হুই রাজকুমারী খড়গ হস্তে তাহাদিগকে রক্ষা করিতে অগ্রসর 
হইয়াছিলেন।” (৯) একটী পল্লী কবিতায় “কোন মুসলমান 
মহিল। সাতজন ডাকাতকে এক। গৃহের ছাদ হইতে কিরূপ 


৭ পিক ০ 


৬। বাঙ্গালীর বল-_্ীযক্ত রাজে্্লাল আচার্যা_২৯৮ পৃঃ । 

৭। পর্ব্ব-বঙ্গ গীতিফা--৮দীনেশচন্্র দেন-_খয় থণ্ড হয় সংখ্য।, 
২৯ পৃঃ। 

8 শিখার পিফার 

8. বিশঞ্জন শক্তিমান পুরুষের 

বিভিত্রা--১৩৩৮ সাল, ঠবশাথ। 

৯1 বৃহত্বঙ্গ--৮দীনেশচন্ত্র সেন_২র থ৩--৮৬ পৃঃ; পুর্ব 

জা খ-স্য় সংখা! । 


সকল 


তব 


৭২, 


হতা| করেন; তাহা বিবরণ. দেওয়া, আছে” (১০) “শীলা. 
দেবীর পাল1” হইতে অবগত হওয়া যার যে, তিনি পজিপুরার 


রাজকুমারের পার্থ পুরুষ যোদ্ধার বেশে ঠৈম্ক পরিচালনা” 
করিয়াছিলেন । (১১) “মুকুট রায়ের পালায়” জান! যায় যে, 


তার পত্বী প্ধনুর্বান হবে পুরুষের বেশে শিকার কবি- 
তেন।” (১২) 

"একহাতে শোডে ধনু আর হাতে তীর। 

আগে আগে চলে কণ্ঠ! উন্নমুখী? হইয়া |” 


“মহুরার” পাণায় বঙ্গরমণার 'অশ্বারোহণ ও অস্ধারণ 
নৈপুণ্যের পরিচয় পাওয়া বাঁয়। (১৩) "চৌধুরীর লড়াই” 
পল্লী কবিতার ভিত্তি প্রতিহাদিক, তাহাতে কয়েকটী 
বঙগরমণীর "অসাধারণ রণপাণ্ডিত্যের কথা বণিত মাছে (১৪) 
উহার বর্ণনায় জান! যাঁয় - 





রমণীর পিকার দৃগ্ঠ-_রাণী গুক্ষ। 


পছিয়াবিবি মুগ্াবিবি তিন বিবি আর. 
তার! তিনঙ্গনে যুক্তি করি বুদ্ধি কইরলেন সার ২ 
তিন জনে তিন কিরিচ টান দিয়া লইল। 
পঙ্গ ভশাড়ালীয় লগে যুদ্ধ লগাইগ়া দিল ।৪ 
হিয়াবিবি মারে কিরিচ পন্দ ভ'ড়ালীর গায়। 
লোহার জামা কাড়ি পন্দয়ে চাইর আইল বসায় ৪ 
তিন দিগে তিন জন যুদ্ধ করণ লইল। 
মধ্যে পড়ি পন্দ ভাড়ালী ভাবিতে লাগিল 1৮” 
_এক কালে পরাজিত ও বন্দী স্বামীকে উদ্ধার এরা 
১০ বিচিত্রা--১৩৩৫ মাঘ, ১৯২ পঃ) 
১১। পর্ন্যবঙ্গ গীতিক|--€র্থ খণ্ড, ২র সংখা, ৪৯* পৃঃ। 
১২। এ ৪র্থ খণ্ড ২য় সংখা1--৫*৪ পৃঠ। 
৭1 উন্নমুখী - উ্ধমুধী 
১৩.। দৈমনসিংহ শীতিক|--কলিকাত। বিশ্ববিদ্কালয়---১ম থ৪--২র 
ংখ্যা--২৩-২৮ পৃং। 
১৪1 বত্ত্বঙ্গ দীতিক।- ৮দীরবশজজা ন-ত্যর খ ৮০৬ 1 


খ২৪. 
জন্ট বজবীরাজন! শত্রু পৈচ আক্রমণ করিতেও কুটিত। 
হইগ্লাছিলেন লা ।-- 
“তা।ম।র স্বামী বন্দী করে খরীলের কত জে।র। 
সাও দেখি রণের থোড়া গেল কত দুর॥ 
মিপাই তীরম্দাজে লীতাব কওত ডাকিয়া । 
রণেতে যাইবাম আমি ঘোড়ার সওয়ার হই] (১৫]। 
বাঞ্গালার রমণী সমাঞ্জে যুদ্ধ বিদ্যা গ্রচলিত ন! থাকিলে 
কি পল্লীকবির পক্ষে এরূপ কাছিণী রচনা কর! সম্ভব হইত? 
ইতিহাঁদ প্পাথুরে প্রদাণ না পাইলে কোনও কথা 
বিশ্বাস কয়ে না। এইজন্ অনেকে নিরক্ষর. পল্লীকবির 





মোগল যুগে শশ্থারোহিলী নানী 
রচিত ছাড়। ও গাথাগুলিকে কবিকল্পন। বলিতে পারেন। কিন্তু 
ইছা ইতিহাস বিমুখ বাঙ্গালীজাতির ত্মতপ্ড স্বভাবের 
পরিচয় মাত্র। কারণ, তাত্রশাসন বা শিলালিপিতে বিঘোধিন 
নৃপতিগণের উত্তিহাসই যে একটা দেশ ব| জাতির ইতিহাস 
. তাহ! নক; একটা! জাতির থাঠা হদযল্পনান। যাঙাদের সণ 
স্চ্ছিলদোর উপর দেশে রাজার অস্তিত্ব বিগ্তমান থাকে আহাই 
প্রকৃত ইতিহাস। বুগধর্মের গ্রাাব বাঙ্গালায় নিরক্ষর 
পল্লীবাসী-বাঞ্জালার রাঁমধন মোবারকের অবস্থা কিরপ 


১৫। পূর্ববঙ্গ গীতিকা -..২৪ খণ্ড, ২য় সংখা । 


হগী-ক্মি ত্য 


[ ১ম খ্ড.৫ম সাধ্যা 


ইইত--তাহার ইতিহাসই বাঙ্গালর ইতিহাস। এইঝজন্ 
বাঙ্জালার পল্লী কবিতাগুলিকে কবিকল্লীনা বলি উড়াইয়া 
দিবার উপায় নাই। তাহা হইতে জাতির হংম্পন্দনের 
পরিচয় পাওয়| মায়। নিশেষত: ইছ। সরল স্বভাব পল্লী, 
কবি কর্তৃক রচিত হওয়ায় ইহাতে ব্)ক্তিবিশেষের প্রভাব 
একেবারেই নাই। এইজন্য নিরপেক্ষ এতিহ্ালিকের নিকট 
জাতিকে চিনিবার সময় পল্লী-কবিতাগুলি৪ একেবারে মূলা 
হীন নছে। 
গ্রাচীন সাহিত্য গ্রমাণ করে যে, এককালে "তুরঙ্|দি- 
রোহণ চিতং বেশ” এবং “যুদ্ধবেশ” বজরমণীর বিলাস সামগ্রীর 
স্থান পাইয়াছিল। বঙ্গরমণীগণ যে বন্দ স[জোয়া গ্রস্ৃন্টি 
পরিধান করিয়া অশ্বারোছণে ভ্রমণ করিতেন তাহার পরিচয়ও 
প্রাচীন সাহিত্য হইতে আবগত হওয়া ধায়। “গোপীচন্ত্রের 
গান” হইতে জানা ঘায় যে, এককালে বঙ্গরমণীগণ 
বেশবিগ্কাসেও সামরিক হাবভাখের অনুকরণ করিতেন 
(১৬)। কবিকম্ধণের রচনা হইতে জান! যায় যে, 
ষোড়শ শতাবীতেও বাঙ্গলার বাগী ও ডোম 
জাতির "্বী-পুরুষেরা! সকলেই লাঠি, তীর ধন্ট গরভ়ৃতিতে 
পারদশী ছিল (১৭)।” এককালে বাঙ্গলার “কুল কামিনীগণ« 
ধনুক ধারণ করিতে শিখিয়াছিলেন (১৮) এবং ধুদ্ধ জয় করিয়া 
দুন্দুতি বাজাইয়! গৃহে গ্রত্যাবর্জন করিছেন (১৯)। বিভিষন 
প্রাচীন কবির বর্ণনায়। বিশেষতঃ কাশীরাগ দাসের 
“মহাভারত” এবং ঘনরামের “ধর্ম মঙ্গলে" বঈগরমনীর সমর 
কাহিনীর বহুপরিচয় পাওয়া যাঁয়। 
বঙ্গনারীর সমর কৌশলের পরিচয় প্রদানকালে কাণীরাম 
লিখিয়াছেন-- টু 
“নানাবাদ] বাজাইর। চলে. হৃভামিধী। 
নানা অনা হাতে নিল যুদ্ধ|ভিলানিনী ॥"" 
১৬। গোপীচল্রের গান--কলিধও| বিশ্ব বন্ধ! লয়. মুখবদ্ধ--১৩ পৃঃ । 
১৭। নারমযার্ত--১৩১৮ সাগ। আঙিন--৩৩৯ পৃঃ। 
১৮ মহাননের ইতিহাদ _পীযকতপ্রমচলা বন্দোপাধ্যা ১ম থও-_ 
৬৭ পৃঃ। 
১৯। বঙগভষ। 


ও সাহিতা- এদীনেশচশ্ত্রী সেন-ত্ সংস্করণ 
৪৮৪ পৃঃ | ৃ 


কার্ডিক--১৩৪৮ ] 


হরিপাল-রাজ-হুছিত! কামড়।র যুদ্ধ যাত্র প্রসঙ্গে ঘনর।ম 
লিখিয়াছেন--- 
“মার-মার হাকিছে মামু! মুঢ়মতি। 
হান হান হাকে রাণা কানড়| যুবতী ॥. 
ঢাল মুড়ে যহিসে মাতিল মহার!ণ।। 
হাম কাট হগ্কারে হাঁকরি হানাহানি ॥” 


দীতে ধরে লাগাম রাণী ছুহাতে ধরে খাড়। 
সেনাগণে হানে রাণী রণে দিয়! তাঁড়। ॥ 
হাকে হাকে ঝাকে ঝাকে রাখে শরগুলি। 
সমর দিংহিণী রাণী ঝিকে ঢাল ঢালি ৪” 


লখযার রণ নৈপুণ্য _- 


“রজজিণী রগজয়ী দুনদুতি বাঁজাই 
ঘনঘোর বাজাইয়। দাম| ॥* 
মুকুন্দরামের অভয়া মঙ্গল কাবো” অদ্ভুতাচার্ধ্ের 
“রামায়ণে” বঙ্গরমণীর সমর-কৌশলের পরিচয় দেখিতে 
পাওয়া যায়। তবানীদাসের “্মর়নামতির পুথি” হইতে 


বীরত্বে বঙ্গনারী 


করেন নাই, তাহা ম্পই প্রতীয়মান 


ণহ্ 


জান! যায় যে, রাণী বখন “সাজ সাজ” বলিয়া ডাকিতেন তখন 
“এক ডাকে” গ্বাসত্তৈর লাথ" সৈন্ত সজ্জিত হইয়া যুদ্ধের জগত 
প্রস্তুত হইত? তাহার প্বাধটি উজির” আর পচৌধটি সিকদ” 
এবং ঢাল হস্তে “বিরাশি হাজার” ঢালী সৈন মূহুর্তে অগ্রসর 
হইত-_ত্াহার প্বত্তিশ কাহন নাও জলযুদ্ধের জন্য সর্বদা 
প্রস্তুত থাকি (২*)। এই সকল কাহিনীতে যতই অতিরঞ্জন 
থাকুক না কেন, কবিগণ ষে নিতান্ত আকাশ কুনুম রচন৷ 
হয়। বাঙ্গালার 
ইতিহাসের যে সকল কথা সাহিত্যের মধ্যে অস্তনিছিত হইয়া 
আছে, বঙ্গ-বীরাঙ্গনাদের সমর কাহিনী তাহাদের অন্ঠতম | 
তাহাদের কথ বাঙ্গালার জনশ্রুতিতে মিশ্রিত হইয়! বংশান্ু- 
ক্রমে সঞ্চায়িত হইত ? উপকথায় প্রাণ সঞ্চর করিয়া গৃহে 


গৃহে কুল রমণীর অসীম সাহসের কথ প্রচারিত করিয়া জন- 


সমাজকে বিশ্মিত করিয়া দিত । বর্তমান কালের পরাধীন 
বাঙ্গালীর নিকট একথা কবি-কল্পন| বলিয়! মনে হইতে পায়ে, 
কিন্তু ইহা কল্পনা নহে, কাহিনীও নহে--গ্রাণ-স্পন্দনের স্তায় 
তীব্র সত্য! ্‌ 


২*। বাঙ্গালীর বল--্রীযুক্ত রাঁজেন্্রলাল আচার্ধ্--৪৩* পৃঃ। 





৯৭ 


জনা ও বর্তমান মহাসমর 


্ ইউরোপের মহাঁসমরই বর্তমানে সর্ববাপেক্ষ। বড় সমস্ত 
হইয়া পড়িয়াছে। এই যুদ্ধে যে কত লোকক্ষর হইতেছে 
তাহার ইনত। নাই। হুদ্ধে কে জিতে, কেহারে ইহাৰলা 
কঠিন। 

হের হিটলারের ধ্বংল নীতি কেছই সমর্থন করিতে পায়ে 
না, ইহাতে সমগ্র জগতে বিশৃঙ্খল! উপস্থিত করিয়াছে। কিন্ত 
হের হিটলার যে জার্মান নারীগণকে যুদ্ধাদি পুরুষের কাধ 
হইতে অধাাকতি দিয়! রন্ধন-শালায় ফিরিয়! যাইতে বলিয়াছেন 
তাঙ! প্রন্কতই ভাবিবার বিষয়। রন্ধন কার্ধ্য ভারতীয় মছিল!- 
গণের প্রধান পবিশ্র কার্যারূপে পরিগণিত ছিল, কিন্তু সম 
চক্রে আজ উচ্ছ৷ পশ্চিম গ্রদেশীয় ও উত্কল নিবাসী পাঁওকের 
উপরে হত্তাস্তরিত হইঘ্াছে। ফলে, ইহাতেও অস্থাস্থা ও 
অকাল-মৃত্যু ক্রমেই বাড়িয়া যাইতেছে । ডিসপেপসিক! বা 


থাইসিসের রোগীর পক্ষে জাতির উন্নতি কল্পে কিছু করা দুরে 
থাকুক, প্রাপধারণই তো বিড়ম্বন1 মাত্র। 


ছের ছিটলার নারীজাত্তিকে যুদ্ধে পাঠাইতে ইচ্ছুক নহেন, 
কিন্তু নারীগ্াতির মধো দেশাত্মবোধ সর্বদা! প্রবু্ধ থাকে, 
সে বিষয়ে তিনি সতত বত্ববান। ঘরে খরে মহিলার ম্বামী- 
পুত্রকে দেশ রক্ষায় ও দেশে প্রাধান্ত-বিস্তারে উদ্ধদ্ধ করে, 
দেশের অন্ত প্রাণ দিতে তাহাদিগকে উৎসাহিত করে এবং 
কথায় ও কার্যে সর্বগ| তাহাদের প্রাণে আশা ও উৎসাহ 
জাগরিত করিয়া দেয়। জার্নর জীবনাহবে পতঙ্গের স্্ায় 
অবলীলাক্রমে যে অন্তিম বহ্ছিতে ঝশপাইয়া পড়িতেছে, 
তাহার মূলেও এ উৎসাহ ও অন্গুপ্রেরধা। আর এই উদ্বোধন 
ও অনুপ্রেরণার জন্তু জান্মান দেশে একটী নারী-সঙ্ঘও আছে। 
তাছাদের কাজ যুদক্ষেত্রন্থ সৈগবা ধাক্ষগণের অপেক্ষ। কম দায়িত্ব" 
পূর্ণ নয়। এই সঙ্ঘের নেতৃত্ব ধিনি করেন তাহাকে লোকে 
ম্যাডেম ফুর়েহার বলিয়। থাকে। ভাঙার নাম “7180 20110151 
শুনিতে পাই তাহার নেতৃস্থাধীনে নাকি পাঁচ কোটি স্বীলোক 


পরিচালিত হইতেছেন। প্রফেদার 78061 [0802160380. 


বলেন) “190 10010 10198 00০ 11593 0% দা02)01) 28 


৪] 10108 2:59 870 80081] 909 69118 0779) 


শ্রীসৌরীন্দরকুমার ভট্টংচার্ধ্য এম-এ। বিএল 
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বস্তুতঃ কোন দেশ বা জাতিই মাতৃশক্তির উদ্বোধন বাতীত 
এত বেপরোয়াভাবে মৃত্] উপেক্ষা করিতে পারে না। সর্ঝ্র 
মাতৃশক্তির উদ্বোধনেই মনুষাত্বের বিকাশ, জাতির প্রাধা, 
দেশের সর্বাদীন উদ্নতি। জর্জ ওয়াশিংটন, নেপোলিয়ান 
বোনাপার্ট, অলিতিয়ার জ্রেমওয়েল লফলেই মাতৃশক্তিতে উদ 
ছিলেন। ভারতীয় কবিগণের লেখনীতেও মাতৃত্ব খুবই 
বিকাশ লা করিত। বশোদ! ও নুত্তত্রা, কুস্তী ও মুষিতা, 
সীত৷ ও কৌশলা! সকলে ছিলেন গরীনসী মাত|। ইহাদের 
মাতৃত্বশক্তি তাহাদের পুত্রগণকে যে জগজ্জিতকলে যে খুবই 
গ্রভাবান্থিত করিয়াছিল, সে বিষয়ে বিন্দমাত সঙ্গেহ নাই। 

আধুনিক ঘুগে মহাকবি গিরিশচন্দ্র পৌরাণিক জনা ও 
সুভদ্রা চরিত্রে যেরূপ মাতৃশক্তি গ্রতিতাত করিয়াছেন অন্ত 


কোন কবি বা লেখক তাহা! করিয়াছেন বলির] আমর! অবগত 
নছি। 


গিরিশচজ্্ “অভিমন্থায বধে"ই এই মাতৃত্বের গ্রথম 

আভাস দিয়াছেন। শিব-মনিরে সুভদ্া ও অভিমন্থা পত্বী 
উত্তরা পুজার্থ গিয়াছেন কেননা অন্ভিমন্ী সমরে ঘাইতেছেন। 
যেদ তিনি জয়া হইয়া আসেন। কিন্তু উত্তরার অর্ধ 
ভোলানাথের তুষটি সাধন করিতে পারিল না, উত্তর! কীণিয়া 
বলিলেন__ এ 

হাজপনি! - 

পড়িল গ্রমাদ হেথা, 

দিগন্বর অর্ঘ্য নাহি নিল? 

ভাঙ্গিল কি কপাল আমার। 

আগুতোব,কি ছেতু করিল রো 

না জানি গো সতি] 


গুতদ্রা-পুনঃ ভক্তিভাবে দেহ অর্থা হরে | 


উত্তরা--মাগে। ভূতনাথে করিতে অর্চনা, 
প্রাথনাথে গড়ে মনে; 
ঢালি জল ভাসি স্াখি-জলে! 
দারুণ ক্ষত্রিয়-পণ, 
যুদ্ধ নামে উন্নত গ্রাণেশ ! 
মাগে।। 
নাথ বিনা এ সংসারে নাহি জানি আর! 


নুতদ্র/--কর পুনঃ শিব আরাধন! ; 
নহে বীরাঙগণ।-রীতি 
বীরকার্ধো দিতে বাঁধ! 
কুলকাধ্যে রহ কুলবতী ? 
উত্তর1-_ বৃথা গঞ্জ গুধণবতী মোরে 3 
কিশোরে গে। কে বায় সমরে-- 
জ্রীড়ান্থল ত্যাঞ্জি? 


হভদ্রা- জান না বালিক! তুমি ক্ষত্রিয় নিয়ম, 
শক্কট মরণ রণ-অজ-আতবণ; 
তপ করি যাচে ধোগা অরি, 
পতি-পুত্র বায় রণে 
বীরাঙ্গণ। সাজায় সমর-সাজে ; 
ঘোর রণ ভূমে ভ্রমে বীরকুলনারী, 
সারথী হইয়ে রখে 
কাটে বেনী বিনাইতেগুণ। 
কাদায়ে সন্তানে 
খুলে দেয় আভরণ রখব্যর হেতু । 
বালাবধি জানি রণ-মীতি 


জনা ও হ্রমান বগাঁসমর কহ 


প্রবীর যতই ধলিতেছেন- 
মাতঁনাম অক্ষয় কঘচ ঝুঁকে 
সম্মুখ সমরে বিশুখ কে করে মোৌনে। 
জনার ততই কেবল পুত্রের অকল্যাণ ভাবনায় প্রাণ 
কাদিয়া উঠিতেছে। কিন্তু প্রবীয় বখন মাতাকফে বলিলেন যে, 
“কাপুরুষ* অপবাদে তিনি প্রাণ রাখিবেন না আর মাকে 
অনুযোগ করিলেন-.. 
কে কোথায় ক্ষজিয় রমনী 
সম্ভতানে অঞ্চলে ঢাকিয়। রাখে? 
অমনিই বীরজননী জনার হাদয়ে মাতৃত্ব আত্মগ্রকাশ 
করিল। তিনি পুত্রের হইয়া স্বামীর সঙ্গে বছ তর্ক করিলেন 
-জনেক করিয়া বুঝাইয়া বলিলেন-_ 
“পুঞ্জবর চায় রণে যেতে 
পরাজিতে দাস্তিক অরিরে 
মন্দ? ধদি তায় কড়ু তয় নরনাথ 
না করিব বিশ্টু অশ্রুপাত ) 
প্রফুল্ল নয়নে 
নন্দনে হেবিব রণস্থলে ? 
বীরমাতা পুত্রের বীরত্ব করে সাধ 
যদি হয় জয়, পৃজ| লোকময় 
পাইবে নন্দন মম। 


উচ্চ কার্ধ্য ব্রতী স্থুতে কভু নাবারিব 
তুমিও না নিবার রাজন ।” 
কিন্তু রাজ্যের রাজ! কিছুতেই শত্রুর সম্মুখীন হইতে ইচ্ছুক 
নছেন। কৃষ্ণার্জনের বিরুদ্ধে পৃজকে অভিযান করিতে 
কিছুতেই রাজী হইলেন ন1--অধিকন্ত জুদ্ধ হইয়! বখন 
বলিলেন_ 


বাদব-বিয়ারী পাুবংশ-কুলবখু। "রণ বদি আকিঞ্চন তব বীরাজণ! 
ত্যজ মোহ বীরবাল!, যাও রণে নন্বনে লইয়ে 
বীরকুল-রীপ্ি ক্রি; জেনে শুনে করিবন। নারায়ণে অরি |” 
মমতা ছেদিতে তখন জন! দৃপ্ত স্বরে উত্তর করিলেন-__ 
শিখে মা ক্ষতিয় দুত। ভূমি হইয়ে। গ্দেছ আজ্ঞা--যাব রণে নন লইয়ে 
আজ! মাজ্জ চাই; 
ভবে মাড়ত্বের অভিব্যক্তি, জন! চরিতেই পূর্ণভাবে [এক গোটা পদাতিক সঙ্গে নাহি লব, 
গ্রকটিত হুইয়াছে। অঙ্রের অর্জুনের সহিত যুদ্ধ করিতে নারায়ণে তেটিব সম্মুখ-য়গে » 
প্রথমে জনা বালক-পু গ্রবীরকে সম্মতি দেন নি । তিনি. তখন তীছার কেবল জপ হইল প্র, রণ, রগ,» কিন্ত 
বলিতেছেন_ সম্মূথে পুত্রবধূ মন মঞ্জুরী । না তাঙাকেও বীরজাক্ধার 
বৎস, ত্যজ মমপ্তাপ, কঠোর কর্তব্য বুঝাইয়া বলিলেন”. 
প্রবল প্রতাপ পাগুব ফাস্তনী শুনি। কতিষের নিত্য বাঁংধ রগ 
তুমি নৃপতির নয়নের নিধি-- জব পরাজয় 
তাই বাজ! নিবারে তোষারে যুদ্ধে নাহছিক নিয়ম 


সময়ে যাইতে যাতুমনি $ 


যদি গুনে থাক পাগুৰ কাহিনী 


৭২৮ 


ক্রুপদ নন্দিনী এলাইল বেণী 

স্বামীগণে সমরে উৎসাহ দিতে। 

গভীর নিশায় বিরাট-আঁলয়ে 

রন্ধন-শালায় পশি 

ভীমে ৫কল উত্তেজন] বধিতে কীচকে 

. শত ভাই কীচক নিধন তাছে।, 

উত্তর-গোগৃহ-যুদ্ধে একক অর্জুনে 

বিরোধিতে রাজজরী ভীম্মদেব সনে 

পাঠাইল বীরাজণ!; ূ 

বীর-পত্বী নিকৎসাহ করন! পতিরে 

বীর কার্যে ব্রতী তব পতি 

নিজ কাধ্যে রহ গুধবতি। 

ত্যজি ভয়, ক্ষত্রিয় তনয় 

উচ্চ কার্যে গ্বামীকে উৎসাহ কর দান। 

কিন্তু মদন মঞ্জুরী কোন রকমেই প্রবোধ মানিলনা 

দেখিয়৷ উত্তেজিত কণ্ঠে জন! বলেন-_ 

“এনেছি কি পুত্রবধূ নীচ কুল হ'তে? 

ুদ্ধ-কার্য্য নিত্য যেই ঘরে, 

আছে সদা তম্জল আশঙ্ক। সর্ব] ) 

কিন্ত তোর সম 

শুনি দূর সমীরণ ধ্বনি 

রোদনের ধ্বনি অনুমানি 

অকল্যাণ চিন্তা কেবা করে? 

অরে হ্ীনমতি, | 

পতিত্তক্তি এই কি তোমার? 

কেবা সে অজ্জুন? কেবা নারায়ণ? 

পতি শ্রেষ্ঠ সবা হ'তে ।” 

এই ভাঁবেই বোধ হয় ম্যাডেম ফুরেহারের অন্ুবর্তিনীগণ 

জান্মাণ রমণীগণকে শিক্ষা দিয়া থাকেন, আজ 
হয়তো কৃষ্টাঙ্দুনের হ্যায় চার্চিল রুজছেপ্টের সম্মুখীন 
হইয়া মহিগ্মতী সেনাবাহিনীর ভ্তায় জান্নীন দৈল্ 
পরাূত হুইয়! যাইবে। কিন্তু এই সমস্ত জার্মীণ জননীগণের 
নার প্রতিহিংসাপরায়ণ! সন্তানদের কার্ধোর কথাই কি মনে 


জাসিতেছে না? জন! বলিতেছেন--- 
মমত! এস না বক্ষে মম! 
জল জল রে অনল-- 


_. পপ্রতিহিংসানল জল হদে ! 

পুত্র হস্ত! জীবিত রয়েছে, 

. মমতার নহে ত লময়। 
নখাথাতে উৎপাটন করিব নয়ন, 
বিচ্নু বারি যেন নাহি ঝরে 
বীর অবভার . .. 
অসার পড়েছে কুমার, 


বজপ্রী--৯ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্--€ম সংখ্যা 


প্রেত আত্মা! তার-- 

নিতা আসি মা র'কো ডাঁকিবে 

নিত্য আসি করিবে ৬ৎসনা 
পুত্রহস্তা অরি তোর জীবিত এখনোঃ 
শোণিতের সনে বহু গরল প্রবাহ 
বৈশ্বানর খেল শ্বাস সনে, 

পুত্রহস্ত। বৈরীরে নাশিতে। 

চক্ষু হ'তে প্রলয় অনল ছোট. 
হিংসা-তৃষ! শুষ্ধ কর হিয়া, 

কক্ষচ্যত হও দিনকর, 

উঠরে প্রলয় ধম বিশ্ব আবরিতে 
পুত্রথাতি জরাতি জীবিত। 

ঘুমাও ননান, অগ্রে করি বৈর-নির্ধ্যাতন 
শোব শেষে তোরে ধরে কোলে । 


এই রূপেই জনার সায় প্রবল প্রতিহিংসা পরায়ণ! নারী- 
গণের পুত্র বলিয়া ছুর্ধর্য জার্্নানগণ শত্রর সম্মুখীন হইতে 
কোনরূপ ভয়েই ভীত নয়, কেন ন! তাহারা পুত্রশো কাতুরা 
জননীগণ কর্তৃক উৎসাহিত হইতেছে । মনেহয় ব্রিটেন, 
আমেরিকা! প্রভৃতি স্থানেও এইরূপ মাতৃ প্রভা নিশ্চয়ই 
বিস্তমান আছে। নতুব| এই সমস্ত দেশই বা অজেয় কেন? 
আজ সমগ্র ঘুদ্ধক্ষেত্রেই বোধ হয় এই সমস্ত মাতৃ-বাহিনী, 
চারণ ও বালিক! জননীগণের গ্ভায় বলিয়৷ বেড়ায় 

দেখিবে জগতে পুত্রশোকাতুর! নারী ভীষখ। কেমন 

সিংহিনীর দত্ত কাড়ি লব, ফণীণীর গরল হরিব 

শোক-বলে বজজ-অগ্নি নেব আকধিয়ে। 


মিষ্টার ইঙ্গলম্যানের কথা সত্য হইলে আজ এই মহাসমবে 
জার্মান নারীগণ যে বিচিত্র অভিযান করিতেছে, তারতের 
ইতিহাসে তাহা! নুভন নয়। এখানেও রাজপুত রমণীগণ 
হাসিতে হাসিতে স্বামীপুত্রকে যুদ্ধক্ষেত্রে যাত্রা করাইয়া 
দিতেন। এই রূপেই জীঙ্জীবাই শিবাজীকে মহাকাধ্যে 
উৎসাছিত করিতেন। এইরূপ আহ্ব্ক্তি আমরা প্রায় 
অর্ধশতাবী পূর্বে নাট্য সম্রাট গিরিশচন্দ্র লেখনীতেই 
পাইয়াছিলাম-_-গিরিশচন্ত্র জনার মাতৃত্ব-বিকাশ করিয়া অমর 
হইয়াছেন। জন] আজ ামাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠাগ্রস্থ । 
আব এই ভাবে জনা চরিত্রের সমালোচনা] করিলে আমরা 
দেখিতে পাব কত বড় তাবের অগ্রদূত ছিলেন মহাকবি 
গিরিশচন্দ্র । আজ তাহার শতবারধিকী অনুষ্ঠানের প্রান্তে 
আমর] তাহার উদ্দেশে শ্রদ্ধাগ্রলি দিই ও দেশবাসী 'জনা। 
নাটক থানির কথ! বরণ করাইয়! দিই 1১ 


7 ২ কৃতজ্ঞতার সহিত জাপন করিতেছি ধে, এই প্রবন্ধ রচনার আমি 


শ্ীযুক ডাক্ত!র হেমেজা নাথ দাশগুণ্ড ও তাহার গিরিশচতা ও খিরিশ প্রতিত। 
হইতে যথেষ্ট বহায়ত। পাইপাছি। লেখক । : 


রাঁজসিংহের ভূমিকা 
(8) 
রাণ। রাজপিংচেছের সহিত ওঁর জেবের যুদ্ধ 


আমরা দেখিয়াছি যে, রূপনগরের রাজকুমারীকে ওরজ- 
জেবের মুখের গ্রাম হইতে কাড়িয়া লঙ্টয়া রাগ! রাজ- 
সিংহ সমাটের ক্রাধাললে ঘ্বৃঙাহথতি প্রধান করেন। সম্রাটের 
সহিত রাণার যুদ্ধে লিগু হইবার ইহাই গ্রধান কারণ বলিয়া 
বঙ্কিমচন্দ্র প্রকাশ করিয়াছেন। গ্রিজিয়। সংস্থাপিত হইবার 
পরে রাণা যে নিভীক ভাবে তেজন্িতাপূণ পত্রখানি লিখিয়া- 
ছিলেন ওরঙ্গজেব তাহাতেও অতান্ত উত্তেজিত হইয়া! উঠেন। 
বঙ্কিম বলেন, যুদ্ধের ইহা! দ্বিতীয় কারণ। তৃতীয় কারণ, 
মাড়োয়ার বিধ্বস্ত করিবার পরে ওরঙজজেব যখন যশোবস্ত- 
সিংহের বিধবা পত্বী ও তাহার শিশুসস্তান অজিতদিংছের 
উপর গ্রতিহিংদাবিষ প্রয়োগ করিবার নুতন উপায় উদ্ভাবন 
করিতে বন্ধপরিকর্‌ হইয়াছিলেন, ধোঁধপুররাণী তখন রাজ- 
মিংছের শরণাপন্ন হন। এবারেও রাণা শরণাগত রক্ষায় 
পশ্চাদপদ হইলেন না, বিশেষতঃ, যশোবস্ত মহিষী তাহার 
ত্রাতুম্প,ত্রী। তিনি অঞিতমিংহ ও তাহার মাতাকে মেবারে 


আশ্রয় দিলেন। ইহাতে ওরক্গঞ্জেব ক্রোধে ক্ষিপ্ত হইয়। 
উঠিলেন। 

এই তিনটী কারণই করেল উড. নিম়জিখিত ভাবে 
দিয়াছেন, 
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কিন্ধ, এই তিনটী যুদ্ধের প্রধান কারণ হইলেও স্ার বহুনাথ 
বা তাহার ৪406) মালিরি আলমগিরী। ইহ! সমর্থন করেন 


নাই। মাদিরি আলমগিরী যুদ্ধের কোন কারণই উল্লেখ. 
অজয় বোস্ধ্বর্ধ লই! অপর গুজে আকবর শাহ আসিয়া 


করেন নাই তবে মাড়োয়ায় ধ্বংসের পরেই মেধার আক্রমণের 


ডাঃ শ্রীহেমেন্্রনাথ দাশ থপ্ত 


কথা বলিয়াছেন। আর গর যছুনাথ বলিয়াছেন যে, যে 
অগ্িতের সহিত রাগার সম্পর্ক থাঁক! বিধায় অজিতের মাত। 
মাড়োয়ারের জন্ত সাহাধা চাওয়ায় তিনি গ্রত্যাথ্যান করিতে 
পারিলেন ন৷ আর মাড়োয়ার ও মেবার 'একত্র না মিলিত 
হইলে সমস্ত রাজস্থানই গুরঙজেব কর্তৃক পদদলিত ও পিধিত 


হইয়! যাইবে তাহা বলাই বানগ্য। আদল কথ! অজিত ও 
তাহার মাতাকে মেবারে আশ্রয় দানের কোন উল্লেখই নাই। 


রাজসিংহের ভূমিকাতেও বল! হয় নাই যে, মেবারে অজিতের 
আশ্রয় দানের জন্যই যুদ্ধ হইয়াছিল। সাহাযা চাহিয়া 
পাঠাইবার কথ! আছে বটে। কিন্তু কেবল সাহাষা দান আর 
শরণাগতকে আশ্রয় প্রদানে অনেক পার্থক/। টড. বলেন) 
র'ণার এবদ্িধ আশ্রয় দানে শরণ।গতের গ্রতি প্রবল অনুকম্পা 
প্রকটিত হইয়াছে। কিন্ত স্তার যছুনাথ তাহ! বলেন নাই। 

পূর্বেই বঙলিয়াছি যে; আর হইটী কারণের কথা স্তার 
যছুনাথ তাহার 1850: ০? /019020-এ কোন উল্লেখই 
করেন নাই। যথা, রাজমিংহ লিখিত লিপির কথা ও রূপ- 
নগরের রাঁজকুম|রীর কথ! । তবে রূপনগরের কথা তাহার 
হিছ্রিতে কোন উল্লেখ ন! থাকিলেও বহুদিন পরে এবার রাঁজ- 
সিংহের ভূমিকাতে তিনি তাহ! স্বীকার করিয়াছেন। এইখানে 
যে কারণেই ছউক, তিনি যে একটু অগ্রসর হইয়াছেন তাহাতে 
সন্দেহ নাই। এখন আসল যুষ্ধক্ষেত্রের কথ৷ বলিব। 

বন্ধম লিখিয়াছেন। প্রাজমিংহের রাজা ধ্বংস করিবার জয় 
ওরঙ্গজেবের যাত্রা! করিতে থে বিলগ্থ হইল, তাহার কারণ 
তাঙার সেনোগ্কোগ অতি ভয়ঙ্কর । ুর্যেধন ও যুধিঠিরের ভায় 
তিনি বর্ষপুত্র পার হইতে বন্ধীক পর্যান্ত, কাশ্মীর হইতে 
কেরল ও পাও পরাস্ত, যেখানে যত সেন! ছিল, সব মহাধুদ্ধে 
আন্ত হুইল। দক্ষিণাপথের মহাসৈম্য লইয়া বাদশাহর 
জোষ্টগুত্র শাহ আলম্‌ দক্ষিণ হইতে উদয়গুরে আদিজেন, 
অন্তপুত্র আজমশাহ, বাঙলার রাজগ্রতিনিধি, পূর্বা তারত-. 
বর্ষের মহতী চমু লইয়া! মেবারের পর্বত মালার দ্বারে উপস্থিত 
হইলেন। পশ্চিমে মূলতান হইতে পাঞ্জাব, কাধুল, কাশ্মীয়র 
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সেনাসাগরের অনন্ত শোতে আপনার সেনাসাগর মিশাইলেন। 
উত্তরে গবয়ং শাহানশাহ বাদশাহ দিল্লী হইতে অপরাঞ্েয় 
কাদশাহী মনা লইয়। উদয়পুরের নাম পৃথিবী হইতে বিলুপ্ত 
করিবার জন্য মেবারে দর্শন দিলেন। সাগর মধ্যস্থ উন্নত 
পর্বত শিখর সশ সেই অনস্ত মোগল-সেনাসাগর মধ্ো 
উদয়পুর শোভ। পাইতে লাগিল। 

"অনন্ত সর্বশ্রেণী পরিবেষ্টিত গরুড়ঃ যতটুকু শক্রভীত 
হওয়ার সম্ভাবনা, রাজসিংহ এই সাগর-সদৃশ মোগল সেন 
দেখিয়া ততটুকু ভীত হুইয়াছিলেন। ভারতবর্ষে এরূপ 
সেনোস্তোগ কুরুক্ষেত্রের পর হইয়াছিল কিনা, বলা যায় 
না। যে সেন! চীন বা পারশ্ত বা! রুষ জয়ের জগ্তও আবসশ্তক 
হয় না) ক্ষুদ্র উদয়পুর জয়ের জগ্য ওরজজেব বাদশাহ তাহা 
রাজপুতনায় আনিয়। উপস্থিত করিলেন। একবার মাত্র 
পৃথিবীতে এরূপ ঘটন! হইয়াছিল। বখন পারন্ত পৃথিবীর 
মধ্যে বড় রাজ্য ছিল, তখন তদধিপতি শের (79898) 
পঞ্চাশ লক্গ লোক লইয়া! গ্রীসনাম! ক্ষুদ্র ভূমিখণ্ড জয় করিতে 
গিয়াছিলেন। থার্্মপিলিতে 1,9001098, সালামিসে 1)90178- 
69০19৪ এবং প্লি।ভীয়ায় [29789081019 তাহার গর্বধ খর্ব করিয়! 
তীছাকে দুর করিয়! দিল, শৃগাল কুকুরের মত শের পালাইয়া 
আফিলেন। সেইরূপ ঘটনা পৃথিবীতলে এই দ্বিতীয়বার মাত্র 
ঘটয়াছিল। বু লক্ষা সেন! লইয়। ভারতপতি-_-শেরের 
স্বপেক্ষাও দোর্দগ্ড গ্রতাপশালী রাজা, রাজপুতনার একটু 
সুত্র ভূমিথণ্ড জয় করিতে গিয়াছিলেন।” 

আর রাজসিংহ? বঙ্কিম বলেন, “রাঁজসিংহের সৈন্ 
সুষবারেশের গুথে ( এইটাই দেনাপতির প্রধান কার) বাজলার 
সেন! ও দাক্ষিণাত্যের সেনা বৃষ্টিকালে কপি দলের মত কেবল 
জড় সর হুইয়। বসিয়। রহিল। মুলতানের সেন! ছিন্ন ভিশন 
হই&। ঝড়ের মুখে ধুলার মত কোথায় উড়িয়া গেল। বাকি 
খোদ বাদশাহ ছুনিকারাজ বাদশাহ আলমগীর ।” 
উদ্কঞ্জেবের বিপুল ফেনা সমাবেশের বিপক্ষে 'রাজসিংহের 
অপূর্ব সেন! সম্াবেশের কথ! সভার বছনাথ কিছুই বলেন 
নাই। বন্িম লৈক্লসমারেশের কথ! এই ভাবে বলিয়াছেন, 

“চকুর্থভাগে বিগ্তক্তা খরঙ্গজেবের মহতীসেনা সমাগত 
হইজো .. রণপপ্ডিতের র্বাঁহ! . কর্তবা রাজনিংহ প্রথমেই 
আঙ্জ করিজেন। পর্বাতমানয় বাহিয়ে রাজ্যের যে অংশ 


বত _ 5ম বধ 


| ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্য 
সমতল, তাহ! ছাড়িয়। দিয়া পর্বতোঁপরি আরোহণ করিয়া 
সেনা সংস্থাপিত করিলেম। তিনি নিজ সৈন্ভ তিনচাগে বিভক্ত 
করিলেন। একভাগ তাহার জোষ্ঠপুত জয়লিংছের কর্ৃতাধীনে 
পর্বত-শিখরে সংস্থাপিত করিপেন, দ্বিতীয় ভাগ, দ্বিতীয় পুত 
ভীম সিংহের অধীনে পশ্চিমে সংস্থাপিত করিলেন; সেপ্দিকের 
পথ খোল! থাকে, অন্তান্ত রাজপুতগণ সেই পথে প্রবেশ 
করিয়া! সাহাধা করেন, ইহাও অভিপ্রেত। নিজে তৃতীয় 
ভাগ লইয়া পূর্বদিকে নয়ন নামে গিরিশঙ্কট মধো উপবিষ্ট 
হইলেন। 

পআঁজম শাছ দৈস্ত লইয়। যেখানে উপস্থিত হইলেন, 
সেখানে তো পর্বত মালায় তাহার গতিরোধ হইল। 
আরোহণ করিবার সাধ্য নাই, উপর হইতে গোল! ও শিল। 
বৃষ্টি হয়। ক্রিয়াবাড়ীর দ্বার বন্ধ হইলে কুকুর যেমন রুদ্ধপ্বার 
ঠেলাঠেলি করে, কিছু করিতে পারে না, তিনি সেবূপ 
পার্ধ্তাদ্ধার ঠেলাঠেলি করিতে লাগিলেন, ঢুকিতে পারিলেন 
ন।। 

প্রাজসিংহের সৈশ্থবাছের ফলে দিল্লীঙ্থরের অবস্থা হইল 
জাল নিবদ্ধ রোহিতের মত, কোন মতেই নিস্তার নাই। তিনি 
প্রত্যাবর্তন করিতে পারেন, কিগ্ত তাভ। হুইলে রাসিংহ 
তাহার পশ্চানত্ী হইবেন। তিনি উদয়পুরের রাজ্য অতুল 
জলে ডুবাইতে আসিয়াছিলেন সে কথা দুরে থাকুক, এখন 
উদয়পুরের রাজ! তাঁহার পশ্চাৎ করতালি দিতে দিতে ছুটিবে, 
পৃথিবী হাসিবে। মোগল বাদশাহের অপরিমিত গৌরবের 
পক্ষে ইহা অপেক্ষা অবনতি আর কি হইতে পারে? 
ওরজজেব ভাবিলেন--পিংহ হইয়। মুষিকের তয়ে পালাইব? 
কিছুতেই পলায়নের কথাকে মনে স্থান দিলেন না। 

“তারপর বিপদের উপর থাগ্ের অতান্ত অভাব। সঙ্গে 
যাহা ছিল, তাহা তে! রাজপুতের!: লুটিয়। লইয়াছে। থে 
রন্ধ পথে সেন! উপন্থিত--সেখানে অন্ত থান্তৈর কথ! দুরে থাক, 
ঘোড় র ঘাস পধাস্ত পাওয়! যায় না। সমস্ত দিনের পরিশ্রমের 
পর কেহ কিছু খাইতে পাইল না। বাদশাহ কি যেগষ্যোও 
নয়। ক্ষুধায়, নিজ্রার অভাবে সকলে স্বৃতপ্রায় হইল, ফোগল 
সেনা বড় গোলযোগে পড়িল । . | 

“এদিকে রাদশা€ উদীপুরী এবং জেবউদ্জেসার ছয়ণ 
সংবাদ প্রাপ্ত হইলেস | ক্রোধে আগ্সিতুল্য জালিঙ্কা উঠিলেন। 


আশ্বিন-- ১৩৪৮ ] 
এক! এমন্ড সৈনিকদিগকে নিহত করা যায় না, নহিলে 
গুরজজেব তাহা করিতেন । বিবরে নিরুদ্ধ সিংহ, সিংহীকে 
পিঞ্জরাবদ্ধ দেখিলে যেক্ধূপ গর্জন করে, ওরজজেব সেইরূপ 
গর্জন করিতে লাগিলেন। 

প্রীত্রি গ্রভাতে ওরজজেব সৈচ্চালনার আদেশ দিলেন। 
সেই বৃহতীষেনা-তোপ লইয়া চতুরণঙ্গটি অতি দ্রুতপদে রহ্থু- 
মুখের উদ্দেশে চলিল। দেখিল, রন্ধ-মুখ বন্ধ। রাত্রিতে 
বাজপুতের] সংখ্যাতীত মহ্ামহীরুছ সকল ছেদন করিয়! 
পর্ধত শিখর হইতে রন্ধ, মুখে ফেলিয়া দিয়াছে-_পর্ধতাঁকার 
সপল্লৰ ছিন্ন বৃক্ষরাশি রদ্ধ, মুখ একেবারে বন্ধ করিয়াছে। 
হস্তী-অশ্বপদাতিক দুরে থাক, শৃগাল কুকুরেরও যাতায়াতের 
পণ নাই, নির্গমের কোন উপায় নাই। 


“্উয়ঙজেবের টসগ্বাহিনী অনেক চেষ্টা করিতেছিল কিন্ত 


পর্ধত শিখর হইতে যে লৌহ ও পাধাণ বৃষ্টি হইতেছিল-- 
তাদ্রের বর্ষায় যেমন ধান্সক্ষেত্র ডূবিয়া যায়, মোগল সেন 
তাহাতে তেমনি ডূবিয়। গেল। : 

“তায়পর বিপদের উপর বিপদ, সম্মুখন্থ পর্বত সামুদেশে 
রাজপিংছের শিবির। তিনিদূর হইতে মোগল সেনার 
প্রত্াবর্তন জানিতে পারিয়া, তোপ সাঞজাইয়া সম্মুখে, প্রেরণ 


করিলেন। 
'্রাজসিংছের কামান ডাকিল। বৃক্ষ প্রাচীর লঙ্ঘিত 


করিয়। রাজপিংহের গোলা ছুটীল-্্হস্তী, অশ্বপতি, 
সেনাপতি সব চূর্ণ হইয় গেল। মোগল সেনা র্ধ। মধো 
টির! গিয়া কুদ্ধ সর্প যেমন অগ্নিতয়ে কুগুগী করিম] বিবরে 
লুকায়, মোগল সেন! রদ্ধ, বিবরে সেইরূপ লুকাইল। শাহানশাহ 
বাদশাহ, হীরক মগ্ডিত শ্বেত উষ্ভীষ মন্তক হইতে খুলিয়! 
দুরে নিক্ষিপ্ত করিয়া, জামু পাতিম়া, পর্বতের কাকর তুলিয়! 
আপনার মাথায় দিলেন। দিলীর বাদশাহ রাজপুত তুইএখব 
নিঞ্ট লসৈম্তে পিঞরাবন্ধ মুষিক। একটা মুষিকের আহার 
পাইলেও আপাততঃ তাহার প্রাণরক্ষ। হইতে পারে।” 

বন্ষিম যে বর্ণন। দিয়াছেন, তাহ! কি সত্য, লা! কাল্পনিক 
উপগ্ান মাত্র | যুদ্ধ সন্বদ্ধে অনেকেই বর্ণ! দিয়াছেন, একদিকে 
সআাটের বেতন স্কোগী তাঁবেদারগণ আর এক দ্বিকে মাগুচী, 
অর্শি, টড ও হিন্দু খীতিহাসিকগণ। কিন্তু এ বিষয়ে 
কাহার উদ্কি সর্বাপেক্ষা বিশ্বামযোগ্য ? নিশ্চই কোন 


পুস্তকালোচনা 


৭৩১. " 
প্রত্যক্ষ-দশীর। এরূপ কেহছকি ছিলেন? ই! ভিনিসীয়ান 
ডাক্তার মাণুচী ছিলেন। তিনি যুদ্ধক্ষেত্রেই উপস্থিত ছিলেন। 
তাঁহার কথিত আখ্যানটী বর্ণন! করিবার পূর্বে পাঠকের 
বুঝিবার ভন্ঠ যুদ্ধের কাল ও অবস্থ! ছুই ভাগে বিজ্ঞ করা 
যাউক $-- | 

(১) ১৬৭৯, নভেম্বর মাস হইতে ১৬৮৭ এপ্রিল অবধি-- 

(২) ১৬৮০ এপ্্রল মাস হইতে ১৬৮২ যে পর্যস্ত মোগল 

সম্পূর্ণরূপে বিপর্ধান্ত হইয়াছিল। 

স্তার যহনাথ, খাঁপি খাঃ মাদিরী আলমগিরী, মাণু্তী, 
অশ্বি, উড. সকলেই এই ছুইবারের যুদ্ধ সম্বন্ধে একমত। 

বঙ্কিমও দুইবারের কথা বলিয়াছেন বটে তবে প্রথমবক়ের 
যুদ্ধের বিবরণই উপপস্তান খানির অধিকাংশ জুড়িয়৷ রহিয়াছে । 
যাহ! হউক, গ্রাথমতঃ আমর! উপরোক্ত প্রথম বারের (নভেম্বর 
১৬৭৯ হইতে ১৬৮০, এপ্রিল পর্যন্ত) অবস্থাই বলিব। 
বঞ্কিমের উক্তি যাহ দিয়াছি তাহাও প্রথম বারের অবস্থাই 
দিয়াছি। যেমাণুচী নিজে যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত ছিলেন, 
তিনি বলেন--. 

“রাণা যখন গুরজজেবের সকল দাবীতেই দৃঢ় ও বিনীত 
ভাবে “ন।” বলিয়া! উত্তর দিলেন, বাদশাহ তখন দাক্ষিণাত্য 
হইতে মজ্জমকে ও দিলির থাকে আনিয়া, শিবাঞ্ধীর 
প্রতিরোধ করিবার জন্ত শুধু বাহাদুর খাকে গাঠাইলেন, 
তারপর শাহ আলাম সহ আমরা রানাসাগরের সন্নিকটে 
তাবু স্থাপন করি । 7০ 9008)790 10987 & 21588 1819 
০৪1169 19098981, 0108 38 60 ৪৪, 17)809 09 6139 
0:৪0, 0. 289, 171 বাঙলা হইতে আদিলেন আজ্জম 
থা আর মুলতান হইতে আদিলেন আকবর। তাহার সঙ্গে 
তাহবার খাও আসেন ।” | 

সৈম্ত মমাবেশ সম্বন্ধে মাণুচী বলেন, «আশ্চর্ধা, থে নিজে 
দ্ধ করিতে ইচ্ছুক নয়, তাহার বিরুদ্ধে এরূপ বিশ্লাট বাহিনীর 


* পরিচালনার কি আবশ্তকতা ?” 
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৭৩২ 


-এই লব কার্ধে রাঞ্সিংহের যে মহত্ব গ্রকটিত, এবং 
বঙ্কিমচন্জর যাহা বর্ণনা করিয়াছেন স্তার বছুনাথ রাজসিংহের 
ভূমিকায় কোনস্থানেই তাহা! উল্লেখ করেন নাই। বন্ধিম 
আরও লিখিয়াছেন--ওরঙ্গজজেবের আগমন বার্তা শুনিয়া 
রাজসিংহ বাড়ীখর ছাড়িঘ়! পর্বত শৃঙ্গে আরোহণ করিলেন। 
কিন্তু গ্রানাদে কার্পেটের বন্দোবস্ত পূর্বববই রাখিতে 
বলিলেন। ঘুদ্ধ আরম্ভ হইবার পূর্বে মাণুচী বলেন-রাঁণ| 
আবার গরজজেবকে অনুরোধ করিয়া! পাঠান যে, সআাট যেন 
আর অগ্রসর না হয়েন। কিন্তু সম্রট সে কথায় কর্ণপাতও 
করেন না, বরং সমগ্র দেবালয় মন্দিরাদি ধ্বংস এবং গোহত্যার 
আদেশ দেন। মাণুচী বলেন-_হায় ! বাদশাহ, রাণার মছত্ের 
মূল্য বুঝিলেন না--7306 606 7808. 01059060100 
008 095 190৮৭ 68511 106 ০0010 0096:0 1)17) 200 92 
70৭ 10001) 109 06817901015 17101009101), 00. 241, 11 
রাণ! হাতে পাঁইয়াও যে, বেগম সহ বাদশাহকে ছাড়িয়া দিলেন 
তাহাতে সম্রাট মনে করিলেন যে, রাণ! তাহার ভয়ে ভীত 
হইয়া এই সব আয়োজনই করিয়াছেন। 

বন্ধিমের কথ! যে মাণুচী কর্তৃক সমর্থিত হইয়াছে তাহা 
প্রমাণ করিবার সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের বিচার করিবার সময় 
আপিয়াছে যে, (১) স্বয়ং ওরঙ্গজেব যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত ছিলেন 
কিনা, (২) উদ্দীপুরী বেগম তাহার সঙ্গে মেবারে আসিয়া 
ছিলেন কি না, (৩) তাঁহার! উভয়ে বন্দী হইয়াছিঙ্সেন কিনা, 
এবং (৪) রাঁণা মহত্ব বশতঃ তাহাদিগের রসদের বন্দোবস্ত 
করেন কি না এবং (৫) নিরাপদ ভাবে তাহাদিগকে পাঠাইয়। 
দেন কি ন]। বস্কিম লিখিয়াছেন যে, এই সমস্ত ঘটনাই ঘটিয়া- 
ছিল। কিন্তু স্যার বযছুনাথ বলেন, এই সব কথা সত্য নহে, 
উপস্থাস মাত্র। এই সব ঘটনা সত্য হইলে রাঞ্জসিংহ এক 
জন আদর্শ বীর। কিন্ত সত্যের বিচার মাসিরী আলমগিরী 
ও খীঁপি খার মুনতা খাবুল-লুবাব হইতে কিছুতেই হইতে 


পারে না। প্রথমতঃ রাজপুত বিদ্বেষী এই লমস্ত লেখকের! 


বাদশার এই অসম্মান জনক ব্যাপাঁরের উল্লেখ করিয়া লেখনী 


কলুবিত করিবেন কেন? দ্বিতীয়, ওরঞজজেবের পরম শক্র 


মহারাণার গুণগ্রামই ব৷ তাছার গ্রকাঁশ করিবেন কেন। 
তৃতীয়তঃ) 


বঙ্গঞ্ী--৯ম বর্ষ 


রাজসিংছকে 03০91). ৪166, 10501, 1919016 
06 906 1508195 রি অন্ত কোন মধুর বিগেষণে বাহার 


[ ১ম খণ্ড-- ৫৭ সংখ্যা 


বিভৃষিত করিতে চান না, তাহার! যে বিথেষ বুদ্ধি প্রণোদিত 
হইয়াই লিখিবেন তাহাতে আর বিচিত্র কি? 
_ তাই বঙ্কিম বলিয়াছেন__ 

“মুসলমান ইতিহান লেখকেরা অতান্ত স্বজাতি পক্ষপাতী, 
হিন্দুদ্ধেষক ; হিন্দুদিগের গৌরবের কথ! প্রায় লুকাইয়! 
থাকেন-বিশেষতঃ মুসলমানদের চিরশত্র রাজপৃতদিগের 
কথা ।” 

আচ্ছা, দেখা যাউক, এইবারেও যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত 
ব্যক্তিগণের মধ্যে মানুচীর"মুখে কিরূপ শুনা যাঁয়। মান্ুচী 
বলিতেছেন £-- 

প্রাণ। এমন ভাবে গিরিবত্খুলি বন্ধ করিয়া দেন যে, 
মোগল চতুর্দিকে গিরিমালায় বেষ্টিত হইয়া বহিপ্র বেশের 
আর পথ খু'ঞ্জিয়। পাইলেন না। তিনি এখন শৃঙ্খলা বন্ধ 
সিংহের স্তায় শেষ সময়ের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। 
হায়, তাহার প্রিয়তম। সঙ্গিনী উদীপুরীরও কোন সংবাদ 
পইলেন না। তবে কি উদীপুরী শক্রর হস্তে বন্দিনী? 
আর তাহাকে উদ্ধার কর! যাইবে না? আর রসদই বা 
কোথায়,খাইব কি?” 


কিন্তু রাণ। রসদও দিলেন, উদ্দীপুরীও ্রতার্পণ করিলেন। 
কিন্ত সম্রাট কি তাহাতে নিবৃত্ত হইলেন? না, বরং পুত্রগণকে 
তিনি আরও তীব্রতাবে যুদ্ধের গতি গ্রধাবিত করিতে আদেশ 
দিয়া গ্বয়ং আজমীর চলিয়৷ গেলেন ।&* 


* [3809 0990. 009 20808 1) 3001) ভা9 609৮ 0159 
81060191091706 7007 50170010090 0 10000681189 00010. 
900 190 ৪1৮--4010706261) 898 8008,290 8৮ 001108 
17110789110 005 96:018 010058 900101901) 2009016 6০ 
1)0059 916108) 0:20 01 10801ত8:0,. 179 809 110 
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কার্তিক---১৩৪৮ ] 
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(1000 1018 2550. 00200897010 615 00161875179 98 
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00018088006 60 10001 8292 805 ৪0011 
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এই সমস্ত কথাই প্রথম বারের কথা । এ-কথা বঙ্কিম 


লিখিয়াছেন, মাঞ্ছচী লিখিয়াছেন এবং অর্দিও নি্লিখিত 
ভাবে বর্ণন। করিয়াছেন-_ 
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স্থতরাং দেখিতেছি অর্মিও, মান্ুচীকেই সমর্থন 
করিয়াছেন। হইতে পারে অর্শ মানুচী হইতে ইহ লইয়াছেন। 
কিন্তু অর্শির স্তায় অনুসন্ধিৎস্থ এত বড় পণ্ডিত যদি মান্ুচীকে 
88000) বলিয়। স্বীকার করিতে পারেন, তবে তো মানুচীর 
উক্তি যে গ্রহণযোগ্য তাহাই প্রমাণিত হয়। 


এই পর্যাস্ত প্রথম যুদ্ধের কথ|। টডেরও অনুরূপ 
বিবৃতি। কিন্তু এই সম্বন্ধে স্তার যছুনাথ বলিয়াছেন যে» 
টডের কথ! বিশ্বাসযোগ্য নছে। টড.যে বছ গব্ষেণা ও 
অনুসন্ধান করিয়া সমগ্র রাজপুতন! ঘুরিয়। ও কাগজপত্র 
দেখিয়া লিখিয়াছেন তাহা আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, তখাপি 
প্চারণের সজীত্ত” বলিয়। টডকে বদি উপেক্ষ। করিস্বাই 
ছাঁড়িয় দিই, বিদ্ধ মামুচী ও তার্শি যে রহিমচজকে মন্পূ্রূপে 


৯৮ 


পুস্থকালোচন। 


৭৩৩ 


সমর্থন করিয়াছেন * স্যার বছনাথের সেই কথার কি 
উত্তর রহিয়াছে ? ণরাসিংছের ভূমিকার” তিনি মাস্চী ও 
অর্দ্ির কথার প্রত্যুত্তর করিলেন না কেন? কিন্ত এই যে 
প্রথম যুদ্ধ--যাহাতে কথায় কথায় রাঁজসিংহের বীরদ্বের 
পরিচয় পাওয়! যায়, স্তার যছুনাথ সেই অদ্ভুত কাহিনী কি 
ভাবে বিবৃত করিয়াছেন? তিনি কি উহা! মাপিরী ও 
খাঁপি খার প্রতিধ্বনি করিয়া রাণার পরাজয় কাহিনীই ঘোষণ। 


' করেন নাই ? রাজসিংহের ভূমিকায় তিনি বলিয়াছেন, 


“উর়ঙজেব হ্বয়ং প্রথম আক্রমণ করিলেন । ১৬৭৯ 
সালের নভেম্বর এর শেষ দিন আগ্মীর ত্যাগ করিয়! উদয়পুরের 
দিকে অভিযান চাঁলাইলেন। ৪ঠ1 জানুয়ারী, ১৬৮০ মোগল 
সৈন্ত জনশূন্ভ দেবারী গিরিশঙ্কট দখল করিল এবং তাহার কয়েক 
দিন পরে নির্বিধাদে উদয়পুরে প্রবেশ করিল। মহারাণা 
তথন সসৈল্ে উদয়পুরের উত্তর পশ্চিমে'"*কমলমীর প্রদেশে 
লুক্কাফ্িত। উদয়পুর হইতে বাদশাহ সৈয়দ হাসান আলিখাকে 
একদল সৈন্য সথ এই পর্বত মধ্যে পাঠাইলেন এবং তিনি 
অতি দৃঢ়তা ও দক্ষতার সহিত এই সাহাধাশূন্ অজ্ঞাত শক্র 
অঞ্চলে নিজেকে বাচাইয়! এক যুদ্ধে মহারাণাকে হারাইয়া 
তাহার শিবির ও পথে রসদ লুট করিলেন । এই বিজয়কালে 
উদয়পুরে ১৭৩টী ও চিতোরে ৬৩ট1 মন্দির ভাঙিয়৷ ফেলা 
হইল। তাহার পর মেবারপতন নুসম্পন্ন ভাবিয়া বাদশা 
আগ্মীরে ফিরিয়। গেলেন। পুত্র আকবরকে চিতোয়ে 
ঘাটি করিয়া সৈগ্ত সহিত মেবার দখলের জন্ঠ রাখিয়া গেলেন 
(মার্চ মাসের শেষ ) 


আর হিষ্রি অব ওরঙগজেবেও লিখিয়াছেন-- 
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অর্থাৎ রাখ। যেখানে কেবল জয়লাভই করেন নাই, পরস্ধ 
মাহাত্মোর পরাকা্ঠ। দেখাইয়াছেন স্তার বছুনাথ সেই স্থলে 
মাঁনিরী আলমগিরীর প্রতিধ্বনি করিয়। রাণাকে পলাগ্তক 
সাবান্থ করিয়াছেন, ওরজজেবকে বিডুী স্থির করিয়াছেন ও 
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৩৪ 


মেধার পতন কাছিনী বিবৃত করিয়া হিন্দুর প্রকৃত গৌরৰে 
মসী ঢালিয়! দিয়াছেন । তবে, অতঃপরে রাণ! যে বাধ্য হইয়া 
মাদিরী বর্ণিত সন্ধি করিলেন অথব খাঁপি খ। বণিত সন্ত 
পালনে স্বীকৃত হইবেন সেইটুকুই বা স্তার যছুনাথ বাদ 
রাখিলেন কেন তাহ! বুঝ। যায় না। হ্যার যছনাথ যে 
মানিরীকে কিরূপ অনুকরণ করিয়াছেন ছুই একটি স্থান 
উদ্ধ ত করিয়! পরিচয় দিতেছি । মাপিরী বলেন-- 
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শ্াার যদুনাথ বলেন-্" 
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৮৮ হা, 

এখন দেখ! যাউক, সত্যই কি স্তার যছুনাথ মুল বিষয়!- 
দিতেও মাঁসিয়ীকে অনুকরণ করিয়াছেন? 
_ মাসিরী আলমগিরীতে রাজ্সিংহের জয়ের কথ! দুরে 
থাকুক পরাজয়ই বরং ব্যক্ত হুইয়াছে। মাঁসিরীতে 
আছে-. ্ 

07105 190 777] 01005 1090 4. (69 
80081, 1680). মহপ্মদ আজম এবং খান জাহান বাছাছুর 
উদ্য়পুর গ্রধেশের 'অগ্ুমতি লাভ করেন। রুহুল্লা থান ও 
ইয়াকীতাজ খাঁন কাফেরদের মন্দির ধ্বংস করেন। 
_২৪শে জান্ছয়ারী, ১৬৮০--সম্াট রাণ| বিনির্শিত উদয়- 
সাগরে আগমন করেন। হিন্দুমন্দির ধ্বংসের অন্ধুমতি দেন। 
কিছুদিন পরে হোসেন আলি খ। গিরি হইতে আসিয়া 
রাখাকে আক্রমণ করিয়। তাহার সৈল্গটদকল বিধবন্ত করেন 
ও অনেকগুলি মন্দির ধ্বংস করেন। | 

সমআাট অতঃপরে চিতোরের দিকে অগ্রসর হন ও মন্দির 
ধ্বংস করেন। | ্ 
. কাণা জন্মভূমি হইতে বিতাড়িত এবং অপারগ হইয়া 
সন্ধি করেন। অতঃপরের ঘটনা আমর! 966059%8 
78607 ঘা], হতে মাপিরীর ফারদী ভাষার 


বন ভী৯ম বধ 
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কিখিত উক্তির নিয্ললিখিত প্রামাণ্য অগ্গবাদটী পাঠকগণকে 
উপহার দিলাম, | | 
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এইতে। মাসিরী আলমগিরীর নমুনা । অর্থাৎ তাহার 
বর্ণনায় রাণার সবই বাইত, কেবল বাদশাহ জাদ! আজমের 
অনুকম্পায় রক্ষা পায়। 

খাপি খাঁও প্রায় মাসিরীর স্তাঁয় রাণাকে পরাঞ্িত শক্কর 
স্তায়ই ব্যবহার করিয়াছেন। তিনি বলেন-__ 

প্উরজকেবের শাসনের দ্বাবিংশ -বৎসরে হর্বিনীত 
রাজপুতগণকে উপযুক্ত দণ্ডবিধান কবিরার জন্ত তিনি 
আজমীর হইতে যাত্রা করেন।- বাদশাহ দাবী করিয়! 
পাঠান যে, রাণাকে িজিয়! কর প্রদ্দন:ও . যোধপুর রাজ্য 
হইতে বশোবস্ত সিংহের তথাকথিত পুত্রদ্বয়কে বাদশার হস্তে 
অর্পন করিতে হুইবে। রাজলিংহ কম! চাহিয়া বলেন যে, 
উক্ত পুত্রন্ব় তাহার নিকট হইতে কোন সাহায)ই পায় নাই, 
আর তিনি, ব্রিজিয়। কর দিতে বশ্ততা স্বীকার করিয় 
গ্রতিশ্রত হন যে, উহার পরিবর্তে তিনি কয়েকটী পরগণা 
দিতে প্রেন্তত দ্সাছেন। খরঙগজেব খান জাঞাকে সব 


কা্তিক-_-১৩৪৮ ] 


বন্দোবস্ত পাকা করিতে উপদেশ দিয়া দিল্লী চলিয়! 
আসেন। এই সব বন্দোবস্ত করিতে ৭।৮ মাস লাগে ।” 
খাঁপিখার এই ৭৮ মাসই স্তার বছুনাথ কথিত ১৬৭৯ 
সালের নভেম্বর হইতে ১৬৮০ সালের এপ্রিল পর্য্যন্ত । এই 
বিবরণে বিজয়ী বাঁদশাহের বিজয় অভিযানের কথাই স্থচিত 
হয়। 
এখন নিরপেক্ষ পাঠকই বণুন, কাহার কথা বিশ্বাস 


করিবেন-_রাজপুতদ্বেষী মোগলের প্রসাদতোজী মুস্ত/াফ! খ। ও. 


খাপি খার বিবরণ না নিরপেক্ষ মানুচী অর্থ 'ও টন্ডের ইতিবৃত্ত। 
স্তার বছুনাথ অনুসরণ করিয়াছেন-_-প্রথমোক্ত ব্যক্তিঘবয়কে 
আর বঙ্কিমচন্দ্র করিয়াছেন_-দ্বিতীয় শ্রেণীর এতিহাপসিক- 
গণকে ৷ ইহার! পরস্পর বিপরীত দিকে অগ্রসর হইয়াছেন। 
বিপরীতগামী ইতিহাসক্জ স্তার যছুনাথ বঙ্কিমচন্ত্রকে বুঝিবেন কি 
গুকারে? তাই আমরা জিজ্ঞানু হইয়াছিলাম যে, এই 
অবস্থায় শ্যার যহনাথের রাজসিংছের ভূমিকা লিখিবার যোগ্যতা 
আছে কিনা? বস্ততঃ বিপরীত পন্থী ব্যক্তির নিকট হইতে 
কখনই সরল সত্য সম্ভব নয়। তাই যখন শ্ঠার যছুনাথ 
সম্পূর্ণরূপে বঙ্কিচন্ের বিপরীত উক্তি বিবৃত করিয়া ও 
রাজসিংছের ও মেবারের পতন উল্লেখ করিয়া সঙ্গে সঙ্গেই 
আবার বলেন, “বঙ্কম কল্পনার বেগে সত্যকে অতিক্রম 
করেন নাই, সতাকে জীবন্ত আলোকে উদ্ভাসিত করিয়াছেন 
মাত্র ।* আমাদের যেন মনে হয় তিনি বোধ হয় কাহারও 
অন্থুরোধে জোর করিয়াই কথাগুলি বলিতেছেন কারণ ই! 
তাহার মনের কথ হইলে, নিশ্চয়ই তিনি বন্কিমের বিপরীত 
উদ্তি করিয়া বঙ্কিম বণিত ইতিহাস মিথা! বলিয়া প্রমাণিত 
করিতেন না| । 

সুতরাং দেখিতেছি, স্তার যছুনাথ ১৬৭৯ সালের নভেথর 
হইতে ১৬৮* সালের মাচ্চ পধ্যন্ত রাণার যে পরাজয় কাহিনী 
বর্ণনা করিয়াছেন তাছা নিরপেক্ষ ইতিহাস অনুমোদিত নয়। 
রাণা রাজনিংহ ওরজজেবের নিকট কখনও পরাভূত হয় নাই। 
ছিতীয়তঃ, রাণ! যে সবেগম গুরজজেবকে বন্দী করিয়া ছাড়িয। 
দেন এই এ্রতিছামিক ঘটনার সত্যতা স্বীকার না করিয়! 
বঞ্িমচন্দ্রেরে রাজসিংহের উপর বৎপরোনাস্তি অবিচার 
করিয়াছেন। | 

* ভূমিক! প্ঠ! ৯, ৫ লাইন। 


পুশ্তকালোচনা 


এ 


রাজনিংহ উরজজেবকে পিঞ্জিরাবন্ধ করিয়া পরে যে ছাড়ি! 
দিলেন, সেই সময়ে বঙ্কিম একটী সন্ধির কথা বলিয়াছেন। 
মাসিরী আলমগিরী এবং খাঁপি খ। বিবরণ অন্ত ভাবে দিলেও 
বস্কিমের কথিত পসন্ধিটী হইয়াছিল বলিয়াই মনে হয়। 
নিয্ললিখিত ভাবে বঙ্কিম সন্ধির কথ! বলিতেছেন, 

মানিকলালগ আসিয়া রাজসিংহকে বলিতেছে-_- 

“এখানে তো কোন কাক নাই, কাজের মধো ক্ষুধা ও 
মোগলদিগের শুষ্ক মুখ দেখ! ও আর্তনাদ শোনা 

রাণ! বলিলেন---" অত এব, তোমার বিবেচনায় এই মোগল 
সেনাকে অনাহারে মারিয়া ফেল! অকর্তব্য 1” 

মানিক, “বোধ হয়। যুদ্ধে লক্ষজনকে মারিলেও 
দেখিয়া ছুঃথ য় না। বলির বসিয়া অনাহারে একজন 
লোকও মরিলে হুঃখ হয়।” 

রাণা--."তবে উহাদিগের সম্বন্ধে কি কর! যায়?” 

মানিক--“মহারাজ ! আমার এত বুদ্ধি নাই যে আমি 
এমন বিষয়ে পরামর্শ দিই । আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে সন্ধি 
স্থাপনের এই উত্তম সময্ম। জঠরাথির দ্বাছের সময়ে 
মোগল যেমন নরম হইবে, ভরাপেটে তেমন হুইবে 
না। আমার বোধ হয় ঝাজমান্ত্রিগণ ও সেনাপতি 
গণকে ডাকিয়া পরামশ করিয়। এ বিষয়ে মীমাংস। কষা 
ভাল ।* 

বাঁজনিংহ এ প্রস্তাবে সম্মত ও স্বীকৃত হুইলেন।'"' 
দয়াল সাহা প্রভৃতি সমস্ত অমাত্যবর্গকে বুঝাইলেন এবং 
নিয়লিখিত সর্ভ সমেত একখানি পঞ্জ পাঠাইলেন-. 

"বাদশাহ সমস্ত সৈম্ত মেবার হইতে উঠাইয়া লইয়া 
যাইবেন, মেধারে গোহত্যা ও দেবালর ভঙ্গ নিবারণ 
করিতে এবং জিজিগ্নার কোন দাবী করিবেন না। তাহ! 
হইলে রাজসিংহ পথ মুক্ত করিয়া দিবেন, নিরুদ্ধেগে বাদশাহকে 
ধাইতে দিবেন।” 1 

পত্র সতাসদ্‌ সকলকে পাঠ করিয়া শুনান হইল।. শুনিয়া 
মানিকলাল বলিল, “বাদশাহর শ্রী কন আমাদিগের হাতে 
বন্দী আছে। তাহার] কি থাকিবে ?” 

বলিবামা্র সভামধ্যে একটা হাসির ঘটা পড়িয়া! গেল। 
সকলে একবাক্যে বলিল, “ছাড়! হইবে না।” 

ফেছ বলিল, প্থাক্‌, উহার! মহাদাণার আঙ্গিনা 


ক্্ 


8ঝাটাইবে।” কেহ বলিল প্উহাদের ঢাকায় পাঁঠাইয়! দেও, 
ছিলু হুইয়া বেঞ্চবী সাজিয়া হরিনাম করিবে।” কেহ 
বলিল, 'উহাদের মুল্য স্বরূপ এক ক্রোর টাকা বাদশাহ 
দিবেন।” ইত্যাদি নানাপ্রকার প্রস্তাব হইল। মহারাণ। 
বলিলেন, *হুইটা মুসলমান বাদীর জন্য সন্ধি ত্যাগ করা 
হইবে না। সেই হুইটাকে ফিরাইয়া দিব, লিখিয়া 
দাও।” 

সেইরূপ লেখ! হইল। পত্রখানি মাণিকলালের জন্ম! 
হইল। তখন সভা ভঙ্গ হইল । 

এই সন্ধির কথ! স্যার যছুনাথ কিছু লেখেন নাঁই, 
লিখিতেও পারেন না। কারণ তিনি প্রথম বারের ঘটনায় 
মাসিরীর অন্থুকরণে রাজসিংছেরই পরাজয় ঘোষণ! 
করিয়াছেন । বিজিত ব্যক্তি তো আর ইচ্ছান্ুরূপ সর্ভ দিতে 
পারে না। 

ভবে এইরূপ সন্ধি যে খুবই স্বাভাবিক তাহাতে কোন সন্দেহ 


নাই। কারণ স-বেগম সম্রাট রাখার বান্দী, মুক্তি ও রসদের 
জন্য- রাগার নিকট ক্কৃপাপ্রার্থী। এ সম্বন্ধে অর্দি 
বলিতেছেন -- 


18709, 9906 10800: 1019 (402:00£261018) 119 090000- 
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মান্ুচীিও লিখিতভেছেন, 


11) 6129 95910166109 70909) 8912৮ 170 6139 108918 
719. (00907168029) 10 009. 002000ড 06 1018 
৪50101975 82911) 109£86108 1170 88 9 19007. 6০ 57160. 
2ম 900. 18859 1715 117)60010 170 199899,.,61)18 দয০0]৭ 
1099 10900, 00881) 60 70901 19 20096 10871081008 
01 17085 9078290. 105 90209 1896 27801 02 810061)6) 
10101) 108 1)%0. 29091590. ) 10119) ০02 609 00206722। 
6015 598 9 81706 00009615 98981190 170 59৮ £:8069৫ 
116 60 1019 806005 ড710010 106 00010. 17879 11190. 10117) 
ঘন112 11001000165, 130 006 002 ৪0010. 00101963193 
0010. 4১731008291) 29118110012) 10191275090. 100100099, 
00. 606 90067975109 96236 00:91 80010 009. 60 19 
80228 8130. 29106791960 19810957809 1075100 800. 10701097 


অতঃপরে বস্ধকিম লিখিয়াছেন, 

উক্ত সন্ধিপত্রে স্বাক্ষরের পরে রাঁজসিংহ নন্বিগত্র পাইয়৷ 
মোগল সেনা মুক্তি দিবার আজ! প্রচার করিলেন। 
রাজপুতের! হাতী লাগাইয়। গাছ্ছসকল টানিয়। বাহির 
করিগ। মোগলের! হঠাৎ আইার্ঘ) কোথায় পাইবে, এইগন্য 


বঙ্গ ৯ম বধ 


[ ১ম খণ্ঁ-- ৫ম সংখ্যা 


রাজলিংহ দয়া করিয়! বন্তর হাতীর পিঠে ঝেঝাই দিয়া 
অনেক আহার্ধাবস্ত্র উপচৌকন প্রেরণ করিলেন এবং শেষে 
উদীপুন্ধী,জেব-উল্লেস|! ও মোবারককে তাহার নিকটে পাঠাইয়া 
দিবার জন্য উদয়পুরে আদেশ পাঠাইলেন। তখন নির্দল, 
চঞ্চলকে ইঙ্গিত করিয়! কাণে কাণে বলিল-_“বেগম তোমার 
দামীপণ। করিল ঠক?” 

এই বলিয়। নির্মল উদীপুরীকে বলিল--“আমি যে 
নিমন্ত্রণ করিতে দিল্লী গিয়াছিলাম, সে নিমন্ত্রণ রক্ষা 
করিলেন না ?” 

উদ্দিপুরী বলিল “তোমার জিভ আমি টুক্রা টুকৃর! করিয়া 
কাটিব। তোমাদের সাধা কি যে আমাকে দিয়া তামাকু 
সাজাও?"-- ইত্যাদি 

এই সবই উপন্তাস মাত্র, পড়িলেই বুঝ। যায়| 

এইবার দ্বিতীয় বারের যুদ্ধ। এই বুদ্ধ সম্বন্ধে টভ. 
বলেন-_- 
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অর্থাৎ, আওরঙ্গজেব সম্পূর্ণ পরাজিত হইলেন, অনেক 
সৈল্তপ ও অন্শন্ত হারাইলেন এবং মোগলসৈত্ত মেওয়ার হইতে 
সম্পূর্ণভাবে তাড়িত হইল। 

এখন, দ্বিতীয় ধুদ্ধ কেন হইল? বঞ্িম বলিতেছেন, 

প্রাজলিংহ যাহা বাহ। রিনিতা ওরঙ্ঞ্জেব সকলই 
দিতে সম্মত হইলেন. র্‌ 

তারপর উরি আমদরবারে বলিয়। আপনার অভিপ্রায় 
প্রকাশ করিলেন। বলিলেন। আমরা ফাদে পড়িয়াই সন্ধি 
স্থাপন করিয়াছি । সে সন্ধি রক্ষণীয় নছে। স্ফুদ্র একজন তু ইয়| 
রাজার সঙ্গে বাদশাছের আবায় সন্ধি কি? জানি সন্ধিপত্র 
ছিড়িয ফেলিয়াছি। বিশেষ সে রূপনগরের কুঙারীকে ফেরৎ 
পাঠায় নাই। ব্ূপনগরীকে তাহার পিত। আমাকে দিয়াছে। 
অতএব, রাজসিংছের তাছাতে অধিকার নাই । তাহাকে 
ফিরাইয়া ন। দিলে, আমি রাঁজনিংহকে ক্ষমা করিতে পারি 
না। অতএব যুদ্ধ যেমন চলিতেছিল, তেদনই চলিবে। 


কান্তিক--১৩৪৮ ] 


রাণার রান্গযমধ্যে গরু দেখিলে মুসলমান তাহা মারিয়! 
ফেলিবে, দেবালয় দেখিলেই তাহা! গ্গ্ন করিবে এবং জিজিয়। 
সর্বত্রই আদায় হছইবে। 

অরঙ্থি এবং মাস্ুচীও তাহা 
লিখিতেছেন-_ 


লিখিতেছেন। অক 
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মান্চী এইবারেও শাহ আলমের সঙ্গে যুদ্ধক্ষেত্রে আসিয়া" 
ছিলেন। 


পুস্তকালোচন! 


৭৩%্‌ 


এই দ্বিতীয়বারের ঘুদ্ধ সম্বন্ধে বঙ্কিম লিখিয়াছেন-_- 

“আবার স্বয়ং ওরগজজেব রাঞ্সিংহের সর্বনাশ করিতে 
প্রস্তুত হইলেন। আজিম আলিয়া ওরঙগজেবের সঙ্গে মিলিত 
হইয়াছিল। রাজসিংহ বিখ্যাত মাড়বারী হূর্গাদাসের সঙ্গে 
মিলিত হুইয়া ওরঙগজেবকে আক্রমণ করিলেন । গুরঙজগজেব 
পুনম্চ পরাজিত ও অপমানিত হুইয়৷ বেত্রাহত কুন্ধুরের স্থায় 
পলায়ন করিলেন। রাজপুতেরা তাহার সর্বন্ব লুঠিয়া লইল। 


খওরঙ্গজজেবের বিস্তর দেনা মরিল। 


“ওরজজেব ও আজিম ভয়ে পলাইয়। রাণাদিগের পরিত্যক্ত 
রাজধানী চিতোরে গিয়া আশ্রয় লইলেন। কিন্তু সেখানেও 
রক্ষা নাই। স্থবলদাস নামক একজন রাজপুত সেনাপতি 
পশ্চাতে গিয়া চিতোর ও আজনীরের মধ্যে সেন! স্থাপন 
করিলেন। আবার আগার বদ্ধের ভয়। অতএব বারে! 
হাজার ফৌজের সহিত সুবলদাসের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে পাঠাইন্কা 
দিয়া ওরজজেব হ্বয়ং আজমীরে পলায়ন করিলেন। আর 
কখনও উদয়পুর মুখ হইলেন না।” 

এই দ্বিতীয় বারের যুদ্ধের সম্বন্ধে খা পি খ। ও হ্চার বছুনাথ 
যাহ! দিয়াছেন তাহাতে বঙ্কিমের বিবরণীর সঙ্গে কিছু কিছু 
মিলিলেও অনেক কথারই উল্লেখ নাই । ওরজজেব যে এবায়ও 
চিতোরে আশ্রয় লয়েন, আবার আহার বন্ধের তয় হয়, এই 
সব কথার উল্লেখ নাই। 

এই ছুইবাঁরের যুদ্ধ দ্বতন্ত্র ভাবে পড়িতে হইবে। এবং 
পুনরুক্তি হইলেও আবার বলিতেছি যে, প্রথম বারের ওরজ- 
জেবের স-বেগম অবরুদ্ধ ও রাণাকর্তৃক মুক্ত হওন ও তৎপরে 
সনেগে আজমীরে প্রস্থান গ্রভৃতি ঘটনায় রাজসিংছের বীরত্ব ও 
ম্হানুভবতা। ষে প্রকটিত স্তার যছুনাথ তাহা! দেখান নাই | 

দ্বিতীয়বারও যে ওরঙগজেব স্বয়ং আসিন্।! পরাজিত হয়েন 
সে কথাও নাই। 

তবে দ্বীতীয়বার যুদ্ধ বিগ্রহে রাঁজসিংহের বীরত্বের বিষয় 
একেবারে অন্ধুস্ত রাখেন নাই । তবে যেভাবে দিয়াছেন, 
তাহাতে বাজসিংহের ভ্তায় বীর চরিত্রের বিশেষস্থ ফিুই 
পাওয়] যায় নাই । তিনি লিখিয়াছেন-- 

(১) বাদশাহ আজমীরে ফিরিয়া বাইবার গর হইতেই 
এপ্রিল মাসে রাজপুতদের আক্রমণ দ্বিগ্থণ বেগে আরম্ত. রা 


এবং খুব সফলত। লাভ করিল। 


পী৬৮ 


( পুর্ষে গুরজজেব থাকিতে যেন তয়ে তাহারা পালাইয়া- 
গিয়াছিলেন !) 

(২) মহারাণা আকবরকে অতকিতে আক্রমণ করিয়া 
লোক হানি করিলেন। (থেন ভীরুর ন্তায়!) 

(৩) : আকবর মাড়বারে বদলী হইলেন। 

(৪) মজ্জম ও আজম আসিগ, তাহাদের চেষ্ট! বিফল 
হইল । 

(৫) ছর্গাদাস ও রাজসিংহ আকবরকে কৌশলে পিতৃ- 


বিদ্রোহী করিলেন। (যেন খুবই নীচ উপায় অবলম্বন 
করিয়াছেন! ) 

প্রথম সংঘর্ষের ঘটনাগুলি যাহ! এতিহ্থাসিক সতা স্যার 
যছুনাথ বর্ণনা ন! করায় রাজসিংহকে প্রকৃত রাজনিংহ বলিয়৷ 
কিছুতেই মনে হইতে পাঁরে ন।। আর এই দ্বিতীয়বারের 
ঘটনায় বরং রাজসিংছের, আকবরকে পিতৃদ্রোহী করিবার 
চেষ্টায় কতকট! নীচতা৷ প্রকাশ পায়। কিন্তু যে ওরজঞ্ে 
সন্ধি: ভুলিয়া,.কতজ্ঞত1 বিস্বৃত হইয়! দিল্লী ফিরিয়াই রাজ- 
মিংছের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিতে পারে, তাহার সঙ্গে 
চ্ুরতা থেলিলেও কেছ বড় একট! নিন্দা করিতে পারে না । 
তাই প্রথম এঁন্ডিহাসিক ঘটনাটা স্তার বছুনাথ না দিয়া রাজ- 
সিংহের প্রকৃত চরিত্র হইতে তিনি আমাদিগকে বঞ্চিত 
করিয়াছেন, মানুটী সেই ঘটনাটি দিয়াও রাজসিংছের চিত্র 
ম্হত্তর, করিয়া সমুপস্থিত করিয়াছেন। 


/.4588106 11054 1000501) 40:006291) %/88 ড1111708 60 


11810, 10. 01090: 69. 0089667 1009 107080010), 0109 73808. 


90189115 98518697 1000 60 86801 4010108591) 
18801890 00 8178089 ' 00866908 ৪0 61180 6179 2৫088175 
0: 9029 .8180010 :170916 ৮787" 2£81090 9001) 0 
00085, 
তারপরে অস্ুচী বলেন, পওবজজেবের নিকট হইতে সংবাদ 
পাইয্। আমর! (সাছ আলমের দল ও আজম) আজমীরে গিয়া 
 পৌছিলাম.)......আমি নিজে জানি এই বিদ্রোহে শাহ 
জালমকে বড়ই চিন্তান্বিত দেখিক়াছিলাম ।” 
“জার একট! বিষয়েও স্তার বছুনাথ বক্কিমের প্রতি অবিচার 
করিয়াছেন । ভার বছনাথ লিখিয়াছেন, প্রাজসিংহের 
জোোষ্ঠ পু ভীমসিংহ আর. এক দল সৈল্ লইয়! দেশদয় ছুটিয়া 


বঙগপ্রী- ৪ম বর্ষ 


| ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্য। 


বেড়াইতে লাগিলেন (ষেন উন্মত্তের ন্যায়) যেখানে শক্ত 
দুর্বল দেখেন, সেখানে পড়িয়া তাহাদের কাটিয়া ফেলেন ।” 

পক্ষান্তরে বন্ধিম লিখিয়াছেন__ 

প“্দিগস্তরে রাজসিংহের দ্বিতীয় পুত্র কুমার তীমসিংহ 
গুজরাট অঞ্চলে মোগলের অধিকারে প্রবেশ করিয়া সমস্ত 
নগর, গ্রামঃ এমন কি মোগল সুবাদারের রাজধানীও লুঠপাট 
করিলেন; অনেক স্থান আধকার করিয়। সৌরাইই পর্যন্ত 
রাজসিংহের অধিকার স্থাপন করিঙেছিপেন কিন্তু পীড়িত 
প্রঞ্জারা আসিয়া রাজ(সংহকে জানাইল। করুণ হৃদয় 
রাজপিংহ তাহাদের হুঃখে হ্রঃখিত হুইয়। ভীমসিংহকে ফিরাইয়। 
আনিলেন। দয়ার অনুরোধে হিন্দু সাম্রাজ্য পুনঃ স্থাপিত 
করিলেন না ।” 

এই দয় .ও স্থার্থত্যাগই রাজসিংহের মহত্ব। কিন্তু 
এ কাছিনী কি বঙ্কিমের শ্বকপোলকল্িত ন৷ প্রকৃতই সত্য। 
যদি সত্য হয় তবে স্তার যছুনাথ তাহ! উল্লেখ করিলেন 
না কেন? 

কিন্ত ইহাও কি 
লিখিয়াছেন-__ 
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মান্থুচী বলিতেছেন-_- 

“ইহার পরে গরজ্জেব কোন দিকেই কিছু করিতে না 
পারিয়৷ সন্ধির প্রত্তাব করিলেন, আমি উত্যয় 'পক্ষে যাতায়াত 
করিতে লাগিলাম। রাণ! বুঝিলেন, ওরঙগভেব প্রকৃত পক্ষে 
সন্ধি চাছেন না। রাণ! আজ কাল করিয়া বিলঙ্ব করিতে 
লাগিলেন । অন্থস্থতায় জন্ভ বিবেচন৷ করিবার সফয় লইলেন। 


বস্কমের ম্বকপোলকল্িত ? টড. 


কার্তিক. ১৩৪৮ ] 


আমাদের অনেক ঘোরাথুরির পর সন্ধি হইল”_সন্ধির সর্তে 
আছে... 
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এই সন্ধির কথা বঙ্কিমচন্দ্র লিখিয়াছেন__ 

“চারি বৎসর ধরিয়া যুদ্ধ হইল । পদে পদে মোগলের৷ 
পরাজিত হইলেন। শেষে ওরঙ্গঞ্জে সত্য সত্যই সন্ধি 
করিলেন। রাণ! যাহা! যাচ! চাহিয়াছিলেন, ওরজজেব 
সবই স্বীকার করিলেন। আরও কিছু বেশীও শ্বীকার 
করিতে হুইল । মোগল এমন শিক্ষ। আর কোথাও পায় নাই 1 

দ্বিতীয় যুদ্ধের বিবরণ মাসিরী বিশেষ কিছু দেয় নাই, 
খশপি খা দিয়াছেন। খাপি খাঁর বিবরণে রাণার বীরত্বের 
কিছু আভাস পাওয়।বায়। তথাপি এই সব ইতিহাস 
রাণার প্রতি কিরূপ বিষোদ্গার করিতে সর্বদাই শত মুখ, 
তাহার একটু আতাদ দিব। ন্তার যছুনাথ এই দ্বিতীয় যুদ্ধের 


বর্ণনায় খাঁপি খাঁকেই অনুসরণ করিয়াছেন। থাপি খ। 
বগলিতেছেন- 


"মেবারে সব বন্দোবস্ত করিয়। দিয়! অর্থাৎ মেবার পতন 
অবশ্থস্তাবী জানিয়! ওরজজেব যে দিল্লী আসিয়াছিলেন তাহার 
কিছু দিন পরেই নীচআত্ম! রাখ! (009810-810171690) সব সর্তই 
ভঙ্গ করে। বাদশাহ এই সব কু-মভিসন্ধি বিশিষ্ট রাজপুতগণের 
প্রতিবিধানের জন্ত আজমীরে উপস্থিত হুইলেন। অজ্জম 
দাক্ষিণাত্য হইতে উপস্থিত হন। আজম আসেন বঙ্গদেশ 
হইতে। ওরজজেব আজ্জমীরে তাবুতে অবস্থান করিয়। 
শাহজাদা! আকবরকে রাগার বিরুদ্ধে মেবারে প্রবেশ করিতে 
আদেশ করেন ও সেনাপতি তীহবার খা তাহার সহায়তা 
করেন। রাণ! রাজকীয় বাছিনীকে প্রতি আক্রমণ করে। 
রাজপুতগণ অনেক সৈস্ত প্রলোভিত করিয়! গিরিবত্মের মধ্যে 
লটয়। যাঁয় ও পরে তাহাদিগকে বিনাশ করিতে উদ্ভত হয়। 
তাহার! অশ্বারোহী ও পদাতিক অনেক সৈস্টের প্রাণনাশ 
করে। 

প্য্দি রাশ! সমস্ত গিরিবত্মেই সৈস্তাবেশে রক্ষ। করিতে 
সমর্থ হয় এবং আচঘ্িতে সাহাজাদার সৈন্ট আক্রমণ করির! 


পুস্তকালোচনা 


৭৩৯) 


ছত্রঙ্ঙগ করিয়া দেন, তথাপি শাহজাদ। খুব সাহসের সত 
যুদ্ধ করেন এবং পরিণামে রাজকীয় বাছিনীই জয়লান্ডে সমর্থ 
হয়।” ূ 

“এই ভাবে রাপণা যখন প্রবল ভাবে আক্রান্ত ও হৃতবল 
হইয়। পড়েন, রাঠোর বীর দুর্গাদাসের সহায়তায় রাশ! 
কবরকে পিতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী করিয়া ফেলে। ৩০৯৯৪ 
রাজপুত কুমার আকবরের পক্ষতুক্ত হন ও সম্রাটের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ যাত্রা করে । তীহাবধর খাও এই বিদ্রোহে যোগদান 
করে। ইতিমধ্যে আকবরের বিশ্বস্ত অনুচর মুজাইব খ 
তাহাকে পরিতাগ করিয়! সম্রাটের নিকট আসে। তীহ্বার 
খাও (কেহ বলেন সম্রাটকে হতা! করিবার জন্ত, কেহ বলেন 
সম্রাটের সহিত যোগদ।ন করিতে আসেন) নিহত হন। ওরঙ্গ- 
প্েব অতঃপর কৌশল করিয়া আকবরের নামে একথানি পত্র 
লিখিয়া রাজপুতদের কাছে পাঠাইয়া দেন। পত্রে লিখিত 
ছিল, *তৃমি রাঞ্পুতদিগকে প্রলোভিত করিয়৷ যে আমার 
কাছে আনিতেছ ইহাতে আমি বড়ই আনন্দিত 1 
অচিরে আমার দুইটী বাহিনীর মধ্যস্থলে আনিলেই তাহারা 
বিনষ্ট হইবে ।” পত্র পাইয়! রাজপুতগণ আকবরকে সন্দ্ে 
করেন, তাহাদের মধ্যে মতধৈধ হয় কিন্তু হর্গাদাস ও রাখায় 
কয়েকজন বিশ্বস্ত অন্ুচর ও সৈষ্ঠাধাক্ষ ব্যতীত সহলেই 
তাহাকে পরিবর্জন করেন। আকবরকে হুর্গাদাল দা্দিশাত্ে 
সম্ভাজীর নিকট পন্নছাইয়া দেন।” 

খাঁপি খাঁর উক্তিতে বন্ধিম বণিত সব কথাই সমধ্িত ন! 
হইলেও এবং যোল 'আনা সআটের প্রতি পক্ষপাতিত্ব থাকিলেও 
তাহার প্রদত্ত বিবরণ হুইতে রাণার বীরত্বের অনেক কথা 
পাওয়া যায় এবং রাখা যে যুদ্ধে পরাস্কৃত হুইয়াছেন তাহার 
কোন নিদর্শন পাওয়া বায়না । বরং আকবরকে উত্তেজিত 
করিবার পরও শেষ পধ্যন্ত রাণ! বিজয়ী বীরের গ্ায়ই অবস্থান 
করিতেছিলেন। এই দ্বিতীয় বারের যুদ্ধে স্তার যছুপাথ খাঁপি 
থাকে সমর্থন করিয়াছেন বটে তবে রাণার প্রতি কোন 
অসম্মানজনক ভাষ! প্রয়োগ করেন নাই। কিন্তু পূর্বেই 
বলিয়াছি উভয়ের বর্ণনায় দ্বিতীয়বারের যুদ্ধে রাণাকে নির্ভীক 
যোদ্ধ! হিসাবে দেখিতে পাইলেও বীর, উদ্ধার, মহৎ রাঁজসিংহ 
দেখিতে পাই না। 

এইরূপে স্টার বহনাথ মোগল মেবার এ কথফিতজাবে 


/ধ 9৩ 
খাপী খার ও মাসিরী আলমগীরের অনুন্ূপ দ্রিলেও সমস্ত 
অবস্থা! বর্ণন। না! করিয়া! রাজলিংহের প্রকৃত চরিজের স্বরূপ 
উপস্থিত করিতে বিরত হইয়াছেন এবং তাহাতে বহিমের 
উদ্দেশ্ত বল পরিমাণে পণ্ড হইয়াছে । তাই বলিতেছিলাম, 
হোন না কেন শ্তার যছুনাথ অগাধ পাগ্ডত্যের অধিকারী, তিনি 
বন্ধিমের একমান্র তিহ্থাসিক উপস্তাপ রাজপিংহ সমালোচনার 
উপযুক্ত পাত্র নছ্থেন বলিয়াই আমাদের দৃঢ় ধারণা । বরং 
বঙ্কিমের সমস্ত মুল কথাগুলিই থে ইতিহাস সম্মত তাহা ন 
দিয়া বন্কিমের উপর তিনি ঘোর অবিচার করিয়াছেন । 

এক স্থানে বন্কিম আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছেন -- 

"ভারতবর্ধের ইতিহাসে যত রণপাগ্ডিতোর কথা আছে, 
রাজপিংহ কাহারও অপেক্ষা নুন নছেন, ইউরোপেও এন্প 
রণপগ্ডিত অতি অল্পই জন্মিহাছিল। অল্প সেনার সাহায্যে 
এরূপ মহৎ কাধ্য গুলন্না্বীর মুকাখ্য উইলিয়মের পর 
পৃথিবীতে আর কেহ করে নাই। রাজসিংহ ও উইলিয়াম__ 
এই উভয় বীর বিশেষ প্রকারে তুলনীয় । উভয়ের কীর্তি 
ইতিহাসে অতুল । উইলিয়ম ইউরোপে দেশছিতৈষী ধর্মাত্মা 
বীরপুরুষের অগ্রগণ্য বলিয়৷ খ্যাতিলাভি করিয়াছেন--এদেশে 
ইতিহাস নাই, কারেই রাজসিংহকে কেহ চেনে ন| ?" 

প্রসিদ্ধ ইতিহাসবিদ্‌ স্তার যহনাথ কি গবেষণা করিয়া 
রাঁজনিংহের একখানি ইতিহান লিখিতে পারিতেন না? 
সেই আদর্শে ভারতবাসী অনেক উন্নত হইতে পারিত । আরও 
ওপস্ভাসিকের আবির্ভাব হইত । গিরিশচন্দ্র ও ছিজেন্্রলাল 
আরও কয়েকথানি নাটক.লিখিয়! ফেলিতে পাঁরিতেনঞ | 
বাঙ্গালী ও ভারতবাসী একট! আদর্শবীর সম্মুখে পাইয়া ধন 


হইত। 
রঃ 


' শ্রাবণের “সামগ্লিক সাহিতা”, শূলপাণি লিখিত। 

ভাদ্রের সংখ্যা আমরা পড়িলাম। ইহার "সাময়িক 

সাহিতা” প্রসঙ্গটা সময়োপযোগী হইয়াছে। আজকাল 
সাহিত্যের সমালোচন! গ্রয়োজনীয়। 

তবে সামগ়িক সাহিত্য আলোচনায় যেরূপ পরিশ্রম ও 

চিন্তানীগতার আবশ্তীক অনেক সামগ্নিক পজ্রসমালোচক তাহ! 


* ইহারাই তখন পর্যন্ত জীবিত [ছলেন, দীনবন্ধু তে ছিলেন ন| । 
ভন ও্রর্তিতে 


আমরণ আনন্দের সহিভ প্রকাশ ক 
শ্রীযুক্ত ০মাহিনী চৌধুরী “আত্মহত্যা” গল্প 
প্রতিমা গচক্ষাপাধ্যায় 'সভু” গল্প লিখিক়া ১৫২ দ্বিতীয় পুরক্ষার লা 
এই মাঢসর ন্ত্রীতত (কার্ভিক) গল্প ছইটি প্রকাশিত হইল 
ঢলখিকাঢক আমরণ অদ্ভিনম্দন ভহাপন করিতেছি | ইঁতি- 


্ বঙগপ্রী-”৯ম বধ 


[ ১ম খশড--€স গংখা। 


না.করিয়াই একেবারেই “বঙ্গদর্শন বা “সাছিতা” সম্পাদকের 
নাগাল পাইতে বশলিগ্প, হুইয়। উঠেন। আবশ্তক মত 
গালাগালি দেওয়াও অন্থায় নয়, কিন্তু যিনি দিবেন তাহার 
বিস্তার দৌড় “হীরালালের” অপেক্ষা অন্ততঃ একটু বেশী হওয়! 
উচিত। স্বর্গীয় অক্ষয় সরকার মহাশয়কে অনুসরণ করিয়া 
সমালোচক মহাশয় “বঙ্গশ্রী'র পত্রের “অজিতার মৃত্যু 
রচয়িতাকে "অহ্িরাবণ লেখক” বলিয়! উপহাস করিয়াছেন 
কিন্ত চিন্তাধারা শৃন্ত অবিবেচক সমালোচককে অক্ষয় বাবু এবং 
তাহার বন্ধুগণ কি ভাষায় ভূষিত করিতেন তাহার 
খোঁজ তিনি রাখেন কি নাজানি না? 

সমালোচক অনেকগুলি বিষরেরই আলোচনা করিয়াছেন। 
তিনি প্রাচীন বাঙ্গলা বাক ভোজন ও রন্ধন বিলাসে 
উনপঞ্চাশ বাধুব প্রকোপে একটু পীডাগ্রস্ত হুইয়াছেন, 
[0001105 আওড়াইয়া সাম্প্রদায়িকতার মি্যা অভিযোগের 
প্রতিবাদে অমধ্যাপ। বোধ করিয়। থাকেন, তাহার “ভাষা! ও 
ভাব পরম্পর গলাগলি হইয়! দাপাদাপি জুড়ি! দেয়” কিন্ত 
বঙ্গশ্রীতে যে সমস্ত সমালোচনামূলক ও ইতিহাসঘটিত 
গ্রবন্ধ বাহির হয়, তাহ! তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করে নাই 

প্রবর্তক” মাসিক পন্রিক খানির সহিত আমর! বহুদিন 
হইতেই পরিচিত এবং শ্রীপুক্ত মতিলাল রায় মহাশয়ের 
সমালোচনা ও কর্মশক্তির উপরে আমাদের খুবই শ্রদ্ধা 
আছে। কিন্তু ইদানীং গ্রবর্তকের ভাবের পরিবর্তনে আমর! 
হুঃখিত। বেকার-সমন্তা ও দেশের অক্সমাভাব দূর করিতে 
প্রবর্তক-সজ্ঘ বরাবরই চেষ্টা! করিয়াছে । তবে কি আজ 
কোন নব্য সমালোচক আসিয়া “প্রবর্তকের ভাব প্রবাহ 
মুল পরিবর্তন করিতে প্ররয়াসী হইয়াছেন? নতুব। 
একটী গ্রেজুয়েট যুবক রিক্সা! টানিয়া সংসার চালাইতেছে, 
ইছাতে তিনি আাৎকাইয়াই বা! উঠিবেন কেন, আর আকেল 
সেলামীই বা দিবেন কেন। বহুদিন পরে সমালোচক 
গুজবের যে গল্প পড়িবার সাধ হইয়াছিল, দারিদ্র্য সমস্ত 
দুরীকরণ যে সংবাদ-পত্রের মুখা উদ্দেশ্ঠা মাসিক বজন্ীর 
স্তার সেরূপ পন্িক। তাহাকে কিছুতেই"আপ্যায়িত করিতে 
পাঁরিল ন। বলিয়া আমর! বড়ই দুঃখিত। তিনি গালাগালি 
করিতে থাকুন কিন্তু ইহাতে লেখকগণের নিকট 
সমালোচকেরপাণ্ডিতা শ্রধাগিত. হইবে ন।, 


0১. স্বতলা জন 


ঠতছি: -ষ্» ন্বঙজরীর গল্সংপ্রতিতুাগীতাস্ম 
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কারিয়িংছেন। 
টা 






অগ্রহায়ণ, ১৩৪: 








অভ্রীজ্ভান্সঞ্প১---৯ ৩০০৮৮ 
৯ম বর্ধ- ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 





সনান্মম্িক্ষ ওপ্রতঙ্র শু আক্লোজনল। 


সত্যাগ্রহ আচন্দপালন এবং গান্ধীজী 

ভারতের বর্তমান রাঁজনৈতিক অবস্থ! সম্বন্ধে গান্ধীজীর 
বিরুদ্ধে কিছুরণিন বান যে সমস্ত অভিষোগ উপস্থিত করা 
হইতেছে, গত ৩০শে অক্টোবর ভারিখে ওয়া্ধা। হইতে 
সধারণের বরাবর এক শিবৃহ পত্র গ্রক।শ করিয়া তিনি সেই 
সমস্ত অভিযোগের প্রত্যুন্তর দিয়াছেন । গ্রথমতঃ, অভিযোগ- 
গুলির ম্বরূপ উদ্ধৃত করা যাক। 'অভিযোগগুলি মোটামুটি 
এইরূপ £-_ 

(১) কংগ্রেসের 
পড়িয়াছে ; 

(২) পূর্বের চেয়ে এখন অনেক অল্প সংখ্যক 
বাক্তিকে কার্যে অগ্রসর হইতে দেখা যায়; 

(৩) জেল হইতে একবার মুক্ত হইলে পুনরায় ৫কহ বড় 
'আর একট! কারাবরণে রাজী হইতেছে না; 

(৪) সতাগ্রহী বন্দীদিগের মধো সুশ্খলার বিশেষ 
অভাব পরিলক্ষিত হইতেছে । অনেকেরই আনার “অহিংস 
ও সত্যের+ সংজ্ঞা সম্ন্ধেও বিশেষ কোন ধারণা নাই । 

(৫) জেলে “সি” শ্রেণীর বন্দীদিগকে অতি নিকৃষ্ট এবংঅতালল 
পরিমাণের খাস্কাজ্ুব্য সরবরাহ করা হয়। ফলে, অধিকাংশ 
বন্দীর স্থাস্থাই 'সচিরে ভাঙ্গিয়া পড়ে। কাঁজেই কারামুক্ত 
হইয়! এই ভগ্রস্বাস্থোর পুনরুদ্ধার কল্পে বেশ কিছুদিন বিশ্।ম 
গ্রহণ না করিলে আবার স্য সগ্য কারাবরণ একপ্রকার 
দুঃসাধ্য হইয়া! পড়ে । সংবাদপত্র, পুস্তকা্দি এবং উপযুক্ত 
চিকিৎল! গ্রভৃতির অভাবের অভিযোগও বড় কম নয়। 


কাধে ও উৎসাহে বিশেষ ভাটা 


(৬) কংগ্রেস প্রোগ্রামের সহারতায় সরকারকে বিপন্ন 
না করার নীতি নিতান্তই দুর্ববোধা। শাসকসম্প্রদায়ও 
স্বয়ং এই নীতি অনুমোদন করেন না। সরকারকে বিপন্ন 
করার অভিপ্রায় প্রচণ্ডভাবে সংগ্রাম চালাঈতে হইবে। 

(৭) কংগ্রেসের ভীবনীশক্তি হ্রাস পাইয়াছে। সভা 
সমিতি, শোভাষাত্রা, প্রচার কাধ্য বা অন্ত কোন কাধ্য-বিধিরই 
কোন মন্তিত্ব এখন নাই। কংগ্রেসের এই স্থবির অবস্থার 
সংস্কার সাধন করতঃ পুনরায় পালামেপ্টারি প্রথায় মন্ত্রীত্ব 
গ্রহণ করা উচিৎ, অর্থাৎ “পুনা প্রস্তাবকেই। উপযুক্তরূপে 
সংশোধন করিয়া) কাধ্য আরম্ভ কর! উচিত। 

সঙ্গে সঙ্গে গান্ধীছী প্রদত্ত উক্ত অভিযোগের প্রতিবাদ- 
গুলির মালোচনাও আবশ্যক হইয়াছে । 

প্রথম অভিযোগের উত্তরে তিনি বলিয়াছেন, “অহিংস 
সংগ্রামে, সোডাওয়াটারের ফেনিল উচ্ছাসের ন্বায় অপার 
উচ্ভমিত উৎসাহের কোন মুল্য নাই ।” অর্থাৎ প্রকারাস্তরে 
তিনি এই কথাঁই বলিতে চাহিয়াছেন যে, তত্প্রবর্তিত 
আন্দোলনে অবস্থা ও সময় বিশেষে গ্রকৃতি উৎসাহের 
পরিবর্তে উহ্হার সফেন অপারতাই কেবল বিছ্বমান ছিল। 

দ্বিতীয় অভিযোগের প্রত্যুন্তরে তিনি বলিয়াছেন, 
“আন্দোলনে যোগদানকারী প্রতিনিধির সংখা! পূর্বব হইতেই 
সীমাবদ্ধ; সৃতরাং এই সংখ্যাবদ্ধ তালিকা একদিন ন! 
একদিন নিঃশেষিত হইবেই 1” 

এই উক্তি দ্বারাও গান্ধীজী একপ্রকার স্বীকার করিয়াছেন 
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ষে, গ্রতিনিধি ও কন্মীমগ্ডলীকে যথোপযুক্ত শিক্ষাদানের এবং 
তাহাদের সংখ্যা! উত্তরোত্তর বুদ্ধিকরণের সত্যকার পদ্ধতি তিনি 
কোনদিনই আয়ত্ব করিতে পারেন নাই। 

তৃতীয় অভিযোগের উত্তরে তিনি স্পষ্টই স্বীকার করিয়াছেন 
যে, ইহা! সত্য, একবার জেল হইতে বাছির হইয়া! আমিলে 
অনেকেই আবার সেইখানে ফিরিয়। যাইতে নারাজ । ইহার 
উত্তরে তিনি বলিতে চাহেন যে, এইরূপ সংগ্রামে এমন 
সৈনিকেরই প্রয়োজন যিনি যত বড় ভীষণ ঝঞ্ধ! বিপদই 
সন্মুথে উপস্থিত হউক ন| কেন তাহ! উপেক্ষ। করিয়া উহার 
সম্মুখীন হইতে প্রস্তুত হইবেন এবং আবশ্তাকামুযী বারবার 





মিঃ গান্ধী 
কারাবরণ করিতে কখনও দ্বিধ! করিবেন না। 
র্ভাগ্যবশতঃ আমাদের দেশে এরূপ লোক নিতান্তই মুষ্টিমেয় । 


তাঁহার কথ! খুবই ঠিক, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে আর একটা 
সতাও কি তিনি সুবিধা বুঝিয়৷ এড়াইয়! যান নাই ? আমরা 
তাহার দায়িত্ব বোধের কথারই ইঙ্গিত করিতেছি। জন- 
সাধারণের মধ্য হইতে কন্মী, গরতিনিধি ও উপনায়ক প্রভৃতি 
মনোনীত ও নির্বাচিত করিয়! তাহাদিগকে উপযুক্ত করিয] 
তোলার যে দারিত্ব, তাহাও যে আন্তের নহে, সে দায়িত্বও যে 
তাহারই ন্যায় প্রধান সেনানায়কের, এ কথাটীও তাঁহাকে তো 
ভুলিলে চলিবে না! 


চতুর্থ অভিযোগের প্রতিবাঁদকল্পে তিনি লিখিয়াছেন, 


বঙ্গশ্রী” ৯ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্-_্ঠ সংখ্যা 
“অছিংসাবাদীর ছদ্মবেশে কতিপয়) হিংসাবাদী ছুরাচার যে, 
গ্রেমকে কলুযিত করিতেছে, ইহা আমি অবগত আছি ।” 
--র্থাৎ তাহার জ্ঞাতসারেই এই সকল কলঙ্ক কংগ্রেসে 
গরবেশ করিতেছে, অথচ এই কলঙ্ক স্থলিত করিয়৷ হিংসা- 
বাঁদীদের অহিংসক করিয়া! তোলার উপায়ও তাহার জান! 
নাই। এক্ষেত্রেও গান্ধীজী সুযোগ বুঝিয়া আরেকটা সত্যকণ। 
বিশ্বত হইয়াছেন । কথাটি এই যে, অবাঞ্চিত ও অযোগা 
ব্যক্তি টৈন্তনাহিনীতে যাহাতে প্রবেশাধিকার লাভ করিতে না 
পারে, সেইরূপ সুনিয়ন্ত্রিত শৃঙ্খল প্রণয়নও তে। প্রধান সেনা" 
নাঁয়কেরই প্রধানতম কর্তব্য । শুধু তাই নয়, নিয়মশৃঙ্খলাকে 
এমনভাবে নিয়ন্ত্রিত ও নিদ্দিষ্ট করা কর্তব্য যে, যদিও বা 
কোনদিন কোন প্রকারে কোন অবাঞ্চনীয়, বা? অনুপযুক্ত 
ব্যক্তি বাহিনীতে প্রবেশলাভে সমর্থ হয়, তাহা 
হইলেও সেই স্থৃনির্দিষ্ট ও সুনিযন্ত্রিত শৃঙ্খলার বলেই বাহিনীর 
আদর্শও সর্ধাবস্থায়ই চিরদিন যেন অক্ষুন্ন থাকে,-- ইহাও 
গ্রধান সেনানায়কেরই দেখা একান্ত কর্তৃব্য। 

৫ম অভিযোগের" প্রতিবাদে তিনি'আবার গভর্ণমেণ্টকেই 
পাণ্টা এমনভাবে অভিযুক্ত করিয়াছেন, যেন বক্ধীবৃন্দের 


ভগ্রস্থাস্থ্যোর প্রতিকারকল্পে তাহার স্যায় প্রধান সেনাপঠির 
আর কোন দাযিত্ই নাই। 

৬ষ্ঠ অভিযে।গের, উত্তরে, গান্ধীজী .. দর্শনের অবতারণ। 
করিয়াছেন, শত্চেষ্ট1 করিয়। ও উহ! কিন্ত আমর] বুঝি উঠিতে 
পারিলাম না; বস্ত্রতঃই উহ। গিতান্তই অবোঁধা ও খেগ্ালী 
ভাবাপন্ন! তাঁহার মতে আইন-মগান্ত আন্দোলনটি নাকি 
প্রকৃপক্ষে অধিমিশ্র অহিংস আনোলনু ভিন্ন আর কিছুই 
নহে। প্রসঙ্গটির আরও বিষদ্ভানে ব্যাথা। করিয়া অধিকন্তু 
তিনি বলিয়াছেন যে, এই আন্দোলনের উদ্দেন্ঠ নহে যে, শামক- 
সম্প্রদায়কে অহ্থ্তুক বিপন্ন করা হয়।. কিন্তু কার্ধক্ষেতরে 
এই উক্তির যাথার্থ্য টিকিতেছে কি? বস্তুতঃ তাহার অনুম্থত 
কাধে শানকবর্গ সবিশেষভাবেই বাতিবাস্ত হইতেছেন। 
অথচ স্বকীন্ধ কর্মপদ্থার পরিব্তন করিতেও তিনি কদাপি 
রাজী নহেন। আর একটি লক্ষা করিবার বিষয় এই যে, 
গান্ধীজীর ব্যাখ্যানসারে 'আইন-মমান্ত আন্দোলন--মহিংপা- 
ত্বক এবং উহ! কাঙ্াকেও অকারণ ব্যতিব্যস্ত করিবার 
অপক্ষপাতি ঃ অথচ এই আন্বোলনের ফলেই যে, তীছার 
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অনুচরবর্গি সমুহ বিপরগ্রস্থ, গান্ধীজী সে বিষয় ভুলেও একবার 
মনে করেন না। ইহা যেন সেই উপপত্বীর গ্রতি আদর ও 
আধিক্যতার চুড়ান্ত করিয়! বিবাছিত পত্রীর উপরেই বিরূপ 
ও নির্দয় হওয়ার মতন। উপমাটি সম্ভবতঃ খুব বু, কিন্ত 
কথাটি যে নিঝক সত্য, ইহা অস্বীকার কর! যায় না। 

গম অভিযোগের গ্রতুত্তরে গাদ্ধীজী লিখিখ।ছেন, 

“কংগ্রেসের কাধ্ধারায় জীবনীশক্তি হাঁস হইয়াছে, একথ! 
আমি বিশ্বাম করি না।” 


গান্ধীজীর 2্টায় একজন মধ্যাদা-সম্পন্ন বাক্তির পক্ষে 


ইহাই কি উক্ত অভিযোগের একমাত্র সদুত্তর? এই 
উক্তির দ্বারা তো প্রত্যুতপক্ষে অন্তাঁয়াবে সত্যকেই 
অস্বীকার কর! হইয়াছে । অবশ্য একথাও আমরা বলিতে 
চাহি না যে, সভ।-নমিতি, গ্রচারকাধা গ্রভৃতির অভাবমাত্রকেই 
কংগ্রেসের গ্রাণহীনত] বলিয়| উল্লেখ করা চলে, তবে, দেখার 
সমস্তাগুলির সমাধান কল্পে কংগ্রেস এতাবৎ যে সমূদয় কাধা- 
ধার অনুসরণ করিয়াছে, তাহা কতদূর সাধ্লালাভ করিয়াছে, 
ইহাই আমর! দেশবাপীর তরফ হইতে জানিতে চাই । যদি 
তাহা হইয়া থাঁকে তবেই বুঝিতে হইবে কংগ্রেসের সজীবতা 
আছে, নতুবা নয়। কিন্তু কাধাক্ষেত্রে সেই সাফল্যের তো 
কোন চিহ্নই দেখিতেছি না। বস্তুতঃ গান্ধীজী যেকোন যুক্তি- 
তর্কের অবতারণা করুন না কেন, একথ| সঙঃসিদ্ধ যে, তং- 
গ্রবপ্তিত আন্দোলন শুরু হইবার পর হইতেই ভারতবাঁসীর 
মধ্যে দারিদ্র্য এবং পারম্পারিক বিরোধের আতঙ্ক ঘণীভূত 
হইয়াছে । পক্ষান্তরে একথাও সত্যসিদ্ধ যে, ভারতবাসীর 
হায় নিরস্ত্র জাতির রাজনৈতিক স্বাধীনতা -সংগ্রামে সর্বাস্তরিক 
একতাই একমাত্র আমুধ ; এবং সেই স্বাধীনতার প্রধান লক্ষ্য 
দেশের দারিদ্র্য বা আথিক সমন্ত/র মীমাংসা সাধন। 

অবশ্তঠ বদি দেখিতাম দেশবাসী এঁক্বদ্ধ হইয়! দিন দিন 
ক্রমশঃই ম্বচ্ছলতর অবস্থায় উন্নীত হইতেছে, তাহা হইলে 
ইহা ম্বীকার করিতে আমাদের বাঁধা ছিল না যে, 
কংগ্রেসের কর্মধার স্থায়সঙ্গত ও সজীবতাপূর্ণ, এবং 
কংগ্রেদ ও গভর্ণমেন্ট নামধেয় দেশের রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান 
দুইটিও বস্ততঃই কর্মনীবস্ত। কিন্ধ গ্রকৃত কার্যক্ষেত্রে যখন 
ইহার ব্যতিক্রমই ঘটে, তখন-_কি কংগ্রেস, কি গতর্ণমেন্ট,-_ 
কাহার ও মিষ্ট 'আপ্ত-বাক্যেই আর দেশবাসী ভুলিতে চাহে 


সাময়িক প্রসঙ্গ ও আলোচন 
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না। হতভাগ্য জনসাধারণের দৃষ্টিতে তখন, বাধ্য হইয়াই, 
এই সব তথাকথিত নেতৃবৃন্দ ও শাসন পরিচালকবর্গ স্থবীর ও 
'অকর্মণ্য বলিয়! গ্রাতিপন্ন হয় 

আমদের বিশ্বাস, যথার্থ মতানন্ধানী হইলে, গান্ধিজীও 
নিজেই কংগ্রেদের ঈদৃশ অকর্মণাতা অনুধাবন করিয়! লঙ্জিত 
বোধই করিবেন, এবং এই সকল নিগ্ষল কার্ধা বন্ধ করিয়া 
সাফলোর প্রকৃত পণ অন্যেণে কৃতসঙ্কম হইবেন। কারণ 
তাহার হ্যায় মহাজন ব্যক্তির একথা সর্বদাই স্মরণ রাখ! বিধেক্ক 
পথত্রষ্ট দেশবাসীকে বিপথে চালিত কর! দেশনায়কের পক্ষে 
জঘণাতম অপরাধ এবং এই অপরাধের শাস্তিও অবধশ্তভাবী। 
এনদ্ব/ভীত তাহাকে আমরা ইছাও স্মরণ রাখিতে অনুরোধ 
করি যে, ভারতীয় ঝধিগণ "গতা ও অহিংপাঁর? ষে সংজ্ঞ| রচন। 
করিয়াছেন, গান্ধীজীর “সত্য ও অহিংস” মোঁটেই সেই 
সংজ্ঞানুষায়ী নহে। শেষে|ক্ত সত্যটি উপলব্ধি করিবার ধৈধ্য 
থাকিলে তিনি গিশ্চিৎ বুঝিতে পারিবেন, যে শ্রেণীরই হোক্‌, 
আইন-মমান্ মাত্রেই প্রাচীন ভারতের সত্য ও, অিংসার 
আদর্শ কখনও অনুমোদন করিবে ন1। তাই ব্যক্তি মাত্রেই এই 
আদর্শ অগ্নুণীলনের যোগা নহে; ইহার জন প্রবৃত্তি দমনের 
শিক্ষাকেই সর্বপ্রথম আমত্ব করা কর্তবা। 

অতএব স্পষ্টই বুঝ! যায়, স্বয়ং গার্ধীজীর ঠায় বাক্তিও 
অহিংস! এবং সত্যাম্থণীলনের উপযুক্ত অধিকারী নছেন) 
কারণ তাহার কাধ্যধার! হইতে ইহাই প্রতীয়মান হয় যে, 
এখন পধ্যস্তও তিনি প্রবৃত্তিবেগকে সম্পূর্ণরূপে সংবত করিতে 
সঙ্গম হন নাই। এতদ্বাতীত কেবল সত্য ও অহিংল| অনুঙগীলনই 
যথেষ্ট নয়, সত্যকার দেশনানককে এই সমুদয় গুণাবলীর ও 
অধিকারী হইতে হইবে, ষথা__ 

(১) যে উপাঞ্জনে কাহারও চ্াঁধ্য অধিকার নাই, তদনু- 
শীলনে তাহার বিমুখতা । 

(২) যৌন- প্রক্রিয়ায় সংযম রক্ষণশীলতা ; 

(৩) শক্র মিত্র নির্বেশেষে সকলের প্রতি সহাগভূতি) 

(৪) মারল্য ও অকপট অদ্বৈত পন্থা গ্রহণ 

(৫) অনিষ্টকারীর প্রতিও বিরুদ্ধীচরণ না কর; 

(৬) বাঁদনার বশবর্তী হইয়া অতাধিক ভোগ না করা এবং 
্বাস্থ্য মানপিক শাস্তি ও বুদ্ধি'বিচারকে অব্যাহত ঝাখিতে যতটুকু 
ভোগের আবগ্তক, ঠিক ততটুক ভোগ কর 
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(৭) অকু্ বিপদের মধ্যেও চিত্তের স্বের্ধ্য ও ধৈধ্য অটুট 
রাখ। ॥ 

(৮) সর্ধবদ] সকলপ্রকার পরিচ্ছন্নতা ; 

(৯) অন্তুদু্টিকে সর্বথ| অধিচলিত রাখা ; 

(১০) অবস্থা! নির্বিশেষে সহ্ষ্টি পোষণ; 

(১১) পাপ-পুণ্য ধন্মীধন্ম সম্বন্ধে দৃঢ় সচেতনতা ; 

(১২) শক্র মিত্র নির্বিচারে সকলেরই প্রতিকারের 
যোগা হওয়া ঃ 

(১৩) সর্বদা, সকল ক্ষেত্রে ঈশ্বরের প্রতি অটুট আস্থা ) 

(১৪) স্থষ্টি-রহম্ত সম্যক উপলদ্ধি করার তীব্র অন্ু- 
সন্ধিৎসা; 

(১৫) আত্মপ্রচার হইতে বিরত হইল শ্বকৃত অসাফলো 
লজ্জাবোধ করাঃ 

(১৬) এই অসাফলোর যাহাতে পুনবাবৃত্তি না ঘটে সে 
সম্বন্ধে সচেষ্ট ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হওয়া) 

(৯৭) বিবেকের উৎস অন্তরের অন্তমুর্থীতাকে উপলবি 
করিবার অন্ুশালন; 

(১৯) স্বকৃত কাধ্যে দোষগুণ সম্বন্ধে সর্বদা দম্যক সচেতন 
হওয়া। 

আমর] অকুণ্ঠ চিন্তে ত্বীকার করি, ভারতবাসীর মধ্যে 
বহছুলোক অপেক্ষা গান্ধীজী উপরোক্ত গুণাবলীর সর্বাধিক 
গুণের অধিকারী, কিন্তু একথাও 'অবিসম্বাদ্দিত সত্য যে, 
নেতৃজনোচিত গুণমাত্রেরই তিনি অধিকারী নহেন। তবে 
ইহাও সত্যকথা, বর্তমান জগতে এইরূপ সর্ধগুণাধার 


সঠ্যদর্শা প্রকৃত নেতা কোন দেশেই বিদ্কমান নহে। 
এই কারণেই বর্তমান জগৎ আজ এতখানি ছূর্দীশ। 
প্রপীড়িত। কিন্তু মনে রাখিতে হইবে, এই সকল 


নেতৃঞ্নোচিত গুণ, লীধারণের ভীবনধাত্রায় অর্জন- 
করা সম্ভব নহে? ইহ! পরিপূর্ণরূপে লাভ করিতে হইলে 
জীবন যাত্রার সাধারণ ক্ষেত্রে প্রবিষ্ট না হইয়া পূর্ব হইতেই 
যথোপযুক্ত অনুশীলন ও সাধন! বলে এ সকল গুণ আয়ত্ব 
করিতে হইবে । কাজেই এই সবগুণ অর্জন না! করিয়াই 
যদি কেহ জনসাধারণকে কেবল নিরর্থক অহিংস! ব৷ সন্যাগ্রহ 
ব্রতেই ব্রতী করাইতে চাহেন, তবে সে ব্রত অচিরেই থে বার্থ 
হুইয়| যাইবে তাহাতে আর সন্দেহ কি? 


বগম 'বধ 
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এতদ্বাতীত এই সমুদয় গুণ সম্যক লাভ করিতে অত্যান্ত 
বিস্তৃত ও ব্যয়পাধ্য শিক্ষারও প্রয়োজন । ইহার সাফল্যের 
পথ নিতান্ত সর ও ইচ্ছালত্য নহে, এই পথ রীতিমত 
পিচ্ছিল ও দুর্গম। গান্ধীজীর কর্মানুষ্ঠান হইতে সম্যক 
প্রতীতি হইতেছে, যে শিক্ষা বলে এই সমস্ত নেতুজনোচিত 
গুণাবলী অঞ্জন করা যায় সে শিক্ষা তাহার নাই। এই 
কারণেই তত্প্রবর্তিতি আন্োোপন কেবল দেশব্যাপী 
দারিদ্র্য ও বিরোধের বুদ্ধি সাধনই করিয়।ছে । এই কারণেই 
তাহার ও তদশ্রেণীর কন্মীগণের কাধ্যে জনগণের উপেক্ষাই 
বাঞ্চনীয়; নতুব| দেশকে নিশ্চয়ই একদিন এক বিরাট 
অকলা!ণের সনুখীন হইতে হইবে । সমনন থাকিতে দেশবাপী 
সতর্ক হইবেন কি? 


বর্তমান পরিস্থিতি ও কংচগ্রস ০নতৃবন্দের 
কর্তব্য 

সম্প্রতি গান্ধীজী তাহার অন্ুচবদিগকে 
আইন-অমান্ত আন্দোলন চালাইবার যে উপদেশ দিয়াছেন) 
কোন ক্ষেত্রেই এরূপ আন্দোলন আমরা সঙ্গত বলিয়! সমর্থন 
করি না। কারণ আমাদের বিশ্বাস,-.একক বা সমবেত 
যে ভাবেই হোক, উক্ত আন্দোলনের ফলে শানক ও শাসিতের 
সম্বন্ধ ক্রু“শই তিক্ত বোরতায় পরিণত হয়ঃ ফলে দেশের 
প্রধানতম সমস্তাগুপির সমাধানের পথও দেশবানীর নিকট 
রুদ্ধ থাকিয়া যায়। হয়তো; অনেকেরই মতের সঙ্গে 
আমাদের এই অভিনতের সংঘর্ষ হইবে; কিন্ত জিজ্ঞাসা 
করিতে পারি কি, আইন-মমান্ত আন্দোলন সুরু করিয়! 
কোন্‌ কর্্মপন্ধতির জোরে গান্ধীজী দেশী সমস্তাবলীর 
মীমাংলা সাধন করিবেন? আমাদের দৃঢ় বিশ্বাম দেরূপ কোন 


স্থনির্দিষ্ট কর্মপন্ধতি তিনি কখনই উত্তাবন করিতে সক্ষম 
হইবেন ন]। রি 
তবে, কংগ্রেসকম্মীগণেব-বথার্থ কর্তবা কি? ভারতের 


সমন্তাবলীর মীমাংসাই ব। হইবে কি উপায়ে! 
নিযনলিখিত কাধ্যবিধি ব! প্রোগ্রামের প্রতি আমর! 
ংগ্রেলী নেতৃবৃন্দের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। 
প্রথমতঃ, নিরর্থক কারাবরণের গোঁয়ার্ডমি পরিত্যাগ 
করিয়। সর্বাগ্রে চিস্ত। করিতে হইবে যে, জার্মানী এবং তদীয় 


এককভাবে 
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মিত্র অক্ষশক্তি নরহত্যার সাহায্যে সাআজা প্রতিষ্ঠার ক তকার্ধয 
হইলে এই নরপিশাচদের হন্ডে ভারতের অবস্থাই কি হইবে ! 
যদি তাহাদের চিন্তাধার! দুষ্ট বাত্রান্ত না হয়, যদি ঠিক ঠিক 
ভাবে তাহারা ভাবিয়া দেখেন তবে কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ নিশ্চয়ই 
উপলদ্ধি করিতে পারিবেন যে, উক্ত নরপশুদের বিষাক্ত স্পর্শে 
পৃথিবীর কোন অংশেরই কোন্দিন এতটুকু পধ'স্ত কলাণ 
সাধিত হইবে না। 

ছিতীয়তঃ, বুঝিতে হুইবে) বর্তমানের অবলগ্থিত যুদ্ধ 
গ্রণ।লীর দ্বারা বুটেন সম্পূর্ণরূপে এ যুদ্ধে জয়ী হইতে পারিবে 
কিনা। এ ক্ষেত্রেও অনুসন্ধানের ধারা সঠিক হইলে 
নিশ্চিৎরূপে জানা যাইবে যে, আংশিক বিজয় সম্ভব হইলেও 
বর্তৃণান যুদ্ধ প্রণালীর দ্বারা পরিপূর্ণ বিজয়লাভ কদাপি সঙ্ভব 
হইবে না। 

তৃতীয়তঃ, কংগ্রেস নেতৃবৃন্দকে বুঝিয়া দেখিতে হইবে যে, 
বুটেনকে পরিপূর্ণরূপে জয়ী হইবার উপায় সম্বন্ধে ভারতবর্ষ 
তাহাকে সন্ধান দিতে পারিলে, সে বিজয়, বৃটেনের 
সহিত), ভারতের বিজয়রূপেও গণা হইবে কিনা । আমাদের 
দৃঢ় বিশ্বাস, বে ধারভাবে সমস্ত ঝাপারটী পধালোচন| করিলে 
তাহারা এই জিজ্ঞ/সার অনুকুল উত্তরই লাভ করিখেন। 
আর দেখিতে পাইবেন যে, তারতবাসীর পরিকল্পিত সমর 
গ্রণালার পাহাযো বর্তমান যুদ্ধে জয়লাভ ইইলে, সেই জয় 
ণিশ্চয়ই ভারতের জয় বূপেই পরিগণিত হইবে। 

চতুর্থতঃ, অতঃপরে তাহাদের কর্তব্য যুদ্ধজয়ের প্রকৃষ্ট 
প্রণালীর প্রকৃত পন্থ। ন্থুসন্ধান ও নিরূপণ করা । কিন্ত 
ইহ বড় সহঞ্জ কার্ধা নহে। ক্রমাগ্রসারী শক্তিমান জান্মান 
শক্তিকে প্রতিহত ও নিরন্তর করিতে পারিলে তবেই এই যুদ্ধ 
জয় সম্ভব । ওজ্জন্ত প্রয়োজন একনিষ্ঠ অনুশীলন ও বিশ্লেষণ 
ক্ষমতা১--তজজন্ চাই চিরাচরিত যুদ্ধ প্রণাপী পরিশ্যাগ করিয়া 
ধবুদ্ধিবিজ্ঞ। বা 10691190099] সমর কৌশল । কারণ, 
পূর্বাপর দেখিতেছি যে, চিরাচরিত সমর কৌশলের দ্বার! 
আংশিকভাবে যুদ্ধ বিজয় সম্ভব হইলেও, সেই বিজয় কখনও 
স্থায়ী হইতে পারে না। বিজিত শক্তি বিজয়ীর বিরুদ্ধে 
বিদ্বেষ পোষণ করতঃ প্রতিহিংসা গ্রহণার্থে আবার একদিন 
রণ-তাগুবের ঘনঘটা স্্টি করিবেই করিবে। সুতগ্ং 
যুযুধান জাতিসমুহের পরম্পরের প্রতি এই প্রতি- 


সাময়িক প্রসঙ্গ ও আলোচন। 


৭8৫ ২ 
হিংসার দুর্দম গ্রবৃত্তি:কই দমন করিতে হইবে সকলের “আগে, 
আর ষে উপায়ে একার্ধা সফল হইবে, তাারই নাম 'বুদ্ধিবিজ্ঞ” 
সমর যাত্র। বা 10601160605] ৪181০. মনে রাখিতে 
হষ্টবে, যুধুধান জাতিসমুহের সমুদয় অভাব ও অভিযোগের 
প্রতিকার সাধনই হইবে এই সমর খাত্রার গ্রধানতম উদ্দেশ্য 
এবং তাহা! হইলেই প্রতিহিংসার্দি ছুর্দম মনোবৃন্তি দমিত 
হইবে এবং সমর পরিচালনায় বুদ্ধিবিজ্ঞ প্রণালী দাফগ্য লাভ 


'করিবে। 


পঞ্চমতঃ, কিন্তু পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, এই কাধ্য সবিশেষ 
অনুশীলন ও বিশ্লেবণসাপেক্গ। প্রশ্ন হইতে পারে,-- 
জান্নানী ও অক্ষশক্তি এবং বুটেন ও মিএশক্তি--এই ছুই 
বুধধান পক্ষের সমুদয় অচ্াব অভিযোগের নিবৃত্তি হইবে কি 
উপায়ে? ইতিপূর্বেও আমর] বহুবার বলিয়াছি যে, সমস্যার 
স্বরূপ যাহাই হোক্‌, উহার মীমাংসা করিতে হইলে, সর্বাগ্রে 
সমস্তার মুল-উদঘটন করিতে হইবে । কাজেই কক্ীকে 
সর্বপ্রথম জানিতে হইবে, বর্তমানের সর্বগ্রাসী বিশ্বব্যাপী 
যুদ্ধের মুপ কারণ কি? আর অনুসন্ধান করিলেই দেখিতে 
পাইবেন যে মূল কারণ ছুইটী। 

প্রথম কারণ, দেশ ও জাতিসমূহের খাগ্ভ ও কীচামালের 
অভাব। এই অভাবের জন্তই এক শক্তিমান রাজ্য 
নিগদেশ-জাত শিল্পের বাঞ্জার প্রসারের জন্ত এবং অন্ত 
দুর্বল দেশের উপর রাজনৈতিক অ।ধিপত্য স্থাপনের জগ 
ব্যাকুণ এবং প্রধানতঃ ইহারই জন্ঠ পরম্পরে এই বিরোধ । 

দ্বিতীয় কারণ। জাতি সমূহের মধ্যে প্রবৃত্তি দমন করিবার 
যথাযোগ্য শিক্ষার অভাব। সুতরাং এই হই লমন্তার 
গ্রতিকারই এখন সর্বাধিক বাঞ্নীয়। 

ষষ্ঠতঃ, কিন্তু স্মরণ রাখিতে হইবে, এ কর্তব্য বিশেষ 
দাযিত্বপূর্ণ। দেশের গভর্ণ,মণ্টের সছযোগ বাতীত এ কর্তব্য 
সম্পন্ন করা কিছুতেই সম্ভব নহে। তন্নিমিত্ত কংগ্রেস" 
নেতৃবৃন্দকে পুনরায় পরিত্যাক্ত পরিষদে যোগদান করিয়া 
সুমনোনীত ও স্ুনির্বাচিত মন্ত্রীসভা গঠন করিবার জঙ্থ 
গভর্ণমেণ্টের মিকট মাবেদন করিতে হইবে। 

সপ্তমতঃ, অ-হিন্দু সদস্যদিগকে পরিষদ-দপ্তুরে অবাধ 
প্রবেশের পরিপূর্ণ অধিকার প্রদান করিতে হইবে। 

অষ্টমতঃ.অতঃপরে কংগ্রেসনেতাগণ প্রতি নিধিরূপে পরবর্তী 
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কর্তবা হিসাবে, পুনর্গঠিত পরিষদের নিকট তাহাদের বাঞ্িত 
নৃতন সমরযাত্রা-গ্রণালী গ্রবর্তনের প্রস্তাব গেশ করিবেন। 
এন্বগ্ত কংগ্রেসী কল্মাগণকে এরূপ গঠনমূ্ক প্রন্রিয়া অবলদ্বন 
করিতে হইবে, যাহাতে স্বদেশের উৎপাদনেই শ্বদেশবাপী 
এবং যুধুধান বিদেশবাণী কেহই যেন নুনতম প্রয়োগনীয় 
লাভে এতটুকুত বঞ্চিত না হয়। সেই ভাবেই তাহাদিগকে 
নিশ্চিত সিদ্ধান্ত করিয়া অগ্রসর হইতে হইবে । 

ছ্বিতীয়তঃ, উৎপাদনের বণ্টন ব্যবস্থা এরূপঙাবে করিতে 
হইবে যে, নানতম প্রয়োজনীয় লাভের পরেও শ্বজাতি বিজাতি 
সকলেই সমভাবে যেন স্ব স্ব কৃতিত্বান্ুদারে উপাজ্জনলাভে সক্ষম 
হয়। | 

নবমতঃ, দেশবাসী এবং বৃটাশ বন্ধুদের জ্ঞতার্থে উপরোক্ত 
কন্মপ্রস্ত/বের পরিকরপ্লিত পদ্ধতিটি সাধারণের নিকট স্পষ্ট 
ভাখাঁয় বিজ্ঞাপিত করিতে হইবে। 

দশমতঃ, বড়লাট বাহাছবেব নিকট উক্ত প্রস্তাব কাধে 
পরিণত করিবার অনুমতি প্রার্থনা করিবার জন্ত একযোগে 
সমস্ত প্রর্দেশের পরিষদের কাছে অন্থরোধ জানাইতে 
হইবে । 

একাদশতঃ, বড়লাট বাহাদুর এবং প্রধান মন্ত্রী কতৃক এই 


প্রস্তাব জান্মানীর নিকটও যাহাতে উ্পিত হয় সে ব্যবস্থাও 


ব্জ ৪-.৯ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৬ষ্ট সংখ] 


করিতে হইবে । অঞ্থেতুক নরছতা| এবং বুটীশ সাম্রাজ্য বিপন্ 
করিবার চেষ্ট! ত্যাগ করিলে, বৃটীশ সাম্রাজ্য প্রতিদ।ন স্বরূপ 
অভাবগ্রন্থ জার্্মানীকে থাস্ভ ও কাচামাল দিয় নিশ্চিন্ত করিতে 
কথনও শৈথিল্য করিবে না। 

চিন্ত।/শাল ব্যক্তি মাত্রেই উপলদ্ধি করিতে পারিবেন উপ- 
রোক্ প্রস্তাবের কর্মপ্রণলী নিছক অর্থহীন প্রলাপ নহে, বরঞ্চ 
সুচিন্তিত সম্যক অনুশালীত, সবিশেষ তথ্যও রিবেচনা-সিদ্ধ। 
হয়তো, এতদ্বারা সম্ত সপ্ত কোন ফললাভ সম্ভব হইবে না, 
কিন্তু ইহার দ্বার দেশ যে একদিন তাহার সমস্যার কাঙ্খিত 
সমাধানের সন্ধান পাইবে, অভার অভিযোগ দুরীভূত হইবে, 
সর্বত্র শান্তি বিরাঞ্জ করিবে মে বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। 
আশাকরি, গার্ধীজীও আমাদের এ প্রস্তাব অবহ্লা করিবেন 
নাঃ এবং আমাদের আলোচনায় সমস্ত সময় অবস্থানে 
ভাষার যে তীব্রতা পরিলক্ষিত হয়, তাহাতে উত্যক্ত না হইয়া 
আমাদের বক্তব্যে সত্যকার করণীয় কিছু আছে কিনা, 
তাহাই পরীক্ষ| করিয়! দেখিতে যত্ববান হইবেন। কায়ণ, তিক্ত 
ওধধ প্রদান করিলেও প্রকৃত বৈগ্ঠই সঙ্কট কালে একমাত্র 
বন্ধু। 

প্রয়োজন হইলে বিস্তারিত ভাবে আমাদের বক্তব্যের 
পুনরালোচন! করতেও আমর! সাননে প্রস্তুত আছি। 





ভ্ভান্ভীন্স ত্বদ১ শপ্পনিজ্ম০ ও দর্পন 


[২] 
ধাষি প্রণীত মুল:দর্শন ও মুল তন্ত্রের 
মুখ্য বক্তব্য কিকি 


ধাষি গ্রণীত মূল দর্শনের মুখ্য বক্তব্য কি কি তাহ! জানিতে 
হইলে খষিগ্রণীত দর্শন কয়টা তাহ! জানিতে হইবে ও মনে 
রাখিতে হইবে। সাধারণতঃ বল! হয় যে, দর্শন ছয়টা, যথা ঃ 
--(১) বৈশেষিক, (২) সাংখা, (৩) স্থায়। (৪) যোগ, (৫) 
পূর্ব-মীমাংসা। এবং (৬) উত্তব-মীমাংসা। আমরাও এই 
প্রবন্ধে উপরোক্ত ছম়টাকেই দর্শন বলিয়া ধরিৰ এবং উহাদের 
প্রতোকের মুখ বক্কবা কি কি তাহা পাঠকদিগকে শুনাইব। 
সাধারণতঃ ষড় দর্শনের কথ! প্রচলিত আছে বটে এবং এই 
গ্রাবন্ধে ষড় দর্শনের কথাই বলিব বটে, কিন্তু বস্ত্রতঃ পক্ষে 
ভারতীয় খাঁষগণ ছয়টা 'দর্শনের কথা বলেন নাই। তাহাদিগের 
দ্ৰর্শন” টারিটী এবং “মীমাংসা” ছুইটা । সুুলতঃ মীগাঁংসাঁকেও 
"দর্শন" বল! চলে বটে, কিছু শুল্মতঃ “মীমাংসা” ও “শন” 
একার্থক নহে । উহাদিগের মধ্যে গ্রভেদ আছে। দর্শনের 
মুখা বক্তব্য সম্বন্ধে যে স্থানে আলোচনা কর! হইবে, সেই স্থানে 
এ প্রভেদের কথাও আলোচিত হইবে। 

দর্শনের মুখ্য বক্তব্য বুঝিতে হষ্টলে বেদ ও উপনিষদের 
মুখ্য বক্তব্য কি কি তাহ! স্মরণ করিতে হইবে। এতৎ সমন্ধে 
আমরা পূর্বসংখ।য় আলোচন! করিয়াছি। 

& আলোচনায়ংবেদেরঃমুখা বক্তবা সম্বন্ধে বল! হইয়াছে 
ষে-- 

প্রথমতঃ নীলাকাণের বাহিছে ০ 


চারিটী আচব্টনী] আচ্ছে,ঘ্ু সেই চারিটি 
আচেবউনীতে ভূত তত্ব, ভাবতত্ব ও ন" 
তত্ব'সন্থন্ধীয়; যেঃসমস্তবিজাকাঢেরর বিকাশ 
ও উন্মেষ সংঘটিতন্ুহইতেচ্ছে তাহ? বুঝি- 


৫09টিনএ 28) 


বার মত শক্তি সঞ্চয় করিঢেত হয় ০কান্‌ 
উপায়ে এবং দ্বিতীয়তঃ এ শক্তি সঞ্চয় 
করিতিত পারিতল প্র চারিটী আচবষ্টনীর 
মচধ্য ০ষ সমস্ত ব্যাপার সংঘটিত 
হইতেছে তাহ? বুঝা। সম্ভব হয় কি করিয়া 
তাহ। দখান চারিটী বদর মুখ্য 
বক্তব্য ॥ 

উপনিষদের মুখ বক্তবা সগ্বন্ধে বল! হইয়াছে ষে - 

'প্রথমতঃ ভু-মণ্ডল ও তন্লিহিত চরাচর 
জীঢবর মচধ্যে ০ বদ্ধাকাশ আচ্ছে_০সই 
বদ্ধাকাশে, মুক্তাকানে ও নীলাকাশে 
ভত-ভত্বু, ভাব-তত্ত, ও ন-তত্দ সম্বন্ধীয় 
যে সমস্ত বীজাকাঢ্রের বিকাশ সংঘটিত 
হুইঢচ্তিচছে তাহ? দেখিবার ও বুবিবার মভ 
শক্তি সঞ্চয় করিতেত হয় ০কান্‌ উপাচের 
এবং দ্বিতীয়তঃ এর শক্তি সঞ্চয় করিঢেত 
পারিচল মায়া-মোহ-মুগ্ধ মানুতষর পচ্ষেও 
বদ্ধাকাতের ও মুক্তাকাশের যাবতীয় 
ব্যাপার সর্লতভোভীঢৰ ০দখ। ও বুঝা! সম্ভব 
হয় কি করিয়। তাহা! তদখান উপনিষত্ধ- 


সমুহের মুখ্য ব্তব্য ৮” 

বেদ ও উপনিষদের মুখা বক্তব্য কিকি তাহা বুঝিতে 
পারিলে দেখা যাইবে যে। উছয়েরই লঙ্গা ভূত-তত্ব, ভাঁব-ভন্ব 
ও ন-তত সন্বন্বীয় জ্ঞান অঞ্জন করার সহায়তা করা । ছুই- 
এর মধ্যে পার্থক্য এই যে, উপনিষদের চিন্তাও সাধনার 


৭৪৮ 


স্থল_-( ১) জীবের শরীরানান্তরস্থ বন্ধাকাঁশ, (২) ভূ-মগ্ুলের 
অন্তরম্থিত বন্ধাকাশ, (৩) জল-মগুলস্থিত বদ্ধাকাশ, এবং 
(৪ ) জীব-মণ্ডল, ভূমণ্ডল ও কুল-মণ্ডলকে ঘিরিয়। যে 
মুক্তাকাশ রহিয়াছে এবং যে মুক্তাকাশ, জীব-মণ্ডল, ভূ-মগ্ডল 
ও জল-মগুলের কার্ধ্দ্বার৷ ঘাত-প্রতিঘাত প্রাপ্ত হয় সেই 
মুক্তাকাশ। আর বেদের চিন্তা ও সাধনার স্থল মুখ্যতঃ-_. 
(১) মুক্তাঁকাশ ও নীলাকাশের সন্ধিস্থল ও (২) নীলাকাশ। 

এক্ষণে গ্রম কর! যাইতে পারে যে, ভূত-তত্ব, ভাব-তত্ব ও 
ন-তত্ব সম্বন্ধে জ্ঞান অর্জন করিবার প্রয়োজন কি? বাস্তবক 
পক্ষে ভূত-তত্ব, ভাব-তত্ব ও ন-তত্ব সম্বন্ধে জ্ঞান অজ্জন 
করিবার প্রয়োজন কি অথব! মানুষ উহ! লইয়! তাহার মাথা 
'ঘমাইবে কেন, তাহা জানিতে না পারিলে বেদ ও উপন্ষিদের 
সার্থকতা কোথায় তাহা বুঝা যায় না। ভূত-তত, ভাব-তন্ 
ও ন-তত্ব সম্বন্ধে জ্ঞান অজ্জন করিবার প্রয়োজন কি, তাহা 
জানিতে হুইলে মনুষ্যাসমাজের প্রত্যেকে সাধারণ ভাবে কি 
কি চাছিয়া! থাকে তাহ! সাধারণ বুদ্ধির (৫9100)090. ৪01)99) 
দ্বার বাছিয়া লইয়! শ্রেণীবদ্ধ করিতে হয়। সাধারণ বুদ্ধির 
দ্বারা পর্যবেক্ষণ করিলে দেখা যাইবে যে, আমরা যে যাহা 
করিতেছি তাহার প্রতোক কাধাটীর উদ্দেশ্ত কোন-না-কোন 
রকমের ছুঃখ দূর করিয়া সুখাঞ্জন করা। কেছ কেহ হয়ত 
বলিবেন যে, আমি আমার দুঃথ দুর করতে চাহি না, স্থথ- 
লাভের ইচ্ছাও আমার নাই £ আমার একমাত্র কাম্য কর্তব্য- 
প্রতিপালন করা। বাহার কর্তব্যপালন-পথের 
উহার! কর্তৃব্য-প্রতিপালন করিতে চাহেন কেন তাহ! বিশ্লেষণ 
করিবার চেষ্ট! করিলে দেখিতে পাইবেন যে, উহার মূলেও 
কর্তবা-প্রতিপালন-না-করা-জনিত ছুঃখ দুর করিবার কামনা 
বিদ্যমান আছে । 


পথিক, 


আমর] যে যাহা করিতেছি তাহার গ্রত্যেক কার্ধাটীর 
মুলে কোন না কোন রকমের দুঃখ দূর করবার এবং কোন 
না কোন রকমের সুখ লাভ করিবার চেষ্ট। বিগ্যমন আছে 
এই স্কাটি সর্বতোভাবে ধারণা করিতে পারিলে দেখ যাইবে 
যে, দর্ধতোভাবে সকল রকমের ছুঃখ দূর করিতে হইলে 
দুঃখ কয় শ্রেণীর এবং প্রত্যেক হুঃখটীর মাত্রা কত শ্রেণীর 
হয় তাহ স্থির করিবার প্রয়োজন হয়। ইংরাজীতে বলিতে 
| হুইলে বলিতে হয়--[০৭ 1052) 0188593 01 1071891199 


বজগঞ--৯ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


01121099১91) ডা1)80 816 0109 018891508,010108 0? 
0801) 01293 01 1001991158 ?--ইছ1 স্থির করিবার প্রয়োজন 
হয়। 

“€ুখ কয় শ্রেণীর” ?--এই প্রশ্নের উত্তর সংস্কৃত ভাধায় 
দিতে হইলে বলিতে হয় যে, ছুঃখ ঠিন শ্রেণীর, যথা £-- 
আধিশ্রোতিক, আধ্যাত্মিক ও আধিদৈবিক। এই তিন 
কথার মধ্যেই যাবতীয় সর্ধবিধ ছুংখের কথা নিহিত আছে 
বটে, কিন্তু ছুঃখের এতাদৃশ শ্রেণী-বিভাগ সকলের পক্ষে বুঝিয়া 
উঠ| সম্ভব হয় না। এমন কি, বড় বড় পগুতগণের মধ্যেও 
অনেকে এ তিন কথার বক্তব্য যে কি তাহা সম্যকৃভাবে ধরিয়া 
উদ্ভিতে পারেন না । এক কলসী দ্রধের মধ্যে এক ফোটা 
কোন নিন্দিত পদার্থ মিশিত করিলে যেরূপ সমস্ত ছুধই নষ্ট 
হইয়। যায়) সেইরূপ এই শ্রেণীর কথায় একটু ভুল প্রবিষ্ট 
হইলেই আসল বক্তব্য সর্বতোভাবে অপরিজ্ঞাত থাকিয়। 
যায়। আধুনিক পপ্ডিতগণের লেখ! পড়িয়া আমরা যাহা 
বুঝিয়াছি তাহাতে আমাদিগের মনে হইয়াছে যে, ভারতীয় 
গণ তাহাদিগের দুঃখের এই শ্রেণীবিভাগে যাহ] বলিতে 
চাহিয়াছেন তাহ! প্র পণ্ডিতগণের কেহই তলাইয়া বুঝিতে 
পারেন না এবং বুঝি-ত চেষ্টা করেন না । কতকগুলি কথার 
চক দেখাইয়া এ পণ্ডিতগণ আমাদিগকে বিভ্রান্ত কিয়। 
দেন। কাযেই আমাদিগকে সাধারণ বুদন্ধর আশ্রয় লইতে 
হইবে । আমাদিগের মধো ধিনি যত রকমের দুঃখ প্রতিদিন 
পাইয়া থাকেন তাহা মিলাইয়! লইয়া সাধারণ বুদ্ধির দ্বার! 
দেখিলে দেখা যাইবে যে, ছুঃগ পাচ শ্রেণীর, যথা £- 

(১) অর্থাভাবজনিত ছুঃখ_- 

(২) অঙ্বাস্থাজনিত দুঃখ. .. - 
(৩) অশান্তিজনিত দঃখ-- 

(৪) অকালবাদ্ধক্যজনিত দুঃখ” 

(৫) অকালমৃতুাজনিত ্ঃখ-__ 

প্যত রকমের দুঃখ আছে তাগ্র প্রত্যেকটীর মাত্রা অথন। 
ম1পকাঠি কয় শ্রেণীর_1” এই প্রশ্নের উত্তর সংস্কৃত ভাষায় 
দিতে হইলে বলিতে হয় যে, গ্রতোক ছুঃথের মাত্রা অথবা 
মাঁপ কাঠি-তিন শ্রেণীর, যথাঃ (১) সত্ব, (২) রজ ও 
(৩) তম অথব। (১) সাত্তিক মাত্রার ছুঃখ, (২) রাজজিক 
মাত্তার ছুঃখ (৩) তামসক মাত্রার ছঃখ। মুলতঃ এক 


অগ্রহায়ণস্”১৩৪৮ ] 


আেণীর ছুঃখ। (১) কেহ হয়ত বুঝেনও ন| যে উহ তাহার 
তঃখের, পরজ্ যাহা বাস্তবতঃ দুঃখের, অশ্বাস্থ্যের অথব। 
শাস্তির কারণ তাহাকেই স্বাস্থ্যের অথবা শাস্তির উপাদান 
মনে করিয়া বাবহার করিতে থাকেন এবং অস্বাস্থা ও অশান্তি 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি গাইতে থাকে । (২) আবার কেহ হয়ত বুঝেন 
মে, উহ্থা তাহার ছুঃখের, কিন্ত উহা! দুর করিবার মথার্থ সঙ্কেত 
নিদ্ধারণ করিতে হয় কি করিয়া তাহ! জানেন না এবং একটা 
বাপ্লনিক সঞ্ষেত 
করিতে 


অবলম্বন করিঘা ঢঃগ দুর করিবার চেষ্টা 
থাকেন; ফলে কথঞ্চিৎ মাহায় সময় সময় ছুঃথ 
কগিয়। ধায় বটে, কিন্। আবার দুঃখের উদয় হয় এবং আবার 
আব একট! কলনিক সঙ্কেতের বাবার করিতে থাকেন; 
কিন্ত কিছুতেই দুঃখের অত্যন্ত নিবৃতি হয় না। (৩) কেহ 
কেহ ভয় বুঝেন যে, উহা ভাব খের এবং উহ দুর 
করিবার জগ্চ যাহ] যথাগ সঙ্কেত 
কিন্ত এ সত 


উদয় ভমু। 


৮1519 তাহার জানা আছে, 
॥ নান্ঠপের অঙ্গমতা নিবন্ধন সময় সময় দ্ুণের 
সাধারণ বুিব দ্বার। চিন্তা! করিম! দেখিলে দেখ! 
নাইনে খে, উপরোক্ত তিনটা অবস্থার জন একই পিময়ে দুদের 
সাঞ। হিন ভেণার হইয়া থাকে । 
ঢ5৭ কন শ্ণোর? এই পের উত্তরে যে সমস্ত দুঃখের 
কথ| বলা হইগাছে মেই সমস্থ 9৭ মানুদেব কোন্‌ কোন্‌ 
অন্দে 'জগবা ব্যাপারে অহ্িবাপ্ত হয় তাহার অন্তপন্ধান করিলে 
দেখ| যাইলে বে, অর্থাভাবজনিত ও ন্বাস্থাজানত দুঃখের 
আনভন্যান্ত হয় মানুষের এবীর, ইন্জি় ও মনে। অশান্তি- 
ভনিত দুঃখের অগ্িগাক্কি হয় তাহার মনের কাধ অথবা 
হাহার ভান প্রকাশ মথবা তাহার ভাবনায় । আর 'অকাল- 
বাদক ও অকাল. মুত্যু জনিত দুঃখের 'অভিন্যক্তি হয় তাহার 
শন্দ-স্পশ গ্রড়তি সামর্গের সহিত 
অপরের সহিত তাহার বানহারে। ইহা বলাই বাহুল্য যে, 
৪৭ দুর করিতে হইলে বে যেম্থলে অনা বাপাবে উহার 
লক্মণ প্রকাশ পায় সেই সেই স্কলের অ৭৭1 ব্যাপারের 'আমুল 
তব ভান| একান্ত প্রয্থোগনীয়। এই প্রয়োন্ছনীয়তা স্বীকার 
করিয়| লইলে ইঠ[ও দ্বীকার করিতে হইবে ষে, মামষের 
অর্থাাব ও অন্বান্থ্য জানত এঃথ সর্বতোভাবে দূর 
করিতে . হলে ভাঙার শরীর, ইন্দ্রিয় ও মনের 
তন্্, অশাস্তি-জনিত দুঃখ দুর করিতে হইলে ভাঁবনা-তত্ব 


সঘন্ধ স্থাপনে অথবা 


ভারতীয় বেদ উপনিধৎ ও দর্শন. 


অদ্ভুত বলিয়া প্রতিত্ত 


চা 


অথবা ভাব-তনত্ব, এবং অকাল*বাধীকা 'ও অকালমৃত্যু জনিত্ব 
দুঃখ দুর করিতে হইলে শবম্পর্শ প্রভৃতি গুণতত্ব অথব। 
অর্থতত্ব অথব| ধন্মতত্ব আমু ভাবে ভানিবার প্রয়োজন 
ভয়। 

স্বৃত ভাষা জান। থাকিলে দেখা যাইবে যে। শরীরতন্ব, 
ইন্দিয়-শতব ও মন-স্তত্বকে ভারতীয় খধিগণ “ভূততত্ব” এই 
নামে অভিঠিত করিয়াছেন, ভাবন।-তত্বের রি দিয়াছেন 
ভাব-তত্ব, আর গুণ-ভত্ব অথন। অর্থ-তত্ব অথব। ধন্ম-ভব্বের 
নাম দিয়াছেন «ন-ভত্” | রাজকীয় সংস্কৃত আসোদিয়েশন 
ও বিশ্ববিদ্ঠালয়মমুছের অন্ুকম্প। জনিত উপাধি বিতরণের 
ফলে যে সমস্ত মানুষ “প5৮ নামে বিকাইতেছেন 
তাহাদিগের কাণে আমাদিগের উপরোক্ত কথ! নূতন অথবা 
[ত হইবে তাহা! মামরা জানি, কিন্ত 
পাঠকদিগকে জানিয়া রাখিতে হইবে যে, এ সমস্ত উপরাধিধারি- 
গণকে খষপ্রণীত কোন গ্রন্থ বুঝিতে হইলে থে ভাষা জানিবার 
প্রয়োজন হয় সেই ভাষ। শেখান হয় ন| এবং এ পণ্ডিতগণ 
প্রাশঃ খষ-প্রণীন্ধ কোন মুল গ্রন্থ বুঝিবার সক্ষমতা অগ্্ধন 
করেন না। ভাষেের সহায়তা ছাড়া ঝষি-গ্রণীত কোন মুল 
গ্রন্থ অপ্ায়ন করিবার সামর্থা অঞ্জন করিতে পারিলে দেখা 
ঝইবে যে খধগণ প্ভৃত-ভাব-ন” এ কথাটা বু স্থানে 
বাবার করিয়াহেন এবং সর্দবিধ ৪ঃখ সর্বতোছাবে দুর 
করিতে হইলে যে ভৃততত্জ, ভাবতত্ব ও ন-তন্ব আমুলগ্কাবে. 
জানিতে হইবে ইহা তীহাদিগের কথা। মোটের উপর. 
বুঝিতে হইবে যে, ভূ-তত্ব, ভাব-তত্ব ও ন-তন জানিবার, 
প্রয়োজন মানুষের সর্দবিধ দুঃখ সর্বতোস্াবে দুর করিবার 
জন্ব। ম্যালা সংস্কৃত গ্রন্থ পড়িলাম, নানারকমের পরীক্ষ। 
দিয়! নন রকমের উপাধি লাভ করিলাম, মানুষের অবোধা, 
ভাষায় 'কাটাং মাটাং করিয়া নন রকম ভাবে পঞ্চ মহাতৃতের 
গন করিলাম, নিজেকে অসাধারণ পণ্ডিত হনে করিয়া নিজের 
কথায় মজগ্ডল থাকিঙ্লাম, অথচ প্রণছ্ষিনীর ক্ষুধার ডাঁক 
সিটাইবার সময় ভূতকাধ্যাপকতা, নতুবা কোন টোলের 
বৃত্তি গ্রহণ, নতুবা কোন পুস্তক বিক্রয়ের বাবসা, নতুঝ! 
কোন কুপথগমী যঞ্জমান-শিষ্ের দান অবলম্বন করিলাম, 
প্রাণোপম পুত্রকন্থ।দিগের অসুখের সময় সর্বতোভাবে 
ডাক্তার-বৈগ্কের ক্বপাপ্রাথী হইলাম, অশান্তিতে সর্বদাই 


ন ৫৩. 


জঙ্জরিত থাকিলাঁম, ইহাতে ভূত-তত্বে অথব। ভাঁব-ততে 
অথব। ন-তত্বে জ্ঞানলাঁভ করিবার কোন পরিচয় পাওয়। যায় 
না। আসল তভৃত-তত্বের, ভাব-তত্বের ও ন-তত্বের জ্ঞান 
সর্বতোভাবে লাত করিতে পাঁরিলে জীবিকার জন্য বরাহ্মণ্য- 
বিরোধী কোন বৃত্তির অধলম্বন করিতে হয় না। অন্বাস্থের 
জন্ত সর্বতোনাবে কোন ডাক্তার অথলা বৈছ্ধের কৃপাপ্র।থা 
হইতে হয় না। অশান্তি ক্ষণিকের জন্তও উকি ঝুঁকি 
মারিতে পারেনা । নিজের অর্থাভাব, 'মস্বাস্থ্য ও অশানস্তিও 
আপনা হইতেই চলিয়া যায় পরিজন এবং বন্ধুবর্গের ছুঃখেরও 
অবসান কর! সাঁধায়ত্ত হয়। ভূত-তত্ব, তাব-তত্ব ও ন-তত 
বলিতে কি: বুঝায় তাহা ' সর্বভোভাবে বুঝিতে পাৰিলে 
আমাদিগের উপরোক্ত কথা যে আজগুবি নহে তাহ সাধারণ 
বুদ্ধির দ্বারাও অনুমান করা যাইবে। পাশ্চান্তাগণ পদার্থ- 
বিদ্যা, রসায়ন ও নানারকমের “লড্ি” যথা--“ফিজিয়োল[ডি৮, 
"আযান্থেঠিপলছি”, “সাইকোলজি”, জিওলভি”,- “জুয়োণি”। 
ইতাদি রচন। করিয়াছেন বটে,কিন্তু ভারতীয় খধির ভূত-তন্ের 
কথায় এখনও উপনীত হইতে পারেন নাই। ভারতীয়গণের 
বিনা সহায়তায় কখনও পারিবেন কিনা তদ্বিষয়েও সন্দেহ 


আছে। ভারতীয় খষির ভাব-তর্ধে ও ন-তত্বে যে সমস্ত 
কথ। আছে, তাহার অগুবন্ূপ কোন কথার কোন শান 


পাশ্চান্তাগণের চিন্তার মধ্যেই এখনও পর্যন্ত উদিত্ত হয় 
নাই । ভারতীয় খষবৰ সম্তনগুলি মনুষানয়বে কতকগুলি 
মেষরূপে পরিণত হইয়াছে বলিয়াই ভারত ও মমুষ/সমাজ 
তাহাদিগের বর্তমান অবস্থায় উপনীত হইয়াছে । প্রাণে 
অনেক বেদনা । তাই চেঞু! সত্তেও আবোল তাবোল অনেক 
কথা বাহির হুইয়| যায়। নিজেকে লুক্কািত করিতে ভানি 
না, পাঠকগণের নিকটে গম! চাই। 

' এক্ণে ভারতীয় ঝধির দর্শনসমুঠ্র মুখা বক্তব্য কি 
তৎসন্বন্ধীয় কথ। আবস্ত হষ্বে। 


এতাবৎ দেখান হইয়াছে যে, মনুষের সর্ববিধ 
দুঃখ সর্বতোহাবে দুর করিবার জন্ত ভূত-ততব, 
ভাব-তত্ব ও ন-তত্ব সম্কৃরূপে জানিবার ও উপলব্ধি 


করিবার প্রয়োজন হুয়। মানুষের ও চরাচর সমস্ত জীবের 
শরীর, ইন্ছ্িয় ও মন কোথ| হইতে কোন্‌ গাণিতিক নিয়মে 
আইসে এবং তাহার প্রত্োকটীর কত অবস্থ। এবং কোন 


বঙ্গ৪--৯ম বধ 


[ ১ম খণ-৬্ঠ সংখ্যা 


অবস্থার কি পরিণতি, তাহার কথা লইয়া! ভারতীয় খষির 
ভূত-তত্ব। মানুষের প্রমাণ-প্রবৃত্তি, প্রমেয়ানুসন্ধান, 
₹শয়োথান, প্রয়োজনানুসন্ধান, দৃষ্টাস্তস্থিরী করণ সিদ্ধান্ত গ্রহণ, 
তর্ক প্রবৃত্তি, নির্ণর-প্রবৃত্তি, বাদ-গ্রবৃত্তি প্রভৃতির আবশ্বকত। 
কি, কেনই ব| উহাদের উৎপত্তি হয়, কি হইলে উহাদের 
প্রত্যেকটা যথাযথ ও হিতকর হয়, এবং কি হইলেই বা উবার! 
অযথার্থ ও 'সহিতকর হইয়া পড়ে এই শ্রেণীর বিষয় লইয়া 
ভারতীয় খষর ভাব-তত্ব। মানুষের শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস 
ও গন্ধগ্রহণ শক্তি কোথা হইতে কোন গাণিতিক নিয়মে উদ্ভৃত 
হয়, উহ্বাদিগের প্রতোকটার পরিণতি কি, কি করিলে এ 


. শক্তিসমুহ দীর্ঘস্থায়ী হইতে পারে এবং কি করিলেই বা 
 শক্তিসমুহ. দুর্বল ও নষ্ট হইয়া যায়,_এবছিধ কথ! লইয়া 


ভারতীয় খধষির ন-তত্ব। 

বেদে ও উপানিষত্সমূহের মুখ্য বক্তব্য কি কি তাহার 
আলোচনাকালে দ্রেখান হইয়াছে যে, যে যে বি্ষদ্ন লই 
ভূত-তত্ব, ভাব-তত্ড ও ন-নত্ব+ সেই সেই বিষয়ের “বিজ 
কিরূপে উৎপন্ন হর এবং তাহাদের পরিণতিই বা কি এবং ও 
“বিজের” উতপন্তি ও পরিণতি প্রত্যক্ষ করিতে হয় কি করিয়! 
তাহার কথা লইয়া 'বেদ”। আর এ এ নিষয়ের “নীল 
(অর্থাৎ “বিলের” পরিণতি) কিরূপে উৎপস্ন হয় এবং “বীজের” 
পরিণতিই ব| কি এবং এ বীছের উতৎ্পন্ভি ও পরিণতি 
প্রতাক্ষ করিতে হয় কি করিয়। তাহার কথ। 
“উপনিষৎ”। একটু চিন্তা করিয়া দেখিলে, সাধারণ বুদ্ধির 
দ্বারাও বুঝ। যাইবে যে, যে যে বিষয় লইয়! ভূত-তত্রঁ, 
ভাব-তত্ব, ও ন-তত্ব, সেই সেই বিষয়ের বিজ ও বীজ সম্বন্ধে 
যাবতীয় কথার 'আলে।চনা হইলেই, এ তিনটী তত্বের 
আলোচন। সম্পূর্ণ কর! হয় না। এ সিনা তত্বের আলোচনা 
সম্পূর্ণ করিতে হুইলে, যে যে বিষয় লইয়। ভূত-তত্ব, ভাঁব-তব 
ও ন-তত্ব, সেই সেই বিষয়ের বীজোগ্দম হইলে উহা অন্গুর্ত, 
অভিব্যক্ত (অর্থাৎ ইন্দিয়-গ্রাহ ) এবং পরিণত হয় কি 
করিয়। এবং কোন নিয়মে, তাঁহার আলোচনা করাও একান্ত 
প্রয়োজনীয় হুইয়া থাকে । এই আলোচনা রহিয়াছে ছয়টী 
দর্শনের নধো । এক কথায় স্ত-তভ্,, ভাব তত, 
ও ন-ভচত্ত্র আচলাচ্য ০য ০ষ ৰিষক়, 


মুক্তাকাণ্শে ও বদ্ধাকাণ্শ - ০সই সই 
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বিষচয়ের বীঢ্জাগদম হইচেল উহণ অস্কুব্লিত 
অভিব্যস্ত ও পরিণত হয় কি করিয়। এবং 
0কান্‌ কোন্‌ নিক্রদেম, তাহার আচঢেলাচন। 
করা দর্শনসমৃঢ্হর মুখ্য বল্তব্য | 

বীজের প্তস্কুর,* “অভিবাক্তি” ও পপবিণতি” ঝলিতে কি 
বুঝায় তাহা না বুঝিতে পারিলে বড়-দর্শনের কি কি মুখ্য 
বক্তব্য তৎ সম্ন্ধে পরিক্ষার ধারণা করা সম্ভব হয় না। 
গর্ভের প্রথম ক্ষণ হইতে আরম্ত করিয়া জরণরূগ পরিগ্রহ 
করিবার গ্রাকৃকাল পধানস্ত বীজের অস্কুরাবস্থা। ব্বণরূপ 
পরিগ্রহ হইতে আরম্ত করিয়া হম্ত-পদ-কায়-বিশিষ্টাবস্থায় 
ভুমিষ্ঠ হওয়া পধান্ত বীজের অভিবাক্তি অবস্থা । ভূমিষ্ঠ হওয়া 
হইতে আরম্ভ কৰিয়। মুত্যু পর্যন্ত বীজের পরিণতির অবস্থা । 
বীজের অভিবাক্তি ও পরিণতিতে ছয়টা ভাববিকারের 
উৎপত্তি হয়, ছয়টি ভাববিকাঁরের সংস্কৃত নাম (১) জায়তে, 
(২) অন্তি, (৩) বিপরিণমতে, (৪) বদ্ধীতে, (৫) অপ- 
শীয়তে, (৬) বিনশ্তি | 

এই ছয়টী ভাব-বিকারের তাতপধ। কি কি তাহ! বিশ্লেষণ 
করিতে হইলে অনেক কথা বলিতে হইবে । উহা এ প্রবন্ধে 
আলোচনা কর! সম্ভব নহে। বীজের অস্কুর, অভিব্ক্তি 
ও পরিণতি বলিতে কি বুঝায় তাহ! ধারণ। করিতে পারিলে 
ষড় দর্শনের মুখ্য বক্তব্য কি কি তাহ অপেক্ষাকৃত সহজেই 
উপলব্ধি করিতে পারা যায়। 

চবাঁচর সমস্ত জীবের উৎপত্তি হয় কি করিয় শাহ। 
বুঝাইতে বঙিয়। খষিগণ তাহাদের বিভিন্ন উপনিষদে অতি 
পরিষ্কীরভাবে দেখাইয়াছেন যে, জগতে যত শ্রেণীর জীব 
আছে তাহার প্রত্যেকের বীজ মুক্তাকাশে নিহিত হয় এবং এ 
বিভিন্ন বীজের বিভিন্ন গাণিতিক কর্মফলে মুক্তাঁকাশের 
স্কানে স্থানে বদ্ধাকাশের উৎপত্তি হয় এবং তখন বীজের 
অঞ্চুরোদগম হইবার উপক্রম হয়। মনে রাখিতে হইবে যে, 
বাজের এই অস্কুরোদগমের উপক্রম পধ্যস্ত' উপনিষদের 
আলোচনার অস্তভূরক্ত । উহার পরই মীমাংসা ও দশনের 
আলোচা বিষয় । “অস্কুরোদগম হইবার উপক্রম” এই বাঁকাটী 
দার্শনিক এবং ইহ] বুঝা অপেক্ষাকৃত ছুরহ। মাতা ও পিতার 
মিলনের ফলে প্রথম যে ক্ষণে গর্ভের উদয় হয়, সেই ক্ষণে 


ভারতীয় বের, উপনিষৎ ও দর্শন 
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জরাযুস্থিত আকাশ কোন্‌ রকমের রূপ ধারণ করে, তাা 
ধারণা করিতে পারিলে “অঞ্ুরেদগম হইবার উপক্রম হয়” 
এই বাঁক্যে কি বুঝিতে হয় তাহা বুঝা যাইবে। 

মীমাংসা ও দশনের কথাগুগি উপনিষৎ ও বেদের.কথার 
তুগগন/য় অপেক্গারুত সহ্জ। এ কথাগুলি যতই সহজ 
হউক না কেন, সর্বস|ধারণের বুঝর মত সহজ নহে। দশন 
ও মীমাংসার মধ্যে প্রবিষ্ট হইতে হইলে একদিকে যেরূপ 
হত বুঝিবার রীতি জানিবার প্রয়োজন হয়, অন্ুদ্দিকে 
আবার মন যাহাতে তাহার চাঞ্চল্য ছাড়িয়া দিয়া স্থির-গ্রবুত্তি- 
সম্পন্ন হয় তাহার জন্ত কঠে।র সাধন! করিতে হয়। 

সথত্র বুঝবার রীতি একমাত্র ছয়টা বেদাঙদগ অধ্যয়ন 
করিতে পারিলে জান৷ যায়। ভগবদমুকম্পায় অনুকম্পিত 
ন| হইতে পারিলে কোন সিদ্ধ-গুরুর সাহায্য ব্যতীত ছয়টা 
বেদাঞঙ্গ অধ্যয়ন করা সম্ভবযোগা নছে। বেদাঙ্গের অষ্টাধ্যায়ী 
হুত্রপাঠ অথবা শিক্ষা অথবা কল্প অথবা. ছনা অথবা নিকক্ত 
অথবা জ্যোতিষ অন্ত কোন ভাষায় সর্বতোভাবে অনুবাদ 
করা সম্ভব কিনা তদ্ষিয়ে সন্দেহ করিবার কারণ আছে। 
একমাত্র বেদাঙ্গ ছাড়া অন্ত কোন প্রচাণত বাকরণের 
সচায়ভায় সুত্র বুঝিবার রাঁতি পরিজ্ঞাত হওয়া যায় ন!, 
কারণ, এ সমস্ত ব্যাকরণে উহ। পিখিত হয় নাই। 

মন যাহাতে তাহার চাঞ্চল্য ছাড়িয়া দিয়া শ্থির-প্রবৃত্তি 
সম্পন্ধ হয় তাঁহছ। করিতে হুইগে তন্ত্রোস্ত বিভিন্ন অত্যাসে 
অনন্ত হইতে হয়। 

মীমাংস। ও দশনের কথ! জ্ঞান-বিজ্ঞানক্ষেত্রে অতাস্ত 
প্রয়োজনীয় ও উপাদেয়। পাঠকবর্গকে প্র সমস্ত কথা 
বিস্বৃতভাবে শুনাইত্তে পারিলে নিজেকে অত্যান্ত কতা মনে 
করিতে পারিতাম। উহাদের ছুরহত্ব নিবন্ধন উহা বুঝান 
লেখকের সংধ্যাযত্ত নহে বলিয়া! এ লমস্ত কথা বুঝান কেন 
দুনহ তাহ! বুঝাইবার জন্য উপরোক্ত কথাগুলি লিখিত 
হইল। 

ভূত-তত্বের কথা লইয়া. ণবৈশেষিক দর্শন” । চরাচর 
জীবের অবয়বে যাহা কিছু ইন্দরিয়গ্রাহা তাহা ভীবান্তরন্থিত 
বন্ধাকাশ হইতে কিরূপে উৎপন্ন হয়, নানারকমের আকার 
ছাদের কেন হয়, তাহাদের কি.কি গুণ এবং ধর গুণ 
তাহারা কি করি কোথা হইতে পায়, ভাগাদের কি কি 
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কর্শকি, এবং এ এ কর্ম্মশক্তি তাঁহারা কি করিয়া কোথ৷ 
হইতে পায়, তাহাদের পরম্পরের মিলন কোন্‌ গাণিতিক 
নিয়মে ভইয়া থাকে, তাহাদের পরিণতি কি কি) এবগ্বিধ 
বিষয়গুপি বেশেষক দশনে আলোচন। করা হইয়াছে। 
চরাচর জীবের অবয়বে কিকি ইন্রিয়গ্রাহ তাহা না বলিয়। 
দিলে আমাদিগের উপরোক্ত কথ! পরিফ্ষার হইবে না। 
মান্ষ একটী চর-জীব। তাহার অবয়বে ইন্্রিয়গ্রাহা বস্তু 
সতেরটী, যথ| (১) মেদ$ (২) অস্থি (৩) মজ্জ্া; (৪) 
বশ]; (৫) খাংল? (৬) রক্ত; (৭) চর্ম) (৮-১২) পাঁচটা 
কর্মেন্দ্িয়ঃ (১৩:১৭) পাঁচটী জ্ঞনেন্টিয়। বৃক্ষ একটী 
অচর-ভীব। তাহার অবয়বে ইন্জরিয়গ্রাহথ অঙ্গ ছয়টা, যথা 
(১) শিকড়; (২) গুড়ি; (৩) ডাল; (৪) পাতা; (৫) 
ফুল; (৬) ফল। এই ছয়টা অঙ্গের প্রত্োকটার গধো 
আবার পাচটা ইন্দ্রিয়গ্রাহ বস্তু আছে, যথা (১) ম্দেঃ 
(২) অস্থি; (৩) মাংস; (৪) রন; (৫] চন্ম। গাঙে 
মেদাস্থির কখ৷ শুনিয়! পাঠকগণ শিহরিয়া উঠিবেন না। 
কাহাকে গাছের মেদ তথব| অস্থি বল হয় তাহ! জানিতে 
পশরিলে এ কথায় শিহরিয়া উঠিবার কারণ থাকিবে না। 
পাঠকগণের মধ্যে যাহার] বর্তমান বিজ্ঞানের সহিত পরিচিত 
তাহার! ভাবিয়। দেখুন, ঠ৫শেষিক দশনে যে যে বিষয়ের 
আলোঁচন! কর৷ হইয়াছে বলিয়া মামর1 বলিলাম, সত্য সত্যই 
যদি বৈশেষেক দর্শনে এ সমন্তড বিষয়ের আলোচনা! কর! হইয়া 
থাকে, তাহা হইলে পদার্থবিষ্ভ। (15108), রলায়ন (01)০- 
[01869), উত্ভতিন্বিষ্ঠা (8০৮৪0), প্রাণিততব (2০০192)), 
ভূ ভন্খ (06019)), শরীরবিধান শাস্ত্র 
ও মনম্তব্ের (১89০1191005) পরাকাষ্ট। উহাতে পাওয়। সম্ভব 
কিন! । বাস্তবিক পক্ষে বৈশেষিক দশনে পদার্থ বিদ্যা, 
রসার়ন, উত্ভিদ্‌ বিস্তা, গ্রাণিতত্ব, ভূ-তত্ব, শরীরবিধানশাস্ 
ও মনস্তত্ব সম্বন্ধীয় সমন্ত জ্ঞাতব্য বিষয় পুঙ্নুপুঙ্খরূপে 
লিখিত আছে। উহার বারোয়াণনী কথা উপরোক্ত 
বর্তমান বিজ্ঞানগুলির অপরিজ্ঞাত। এ বিজ্ঞানগুলি 
বৈশেধিক দশনের কথাগুলি পাওয়ার জন্ত অজ্ঞ।তভাবে গত 
ছুইখত বদর হইতে হাতড়াইয়৷ বেড়াইতেছে। পর সমন্ত কথ! 
যে বৈশেবিক দর্শনের আলোচা, ডাহা! উহার দ্ধর্মরবিশেষ- 
গ্রন্থতাদ্‌ দ্রব্য গুণ ক্া-সামান্-বিশেষ-সমবাযানাং পদাধান।ং 
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ব্জগ্--৯ম বধ 


১ম খণ্--৬ষ্ সংখা 


সাধশ্ধ্য-বৈধম্ম1ভা|ং তত্রজ্ঞানাৎ নিঃশ্রেরসম্” এই কুব্রটা 
যথাবথ ভাঁবে পরিজ্ঞাত হইতে পারিলেই বুঝ| যাইবে। 
ানভর্জের কথ! আলো।চনা করা হইয়াছে প্ায়-পশনে” | 
এইথানে পাঠকগণকে মনে রাখিতে হইবে যে, মণ-স্ত 
একার্থক নছে। মন, বুদ্ধি ও ইচ্ছার 
উৎপত্তি হলে যে সমস্ত ভাবনা অথব। প্র-্যত্ব জীবের 
মনে স্বতঃঈ উদয় হয় তাহার কথ। লইয়! ভারতীয় 
ঝযর ভাব-তত। যাহারা মনে করেন পাশ্চভ্তা ল্জিকের 
(1,0016) ও ভারতীয় খা'ষন পন্ায়-দশনের” একই বিষয়বস্তু 
ত্রাস্ত। যে উদ্দেন্ঠ লইয়া পাশ্চান্ লঞ্জিকের 
রচনা করা হইয়াছে সেই উদ্দে কি করিয়া সাধিত 
করিতে হা খধির গ্বায়দশনে আছে 
বটে, কিন্তু াহা উঠার মতীৰ অকিঞ্চিংকর অংশ মাত্র। 
যাহার! পাশ্গন্তয 
পাঠ করিয়াছেন এবং তৎসঙ্গে সঙ্গে হ্কাযরশনের “বিত 7৮ 
বিষয়ক কথাগুলির সহিত যগাযথ অর্থে পরিচিত হইতে 
পারিয়াঞ্ছেন, তাহারা আামাদিগের এই বজ্ঞনাটুণ বুঝতে 
পারিবেন। ন্যায় দশনের বিষয় বস্ক এখনগ পাশ্চান্তাগণের 
একরূপ সম্পূর্ণভাবে অপরিজ্ঞাত এ৭ং কল্পনার বঠিভূতি। 
টরাচণ জপের মন, বুধি ৪ ইচ্ছার উত্পাত্ত হয় কেন এবং এ 
মন, বুদ্ধি ও ইচ্ছর ভারত্ম্যের জন্য গীবের গুণ ও কণ্- 


ও ভাপ 


তাহার! 


ভারতীয় 
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শক্তিতে কোন্‌ কোন্‌ রকমের তারতমোর উৎপত্তি হয় এবন্বিধ 
বিষয়ক অলোচনা রহিয়াছে ধৈশেষিক দশনে | মন, বুদ্ধি ও 
ইচ্ছার উৎপত্তি হলে স্বতঃই কোন কোন ভাবন। ও প্রযত্বের 
উৎপত্তি জীবের অন্তরে হুইয় থাকে, কেন শী সমস্ত ভাবনা ও 
প্রধত্বের উৎপত্তি হয়, এ সমণ্ত ভাবনা! ও. প্রথতুর পরিণতি 
কি, কেন উহ! কখনও সঠিক এবং কখনও অঠিক হইয়া 
থাকে, কোন্‌ উপায় অবলম্বন করিঙ্জে এ ভাবনা ও গ্রধত্ব গুঞ্সিকে 
সঠিক করিয়া তুলিতে পার! যাঁ এবন্িধ বিষয়গুলি ভ্তাঁ়- 
দর্শনে আলোচনা! করা হইয়াছে । উপরোক্ত বিষয়গুল 
মানুষের দৈনন্দিন জীবনে কত প্রয়োজনীয় তাহ! পাঠকগণ 
একবার ভাবিয়া দেখিবেন কি? বদি সত্য সতাই এ বিষয়গুলির 
সম্পূর্ণ ও ভ্রমহীন আলোচন! ভারতীয় খধির স্থাযদরশনে স্থান 
পাইয়! থাকে, তাহা! হইলে এখন আর গ্ায়দর্শন পড়িয়। 
উবার কোনটার গন্ধ তাহাতে প1ওয়া যায় না কেন? এবিধ 
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প্রশ্ন উত্াপিত করিলে আমাদিগকে বলিতে হইবে যে, এখন 
আর কেহ ভারতীয় খ'ষর স্থত্রের অর্থ কোন্‌ উপায়ে গ্রহণ 
করিতে হয় তাহার রীতি পরিজ্ঞাত নছেন। প্রচলিত 
ভাষ্তকারগণও উহ! বিদিত ছিলেন না । তাহার জন্তই এখন 
আর কেহ ন্যায়দর্শন পড়িয়াও উহার গ্রকৃত বক্তব্য উদ্ধার 
করিতে পারেন না । সামান্ত বৈশ্ঠ-ব্াযবসায়ীর লেখনী হইতে 
এই কথাগুলি বাহির হইতেছে বলিয়! ইহা স্থাননিশেষে 
উপেক্ষিত হইতে প!রে বটে, কিন্তু সাধারণ পাঠঞ্গণ জানিয়া 
রাখুন যে “কাল” আমাদিগের এই সমস্ত কথার সত্যত। 
প্রমাণিত করিবে । গঙ্গেশ উপাধ্যায় মহাশয়ের নবা-স্টায় 
মূল হায়দশনের ব্দ-হজমের পরিচায়ক | খাষ-প্রণীত মুল- 
হায়দশনে আলোচপাগুলি মানুষের যথধযথভাবে জান। 


থাকিলে গঙ্গেশ উপাধ্যায় মহাশয়ের এবং তাহাব অগ্তচরণর্ের 


কথাগুলিকে সমাজে স্থান দিতে মানুষ লঙ্জ| বোধ করিত । 
গলেশ উপাধায় মহাশয়ের এ+ং তাহার 'অন্ুচরব্গের কণাপুপি 
যেরূপ সর্বতোভাবে নিন্দার বোগা, উদ্নয়নাচাষে।র ব্থাগুলি 
সেইন্ধপ সর্বতোভাবে নিন্দার যোগা নছে। কিন্ক পরিতাপের 
বিষয় এই যে, উদ্র়নাচাধোর কথাগুলি সব্বতোভাবে বুঝিতে 
হইলে তাহার সমপামঘ়িক বাক৫ণ ও অভিধানের থে বুৎপন্তি 
থাকা আবশ্তক তাহার পরবন্তী পাগুতগণের মধো সেই 
ব্যুৎপত্তির অত্যান্ত 'অভান পরিদৃষ্ট হয় থাকে । ইহাব ফলে 
উদয়নাচাধেরর কথাগুলিও আজকালকার পগও5গণ যথাধথ- 
অর্থে বুঝিতে পারেন না। ভাব-তত্ব অথবা! তাবন! ৩ত্বের 
উদঘ/টন কর! যে ন্তায়-দর্শনের এ্রধান লক্ষা, হাহ! উঠার প্রথম 
সু্জটী যথ|যথ বাবে উপলব্ধি করিতে পারিলেহ পরিষ্কারভাবে 
বুঝ যাইবে। 

ন-শুস্বের আলোচনা লইয়া পুর্ব-মীমাংসা রচিত হইয়াছে। 
আমর! পূর্বের বলিয়[ছি যে, গুণ-তত্ব অথ অর্থ-তত্ব, অগবা 
ধর্ম-তত্বের নাম পন-ভত্ব।” যাহার] গ্যায়-দর্শনের সাহাষো 
ভূত, ইন্ত্িয। গুণ) আর্থ, মন ও বুদ্ধির সংজ্ঞ। যথাযথ অর্থে 
উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন তাহাদিগের পক্ষে “ন-তত্ব” 


কাহাকে বলে তাহা বুঝযা উঠ। ঘোটেই দুর হবে শা। 


কিছু সাধা+কণ পাঠকের পক্ষে উহ। বুঝ সঠঃজসাধ্য নছে। 
ম|ধারণ পাঠকগণকে তাহাদিগের সাহারণ বুদ্ধির দ্বারা লক্ষ 
করিতে হইবে যে, শিশুগণ ভাহ।দিগের জন্মিবার সঙ্গে সঞ্জেই 
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এক শ্রেণীর শব্ব-খক্ত, ম্পশ-শক্তিং রূপ-গরহণশক্তি, রস" 
গ্রহণ-শক্তি এবং গন্ধ-গ্রহখ শক্তি লাভ করিয়া থাকে। 
শৈশব অবস্থায় এ সমস্ত শক্তির ম্প্ কোন মিব।কি হয়না 
বটে, কিন্ত শিশুগণের অন্তরে যে এঁ সমস্ত শক্তির বীজ 
প্ছিম।ন থাকে এবং শর সমস্ত শন্তির বংজের পরিপুষ্টির সহিত 
বে তাহাদিগের ইচ্ছার (অথাৎ এটা চা ওয়া, €ট] চাওয়া প্রভৃতি, 
কামনার) পরিপুষ্টি হইতে থাকে তাহা একটু লক্ষ্য করিলেই 
স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে । শব[দি-শক্তির সর্ব।পেক্ষ। নিকটব্ত্ী 
অথবা! মুখ্য-মুল (গৌণ-মুল নহে) কোথায়, শব।দির মুখা-মুল 
হইতে শব্বাদি-শক্তির উৎপত্তি হয় কি করিয়া, শব্াদি-শক্তি 
হইতে ইচ্ছ| অথবা কামনা অথবা র্থ-লোলুপতার উৎপত্তি 
হয় কি করিয়া, অর্থলোলুপতা! কখনও মানুষের ৪ সমাজের 
হিতকর, কখনও অ-হি৩কর, কপনও মোহংমুদ্ধকর ছয় কেন 
এবং কি করিঘা, কোন্‌ উপারে অথ-ঙোণুপতায় সব্বদাহ 
মান্ুবর ও সমাজের হিত-কারতা রক্ষা করা সম্ভব হয়, 
এবছিধ বিষয় লইয়। ন-ঙতব এবং মুখাতঃ তাহার আলোচন৷ 
করাই পূর্ব-মীমাংসার ব্ষয়-বস্ত। | 

যাহার! সমাক্‌ ভাবে পূর্ব-মীমাংসার মুগ হুত্র-গুলিতে 
প্রবিষ্ট হইতে পারিবেন, তাহার! পূর্বব-মীমাংসার বিষয়-বস্ত 
সম্বন্ধে আমাদিগের সত এক মতাবলম্বী হইতে বাধ্য হহবেন। 
বাছারা মমাক্‌ তাবে পুর্ব-মীমাংসা॥ প্রবষ্ট হ'তে পারেন 
নাই) তাহারা যগ্ভপি ম্যায় দশনের “গন্ধ রল-রূপ-ম্পশ- শবাঃ 
পৃথিব্যাদিগুণঃ তৎ অর্থ: এই সু্টী বুঝিয়া লইয়! উহার 
সাহাযো “অথ” কাঠাকে বলে ভাহা উপলব্ধি করেন, এবং 
পূর্বমীমাংসার “অথাতে। ধর্-জিজ্ঞসা” “চোদনা-লক্ষণঃ 
অর্থঃ ধর্ম” এই ছুইটী স্থএ যথাধথ ভাবে বুঝিতে পারেন 
তাহা হইলেও, আমর। যাহা বলিলাম তাহাই যে পূর্বব- 
মীমাংসার বিষয়-বস্ত তাহ। অনুমান করিতে পারিবেন। ,. 

ধহারা শাবর-ভাষ্য অথব! শ্লেক-বাত্তিক অথবা তত্র 
বাস্তিক পড়িম্া নিজদিগকে পূর্বব-মীমাংসার পণ্ডত বপিয়। 
মনে করিছা থ!কেন, তাহাদিগকে ননে রাখিতে হইবে.ষে 
সংস্কত ভাষার তিনটী রূপ হাছে, বথ| £ সন্ত্ররূপ, সুত্র-প 
ও কারিক। রূপ । যে মস্ত বক্তবা ভাষার মন্ত্রপীপঃ ..ও 
সুত্র-রূপে বান্ত হয়, সেই সমস্ত মুল বক্তব্য কোন তাষের 
হুর। বুঝান সম্ভব নছে। মন্ত্রে অথবা সুত্রে যাহ! বন্ধবা 
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থকে, তাহা ঘটিতে থাকিলে তাহার পরিণতিতে কি হয় 
কেবল মাত্র তাহাই ভাষ্যকার বর্ণন। করিতে পারেন এবং 
সমস্ত মূল ভাষ্ে কেবল মাত্র তাহাই বর্ণনা কর! হইয়! থাকে। 
পরিণতিতে কি ঘটে তাহ! বুঝিয়া লইয়৷ মুল-মন্ত্রেরে অথব। 
সুত্রের বক্তব্য কি তাহা কথপ্ঝৎ পরিমাণে অনুমান করা যান 
বটে, কিন্তু সর্বতোভাবে বুঝিয়া উঠ! সস্তব নহে। এক 
কথায়, মন্ত্র ও সুত্র বুঝিবার সহায়তা আচাধ্য অথবা ভাষাকার 
করিতে পাবেন বটে, কিন্তু শিষ্য নিজে মাধন! না করিলে, 
তাহাকে আচাধ্য-_অথব ভাষ্যকার মুল বক্তব্য হুবহু বুঝাইয়া 
দিতে পারেন না। কাযেই ভাষ্য অধায়ন করিয়া স্থত্রের মুগ 
বক্তবা কখনও সব্বতোতাবে বুঝিয়া উঠা সম্ভব হয় না। 
মন্ত্র ও সুত্রের মুল বক্তবা সর্ধবতোভাবে বুঝিনাঁর একমাত্র 
উপাঁয় শ্ফোট-সধনা । কিন্তু পরিতাঁপের বিষয় এই যে, 
স্ফোট-সাধনা কাহাকে বলে শাহার একট! সাধারণ ধারণা- 
সম্পন্ন একটা পণ্ডিতও আজকাল দেখ! যার না। ধাঞ্জকীয় 
স্কৃত কলেজের অধ্যক্ষপদে সমাপীন ভাঃ সুরেন্ত্রনাগ দশ 
শুপ্ত কিছুদিন হইল “কাব্য-বিচার” নামক একখান গ্র্ 
প্রকাশ করিয়াছেন। এই গ্রন্থে স্ফোটের লক্ষণ সম্বন্ধে ডাক্তার 
সাহেব কয়েকটা কথ বলিয়াছেন। যাহারা স্ফোট-সাধনায় 
অভান্ত হইয়৷ তাহার সাহাযো সুত্র ও মন্ত্রের কাধা-কারণ- 
সঙ্গত অর্থ গ্রহণ কারবার সক্ষমতা অঞ্জন করিবার সৌভ্াগা 
লাভ করিতে পারিয়াছেন তাহারা বুঝিতে পারিবেন যে, 
উপরোক্ত ডাক্তার সাছেবটী “ক্ফোটস্লক্ষণ” সম্বন্ধে কত অজ্ঞ 
অথচ কত অভিমানগ্রস্ত | 
: শ্ফোটের লক্ষণ কি তাহা বুঝিতে হইলে তাহার আগে 
খবৰ” ও “্ধ্বনি* কাহাকে বলে এবং শব” ও “ধ্বনি” এই 
দুইটী ব্যাপারের মধ্যে পার্থক। কি, তাহ! উপলব্ধি কিবার 
গ্রয়োজন হয়। 
ডাঃ দাশগুপ্রের পকাব্য-বিচার” পড়িলে বুঝা যাইবে যে, 
এব” ও প্ধ্বনি” কাহাঁকে বলে এবং এই ছুইটী ব্যাপারের 
মধ্যে পার্থকা কি তাঞছার বিন্দুমাত্র ধারণাও এই ডাক্তার 
সাছেবটার নাই । অথচ তিনি “কাব্য-বিচার” প্রকাশ করিতে 
সঙ্কোচ বোধ করেন নাই । এই পণ্ডিতগণ জানেন না যে, 
মৌলিক জ্ঞান-বিজ্ঞানের কথা লইয়া! মচ্ষ্য সমাঞ্জের ত্রান্তিকর 
কোন আলোচনা প্রচার করিলে তাহাতে মনুষ্য-সমাজের 


বঙ্গগ)-৯ম বর্ষ 
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কত অনিষ্ট কর! হয় এবং এই অপরাধে প্রাকৃতিক কত কঠোর 
শান্ডি পাইতে হয়। পগ্ডিতগণের ও তাহাদের পরিবারের 
অর্থ-দৈন্ঠ, অশান্তি, অস্ব|স্থ্য ও নির্বংশত] উপরোক্ প্রাকৃতিক 
কঠোর শাস্তির অভিব্ক্তি। মনুষ্য-সমাঁজ 'আাজ তাহ 
বোঝে না ও মানে না। মনুষ্য সমাজ বুঝুক আর নাই বুঝুক, 
মাঁছুক আর নাই মানুক, প্রকৃতির কাধ্য ঠিক ভাবেই চলিয়া 
যাইতেছে এসং চলিয়া যাইবে । “কাব্য-বিচারে”র লেখকের 
মত লেখকগণ সমাজের হাতে কোন শাস্তি না পাইলেও 
চিরদিনই প্রাকৃতিক শান্তি পাইয়া আদিতেছেন এবং 
পাইবেন। 

স্ফোট-সাঁধনা ক|হাঁকে বলে তাগর একট। সাধারণ ধারণ। 
সম্পন্ন একটী পণ্ডিত আঞ্জকাল দেখা যাঁয় না--এই মন্তুবার 
উদাঠরণ পিধার জন্তু ডাঃ সুরেন্দ্র নাথ দাশগুংপুর তথাকথিত 
“কাবা-পিচারের” কথার অপহারণ। করিয়।ছিলাম। উপাধি 
ধারী পণ্ডিতের বাঞ্গার বিশ্লেষণ করিয়া দোখলে দেখা বাইবে 
যে, সকল প'গুতই মূলতঃ ডাক্তার দাশ*গুপ্টের মত শাস্র- 
বিষয়ে প্রায়শঃ অজ্ঞ অথচ অভিমানী । 

আমাদের উপরে!ক্ত কথাগুলির আদল বক্তব্য এই যে, 
'আধুনিককাণলে পূর্ব-মীমংসার কথা বলিয়া যে সমস্ত কথা 
চ'গতেছে তাহা খধি-গ্রণীত পূর্বব-মীমাংসার কথা নহে । এ 
সমস্ত কথা প্রায়ণঃ কাল্লনিক। 

প1ঠকগণকে সাধারণ বুদ্ধির দ্বারা বিচার করিয়া দেখিতে 
হইবে যে, আমরা যে সমস্ত কথ! পূর্বব-মীমাংস।র বিষয়বস্ত 
বলিয়! তাহাদিগকে শুনাইলাম, যদি বাস্তবিকপক্ষে পুর্বব- 
৯ ডাঃ জুরেন্র নাথ দাশগুপ্ ভাহার “কাঝা-বিগারে” “দাশ” লিখিতে “বাদ” 
লিখিয়।ছেন অর্থ॥ৎ দস্তা “ন" বাবহার করিয়ছেন। আমর! জানি ন| উহা 
ছাপাখানার ভুল কিন|। যদি তিনি বলেন যে'দাশ" লিখিতে দাস্ত] “স" 
ব্যবহার করিতে হয়, তাহ! হইলে আমর তাহাকে উহার শাশ্রীয় প্রমাণ 
উদ্ধৃত করিতে অনুরোধ করি। প্রয়োজন হইলে আমর! “অষ্টাধ্যায়ী* হুত্র- 
পাঠের সুত্র ও “নাট]-শাস্ত্ের' কারিক! উদ্বাত করিয়। দেখাইতে পপিব যে 
প্রাণ" শবাটী সাঁধরণতঃ যে অর্থে ব্যবহত হয় তাহাতে উহ! কখনও দান্তা'স”- 
কারান্ত হইতে পারে ন|। পরস্ত তাপধ্য-শকরস্ত হইতে বাধা। ধাহার! নিজের 
নামের বানানটী পথান্ত শাস্্সঙ্গতভাবে লিখিতে জানেন ন| ঠাহার! যে শান 
জ্ঞনের অভিমান পোষণ করেন এবং শান্ত্রজ্জ বলয়! শ্বকীয় গ্রতি-রক্ষ। পরি- 
কল্পনার পরিপোধকত! করেন, ইহ! কি ধিকারের বিষয় নহে ?মুড় সমাজ আর 
কতদিন এই পাপ-পরিপুষ্টির মহায়ত। করিতে পারিবে তাহা! হগবান্‌ জানেন। 


অগ্রহায়ণ ১৩৪৮ ] 


মীমাংসায় & সমস্ত কথ] থাকে তাহ! হইলে উহা মানুষের হিত- 
কর জ্ঞান-বিজ্ঞানের পূর্ণ সাধনে নিতান্ত প্রয়োজনীয় হয় 
কিনা আবার বলি, এ পূর্ব-মীমাংসায় এতাদুশ হিতকর 
জ্ঞানবিজ্ঞানের কথাই আছে। এতাদৃশ ছিতকর জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
কথা আছে বলিয়াই মন্ুযু-সমাঁজ--উহ1] বর্তমানে না বুঝিতে 
পারিলেও বা পণ্ডিভগণ উহাতে কতকগুলি অবান্তর কথ৷ 
আরোপ করিলেও--প্রয়োজন ও পনিত্র্ার সংস্ক(র বশতঃ 
স্মরণাতীত কাল হইতে বহন করিয়া! লইয়া আপিন্েছে এসং 
সুব্রগুলির লুপ্তি হইতে দিতেছে না। 

পূর্বব-মীমাংসার আর একটি দিক আছে। খষিগণ 
দেখাইয়াছেন যে-জ্ঞান ছুই রকমের, যথাঃ (১) গগ্রব্তক 
এবং (২) নিবর্তক। 

যোগিযাঁজ্ঞবক্কোর- 

“ভন দ্বিবধো জ্ঞেছী পণ্চ।নৌ বেদচে।দিতৌ। 
অনুষ্ঠিত তৌ বিদ্বপ্তিঃ গরবন্ধকনিবনকৌ |” 

এইট শ্লেরকটী আমাদিগের উপরোক্ত কাব এ্রমাণ। 

খাবগণ তাহাদিগের যুক্তিদ্বার৷ দেখাইয়াঞ্ছেন নে, মানুষ 
প্রকৃতির কাধাবশতঃ জন্মের সঙ্গে দঙ্গে একট! চৈতন্য পাইয়। 
থাকে এবং এ স্বাভাবিক চৈতন্গবখতঃ তাহার ইচ্ছা! অথবা 
কামের উদ্ভৃৰ হয়। শিক্ষা ও সাপনার দার! এ ইচ্ছ। অগন!| 
কাম পরিমাজ্জিত না! হইলে উপলবোক্ "স্বাভাপিক ইন্ছ। ও 
চৈগনই মানুষের ক্ষয় ও বিনাশের কারণ হয়া থাকে। মানুষের 
স্বা(বিক ইচ্ছ! অথব| কামের পরিমাজ্জন সাধন করিবার 


জন্য যে শিক্ষা ও সাধন! মানুষের বাবহারযোগা, তাহার মুখা 
উদ্দেশ্য হওয়া উচিত শিবর্তক-জ্ঞান লাভ কর]। 


নিবর্তক-জ্র।ন লান্তে সিদ্ধ হইতে পারিলে মানুষের পক্ষে 
তাহার শ্বাভাবিক ইচ্ছ! অথব| কামকে সর্বতোভাবে সংযত 
কর! সম্ভবযোগা হয় বটে) কিন্তু উহ! সময়ল[পেক্ষ এনং উচাতে 
সিদ্ধ না হওয়] পর্ণান্ত স্বাভাবিক ইচ্ছ| 'অথনা কামে গঞ্জরিত 
হইয়া ক্ষয় ও বিনাশের দিকে ধাঁবমানত। অপরিহাধ্য হইয়। 
পড়ে এবং নিবন্ক জ্ঞান লাভে সিদ্ধ হওয়াও অসম্ভন হইয়া 
ঈড়ায়। ইহারই ভন্ত প্প্রবর্তক-জ্ঞানের” প্রয়োজন। 
গ্রবর্তক-জ্ঞানের উদ্দেন্ত মানুষ তাঁহার স্বাভাবিক ইচ্ছ। 'থবা 


কাম-বশতঃ যাহা যাহ! যা্ত। করে, তাহা কিরূপে পাময়িকভাবে 
পূরণ করিয়! নিজেকে সর্কৃতোঙ্ভাবের ক্ষয় 'ও বিনাশ হইতে 


ভাঁরতীয়ু বেদ, উপনিষৎ ও দর্শন 
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রক্ষা করিতে পারেনতাহার পন্থ। দেখান। মান্য তাহার 
স্বাভাবিক ইচ্ছা অথবা কামবশতঃ খাস, পেয়, বন্ধ, বাসগৃছ, 
সমাজ-বন্ধন ও নান! রকমের আরামের বস্তু চাহিয়! থাকে । 
বিচার করিয়। এ সমস্ত বস্তু ব্যবহার না করিলে যে উহ্থাই 
মানুষের ক্ষয় ও বিনাশের কারণ হইয়। থাকে, তাহ! আমর! 
আম!দিগের ব্যক্তিগত ব্যবহারিক জীবন লক্ষ্য করিপে বুঝিতে 
পারিব।. যাতে উপরোক্ত বিচারের সহায়ত। হয় তাহার 


জন্গই গ্রত্তক-জ্ঞানের প্রয়োজন হইয়া থাকে। 


গ্রবর্তিক-জ্ঞানের সমস্ত মূল কথা পূর্ব-মীমাংসায় স্থান 
পাইয়াছে। মাহষ যখন আবার পূর্র-মীমাংসার যথার্থ অর্থ 
উদ্ধার করিতে পারিবে, তখন দেখিতে পাইবে যে, সমাজ.তত্ব 
(3০০1010), বাষ্টতত্ব (1১০1169৯), অর্থ-তত্ব (15001707)108) 
কৃষি (40710010010) শিল্প (11)1080))১ বাণিজ্য (18709 
2100 (301১988097০) এবং চাকুরী (1১০:51098) গ্রভাতির মুল 
শর (1১111611)108) এবং বাবহার (21)])10/1078) সম্বন্ধে 
পূর্বব-মীমাংসায় থে সমস্ত কথ। থান পাইয়াছে তাহ বর্তঘান 
বিজ্ঞান এখনও ভাবিতে পারে নাই। পূর্ব-শীমাংসায় যে 
কষ, শিল্প ও বাণিজানিয়মের কথা আছে তাহার প্রচলন 
সমাজমধ্যে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইগে কৃষক, বণিক ও শিল্পীকে 
কখনও লোকপানগ্রস্ত হইতে হয় না এবং কৃষক, শিল্পী ও 
বণিকের দ্বারা সমাজের কাহারও বিপন্ন হইতে হয় না। 
পূর্ব-মীমাংসাঁয় যে কৃষি ও শিল্প-বাবহারের কথা ([70090181 
£0000110%01078) আছে তাহার পুনঃ প্রচলন হইলে বর্তমান 
যগ্র-বিজ্ঞীন তাহার সর্বববাণগী ধ্বংস-লীল! বন্ধ করিতে বাধা 
হইবে। উপরোক্ত কথাগুলির কোনটিই আমাদিগের 
কাল্পনিক নহে। লেখকের জীবনকাঁশে উপরোক্ত কথাগুলির 
বাস্তব সাক্ষা মিলিবে কি না তাহ] জগৎ্কারণের সর্বতে ভাবের 
নিয়ম-জ্ঞানের দ্বারা বল! যাইতে পারে। সব্বোোভাবের 
এই নিয়ম-জ্ঞান লেখকের নাই । কাজেই তাহার ভীবনকালে 
উপরোক্ত কথাগুলির বাস্তব সাক্ষা মিলিবে কিনা তাহা দে 
বলিতে পারে ন1। কিন্তু কাল থে উহার সাক্ষা অদুর ভবিষ্যতে 
দিবে তাহা নিঃসন্দেহে বল! যাইতে পারে । 

পরবঞ্ঠী সংখ্যায় অন্যান্ত দরশনের বিষয়-স্তর কথা 
আলোচিত হুইবার সম্তাবন! রহিল। 


পানাপুকুর 


পুরাণ জীর্ণ পিছল সোপান কূলে 
বাতাম লাগিয়৷ ক্ষণে ক্ষণে উঠি ছুলে, 
জবন-মৃতুযু ভাঁঙ। গড়! যত কথা, 
ঢেউ সাথে মোর মিখায়েছে নীরবতা ! 
এ যে হোথায় উচু টি'বটার পাশে 
রজত চাটি অটবীর শ!খে হাসে, 
সেথায় গে।পনে বসেছিল তার! ছুটি, 
কাঞ্চন-কাঁলু নিবে জীবনেতে দুটি | 
ছোথায় এ ষে ভাঙাসি'ড়িটার ধারে 
কলসী-ক।কন বাঁজিত থে বারে বারে, 
আজি পৃশ্রকাতগে শুনি মের বাজে 
হখ-মুখের কথা যে সকাল সাঝে। 


' বদশ।-ওমর! গড়েনিক মোর দেহ, 

রাজবাগিচার পায়নি কুম্ম-ম্নেহ, 

শুধু একদিন দীনপল্লীর ভরে 

নারি এনেছিল কৃষ্াণে খনন ক'রে) 

তবু এ গীঁয়ের ছিল দিন যে সময়ে, 

কাহিনী যে কত চ'লে গেছে তুট বয়ে। 
মাগ্রা-দিল্লী-অপিঞ্জরের সঙ্গে কছ়েছে কথা 

গ্রামের মাটিতে তৈনী কল্পী, কুমোর ঘে নিশ্মা তা", 
সে-দিন থে ছিল কালে-বো এ প্রাটান বটের নাটে, 
হ্যামের সঙ্গে পঙায়ে এসেছে, সেও যে আমার ঘাটে, 
এমন দিনও গিয়।ছে,আমার, ছিল বিলাসের ভোর, 
বেঁধেছে যে-দিন ধনিকে আমাতে শ।সন-বাধন ডোর, 
নিষেধের জাল দিয়াছে আমার মঙ্গে অঙ্গে তুলি, 


কলের!, কলেরা, 


শিব 


কেহ যেন মোর 
সোনার এ জল 
ভুল ক'রে যেন না লয়ে কলসে ভুলি। 


ঠা 


আজ চারিদিক ণিজ্জন মার 
বনথের! দেহ মোর; 
কেহ আসে না কণ, শুধু কালে। জগ 
আর শৈবাপ ঘোর। 
কেহ কোন দিন গড়েনি ক" হেখ। 
দেবতার দেবালয়, 
হয়নি ক' কোন গ্রদীপের শিখা 
এ কুলে দপ্রিময়। 
স্মৃতির দেউল রচে নি ত কেচ 
মতিয়া! ঝিলের মত, 
গানাটাক। মোর পবুজ অঙ্গে 
বরষ বর কত, 
বার্থ জীনন যৌবন বয়ে, 
চলি শাত সন্ধ্যায়, 
শাদ্দল কোন 'মাসে আজ শুধু 
অ|মার তটের ছায়। 


অলসে টাদখান। অ।জও নিণীণে ফিরে ঘ্বোকে ভুলি-ভুলি। 
ুগণুগান্ত ঘুমায়ে রয়েছে নীরব কাহিনীগুলি। 

গ্রাম গেছে মুছে, ঘন বন 'আর এলে! বাতাসের খেলা, 
পাখী আর সাপ সেক জগুক নেউল খারাটি বেলা । 
ঠ।1ং-তোল। বক মুদে মাছে আখি, কি ধে চায় হেথা বলে, 
আমি পুরাতন বা বয়ে শুধু আখিজলে ছলে। ছলো।। 
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পাণিহা'টাতে শ্ীচৈতন্যাদেব, 


গত দীপান্বিতার দিনে পাণিহাটার শ্রীগোঁরাঙ্গ মহোৎসব 
দেখিবার সৌভাগ্য হইস্াছিল। অনেক দিন কলিকাতার 
বাহিরে যাই নাই, বেশী দিন সহরে থাকিলে প্রাণ যেন 
হাফাইয়া উঠে, তাঁই কলিকাতার নিকটম্থ এই উৎপবটী 
দেখিবার অন্ত খুব আগ্রহ হয়। মনে হইল, কয়েক ঘণ্টার 
ভল্গ হইলেও একটা নুতন জায়গ! দেখা হইবে, আর ধর্্ানুষ্ঠানে 
যোগদান করিবারও স্ুবিধ। হইবে । ফলে আমি যাহা আশ! 
বরিয়াছিলাম, তাহাপেক্ষা অনেক বেশী লাভ" হইয়াছে । 
নিশ্চয়ই তাহ! মহাপ্রভুর কপায়। 

অগ্রজ প্রতিম শ্রীযুক্ত বিপিন বিহারী দাশগুু একজন 
বৈষ্ঞব ও স্থুলেখক। তাহার কন্ত। ও জামত! পাণিহাটীতে 
থাকেন। তিনি আমাকে রবিবার সেখানে যাইতে বিশেষ 
অন্থুরোধ করিয়া নিদ্ধে শনিবারই চলিয়। আঁসেন। জামাত! 
শ্রমান সুশীল পাণিহাটীতে বেঙ্গল কেমিকেলের প্রধান 
কেমিষ্ট। মকালে ৭টা হইতেই সে আমার জন্য গেটে অপেক্ষ। 
করিতেছিল। বেঙ্গল কেমিকেল গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ক রোঁডের ঠিক 
উপরেই । 


 গ্রঙাতে উঠিয়া কাগজ পড়িয়া আসিতে একটু দেরা 
হইল বটে, তবে শ্তামবাজার আসিয়া! ৩২ নম্বরের বাস্‌ ধরিয়া 


এবং বারাকপুরের ৮ নম্বর বাসে আসিয়া পাণিহাটিতে 


পৌছিতে প্রায় ৯টা হইল । কারখানার সম্মূথে নামিতেই 
শ্রীমান সুশীলের শিয়োজিত লোক বাসায় লইয়! গেল। 


বাদাখানি খুব খোল। যায়গায়; বসিয়াই চেঞ্জের প্রভাব 


অনুভব করিলাম এবং শ্রীমান সুশীল, তাহার সহোদর অখিল, 
কন্যান্বয় এবং স্ত্রীর (ইন্দুমাতীর ) আদর, যত্ব ও আপ্যায়নে 
একেবারে মুগ্ধ হইয়া গেলাম। বিপিন দাদা আমারই জগ্ত 
অপেক্ষা 'করিতেছিলেন। উভয়ে গ্রচুল্প জলখাবার খাইয়! 
শীঘ্রই রাছির হইয়া! পড়িলাম। 


বিপিন বাবু বৈষ্ণব সাহিতা সম্বন্ধে অভিজ্ঞ, তিনি রাণ্ডায় 


আমাকে গৌরাঙ্গের কথা বলিতে বলিতে চলিলেন। পাণিহাটী 
সহরচী ঘড় পুরাতন; দেখিয়! তৃপ্তি পাইলাম না। ক্রমে 


সী 


ডাঃ শ্রীহেমেন্রনাথন্দশিগুপ্ত 


আমর শ্রীযুক্ত অমূল্য ভট্টের বাড়ী আসিলাম। ইহারই 
বাড়ীতে গৌরাঙ্গদেবের ছবি সুরক্ষিত আছে। সেখানে 
কিছু কিছু যাতরীও দেখিলাম | সি 


অতঃপরে আমর] গঙ্জাতীরে বটবৃক্ষভলে. আমিলাম । 
স্থানটার মনোহরত্ব দেখিয়৷ প্রাণ জুড়াইয়! গেল। কত 


ভক্তের পদরেণু স্থানের পবিত্রতা দিন দিন বৃদ্ধি করিয়া, 


দিতেছে। আছা, কি সুন্দর দৃশ্য! বিশাল -.বটনৃক্ষতলে 
একখানি. মন্দির, পশ্চাতে গঙ্গ। আর সম্মুখে বিস্তীপ প্রাঙ্গন । 


নিকটে আবার কয়েকটী বটগাছ উহার বেষ্টনী ও ছায়াতে 


স্থানটীকে আরও ন্নিগ্ধ ও মনোরম করিয়া রাখিয়াছে। 
পশ্চিমে একটী ঘাট, এই ঘাট দিয়াই মহাপ্রভু ও নিত্যানব্দ 
দেব এই গ্রামে পদার্পণ করিয়াছিলেন। এই স্থানের উত্তর 
এবং দক্ষিণেও দুইটী প্রকাণ্ড থাট আছে। 


অতঃপরে আমরা রাঘব পণ্ডিতের বাড়ী গেলাম। 
সেখানে দেখিলাম, একটী আপাদমস্তক গেরয়! পরিহিত; 
তক্তকে ধরিগ়া কয়েকটা গ্্ীলোক রাঘবের সমাধির ঘর হইতে 
বাহির হইতেছেন। তক্তটার স্ত্রীবেশ, তাহার বর্ণ অতিশয় 
গৌর । আমার নিকটে তিনি স্ত্রী-ভক্তরূপেই অন্থমিত হুন। 
কিন্ত কেহ কেহ বলেন, নবধীপের ললিতা-সখার স্তায় তিনি 
স্বীবেশ ধারিণী তক্তু। রর 

রাখবের বাড়ী হইতে আসি আমর গঙ্গার ঘাটে স্নান 
করিতে নামিলাম | শরতাবসানে জল খুবই স্বচ্ছ, আর 
বড়ই ্িগ্চ, শীতল । অবগাহন ক্গানে বড়ই তৃপ্ত হইলাম । 
আমরা বখন হেলাইয়! ছুলাইর] স্নান করিতেছি, পূর্বদিকে 
বাড়ী হইতে মধুর কীর্ভনেন্স ধ্বনি আমাদের কর্ণে প্রবেশ 
করিতেছিল। একটু পরে কে আসিয়া! বলিল, প্লেডী গৌরাঙ্গ: 
কীর্তন শুনিয়। অজ্ঞান: হইয়াছেন।” গ্নান সমাপন করিয়া 
পরে গিম্বা দেখিলাম, অনেক ভক্ত এবং সেই গৌর-ছজ 
স্্ীবেশ ধারিনী হুক্তটী বলিয়] কীণ্তন উপভোগ করিতেছেন । 
ইঙাকেই রাঘব পণ্ডিতের বাড়ী দেখিয়াছিলাম। শুনিলাম। 
ইলিই লেড়ী গৌরাজ। কল্পক্ষণ থাকিয়াই চলিয। আলিলীন:। 
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বাবু হরিদাস 


শুনিলাম বাড়ীথানি অমৃতসমাঞ্জের 
মন্্মদারের। 

ওখান হইতে সেই বটবৃক্ষতলায় আবার আসিলাম। 
অনতিফাল পরে, প্রায় দেড়টার সময় গৌরাঙ্গের ঘাটে বড় 
ভীড় হইল, এবং বাস্ত-ভাগড বাজিতে লাগিল, সকলে সতৃষ্ণ- 
ভাবে কোন এক পরমারাধ্য পুরুষের জগত যেন প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলেন । দেখিলাম, দক্ষিণ দিক হইতে একখানি 
ডি্গী নৌকায় গোৌরাজদেবের সেই অমূল্য বাবুর বাড়ীর 
ছবিখানি সহ কয়েকজন লোক আমিতেছেন। বিপিন দাদ! 
দেই ভীড়ে পুশ্পডালি হস্তে ঠাকুরকে অভ্যর্থনা করিবার অস্ত 
দাড়াইয়া রহিয়াছেন। ঠাকুরকে উঠাইয়া দোলায় চড়াইয়া 
প্রথমেই বাস্ধ-ভাগ্ড সহ রাঘবের বাড়ীতে লইয়! যাওয়! হইল। 
সেখান হইতে পুনরায় আবার শোভাধাত্রা করিয়া উহা] নট 
বৃক্ষতলগথ মন্দিরে স্থাপিত করা হইল । শুনিলাম, ঠিক এই 
ভিথিতেই নাকি শ্রীচৈতন্থদেব পাণিহাটাতে আপিয়াছিলেন। 
সে আজ টান্নিশত বৎসরের উপরের কথ! । যাহ! হউক, অত্তঃ 
পরে আমরা মধ্যাহ্ন ভোঙ্নের জগত আবার বেল কেমিকেলে 
গেলাম। পথে কংগ্রেস নেত্রী শ্রীযুক্ত লাবণ্য প্রভা দত্তের 
সঙ্গে দেখ। হইল । শুনিয়াছি ইনি শ্রীযুক্ত রামদাস বাবাঞী 
মহাশয়ের নিকট-হ্তে দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছেন । 

পাণিহাটীর দ্রষ্টব্য সবই দেখিলাম, এইবার আহারাস্তে 
কলিকাত! ফিরিয়া ষাইব ভাবিতেছি, কিন্ধু শুনিলাম শ্রীযুক্ 
রামদদাস বাবাজী আসিয়া কীর্তন গান করিবেন। রামদাস 
বাবাজীর কীর্তন গান! ইহাপেক্ষা আর আনন্দের বিষয় 
কি হইতে পারে ? বন্দিন পূর্বে একবার দেশবন্ধুর প্রাঙ্গনে 
তাহার গান শুনিয়াছিলাম। স্থির করিলাম ঠবকালে নিশ্চয়ই 
আসিব। ূ 

বেঙ্গল কেমিকেলের বাসায় প্রায় আড়াইটার সময় 
ফিরিয়া আদসিলাম। আহাধ্য সবই তৈরী হইয়! গিয়াছে। 
কেরল গরমভাভ দেওয়ার জন্তু চাউল চড়ান হইয়াছে। 
খাওয়ার জিনিরেরও. অভাব ছিল না ইন্দুমান্ের বত্বেরও 
অরধি ছিল না। চব্য-চোষ্য লেঙ্ব-পেয়্ আহার করিয়। আবার 
শীঘই বিপিন বাবুর আদেশ মত বাহির হইয়] পড়িলাম। . 

কম্পাউণ্ের রাছিয়ে আসিতেই দেখিলাম কয়েকটী 
ভুরলোক. .কিএ্না কলিতেছেল। জিকাস! . করিলাম। 


বজভ্রী--ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--১ষ সংখ্য] 


প্রামদাস বাবাজী কি আদিয়াছেন?” উত্তরে শুনিলাম, “যা 
তাহার কীর্তন হইতেছে, প্রায় শেষ হইয়া গেল।” তীহাদের 
মধ্যে একজনের পরিচয় পাইলাম; তিনি দেশ-সম্পা্দক 
বাঙ্কম চন্দ্র সেন? রাঘবের বাড়ীতে বক্তৃত| করিয়াছেন। 

উভয়ে খুব তাড়াতাড়ি চলিলাম। কারণ রামদাস 
বাবাজীর কীর্তন শুনিতে বড়ই আগ্রহ হুইয়াছিল। মনে 
খেদ হুইল, এতদিন পরে কাছে পাইয়াও তাহা শুনিতে 
পারিলাম না। আসিয়! দেখি, গঙ্গাতীরে সেই মনিরের 
সম্মুখে কীর্তন এখনও চলিতেছে । চক্ষু মুদ্রিত করিয়া 
বাবাজী এক একটী পদ গাহিতেছেন, আর তাহার গণ্ড 
বাহিয়৷ গ্রেমাশ্র বিগলিত হুইতেছে। তিনি গাছিতেছেন, 
সঙ্গের লোকও গাহিতেছে, আর এক গন্ীর ক্রন্দনের 
রোলে সেই পবিত্র স্থান প্রতিধবনিত হুইতেছে। গানের 
শেষ পদটী এই-_ 

"ওহে পানিহাটী বাণী বন্ধুগণ, আমর| বহুদূর হ'তে 
এসেছি, তোমরা গৌরধনে ধনী, দয়া ক'রে আমাদিগকে 
গৌরকে দেখাও, তোমাদের গৌর তোমাদেরই থাক্‌বে। 
আমর। নিয়ে বাব না, দয়! ক'রে একবার আমাদের দেখাও, 
এই ভিক্ষা চাই ।” 

গান চলিতে লাগিল আর এক অপূর্ব ভাবতরঙ্গে সমগ্র 
স্থানটী প্রবাহিত হইল, ভক্তগণ যেন আনন্দ সাগরে 
নিম জ্জত হইয়াছেন । ইহাদের সরল ও অরুত্রিম ভক্তিতে 
আমাদেরও গ্রাণ ভ্রব হইল। অনেক দিন পূর্বে পড়িয়াছিলাম, 
নাট্য-সনত্রাট গিরিশচন্ত্র একটী গৌড়ীয় বৈষ্বের সরল ভক্তির 
কথা লিপিবদ্ধ করিপ্নাছিলেন। আজ সেই কথাটা 
মনে পড়িল। মা 

গিরিশচন্দ্র তখনও শ্রীরামকৃষ্ণ দেবের ক্কপা প্রাপ্ত হয়েন 
নাই। তবে ভগংদ্কুপা লান্তের জন্ত মন অনেকটা! অগ্রসর 
হইয়াছে । তাহার “ঠৈতস্ভলীলা* নাটক তখন অতিদীত 
হইবে, তিনি করেকখানি চিত্রপট আকাইয়। লইতেছেন। 
চিত্রকর একজন গৌরসতক্ধ। আলাপ করিতে করিতে সেই 
সরল বিশ্বাসী ভক্তটী একদিন বলিল, প্পতিতপাবন গৌর- 
চক্ত্রের মহিমার কথ আপনাকে আর কিবলিব? আর এ 
অধমের প্রতি তার করুণাই বা কত? আমি সারাদিন 
পরিশ্রমের পর দিনাক্ধে রন্ধন করিয়া যখন তাহাকে ভোগ, 


গগ্রহাযখ-_- ১৩৪৮ ] 


দিয়! মহাগ্রসাদ গ্রহণ করিতে থাকি তখন সত্য সত্যই 
দেখিতে পাই, গৌর আমার সেই ভোগের অংশ গ্রহণ 
করিয়াছেন। কখনও রুটি লুচিতে ধাতেরম্পষ্ট দাগ পর্যাস্ত 
দেখিয়াছি ।” গিরিশ লিখিয়াছেন, “এই বাক্তির কথায় 
আমার চক্ষে গজল আসিল।” বস্ততঃ গোৌরভক্তগণের এরূপ 
অকুত্রিম সরল ভক্তির কথ! অনেক শুনিয়াছি। পাঁচ শত 
বর অতীত হুইল গ্রীটৈতগ্থদেবের তিরোধান হইয়াছে, কিন্তু 
আজও ভক্তমণ্ডলীর কি অনুরাগ ! যে যেস্থানে তাহার পদ- 
রজঃ পড়িয়াছে। সেই সেই স্থান তাহারা কত পবিজ্র মনে 
করেন ! ্‌ 

অতঃপরে দেখিলাম, কীর্ভনের পরে রামদাস বাবাজী 
রাখবের বাড়ীর দিকে রওন! হইতেই অসংখ্য লোক কলিকাতা 
যাইবার জন্য ঘাটের দিকে গেলেন। দক্ষিণের ঘাটটাতেই 
সকলে ঠেগাঠেলি করিয়! উঠিতে লাগিল। এক এক নৌকায় 
প্রায় বিশ পঁচিশ জন করিয়া বাগবাঞ্জার ও আহিরীটোপার 
ঘাটে যাইতে লাগিল। ভাড়াও মোটে জনপ্রতি ছয় পর়স|। 

ঘ'টের উপরে জাদিয়া পশ্চিম গগনের বিচিত্র 
শোভা] দেখিলাম। খরশ্রোতা গঙ্গার উপরে অস্তাচলগামী 
সুধাদেবের রশ্মি আদিয় পড়িয়াছে। মনে হইল যেন, গলিত 
রজতরাশি স্রোতে ভাসিয়! যাইতেছে । ওপারে বৃক্ষরাজি ও 
ছায়!, গঙ্জাবক্ষে অগণিত. তরী, আর এপারের বটবৃক্ষ, ভক্ত- 
সমাগম ও উৎনব। কি অপরূপ দৃশ্ত | 

সুশীলের বাস! হইতে বিদায় হইয়া আপিবার সময়, আবার 
সেখানে বৈকালের চা খাইয়। “বাসে” উঠিবার অনুরোধ ছিল। 
আমারও তাহাই ইচ্ছ! ছিল, কিন্ত পূরবববঙ্গবাসী জলপৎপ্রিয়ই 
বেশী থাকে । তাই নৌকার লোভ ছাড়িতে পারিলাম না 
দাদাকে ও অধিলকে অনেক অনুরোধে রাজী করাইয়া সেখান 
হইতেই নৌকা-যাত| করিলাম । ছা!তের উপর বসিয়৷ গার 
শো! দেখিতে দেখিতে স্রোতের সঙ্গে চলিলাম। পশ্চিম 
গগনের কি অপূর্ব শোভ! ! সেই তগুকাঞ্চন রূপরাশির মধ্যে 
বৃক্ষান্তর়ালে কুর্ধদেব আপনাকে যেন বিসর্জন দিলেন, গগন 
শৃস্ত হুইল, তপন বিহনে ক্রষে উহ! মলিন হইয়া আদিল, 
ক্রমে তমসাচ্ছদ্ধ নিশীথের কোলে উহার বিরাট দেহখানি 
ছাড়িয়। দিয়! নিজ্জাঁব হইয়া! পড়িয়া রছিল। এই ভাবেই 
আমর বাগবাজার ঘাটে আয়! পনথছিলাম। 


পাঁণিহাচীতে শ্রীচৈতগ্দেব 


৭৫5 

পাণিহাটা এত নিকটে, অথচ এই তীথস্থানটী আমার 
নিকটে একরকম অজ্ঞাতই ছিল। জাজ হক্তপ্রবর 
বিপিনবিচ্ারী দাসের অন্ুকল্পা ও সৌছার্দ্ে তাহা! লাভ 
হইল। 


এখন পাণিহাটীতে মহাগভূর লীল! সম্বন্ধে কিছু নিবেদন 
করিব। | 


_. মহাপ্রভূ ভন্মগ্রহণ করেন ১৪৮৫ থুষ্টাবে নবন্ধীপধামে | 
চবিবশ বৎসর বয়সে (১৫০৯ খৃষ্টাবে) তিনি কাটোয়ায় কেশব 
ভারতীর নিকটে সন্্যাস-ধর্থে দীক্ষিত হয়েন। অতঃপর 
কয়েক দিন অধ্ৈত গোস্বামীর বাড়ী থাকিয়া ছত্র ভোগ হর! 
পুরীধামে চলিয়া বান। হুষ্ট এক মাস থাকিয়া তিনি তীর্থ 
পধ্যটনে বাহির ছয়েন এবং মান্জ্রাজ, বোম্বাই, কন্কাকুমারিকা! 
প্রভৃতি স্থান দর্শন করিয়া! আবার নীলাচলে আসেন! গোদ।- 
বরী তীরে রায় রামানন্দের সহিত এই সময়েই মিলন হয়। 
বড়দর্শনাভিজ্ঞ বাসুদেব সার্বভৌম এবং উড়িষ্যার রাজ! প্রতাপ* 
রুদ্র ও মহাগ্রভূর বিশেষ অন্থগত হুইয়! পড়েন। 


ছয় বৎসর পরে অনুমান ১৫১৫ থৃষ্টাবে মঞচাপ্রতু বৃন্দাবন 
যাওয়ার অতি গ্রারে নৌকাযষোগে গৌড়দেশে আসেন । গোঁড়ে 
প্রথমতঃ তিনি পা'ণগাটাতে পদার্পণ করেন এবং এক ক্লাত্র 
রাঘব পণ্ডিতের বাড়ী থাকেন। এখানে অনেকেই মহা প্রস্ুকে 
দেখিতে আসেন-_- 


সেই নৌক] চলি প্রভু আইল! পাণিহাটী, 
নাঁবিকে পরাইল প্রভূ নিজ কৃপ। শাটী। 
প্রভু আইল! বপি লোকের হেল কোলাহল, 
মনুষ্য ভরিল সব কিবা জল স্থল। 
রাঘব পণ্ডিত আসি গ্রভু লঞ্! গেল, 
পথে ধাইতে লোক ভিড় কষ্টে সুষ্টে আইল! | 
একদিন তথা গ্রভূ করিয়া নিবাস 
প্রাতে কুমারঃট্র আইলা যাহা শ্রী'নবাস ॥. 
-জ্রীচৈতন্ত চষ়িতামুত মধ্যলীলা, ১৬ পরিচ্ছেদ । 
পাণিহথাটী, কুমারহট্রের পর শিবানন্দের বাড়ী ও বাসদের 
ভট্টাচার্যের বাড়ী, কুলিয়! হষ্য়া মহা প্রত শান্তিপুয়ে অ্বৈভের 
বাড়ী আসেন। এখানেও শটীযাতাকে প্রণাম করেন। তৎ* 
পর রামকেলি গ্রামে যান। রামকেলি গোঁড়ের সঙ্জিকটে এবং 


ন৬৪৯ 


এখানেই নিশীথে রূপ সনাতনের সহিত সাক্ষাৎ হয় 
বলেন, «এই রূপে বুন্দাবনে যাইবেন না ।*--- 


সনাতন 


যাহ! সঙ্গে চলে এই লোক লক্ষ কোটি। 
বুন্দাবনে যাবার এ নহে পরিপাটা |, 
--মধালীলা, প্রথম পরিচ্ছেদ । 


মহাপ্রভু কানাইয়ের নাটশালা পর্যাস্ত আসেন এবং 


মধুর! যাইব আমি এত'লোঁক সঙ্গে 

কিছু স্থখ না হইবে হেব রসতঙগে 
বলিয়! পুনরায্প শাস্তিপুরে আসেন। এখানে রঘুনাথ দাস 
আসিয়া প্রভুর কাছে মিনতি জ্ঞাপন করেন। এই রঘুনাথ 
থুব ধনীর পুত্র। সগ্তগ্রামে খিরণ্য ও গোবর্ধন নামে ছুইঞ্জন 
মহাঁধনী সহোদর বাঁস করিতেন-_- 


সগ্তগ্রাম বার লক্ষ মুদ্রার ঈশ্বর 
এই রথুনাঁথ গোবর্ধনের পুত্র । পুর্বে যখন মহাগ্রভু সঙ্গ্যাস- 
গ্রহণ করিয়! কাটোয়৷ হইতে শাস্তিপুরে আসেল, তখনও রঘু- 
নাথ আলিয়। তাহার পদ সেবা করেন-- 


আচার্ধ্যপ্রসাদে পাইল গ্রস্থুর উচ্ছিষ্ট পাত, 
প্রভুর চরণ দেখে দিন পাচ সাত। 

প্রভু তারে বিদায় দিয় গেল! নীলাচল, 
তিহ ঘরে আসি হেল প্রেমেতে পাগল। 


এই রথুনাথ দীর্ঘ ছয় বৎপর প্রেমাবিষ্টভাবে কাল যাপন করিয়া 
এবার আবার মহাগ্রভুয় চরণে আসিয়! উপস্থিত হইয়া “সাত 
দিন শাস্তিপুরে প্রভূ সঙ্গে রহে”। কিন্তু গ্রভু তাহাকে কিছুদিন 
অনাসক্তভাবে বিষয় ভোগ করিতে আদেশ করিয়া! পরে 
পুরীতে যাইতে বলিলেন-- 


স্থির হএ ঘরে যাহ না হও বাতুল, 

ক্রমে ক্রমে পায় লোক তবসিন্ধু কুল। 
অর্কট-বৈরাগ্য না কর লোক দেখাইয়া, 

যথাযোগ্য বিষয় ভুগ্ অনাসক্ত হঞ]। 

.. শচতস্চরিভামৃত, মধালীলাঃ ১৬ পরিচ্ছেন | 


ফিরিবাঁর সময়েও মহা গ্রতু শ্রীবাস আলয় কুমারহ্ 
হইয়। আবার পাণিছাটীতে আসেন। এখানেও রাঘবের ভক্তি 


বজওী---১ম বধ 


| ১ম খশ্ড--৬ঠ সংখা 


উথলিয্া উঠিল এবং মহা প্রভূ তীঁহাকে বক্ষে ধরিয়! অপার 
শক্তি পাইলেন -- 


কথোদিন আধে প্রভু শ্রীবাসের ঘরে, 
তবে গেল। পাণিহাটী-_রাঘব মন্দিরে । 
দৃঢ় করি ধরি বমাবল্লভ চরণ, 
আনন্দে রাঘবানন্দ করেন ক্রন্দন | 
গ্রভুও রাঘব পণ্ডিতেরে করি কোলে, 
পিঞ্চিলেন অঙ্গতান নয়নের জলে। 
_ শ্রীচৈতন্তভাগবত, অস্তযথণ্ড, ৫ম অধ্যায়। 


একদিন প্রভু রাঘবকে সম্বোধন করিয়! বলিলেন। 
প্রাঘব, তে।মাকে দেখিয়া! আমার সব ছুঃখ দুর হুইল, 
তোমার বাড়ীতে আসিয়৷ গঙ্গাক্সনের তৃপ্ি অনুভব 


কবিলাম৮__ 


প্রভু বলে রাঘবের আলয়ে আসিয়া 
পাসরিলু' সব হুঃখ রাঘব দেখিয়া 
গঙ্গায় মজ্জন দৈতে যে সন্তোষ হয় 
সেই স্থথ পাইলাঁঙ রাঘব-আলয় 
অতঃপরে রা'ঘবকে আদেশ করিলেন প্রাঘথব, শীপ্র তুমি 
“কষে রন্ধন গিয়৷ করহ ত্বরিৎ”। 
মহাপ্রভু এখানে নিত্যানন্দ প্রভু ও অন্থান্ত সকলকে 
লইয়। ভোঞ্ন করিতে বলিলেন এবং তৃপ্তির সহিত রাখবের 
সান্তিক রদ্ধনের ও সর্ববাঞীনের প্রশংসা করেন--“সকল 
ব্ঞ্জন গুভু প্রশংদে একান্ত” । 
প্রভু বোলে রাথবের কি সুন্দর পাক 
এমত কোথাও আমি নাহি-খাই শাক। 
রাঘবে! প্রভুর গ্রীত শাকেতে জানিয়া 
রান্ধিঃ! আছেন শাক বিবিধ আনিয়!) 
_ অস্তাথণ্ড, ৫ম অধ্যায় 


এই রুপে 
পাণিছাটী গ্রামে হেল পরম-আনন্দ 
আপন লাক্ষাতে বথ৷ প্রভূ গোঁরচন্র | 


এই যে মহাপ্রভু সপ্গাস গ্রহণ করিবার ছয় বৎসর পরে 


তিনি পাণিগাটীতে ছইবার পদণ করিয়। পাণিহাটী গ্রাম 


অগ্রাহায়ণ--১৩৪৮ ] 


পবিত্র করিয়া দিয়াছেন, আজও সেই পবিক্রভূমি 
ভক্তগণ আগিয়া ভাক্ত-পুষ্পে স্থশোছিত করেন, . ভক্তি 
অর্থ্যে পৃ্তা সমাপন করেন আর তক্তি-বিরহাশ্রুতে বিধৌত 
করিয়া থাকেন। তাই রামদাসবাবার্ভী গ্রাতিবংসর আসিয়া 
কার্িয়। গাছেন-_ 

একবার দেখাও গো 

তোমাদের গৌর তোমাদেরই থাকবে 

একবারটী দেখাও । 
আর তাই এখানে এত ভক্ত সমাগম হুইয়। থাকে । 

পাণিহাটীতে মহাপ্রভৃর প্রথম পদার্পণ 'হয় কান্তিক মাসের 

কৃষ্ণা চতুর্দশীতে। এই উতৎ্সবও হয় সেই সময়ে। পাণি- 


হাটীতে আর একটী উৎসব হয় জ্যেষ্ঠ মাসে, সেই সম্বন্ধে 


পরে বলিব। 
মহাপ্রভুর হোঞ্জনগ্রীতি সম্বন্ধে তাহার সহচরবৃন্দ ও 

ভক্তগণ খুবই জানিতেন। তাই তিনি যেখানে যাইতেন 
তক্তগণ আহারের নুব্যবস্থই করিতেন। এবার ভোঞ্জন 
বিলাস সম্বন্ধে একটা চিত্র প্রদান করিব। সম্লাস গ্রহণের 
পরে নিত্যানন্দসহ বখন শান্তিপুরে অধৈষগুছে আসেন, 
নিম্নলিখিত রন্ধনদ্রব্যে আচাধ্যাণি ৪গব্দ্‌ সেবা করেন। 

বত্রিশ আঠিয়। কলার 'আঙ্গটিয়া পাতে 

ছই ঠাঞ্চি ভোগ বাঁড়াইল ভাল মতে। 

মধ্যে গীত ঘ্বৃত সিক্ত শাগন্ের স্ত'প 

চারিদিকে বাঞ্জন ডো! 'আর মুদগহুপ। 

বাস্ত,ক-শাক পাক বিবিধ প্রকাণ 

পটোল কুম্মাণ্ড বড়ি মানকচু আর। 

চই মরিচ কুক্তা দিয়া সব ফলমুলে 

অমৃত নিন্দক পঞ্চবিধ তিক্ত ঝালে। 

কোমল নিম্বপত্রসহ ভাজ বার্তকী 

ফুলবড়ি ভাজ! আর কুষ্মাগ্ড মানচাঁকি | 

নারিকেল শহ্য ছান! শর্করা মধুর 

মোচাঘণ্ট! ছুগ্ধ কুম্মাগ্ড সকল প্রচুর । 

মধুরাম্ন বড়া আম্লাদি অল্প পাঁচ ছয় 


সকল ব্যঞ্জন কৈল লোকে যত হয়। 
মনগবড়! মাববড়। কলাবড়া মিষ্ট 


সীরপুলী নারিকেল গুলী বত পিটা ইষ্ট। 


পাঁধিহাঁটীতে শ্রীচতগদেব 


৭৬১ 
বত্রিশ আতিয়া! কলার ডোজ! বড় বড় 
চলে হালে নাহি ভোঙ্গা অতি বড় ঘৃঢ়। 
পঞ্চাশ পঞ্চাশ ডোজ বাঞ্চণে পৃরিয়। 
তিন ভোগের আশে পাশে রাখিল ধরিয়া! । 
সম্বত পার়স মুৎকুণ্ডিক। ভরিয়া 
তিন পাত্রে ঘনাবর্ত ছৃগ্ধ রাখয়ে ধরিয়]। 
হগ্ধ চিড়! হুপ্ধল কলকা* কুগ্তিতরি 
চাপকলা কলাদধি সন্দেশ কহিতে ন! পারি ।. 
অঙ্গবাঞ্জন উপর তুলসী মগ্জারা 
তিন জলপান্রে স্বাসিত জলভরি । 


এত খাছ্য দেখিয়া প্রভূ বলিলেন, “আমাকে অল্ল কিছু 
দাও, এতথাদ্য সন্তাসীর উপযোগী নয়_” 
প্রভূ কহে সম্যাসীর ভক্ষ্য নহে উপকরণ 
ইহা! খাইলে কৈছে হবে ইন্দ্রিয় বারণ। 
আচার্য কহে ছার তুমি আপনার চুরি 
আমি জানি তোমার সন্নযসের ভারিতুরি ॥ 


কিন্ত প্রভূ যদিও বলিলেন, “এত অন্ন খাইতে ন! পারি,” 
কিন্তু তথাপিও আচাধ্য বার বার বাঞ্জনাদি পরিবেষণ করিতে 
ছাড়িলেন না- | 
নান! যত্ব কৈল্যে গ্রভূ করান ভোজন 
আচাধ্যের ইচ্ছ! প্রভূ করিল পূরণ। 
_ চৈতগ্ঠচরিতামূত, মধালীলা, ৩য় পরিচ্ছেদ ॥ 


এইরূপে পৰে রাঘব পণ্ডিত যথন মহাপ্রভুর দর্শনে 
নিত্যানন্দ বন্ুদেব দত্ত, মুরারি প্রভৃতি সহ নীঙলাচলে যান, 
তিনি (রাঘব) একটা প্রকাণ্ড ঝালি সাজাইয়। মহাপ্রভুর জন্য 
নানাবিধ খান্ত সামগ্রী লইয়া বান। এই সৰ জিনিষ রাঘবের 
ভগিনী দময়স্তী তৈয়ার করিয়! দিয়াছেন-_ 
রাঘব পগুত চে ঝালি সাজাইয়।। 
দময়ন্তী যত দ্রব্য দিয়াছে করিয়া 3? 


এই ঝালির নামই বৈষ্ণব সাহিত্যে প্রাঘবের ঝালি বলি 
খ্যাতি যাহীর 


খল 8 
্ 
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* দুগ্ধন্ার। প্রত্তুত পিষ্উক.বিশেষ । 


+৬৫ 


অনেক পরিপাটি ভ্রধো এই ঝালি সাজানে! হয়। 
কেননা, প্রভু একবৎসর ধরিয়া ই] উপভোগ করিবেন 
আত্র কাশন্দি আদ! ঝাল কাশন। নাম, 
নেখ্ু আদ! আম্্র কলি বিবিধ সন্ধান। 
আমমি আত্রথণ্ড তৈলাত্র আমতা, 
যত্ব করি গুড করি পুরাণ নুকতা। 
স্থকতা অবজ্ঞার জিনিষ নয়। কারণ “মুক্তায় যে সখ 
হয় নাহি পঞ্চামুতে”। দময়স্তী জুকুতা দিয়াছেন, গুরুভোজনে 
উদয়ে আম জন্মিতে পারে তাই -- 
মুক্তা খাইলে সেই আম হইবেক নাশ 
সেই ন্নেহ মনে ভাবি প্রভুর উল্লাস । 
তারপরে আরও কত দিয়াছেন, তাহার তালিকা 
এই-- 
| ধনিয়। মৌরী ৩ও্ল গুপ্ডি করিয়া, 
নাডূ বাদ্ধিয়াছে চিনি পাক করিয়া। 
গুষিথণ্ড নাড়ু আর আমপিত্ত হর। 
গৃথক পৃথক বাদ্ধি বস্ত্রের কুথলী ভিতর, 
কোলিগুথি কোলি চুণ কোলিখণ্ড আর, 
কত নাম জব আর বতপ্রকার আচার। 
নারিক্ষেল খণ্ড নাড়ু আর নাড়ু গঙ্গা্ল, 
চিরস্থায়ী খনাবিকার করিল সকল।॥ 
চিত্স্থায়ী ক্ষীরসার মগ্ডাদি বিকার, 
অস্ত কপূর আদি অনেক প্রকার। 
শালিকাচুটি ধান্ঠের আতপ চিড়! করি, 
নুতন বস্ত্রের বড় কুথলী সব ভরি। 
কথোক চিড়া ছুড়ম করি ঘ্বৃতেতে ভাজিয়া, 
চিনি পাকে-নাড কৈল কপুরাদি দিয়! । 
শালি তওুল তাজ! চূর্ণ করিয়া, 
স্বত সিক্ত চূর্ণ ফৈল চিনির পাক দিয়া। 
ক্পুর ময়িচ লবঙ্গ এলাচি রসবাস, 
চরণ দিবা! লাড়ু কৈল পরম স্থবাস। 
শালি ধান্তের খে স্বতেতে ভাজিয়া, 
_ চিনি পাকে উড়া ফৈগ কর্পূরাদি দিয়!। 
ফুট.কলাই চূর্ণ করি স্বত তাজাইল, 
চিনি পাকে কপূর দিয়া নাঁভু ফৈল। 


বর্দপ্রী. ঞম বর্ধ 


[ ১৯ খণ্_-৬$ লংখাা 


এইরূপ নানা সমগ্রী ঠেয়ার হইল--রাঘব ও দমযস্তী 
অদ্ধ। করিয়! প্রভুর জগ্ঠ সব প্রস্তুত করিলেম-- 
স্নাখবের আজ্ঞ। আর করে দময়ন্তী 
দুছার প্রভূতে ল্নেহ পরম শকতি। 
কেবল রাঘবই যে সব জিনিষ আনিক়াছিলেন. তাহা 
নয়। আচার্ধ আনিয়াছিলেন, শ্রীবাসও আনিঞ্জাছিলেন-- 


আচার্ধ্যের এই পেড়া পানা সরপুড়ী, 
এই অমৃত্িমণ্ড| এইত কণ্পুর কুপী। 
শ্ীবাস প'গুতের এই অনেক প্রকার, 
পিঠা পাল। অমুতমণ্ড। পল্প চিনি আর। 


এই সব ওবান্ুদেব দত্ত, মুরারি গুপ্ত ও বুদ্ধিমন্ত খান 
আনীত নান! প্রকার জিনিষ সবই-- 
"শতঙ্নের তক্ষ্য গ্রভূ দণ্ডেকে থাইল ।” 


তারপরে জিজ্ঞাসা করিলেন-- 


আর কিছু আছে বলি গোবিন্দে পুছিল 
গোবিন্দ বলে রাঘবের ঝালি মাত্র আছে।” 
আর দিন প্রভু যদি নিভৃতে ভোজন কৈল, 

রাঘবের ঝালি খুলি সকল দেখিল। 

সকল দ্রব্যের কিছু কিছু উপভোগ কৈল 

স্বাদ সুগন্ধি দেখি বহু প্রশংসিল ॥ 

বৎসরের তরে আর রাখিল ধরিয়। 

ভোন্ন কালে স্বরূপ পরিবেশ খদাইয়]। 

বস্ততঃ, র।ঘবকে মহাপ্রভু খুবই ভালবাসিতেন। ছয়বৎসর 

পরে যে এখানে আগেন দেই ফিরিবার পথে পানিহাটীতে 
মহাপ্রভুর মনে একটী প্রবল ভাবের উদয় হয়। তিনি 
মনে করিলেন, তিনি তো] নীলাচলে থাকেন, মকলেই নীলাঁচলে 
যাইতে উদগ্রীব, সন্ন্যাস গ্রহণে সকহোই উৎন্থুক। সংসারী 
পাপী তাপিতগণ কিরূপে উদ্ধার হুইবে ,এই চিস্তাই তখন 
তাগার প্রবল হইল। তিনি-রাখবকে নিভৃতে সপ্োধন 
করিয়া! বলেন, প্রাধব, নিতাযাননকে তোমর! আমারই স্থায় 
জ্ঞান করিবে *-- 

রাখব! তোমারে আমি নিজ গোপ্য কই 

আমার দ্বিতীয় নাহি নিত্যাননা বই 

এই নিভানন্ যেই করাফেনল আমারে । 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৮ ] 


সে-ই করি আমি, এই বলিল তোমারে ' 
আমার সকল কর্ম নিত্যাননন ছা... 
এই আমি অকপটে কহিল তো ্. রি 
যেই আমি সেই নিত্যানন্ন ভেদ নাই 
তোমার ঘরেই সব জানিব। এথাই 
মহাবোগেন্ত্ররে। যাহা পাইতে হল ত 
নিত্যানন্দ ছৈতে তাহা হইবে সুলভ ॥ 
এতেক কহিয়া তুমি মহাসাবধান 
নিত্যানন্দ যে হেন ভগবান। 
তারপরে মহাপ্রভু নীলাচলে যাইবার পরে কিছুদিন 
নিত্যানন্দের সঙ্গে সুখে বাস করিয়া একদিন বলিলেন, দ্দাদা, 
আমি তো নিজ সুখ লইয়। কাল কাটাইতেছি। দেশের 
সকলে আমার দিকে চাহিয়। আছেঃ আমি তাহাদের জন্ত বড় 
আকুল, তুমি নবন্বীপে গিয়। সেখানে মহাকাধ্য কর-_- 
প্রভূ বলে 
শুন নিত্যানন্দ মহামতি 
স্বরে চলহ তুমি গৌড় দেশ প্রতি 
প্রতিজ্ঞ করিয়৷ আমি আছি নিজমুখে 
মুর্খ নীচ দরিদ্র ভালাব” প্রেম স্থুখে 
তুমিও থাকিল! যদি মুনিধ্্ন করি 
আপন উদ্দামতাব সব পারিহরি 
তবে মৃর্থ নীচ ধত পতিত সংপার 
বল দেখি আর কেবা করিব উদ্ধার 
ভক্তিরস দাত। তুমি, তুমি সম্বরিলে 
তবে অবতার বাকি নিমিত্ত করিলে 
এতেক আমার বাক্য যদি সত্য চাও 
তবে অবিলম্বে তুমি গৌরদেশে যাও। 
অতঃপরে যহাগ্রভূর আদেশে নিত্যানন্দ গৌড়দেশে 
গিয়। প্রথমেই পাণিহাটী আদিলেন-- 
ছেনমতে নিত্যানন শ্রী অনস্তধাম 
আইলেন গঙ্গাতীরে পানিহাটী গ্রাম। 
রাঘব পুত গৃঁছে সর্ববাদ্য আপিয়| 
রহিলেন সকল পার্যদগণ লৈঙা 
সেখানে সঞ্চষে ত্াঙ্াকে অভিষেক করিলেন এবং পরে 
খট্যায় বমিল! মহাগ্রভু নিত্যানন্দ 
ছত্র ধরিলেন শিরে.শগ্রীরাখবানদদ 





পাণিহাটীসে উটৈতনদেব 


৭৬ 
তারপরে বিঙ্যানন্ধ মহ1ঞঁভু মাল! চাহিলে রাখব অক্ষমতা 
জানাইলে নিত্যানন্দ প্রস্ভু তাহাকে বাড়ী যাইতে বলিলেন 
এবং সেখানে রাখব জন্থীরের বৃক্ষে কদদ্ব পুষ্প দেখিয়া 
একেবারে বিশ্মিত হইলেন। নিত্যানদ মঙ্া প্রভূ নিংাসনে 
যসিতেন) আর-স্ 
যত পারিষদ নিত্যানন্ের প্রধান 
- সভভাতে হইল সর্বশক্তি অধিষ্ঠান। 


জ্ঞানচক্ষে তীহারা নৃতাসময়ে গৌরাজ দেবকে দেখিতে 
পাইতেন। এইক্সপে তিনমাস কালপর্ধান্ত পাণিহাটা গ্রামে 
ভক্তির শ্রোত বহিগ্না গেল-- 

এই মত পাণীাটা গ্রামে তিনমাস, 

করে নিত্যানন্দ প্রভু ভক্তির বিলাস। 


অতঃগরে তিনি খড়দহ, নবন্ধীপ, সপ্তগ্রাম, শাস্তিপুর়ে নাম 
মাহাত গ্রচার করিয়া গুক্তির স্রোত প্রবাছিত করিতে 
লাগিলেন। সপ্তগ্রামে উদ্ধরণ দত ও অস্কান্ত .নুবর্গণকে 
তিনিই কপ! করেন। 


নিত্যানন্দ প্রভূ যখন পাঁণিহাচীভে লীলাগ্রকট করিতে 
ছিলেন, আমাদের পূর্বোক্ত রথুনাথ দাসের মহাগ্রভূ 
দশনের জঙ্ট ক্রমেই ব্যাকুলত! বাড়িতে লাগিল। কিন্ত 
পিতামাতা, জোোষ্ঠতাত প্রভৃতি কিছুতেই তাহাকে ছাড়েন ন!। 
তারপরে রঘুনাথ পাণিহাটিতে আসিয়া উপস্থিত' হইলেন। 
গঙ্গাতীরে বটবৃক্ষতলে নিত্যানন্দ মহ্থাপ্রভু বেদীর উপরে 
বসিয়াছেন। তাহার দেহ হুইতে সুর্যাকিরণ উদ্ভালিত 
হইতেছে, ভক্তগণ উপবিষ্ট হইয়া তাছার উপদেশাবলী 
শুনিতে শুনিতে ধেন আকিরসাধৃত পান করিতেছেন, এহন 
সময়ে রঘুনাথ 4 

দবৎ হইয়া পড়িলা কতদুয়ে | 


নিত্যানন প্রত টির 
নিকটে না আইস চোরা ভাগ দূয়ে দুরে 
আজি লাগি পাইরাছি দর্ডিব তোমারে ॥ 
দখিচিড়া, ভক্ষণ কয়াহ মোরগণে 
শুনিয়া! আনন্দ হৈল, রঘুনাথ মনে। 
রুনাথ তৎক্ষণাৎ লোকজন স্গ্রাষে পাঠাই! ক-. 


৪ 


মণ্ডলীর অস্ত. নানাবিধ খান সাঁণরী 'আদীইলেন অচিবে 
চি, দধিহুঞ্জ সন্দেশ ও রুলাতে স্থানটি ভরিয়া গেল । 

চিড়া দধি দুগ্ধ সন্দেশ আর. কল! 

সব ভ্রবা আনাইয়া চৌদিকে ধরিলা । 


এদিকে মহোৎসবের নাম শুনিয়াও চতুর্দিক হইতে জনসঙ্্ 
আসিয়া! গঙ্গাতীরে সমাগত হইল। মহোৎসবে অসংখ্য 
লোক আসিল, গঙ্গাতীযে ভূরিভোজন হইতে লাগিল এবং 
নিতানদদ মহাগ্রভূং ধ্যানে মহাগ্রভুকেও মঙ্কোৎলবে 
আানাইলেন। ইহাই রঘুনাথের দণ্ো্লব বা চিড়া 
মহোৎসব | 

“আই রঘুমাথই অবশেষে পরম বৈরাগী হইয়াছিলেন। 
এই মহোৎসব হয় ষ্ঠ মাসের শুক্লাত্রয়োদশীতে । শ্রীত্রীক- 
দাস কবিরাজ গোস্বামী মহাম্য়,নিয়লিখিত তাবে পাণিহাটী 
গ্রামের এই মহোৎসব, কীর্ভণ করিয়াছেন ১ 

মছোত্সব নাম শুনি ব্রাহ্মণ সঙ্জন 

...  আমিতে লাগিলা লোক অসংখ্য গণন। 
... আর গ্রামান্তর হৈতে সামগ্রী আনিল 

'' শত 'ছুইচারি দোলনা তাহা আনাইল 
”-,”- “ বড় বড় মৃৎকুণ্ডিকা আনাইল পাচসাতে 

এক বিগ্র প্রভূ লাগি চিড়! (ভিজায় তাতে 
... এক হরাঞ্ছি তগহদ্ধে চিড়! ভিগাইয়] 

অর্ধেক ছানিল দধি চিনি কলা দিয়া 
১৮: অর্ক ঘনাবৃত্ঠ দুগ্ধেতে ছানিল 
 চীপার্কলা-চান ঘবৃত কর্গুর তাতে দিল 
1 ডা. পরি প্রভু যাদ পিশুাতে বণিলা 

: স্ব কুণ্তী রিগ্র তার আগেতে ধরিল। 

৮. ারগঞ্জে, নিআনদ মহ্থাগ্রভু উচ্চ বেদীতে উপবিষ্ট 
হইঞেন, আর আর প্রধান প্রধান ব্যক্তিরা সকলেই উপরে 
বমলেন। তধো রামদাস, মুন্মরানন্দ দাস, গদ।ধর, 
মুঝাবী; কমলাকর, সদাশিব, পুরন্দর, ধনজ্ুর, জগদীশ, 


পরমেশ্বর গাণ,'গৌরীদাস ছোড়, কৃষ্দাস, উদ্ধরণ দত্ত প্রভৃতি 


অনেকেই ছিলেন। আর নিত্যানন্দ মহা প্রভূ-- 


আনি পক্চিভ-জ্রাচাধ্য যন বিপ্র পাইল! 
'মা্ট কার প্রত্ু সবারে উপরে বসাইল! 
ছুই ছুই মৃ্ণকুপ্ডিক! সযার আগে দিল. 
পক ছুগ্ চিড়া আর.দধি চিড়া কৈল 
 খাঁরি যত লোক সব.'চৌতারা দালাল | 
গ্পী বন্ধনে বসিলা নাহিক গগনে 
একেক জনান়ে ছুই হুই দোলনা দিপ 
ঘৃধি চিড়া-হেদ্ধ চিড় হইতে দিাইল 


1 ১মখও-৬ঠ সংখ্যা 


কোন'কোন বিপ্র উপরে স্থান না পাইয়া 
| ছই ভোগলায় চিড়! তিজায় গঙ্গাতীরে গিয়া 
তীরেস্ছান দা পাইয়া আর ঘত জন 
জলে নামি দধি চিড়! করয়ে ভক্ষণ। 
কেহ উপরে কেহ তলে কেহ গঙ্জাতীরে 
বিশজন তিন ঠাঞ্জি পরিবেশন করে। 
হেনকালে আইল। তথায় রাখব পণ্ডিত 
হাসিতে লাগিল! দেখি হুইয়! বিশ্মিত 
নিস্কড়ি নানামত প্রসাদ আনিলা 
প্রভৃকে আগে দিয়! ভক্তগণে বাটি দিলা ॥ 
গ্রভূরে কহে তোমা লাগি ভোগ লাগাইল 
ইভা উৎসব কর ঘুরে প্রসাদ রহিল 
প্রভু কহে এ দ্রবা দিনে করিয়ে ভোজন 
রাত্রে তোমার ঘরে প্রসাদ করিব ভক্ষণ 
সকল লোকের চিড়া পুর্ণ যবে হৈল 
ধ্যানে তবে প্রভু মহাপ্রভৃকে আনিল 
মহা প্রভূ আইল! দেখি নিতাই .উঠিল। 
তবে লঙা সতার চিড়া দেখিতে লাগিল! । 
সকল কুণ্ডী হোগলার চিড়া! একেক গ্রাস 
মহাপ্রভু মুখে দেন করি পরিহাস 
হাসি মহাপ্রভু আর এক গ্রাম লা 
তার মুখে দিয়! খাওয়ায় হাসিয়া হলিয়া 
কি করিয়! বেড়ায় ইহ। কেছ নাহি জানে 
মহাপ্রভুর দর্শন পায় কোন ভাগাবানে । 
এই দুইটি মঞোৎ্নব গৌরাঙ্গণীলার অপর প্রস্তীক। 
গৌঁড়জন পাণিহাটী তাথস্থানের . মহোৎসব দুইটিতে 
যোগদান করিলে গৌরাঙ্গলীলার কতক আনাস পাইবেন। 
আজ আমর! ইহা বর্ণনা! করিয়া ধন্ঠ.হইলাম। 


পানিহাটী হুষ্টবার আসিবার পরে গৌরাঙ্গদেব অতঃপরে 
আর বাঙ্গল। দেশে জাসেন নাই। সম্বলপুরের রাস্তায় তিনি 
একবার কাশী, প্রয়াগ হইয়! বৃন্নাধনে গিষ্নাছ্ছিলেন বটে, কিন্ত 
কিছু দিন থাকিয়া নীঙ্লাচলেই চলিয়া! আসেন এবং অবশিষ্ঠ 
১৮ বৎসর নীলাচলে অবস্থান করিয়াই লীল! প্রচার করেন। 
১৫৩৩ থৃষ্টাবে দহাপ্রভু গোগীনাথের মন্দিয়ে অনতাদীগা লা 
করিয়া মহাপ্রস্থান করেন। 


ব্ধন-মি 





(৯) 
সনে দিন ছিল-ছুটী। আহারবিরামাদির পর কমল আাঁর 
সেই টিলা পোষাকে টুরুট মুখে সেই ঘরটিতেই আলিয়া 
বসিল। ডাকের চিঠি-পত্রগুলি টেবিলের উপরে রাখ 
হইয়াছিল, একে একে খুলিয়া! দেখিল। বড় একখানি খামে 
ছিল: সুন্দর ছাপা! একখানি কার্ড, মিষ্টার ও মিসেস্‌ এম, 
মোকার্জি এবং মিস্‌ মোকার্জি আগামী শনিবার সন্ধ্য| ৭টায় 
তাহাদের গৃহে একটি প্রার্থনা সঙ্ভায় ও চায়ের পার্টিতে 
তাহ!কে সাদরে আহ্বান করিয়াছেন। 
আহ্বানের বয়ানটি ছিল ইংরেজী । তবে উপরের দুইটি 
কোণে ছুই দিকে "ও তম, এবং ব্রহ্ধকপাহিকেবলম্ঠ এই 
ছুইটি আথা1ত্মিক হুত্রও বাঙ্গল অক্ষরে মুদ্রত ছিল। পড়িয়া 
একটু হাসি কমলের মুখে ফুটিল। এরাও ওবে জাল একট! 
ফেলিয়াছেন ! তবে সেই জালটায় একটু ধরণের ঢ্যাবরা রও 
মাখান হইয়াছে! প্রার্থনা সভা! আবার ত্রাহ্গ ধর্দের 
প্রচলিত ছুইটি সুত্র'ও কার্ডের উপরে তুলিয়া দেওয়া হইয়াছে 
--বাঙ্গল। অক্ষরে ! | 
কত মঞ্জার মজার রকমই যে আছে! হা), কারকাছে 
সেদিন সে শুনিয়াছিল, মিসেস্‌ মোকার্জির বেশ একটু 
পিউরিটানী” গৌঁড়ামীও আছে। 
আজকাল আবার সেকেলে সেই পিউরিটানী-গোৌড়ামী ! 
রকমটা একটু দেখিলে মনা হয় না। প্রার্থনা সত ! 
সেই, টানা টানা নাকিন্ত্ররে একঘেয়ে লম্বা! প্রার্থনা আর 
অতি নীরস ' 'সার্মন। (8920000 )1 নাঃ ওটা আর 
পোষাইবে না। একদম ইাঁফাইয়! পড়িতে হইবে। আর 
গান-- গাঞ্িবে অবশ্ত উন্দিমালা, কিন্তু পুরাণ পচ! সেই ত্রাঙ্গ- 
: সজীত-ত? ওটাও বরদাত্য হইবে না। তিবে ঘণ্ট। খানেক 
বাদে একবার যাইতে পারে। ছুটি গান--তা তার: খাতিয়ে 
'গোট! ছই অস্ততঃ.গাছিবেই। হবে সেই ক্রাহ্ম-সঙ্গীত বাতীত 
আর কিছু বোধ.হয় সে গৃহে প্রত্যাশা করিতে পারেন । 
'কিন্তু গায় বড় মিঠ।! সেদিনও গোটা ই গাধিযান্থিল। 


শৈণেঞ নাথ কৃ 


প্রেমে-তাই 'ত! বোধ হয় পড্ধিয়াছেই |4ন/| . 
পড়ে নাই যুঝি এখনও । তবে পড়পড়' বে হইয়া উঠছে, 


শ্রীকালীপ্রসন্ন দাশ 
কিছু ধর্মথেন হইলেও খাসা! দুইটি আধুনিক রবীজ-মঙ্গীত। 
একদম মুগ্ধ হইয়া 'সে গিগ্লাছিল। 'তার সেই নু্চতার 
তাৰ দেখিয়া অন্ত মেয়েরা যেন হিংসায় জলিয়। পুড়িয়া 


মরিতেছিল। রেযারেধি করিয়া! রবীন্দ্রনাথের ছুই একথামি 


নাটকের গানও কেছ তাহারা! গাহিল; ৪রিয়েটাল 
ডান্সিং'এর কনরৎও কেহ কিছু দেখাইল। কিছু 
তেমন আকৃষ্ট তাহাকে কিছুই আর করিতে পারিধ না। 
ইহাতে তাহাদের রাগও বেশ কিছু হইতেছিল! বড়ইইচ্ছা 
তার হইতেছিল, উর্শিমালা, যদি তেমনই নাঁচিয়। এ রকম 
একটি গান গায়। ইচ্ছার একটু আভাঁদও সে দিয়াছিল। 
কিন্ত উর্দিমালা যেন কাণেও তাহা তৃলিল না। কে জান, 
পপিউরিটান' সেই মাতার শাসনে নাচট! হয়ত সে আদবে 
শিখেই নাই। আজকালকার এই যডাগিজমমের..( ববা- 
তন্ত্রতার) দিনে এটাও বড় বাড়াবাড়ি “পিউরিটনী। বারা! 
চোরাটিও এই উর্দিমালার যেন সাজান বাগানে সন্ত. ফোট। 
তরতাঙ্জা গোলাপ ফুলটির মত, যেমন নাকি আর কোনও 
মেয়েতে সে বড় একটা দেখিতে পায় না। আলাপে বেশ 
স্মার্ট (9021) আর “চিয়ার ফুল” (01১961001)--যদি ভাঙার 
কথার উত্তরে সংক্ষেপে ছুই একটি কথা ছাড়া নিজে যাচিয়া 
একটি বথাও তাহার সঙ্গে সে বলে নাই। হা, :মেরেটি 
মোটের উপর থাস! মেয়েই বটে । মধ্যে মধ্যে গিয়া একটু 
মেলা-মেশার ঢেষ্ট] কর! মাইতে পারে, গানও, ছুই একট।' 


শোনা যাইবে । যতই “পিউরিটান, হউক, মাত! .আগরছেই: 


অনুমোদন করিবেন ) মধ্যে মধ্যে খালি ঘরে কেবল তাহাবের 
ছ'টিকে রাখিয়া -একাজ-ওকাছের ছুতায় বাহিকেও 'যাইতে 
পারেন, অগ্ত অনেক মাঁত1 যেমন বাইর! থাকেন. এই 
রকম আবাপ-সালাপে প্রেমে বদি গেষে. গড়ে, মধ কি.? 
ঠিক 


সে বিষয়ে সন্দেহ আর কিছু নাই।, নাড়া চাড়া" আর একটু 
পাইলেই ঝুঁপ করি! আমনই পরিড়িবে | যতই উত্িালায 


বিড 


কথ! ভাবিতে লাগিল, তাঁর সেই তাঁজ! মিষ্ট চেহারা, মি 
কথাগুলি আর অতিিষ্ট সঙ্গীতন্রের বঙ্কারগুলি যেন 
চক্ষু কর্ণের সম্মুখে ভাপিয়! ও মুখরিত হইয়া! উঠিতে লাগিল। 
কার্ডথানি তুলিয়! আবার নাড়িয়া চাড়িয়া দেখিল। মুখের 
কাছে আনিয়া! “মিস্‌ মোকাঞ্জি* এই নামটির উপরে একটু 
চুমা খাইতেও গেল। কিন্ধু চুরুটটা তখনও মুখে, তত 
কতখানি ছাই গিয়! নামটার উপরে লাগিল--একটু হাসিয়। 
ছাইটুকু কমল ঝাড়িয়। পুছিয়া ফেলিল। কিন্তু কাল একটা 
দাগ নামটির উপরে রহিয়া গেল। অধরম্পর্শে যে তৃণ্তিটুক 
চাছিয়াছিল, সেটা আর উপভে।গ কর। হুইল না। এখন 
এঁ'নোংর! কাল দাগটার উপরে--না, সেটা আর চলে না। 
আর ওটা কেবল একট! নাম বই ত নয়! ফটো হইলেও 
একটা কথা ছিল। কিন্তু শুধু ছাঁপা একটা নাম--তাও 
উর্থিমাল! নয় কেবল মিম্‌ মোকার্জি মাত্র। এ উর্দিমালায় 
যে মাধুরীটুকু আছে, ওতে তাও নাই। 

কিছুক্ষণ বসিয়া কি ভাবিল; তারপর অন্তান্ত চিঠিপত্রগুলির 
সঙ্গে কার্ডখানি এক ধারে সরাইয়! রাখিয়া একখানি নভেল 
হাতে লইয়া একটি কৌচে গিয়! অর্থ-শারিত হইল। আধ 
ঘণ্টা খানেক এই ভাবে গেল; ঘড়ীতে তখন সাড়ে তিনট। 
ধাজিল।  নভেলথানা টেবিলের উপরে ছুড়িয়৷ ফেলিয়। 
'ঘড়ীয় দিকে কমল চাহিল। ভাল লাগিতেছিল না । ভাবিল, 
পোষাক ব্ধলাইয়৷ এখন বাঞির হইল পড়িলে মন্দ, হয় না। 
কিন্তু কোথায় যাইবে ? বাহিরে রৌদ্র তখন খা! খ! করিতেছে। 
'ফোনও থিয়েটারে ম্যাটিনির সময়ও বোধহয় হয় নাই এই 
655০0-এ | তবে। এক কাপ চাখাইয়া পৌষাঁক পরিয়া 
লইতে লইতে সময় বোধ হয় হইবে। কিন্ধুসঙ্গে কাহাকে 
লইয়। যাইবে? প্রিয়-বান্ধবী কেহ-+ছা, ফোনে ফ্যানী 
পাকড়াণীয় সঙ্গে কথা বলিয়! একটা এনগেজমেপ্ট (6288£০- 
299) করিয়। লইতে পারে | গুবে সে ষদি ঠ্রি-এন্গেজড. 
(075-585850) হইয়! থাকে--হা, লীলি লাহিড়ী আছে, 
মীর! যুত্তকী আছে, গার্গী গাঙ্গুলী, আল্রেয়ী আতর্থী, মৈত্রেী 


মজুমদার। গুতা সরকার, দীগ]! দত্ত, নন্দা নাগ, মন্দা 


মোকার্জি--এদের কাউকে ব কাউকে কাউকে--বাকে বা 
যাদের পায় লইয়! যাইতে পারে। তারপর ম্যাটিনিটা দেখিয়া 
কোনও রেস্তরার গিয়া বসিতে পারিলে ইভনিংটা 
(50358) মন্দ কাটিবে লা 


বঙ্গভ--০ম বর্ষ 


১ম খও--৬ সংখ্যা 


তারপর--নাঃ, বড় ছূর্ভাগ্য বিলাতের মত নাইট ক্লাব 
(03806 ০0100), ডাবিং হল (090010% 11811), মিউপ্রিক 
হুল (209810 ঢ৪11) এখনও 'ফার ব্যাকোয়া্ড (ভি: ৮৪০৮ 
৪10) “বি-নাইটেড” (১6-0880650) এই কান্টীীতে 
(9০90115-তে) হইতেছে না। পুরান্ফুর্তিতে লাইফট। 
(119-ট।) এন্জয় (501০3) করাই হতভাগা এই বেশে 
এডভান্সড. (80580060) কোনও ইয়ং ম্যানের (০80 
0)80-এ) ঘটেই না বড়! লোক সব এখনও বহু পিছনে 
পড়া--মড়া |! এ সবের প্রয়োজনই যেন তেমন কেছ অন্ুভব 
করে না। দেশ যে মড়া--অসাড়, সেকি সাধে? ধলাইফ' 
(10) কাকে বলে, লাইফটা. এনজয়েব ল্‌ (23০58016) 
কিসে হয় তাই একদম যে দেশের লোক গানে না; বোঝে 
না, একট! তাগিদই তার তরে যে দেশের লোকের নাই, 
সে দেশ এমন প্রাণহীন জড়বৎ হইবে না ত কি? 

তবে জীবনের একট! স্পন্দন দেখা দিয়াছে বটে। বিলাত 
যাইবার আগে যাহার কিছু কিছু সাড়া সে পাইয়! গিয়াছিল, 
সেটা এখন আরও বেশ জাগিক়া উঠিয়াছে, ছড়াইয়াও 
পড়িয়াছে। যৌবনোন্মেষেই মেয়েরা এখন বিবাহের বেড়ী 
পায়ে পরিয়া পর্দার আড়ালে গিয়া লুকায় না। হিন্দু সাজের 
ত” কথাই ছিল না, তাহাদের উদার উন্নত ব্রাঙ্মনমাজেও 
মেয়েরাও বিবাহ অপেক্ষাকৃত অধিক বয়সে হইলেও, ঘুবক 
বন্ধুদের সঙ্গে খোলাখুলি তাবে মিশিতে পারিত না । এ 
বিষয়ে অতি কড়া একটা গপিউরিটানী” শাসনই বুড়াদের ছিল। 
কিন্ত এখন হিন্দু সমাজের মেয়েরাও কলেজে ছেলেদের 
সঙ্জে কো-এডুকেশন (০০-৪৫০০৪৪1০০) নিতেছে, বাছিরে 
অবাধে চলা-ফেরা করিতেছে, বন্ধুদের সঙ্গে পার্কে পার্কে, 
লেকে, গড়ের মাঠে বেড়াইতেছে১--হোটেল রে'স্তরায়, নেম 
থিয়েটারে বাইতেছে ; নৃত্যগীত অভিনয়ে অহরহ সকলকে 
আনন্দ বিতরণ করিতেছে ! হোষ্টেল বোড়িং-এ যার! থাকে, 
তাহাদের ত কথাই নাই, নিন্ছেদের বাড়ীতেও: অভিভাবকেরা 
কেয়ারই বড় কিছু করেন ন। | মেয়েদের এক রকম ফুগ 
ফ্রিডমই (£8)] £968029) দিয়াছেন। হইবে-্ছইবে! 
নাইট ক্লাব, ভ্যাব্সিং হল, মিউজিক হল--এ সবও দেখা 
দিবে, অগ্রম্োতের এই গতি কেছই আর রোধ করি! 
রাখিতে পারিবে না! রাখিতে চায় না বড় কেছ। 


অগ্রহারখ-_-১৩৪৮ ] 


আসিবে--আমিবে, সেদিন নিশ্চয় আলিবে ! কিন্ত কত দিনে 
আর? এসব উপভোগ করিবার সময় তাহাদের থাকিতে 
আসিবে কি? তবে ধতট! আলিগাছে, যতট। পাইতেছে, 
সময় যতদিন আছে, উপভোগ করিয়া সেনিবে। কেন 
নিবে না? জীবনট। ত” উপভোগের জন্তই । কাজ1--া) 
তা কাজ . আছে, আবার কাজের অবসরে উপ্োোগও 
আছে। আর কাজ ত এই সব উপভোগের সম্বলই 
মানুষের হাতে আনিয়। দেয়, উপভোগের ক্ষুধাকেও জাগ্রত 
করে। তাই না কাজ্জে গরজ? তাতেই না কাজের 
সার্থকতা ? নইলে কেবল কাজ ত. নিছক একটা ড্রাঙ্জারী 
(1:9089:))-_নীরস কঠোর একট৷ গোলামী মাত্র! 

ই, এখন তবে ফ্যানীকে একট। ফোন করিয়। দেখ! 
যাউক, সে “ফ্রি আছে কিনা। 


ক্রীং-_ 

উঠিয় ধাড়াইতেই ফোনট। বাঁজিয়া৷ উঠিল। 

্ালো”--- 

প্।, আমিই কমল। কে ডাকছেন 13 লীলি! 


ই!, গলার সুরে আমারও তাই মনে হয়েছিল বটে ।--ধরতে 
পারি নে? বলকি? তোমার গলার এ মিউপ্রিক্যাগ 
নোট ফোনে ফুটে বেরোয় যে 1”- 

পতা ধর, ভুল চুক একটু হতেও তপারে। স্পষ্টাম্পটি 
জেনে নেওয়। ভাল নয় কি ?”-- 

"ছা, তা গার গলাটাও মিউর্রিক্াাল কই কি? কিন্তু 
তোমার মত অতট। মিঠে বোধ হয় হবে না 

"ও, গার্গীও ওখানে আছে?” 

“বটে! আত্রেরী আর মৈত্রেরীও আছে? ফ্যানী?" 

“ও, লে নেই ?--হ1, হা) না, তাকে যে চাই-ই, 
তা নয়!” 

স্পত। কি বল ত1!”--ই, জ্রিই আছি। কেনবল 
ত 775৪১ তোমরা! আসবে ?-- বাঃ! তা এস না? 
১109]) 1798 09000 180 6০ 19091 3০০ | তা কি 
কাজ বল ত ৮--৩, 80110189 | 411 005 00015 10115 ! 
[80০ 00859 ৪. 801001186 2980 101 7০৮.- বাঃ] 
আগে বলে ফেললে আর ৪0:0159 হল কি? তোমরাও ত 


বঙ্ধন-মুক্তি 


৭৬৭ 


বলছ ন1?--ছাঃ হাঃ হাঃ হা-কেমন জব ! তা কখন 
আদছ ?-_এক্ষুনি? 411 32806) [8009 1 

রিসিভাবট! রাখিয়া কমল সরিদ্া আসিল।--বয়কে 
ডাকিয়া কিছু টোষ্টসহ কয়েক পেয়ালা চায়ের জল প্রস্তত 
রাখিতে আদেশ দিয়া তখন সজ্জাগৃছে প্রবেশ করিল। 
সান্ধা পরিচ্ছদে সুসজ্জিত হইয়া! একটি চুরুট মুখে ফিরিয়। 
আসিয়া নিজের আসনে বসিল। ভস্‌ স্‌ শবে, 
একখানি মোটর আসিয়া গাড়ী বারান্দায় থামিল। 
্রস্ত উঠিয়া কমল বাহিরে গেল, পরক্ষণেই কলহাস্তমুখর! 
সুসজ্জিতা, সুরঞ্জিতা, তরুণীচতুষ্ট়সহ গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিল। ইহারাই কিছুপূর্বে ফোনে আলাপ করিয়াছিল। 
নাম যণাক্রমে লীলি লাহিড়ী, গার্গা গাঙ্গুলী, আৰ্রেযী 
আতর্থা এবং মৈত্রেয্ী মজুমদার । 

“বস, বাস] ৬৪: 1100 ০ 0৮ ০. 90009, 
ঠদ10117 06110106501 4 19%] 098৮ 60 & 0০০: 
19110 10 ৪ 0011 1)0110%) 816910০0000 1 4. 80100756 
109660. |” | 

“স্‌! কথার ভণিতে শোন ।” 

"মনে মনে ত তাবছেন আপদগুলো কেন এসে জুটল।” 
পা) বেড়াতে যেরোব সন্ধেবেলার ফযাণীকে নিয়ে” - 
“আর তৈরী হয়েও বসেছি।* 

"ফ্যানী? বটে! এটা কিসে আচ করে নিলে ?* 

"কেন, ফ্াযানীর খোজ করা ছচ্ছিল ন! ফোনে ?” 

"আর তাকে নিয়ে ষে বেড়াতে বেরোন হয় কেউ যেন 
তাজানেনা।” 

"তা ফ্যানী না ধাক, গার্গী ত আছে। কিলো গার্গী, 
বেড়াতে যেতে পারবি ত:? তৈরী হয়ে এসেছিস ত" মার 
অস্থমতি নিয়ে ?” 

একটু চক্ষু টানিয়! মাথট নাডিয়া ঈষ নাকী সু 
গার্গী উত্তর করিল, “না| না, সে ভাই আমি আজ পারব না। 
কোথায় কোথায় নিয়ে বাবেন--হয় ত সেই কোন্‌ সিনেমায় 
গিয়ে আটকে থাকতে হবে রাত ন'টা তক। বাড়ীতে ফিরতে 
রাত হবে সাড়ে নট! দশটা! না নাঃ সে তাই আমি পাঁরহ্‌, 
না। বাড়ীতেও সত্যি লে আদি নি।” | 


কমল মিটিমিটি ছাসিতেছিলঃ কহিল, “তোণাদের 


৯৯৮ 


কাডিকে 'আঙ্গি বেশী 9:56: করি আর কারুর চাইতে 


্ 


এ অন্থুযোগটা বড় অগ্ঠায়: দিচ্ছ না লীলি? 
সবারই যে সমান বন্ধু আমি |” 

গাগী বলিয়া উঠিগ, প্নিশ্চধ়ই 1! তবে লীলি কেমন 
যেন একটু 1951008 হয়ে উঠছে, ঝোপে ঝেঁপেই বাথ 
দেখে” 
লীলি উত্তর করিল, প্বাথ থাকলে চোঁকে পড়বেই। 
তবে বাঘ নেই, আমিও দেখিনা । কমলদার মনটা ষে 
কোথাও কারও শিকলীতে- বাধা পড়েছে, এমন লক্ষণ ত 
এখনও কিছু দেখা যাচ্ছে না ।” 

আত্রেয়ী ইনার উপরে ফোড়ন দিল, “তবে একটু আধটু 
টান কখনও.এখানে কখন ওখানে--জোরটা1 যেখানে যেমন 
পড়ে-সসেটা হতেই পারে ।” 


তোমাদের 


লীলি টিগ্রনী করিল, প্তবে সে জোরট! সবাই দিতে 
পাক়েও ন।, 'চায়ও ন|। দিতে সবাই । €োৌশগটাও সবার 


জানা নেই ।” 


'গাগগীর মুখখানি লাল হইয়া উঠিল। 
, প্তাহলে বলতে চাও লীলি--” 
একটু হাঁলিয়। বাধা দিয়! কমল কহিল, “বলবার কিছুই 
নেই গার্গী। তবে আমি এইটুকু বলতে পারি, বন্ধুত্বের 
সমান টানে লবাই তোমর] আমাকে টানছ। কোথাও 
টানটা কখনও বেশী গিয়ে পড়ে--কই), এট| ত অনুভব 


করতে পারি নি এখনও ।” 


মৈত্রেয়ী মুখ টিপিয়া টিপিয় হাসিতেছিল? বলিয়! ফেলিল, 
“হবে কিনা অনুভূতিটা . কারও. চোখে পড়বার মত 


বন্ধ তনয়” 


*্ভেতরের সেই অনুভূতিটা না পড়,ক, ' ভাবেলাবে 


বাইরে তাঁর: প্রকাশট! চোথে পড়বেই । কিন্ত সেরকম 


কিছু পড়বার মত অবপর় তোমাদের কাউকে কখনও 


বিয়েছি--কই, এট! ত মনে হচ্ছে না। তবে হা, কারও 
কারও সঙ্গে সন্ধোয় বেয়োধার হুষোগট! হয় ৩” কখনও বেশী 
' ণ কিছ সে যৌগ আমি নির্জে কখনও খু'জে নিই নী; 
ঘটনাচক্রে এসে জোটে। আর. এমন একটা আননের 


“সবোগ যখন, এলে ছাড়তে সেটাকে পারি 





খ্জ)--৬ম বধ 


| ২মখণ--*ঠ লংখ্যা 
না) ছূর্ববলত| বল, তাই সই। তবে এ লতা 
আমার মাছে ।৮ 

বয়” তখন কয়েক প্লেট খাবার সহ চ1 ইত্যাদি আনিমা 
টেবিলের উপরে রাখিল। আত্রেযী হাপিয়া কহিল, “ও মা! 
এলব আবার কি? -ঘরে ত গিযী ও নেই ।” 

কমলও হাসিয়া উত্তর করিল) দ্না, তা, নেই । 
অতিথি সৎকারের ব্যবস্থাট! নিজেকেই তাই কর্তে হচ্ছে ।' 
তা হ'লে এখন চা-টা কি আমি নিজেই তৈরী করে দেব) না 
তোমরা কেউ--” 

মৈত্রেয়ী কহিল, “মাপনি নিজে কি আর সত্যি পারবেন? 
নিচ্ছি বরং আমরাই কেউ তৈরী ক'রে--যদিও একাক্ষটা 
ঠিক অতিথির কাঁজ নয়। তবে আপনি নাকি পুরুষ মানুষ. 
আরও ব্যাচেলর । আর যার কাঁজ--তা আয়ন! লীলি-_ 
তুই-ই 'আগকের মত--" 

«আমি! আমি--তা গৃহস্বামী যদি আদেশ কত্নে_-” 

“আদেশ! করঞ্জোড়ে প্রার্থনা করছি, আঙঞ্কার *ত 
এ অভাবট! আমার তুমিই পুরণ ক'রে দেও লীহি?” 

“যে আজ্ঞে !” 

বিলাতী বিবিদের রার্টপার (0918য-র ) ভঙ্গীতে একটু 
রঙ্গাভিবাদন সহ এই বলিয়! লীলি উঠিল। ঈষৎ জয়োৎফুল্ল 
একট। দৃষ্টি গার্গীর প্রতি নিক্ষেপ করিয়! পেয়ালায় 51 ঢালিতে 
সুরু করিল । মৈত্রের়ী কহিল, “ই, আন্ডকের মত তুমিই 
এ অভ্াবটা পুরণ করে দেও লীলি। এরপর--সে ফ্যানী 
আছে, গার্গী আছে, আর-_আর-- বলব?” 

হাপিয়া কমল কহিল, “তা বলেই ফেলনা! ? আর ত 
দেখছি, তুমি আঁছ, আত্রেয়ী আছে--”. - 

“না, নাগো মশাই, আমরা কেউ নই। আছে- মনের 
পেছনে পর্দার আড়ালে উ'কি ঝুকি মারছে--ব'লব ?” 

চকিত দৃষ্টিতে সকলেই মৈত্রেয়ীর দির চাহিল। আধার 
হাসিয়া! কমল কহিল, “বলেই ফেলনা! ছাই? দেখা যাক্‌ 
'ফ্যান্সীর' দৌড়ট! তোমার ক্দ,র! শুনি কার সঙ্গে আবার 
এ অজগার নামটা জুড়ে দিতে চাও ।” 

৪ একেবারে যেন সরল গোবেচারী বালকটি আরকি? 

মনকে চোখ ঠার, দেওয়া হ'চ্ছে_কিছুই যেম জানেন ৮৮ 
জেগে ঘুনুচ্ছেন |” | 


অগ্রহীয়ণ---১৩৪৮, ]. " 


_ পঘুমুলে ুমিয়েই ঘুমোই, জেগে কখনও ঘুধুতে জানি না। 
কই, মনে ত হচ্ছেনা, কারও ওপর আলাদ। ঘকম তেমন 
কোনও বিশেষ টান আমাব--” 

"মোটেই পড়েনি। কেন, 
বাড়ীতে »-? 

চা তখন তৈয়ারী হইয়াছিল। বলিতে বলিতে মুঠকী 
হাপিরা বা হাতে এক টুকর1 রুটি মুখে তুলিয়া ভান হাতে 
চায়ের পেয়ালায় একট! চুমুক দিল। 

গআত্রেয়ীদের বাড়ীতে-_৮ মুখখানি কমলের যেন একটু 
লালিম হুইয়! উঠিল। 

পই]) ই।, মশাই ! কেমন, মনে পড়েছে ত1 উম্মির 
সেই মিষ্টি মুখখানি আর সেই মিষ্টি মুখের অতি মিষ্টি গান 
ছু'টি--” 

"উর্মি! ওহো- সেই উর্ম্ি-মানে মিস্‌ উর্দিমাল| 
মোকাজ্জি-_তার কথা বলছ।” 

"ইস্‌, যেন আচমক! ঘুম ভাঙ্গল! সে দিনত জগৎটাই 
গুর তলিয়ে গেল তার সেই মধুমাখান্ুরবঙ্কারমুখরিত 
উর্মিমাল! হিল্লোলিত রূপ, সিদ্ধুর অতল তলে ?" 

আব্রেয়ী তখন কহিল, “তা যাই বল ভাষ্, উম্মি কিন্ত 
গায় বড় খাসা! গান খন তার শুনি আমারও মনট! 
ভলয়ে যায় তার--ত।র সেই সুর_-উচ্ছ্ভাসের তলায় ।” 

“তবু ভাগ সেই উচ্ছ্াসে ঢল ঢল রূপ সিদ্ধুর তলায় 
শু)? একটু চক্ষু টা্িয়া লীলি এই উক্তি করিল। 

গা্গাও একটু টান। সুরে কাহল, "মৈত্রেযী যে মস্ত বড় 
একটা কৰি হয়েই উঠলি। ভণিতেট! কি হচ্ছিল না? 
নধুনাখানুরবন্কার মুখরিত উর্দিমালা-হিল্লোলিত রূপসিদ্ধু 1” 

“তা সিদ্ধু ন! হক যেমন তেমন একট! খাল বিল নালাও 
নয়। আর তোর আমার তুলনায় সিন্ধু বললেও এমন 
অতুক্তি কিছু হয়না। কি বলিস্‌ আত্রেয়ী?” 

“তা প্ূুপের কথাই যদি বলিস্‌, রূপে তার কাছে আমাদের 
হার মান্তেই হবে বই কি?. বদিও লীলি আর গার্গী সেটা 
সহজে স্বীকার করবে না $” 

লীলি জ্রকুটি করিল। গার্গীর মুখখানা আগুন হইয়া 
উঠিল। লক্ষা করিয়া! কমল কহিল, “ছা, ও চেছারাট! মন্দ 
বল্তে পারি না। তবে লীলি জার গার্গা, আর তোমরা 


সেদিন ই আত্রেমীদের 


 ব্ধন-মুক্কি : * 


সে বাক্গে, তুলনাটা না! তোলাই ভাল। চোখও সবার 
সমান নয়। তবে চেহারাটা যেমনই হ'ক্‌ আর গান সে যেমনই 
সেপ্দিন গেয়ে থাক, অতট। মনে করবার কারণ তোমাদের 
ক্ছি নেই। সেই ত সবে একদিন একটু কাল তাকে দেখেছি, 
আর ছুটে! গানও কেবল সেদিন শুনেছি। তাও সাধারণ 
্হ্ধসঙ্গীত মাত্র, যা “মভার্ণ” এই যুগে অচলই বলা যেতে 
পারে। তবে অনেক দিন ওসব গান শুনিনি কিনা--তাই 
হয়ত কিছু ভাল লেগেছিল ।” 

“তবে কিনা তার পর আর কারও নাটকের নাচগানও 
চোখে কাণে আর লাগল ন| |” 

গাী বলিয়া উঠিল, “রেখে দে তাই এখন, বত বাঞে 
কথায় সময় ধাচ্ছে। কারও রূপের আর গানের তারিফা 
তুলনা! ক”্রতে ত আর আসিনি । এখন যে কাকে এসেছি--” 

“ই ই, তোমাদের সেই ৪010186-ট1-_ ৮ 

আন্রেয়ী কহিল, “তা! বল্না লীলি? কেমন ভার হুঃ়ে 
একদম চুপ মেরে বসে রইলি যে!” 

বেশ একটু গুরু-গন্ভতীর ভঙ্গী ধরিয়। কবি জনোচিত 
ঈষৎ রম-রসাল টানা সুরে লিলি. তখন আরম্ত করিল, 
"আমাদের এট! হচ্ছে খেল!--যে খেলার খেয়াল আপনি 
ওঠ নেচে সবুজ প্রাণে লালিম রক্তকরবীর স্তবক ফুটিয়ে 
নেচারের (00৮০1০-এর) সঙ্গে ! ছলে নাচ। তরুণ হাওয়ার 
মদির পরশ পেয়ে লালসবুজে নেচে উঠেছে আজ নেচার ! 
তরুণের প্রাণে প্রাণে তুলেছে নাচের দোলানী লালসধুজে। 
স০০০) ৮০ 5০96) !--তকুণ সব প্রাণ নেচে উঠেছে 
উতলা! হ+য়ে মিশে যেতে আজ তরুণ নেচারের সঙ্গে এক 
হয়ে। এ খেল1--এ পূজা নেচারের খেলা; নেচারের পূজা ; 
আজ, এতে চাই আমরা তরুণ সবারই সঙ্গ সমান ওরুণিমা- 
রঞ্জিল প্রাণে । স্থান নেই এর ভেতর মান্ধুষ কারো, 
বিশেষ সম্মানের-_যাতে তুলে নেয় সেই মানুষকে অশোভন 


এক গুরু গম্ভীর স্তরে--চেপে গিয়ে তার জেগে ওঠা প্রাণে 
তক্ুণিমার নাচদোলানী ।” 
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541] 28৮০1 তাঙলে দেখুন দিকি এটা! কি ?” 

মোহুনহ্াস্তচটুল একটি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া লাল 
রেশমী ফিতায় বাধা লাঁলসবুজে বিচিত্র লম্বা একথানি 
মোড়ক লীপি কমলের হাতে দিল। 

ভিতরে মোড়কের সবুজ গায়ে উজ্জল লাল অক্ষরে এই 
একটি আমন্ত্রণ লিপি মুদ্রিত ঃ-- 

"যৌবন জলতরঙগ রোধিবে কে?” 

খ্রীধে সবুগ্ধ বসস্ত দেখ! দিয়েচে। মাতাল করা মলয়ায় 
নেচে গাছে গাছে ফুটিয়ে রক্তকরবীর লাল পুলক! দুলে 
গুলে তার! নাচছে দোল দেওয়। সেই মলয়ার ছনো-_গন্ধে 
তার দিক ভরপুর! অলিরা, পাখীর তান তুলেছে সুর 
বিলিয়ে সেই ছন্দে গন্ধে আর লুটিয়ে দিচ্ছে দিকে দিকে 
কেবল মধু মধূ--মধু__মাতাঁল করা মধুর আবেশ। প্রাণে 
এসে আমাদের পৌচেছে সেই আবেশ উছল মধুরসের 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে-_ফুটে উঠেছে প্রাণে প্রাণে হাওয়ার নাচা 
গুকটা সবুজ থরে থরে লাল পুলকে তর! ছন্দ যার! গাইচে 
ময়েরপাপিয়া, গন্ধে ছুটছে গোলাপ ফোয়ারা | অন্তরটা 
স্বাহিয়ট। বাজছে আজ এক সুুরেঃ নাচছে এক পুলক লহরে 
লুটিয়ে পড়েছে গায়ে গায়ে একই গঞ্ধের মাতোয়ার৷ মদ? 
 মধুযে ! 

আয়োজন রুরেছি আমর! একেই একটুখানি রূপ দিতে 
মুখর করে তুলতে--কয়েকটি রঙগদৃত্তে নৃত্যগীত ছন্দে। 
প্রাণে এ পুলক আবেশ এসে কি পৌছেচে হে মিত্র! তবে 
এল, কাছে. এগিয়ে এস-_এই মধু-উৎসবকে আজ ক'রে 
তোল পরিপূর্ণ মধুষয় তোমার প্রাণের সেই আবেশ রস 
এতে চেলে দিয়ে, এর সদ এক ক'রে তায় মিলিয়ে! 

৫ শমধু, সত স্ব মধু! 

অীতিপ্র সুশিতে নীল বলিয়া উঠিল, “বাঃ! বাঃ" 

“চমৎকার ত] . কে এ ঝনিটিণ-৯.1১০7০, ০০০৮ ০? 8508 


বজগ্--.৪খ বর্ষ 


[ ১খ.খণ- ৬ সংখা 


তোমর! 


কেউ কি? লীলির কথাগুলিতে এরই একট! বঙ্কার উঠছিল 
না ?” 

গার্গী উক্তি করিল, প্বঙ্কারট! মন্দানিলদা'র, তবে 
লীলির মুখে তার প্রতিধবনিটা উঠেছে চমতকার । সে 
আবার ওর বিশেষ বন্ধু কিনা? 10801785100-ট1 সহজেই 
পেয়েছে।” 

“্মন্দানিল দ”! কে ইনি?” 

"আমারই একজন কাছিন্‌ (০০0810) ওর দিদির 
দেওয়েরও ঘনিষ্ঠ একজন বন্ধু-_সর্বদ! ধায় আলে তার সঙ্গে 
ওদের বাড়ীতে ।” 

"আর তোদের বাড়ীতে বাওয়৷ আসা বুঝি মোটেই 
হয় না?” 

“আমাদের কাজিন? যে ।” 

“কাজিন ত পিলীর মামাত দেওরের ছেলে 1” 

"তা হক। ছেলেবেলা থেকেই পিসতুত দাদাদের 
যেমন, তাকেও তেমনি 'কাঞ্িনের' মত দেখে আসছি। হা, 
কাগজ টাগজেও ইনি থুব লিখে থাকেন। ঢ08168-000060 
( অতি-নব)তস্ত্রী) কবি বলে বেশ একটা নামও হুযেছে। 
কেন, পড়েন নি এর কোনও কবিতা ?” 

“না, সে সৌভাগ্য এখনও ঘটে নি। বাঙ্গাল। কাগজ- 
টাগজ দেখবার অবসর এখনও তেমন হয়ে ওঠে নি দেশে 
ফিরবার পর। তা আমার 1,987 £:9981088 একে 
দিও। 91700017 01)510090 | ই|, তোমাদের এই গ্লেতেও 
ইনি জাছেন ত?” 

“নিশ্চয়ই আছেন। তৈরীও লব ইনিই,ত করে নিচ্ছেন।” 

“আর ফে কে আছেন?” পর 


09079 10 1] 11000) 800. 1000810 | 


এব 


“এই আমাদের কণবাড়ীর ছেলে মেয়ের আর নিকট 
বন্ধ কেউ কেউ। তা আপনাকে ঠাই কিন্তু। যাবেন ত 
ঠিক!” 

ছনিশ্চয়ই | এমন খাসা একটা 9066:08801006006-- 
মিস্‌ (70189) কখনও করতে পারি?” মৈজ্রেমী কহিল, 
রর লীলি যা বলছিল, সত্যি ডাক বন্দি আর কোথাও 
ওঠে ?” | 


"তোমাদের এ ভাকের উপরে কি জার ০ উঠতে 
পারে?” | 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৮ ] 


লীলি কহিল, “তা'ছলে কথ! দিলেন কিন্ধ। মনে থাকে 
যেন” 

হাসিয়। কমল কছিল, পমন্দানিল বাবুর মত কবি হ'লে 
বলতাম, নিদ্রাজাগরণে বাজবে কাণে অবিরত যে এই 
ডাকেরই সুর, রাখবে চেপে, পৌছুতেই দেবে না সহজে অন্ত 
কোনও সাড়1 -চাঁপ! থাকে, পৌছায় না কাণে ষেমন পটকার 
চটাপট ধ্বনি গর্জে ওঠে ধখন সখন ঘনঘোরে ঘন ঘন 
09880106 :98725)8 8100006£ গগন বিদারি 1” 

“বাঃ ঝা1 সত্যিই যে কবি হয়ে উঠলেন? একেবারে 
দ্বিতীয় একজন মন্দানিলদ' |” 

“কবিস্বের এমন সাড়া পেয়ে প্রাণট। যার একটু সাড়া 
দিয়ে না ওঠে-সে--সে কি বলব, 20585 199 & ৪1০01. ০: 
৪0006 0: 10876 0011 ০0০10 0189 98:00 000 10 
1087) [00185961008 101) 1109 800. 30000. 

গ্যাস, তাহ'লে উঠি এখন আমর আজ ?” 

“কোথায় যাবে তোমরা এখন ?” 

“যাব-এই আর কারও কারও বল্‌্তে হবে ত?” 

“তা সেটা যদ্দি কালতক 096 ০ করা চলে সময় ত 
আছে--তাহ'লে চলন! ভাল একট! সিনেমায় যাওয়া যাক। 


মেট্রোতে নূতন একট। ছবি দেখাচ্ছে, গ্রেটা গার্কেো! তাতে 
আছেন।” 


“বেশ, চলুন তবে, কি বলিম্‌ তোর1?” 


“বেশ ত, যাওয়াই যাক। নেমস্তন্ন-সে কাল আছে, 
পরগু আছে--করা যাবে ।” - 


কমল কহিল, “ছ'টায় প্লে স্থরু হবে। ফোনে ক'টা 


নিট রিজার্ভ করে নিই। ময়দানে একটু খানি ড্রাইভের পর 
বাওয়। যাবে।” 


উঠিয়। কমল গিয়া ফোনটি ধরিল। 


(১) 


রবীন্দ্রনাথ এবং অস্থান্ত ছুই একজন কবির নূতন কয়েকটি 
গান ভাল করিয়! অভ্যাস করিয়া রাখিতে কণ্তাকে নুকল্যানী 
আদেশ করিয়াছিলেন । ভাষায়, ভাবে ও সুরে লীলতার সীষ। 
একেবারে লঙ্ঘন না করিয়া গ'ন কয়েকটি আধুনিক রুচির 
তুষ্টিকম বট| হয় সেদিকে একটু দৃষ্টি রাখিলে তাহার আপত্তি 


বন্ধন-মুক্তি | ৫ 
,এমন কিছু হইবে না, এরূপ ইঙ্গিতও করিয়াছিলেন। কেবল 


আমন্ত্রিত হইয়। আসিবে । 


খন ৯ ৯ 


বরহ্ষ-পীত যে এ বৈঠকে সকলে পছন্দ করিবে না, দ্বিতীয়বার 
এরূপ আমন্ত্রণে আকৃষ্ট হইয়াও আমিবে না, এই সত্যকে 
তিনিও মনে মনে অস্বীকার করিতে পারেন নাই । প্রথমে 
প্রার্থনা-সত। আছে, সেখানে ত ব্রঙ্গ-স্গীতই হইবে। পরবর্তী 
পার্টাটার লক্ষ্য হইতেছে নির্দোষ একটু প্রমোদ । সেখানেও 
কেবল ত্র ব্রদ্ষ-সলীত চঢালাইলে প্রমোদটুকু গ্রমোদই আর 
থাকিবে না, সব কেমন মর! মর1 “মনোটনী* (20006০2 ) 
হইয়। উঠিবে, “ডাইভার্সন+ (315928100)-এর একটু হাঁফছাড়া 
হাল্কা আনন্দ কেহ পাইবে না" ইহার প্রয়োজনও মানুষের 
পক্ষে আছে। তিনি নিজে সেট! তেমন পছন্দ না করুন, 
আর দশজনে ত” করে, এবং সেই দশ জনই তাহার গৃহে 
এই সম্মেলন তাহাদের উপভোগা 
হয় এটাও তীহার দেখা উচিত। তা" ম্বভাঁব-সঙ্গীত আছে, 
প্রাণের নানাবিধ উন্নত উচ্ন্্বাও কবিরা সঙ্গীতে : প্রকাশ 
করিয়া থাকেন। তারপর প্রেম-সজীত--উচ্চতর পবিষ্ব 
তাঁবের হইলে তাহাতেই বা আপত্তি কি, যুবক যুবতীর পৰিন্্ 
উদ্বাহ-মিলন প্রেম হইতেই ঘটে । স্বয়ং তগবানও প্রেমময় । 
নুতরাং-- 
যাহা হউক, প্রেম-সঙ্গীতও ছুই একট! গাহিতে পার, স্পষ্ট 
এই কথাটা! না বলিলেও এভাবে-ওভাবে আভান যাহ! দিলেন, 
তাহাতে রবীন্দ্রনাথের নূতন কোনও নাটকের প্রেম-সঙ্গীত 
ছুই একটি গাছিলেও মাতার অতি গ্রীতিকর না হইলেও 
আপত্তিকর তাহা! যে হইবে না, ইহ! উম্মি বেশ বুঝিল; মনে 


মনে একটু হাসিলও বটে 


পরশু পা্টা”। নীচের বসিবার ঘরটি--তা”' ধনিগৃহের 
প্রশস্ত একটি হলের মত না হইলেও--ছোটও এমন ছিল ন!, 
স্থান সেই ঘরেই হইতে পারে। যে ভাবে হউক স্থান করিয়! 
লইতেও হইবে । প্রার্থনা-সতায় অন্থুবিধা কিছু হইবে না। 
নিমস্ত্রিত লোক যদি সব তখন আসেনও, গাদাগাদি করিয়া 
বলিয়াও অনুষ্ঠানটায় যোগদান করিতে পারেন। তবে 
পারটাটা--তা” উপায় আর কি? গৃহের পাটা--গৃহ ছাড়িয! 
বাহিরে একটা হল ভাঁড়! করিয়াও করা, যায় না। বড় 
বাড়াবাঁড়িই সেট। দেখার । কু-লোকে নেক কু-কথাও কছিবে, 
বুদ্ধি অনেকে টিটুকারীও দ্িবে। তবে ফানিচারগুলি বহু 


ক 
নয় জি মলিন হইয়া পড়িয়াছিল।' নূতন পালিস 


(রেগুলিতে, দেওয়! হইয়াছে । গরীষোড়া কয়েকটা ছেয়ার-. 


(ফোৌটও ভাড়া কর! হইয়াছে । পর্দাগুলিও পুরাতন, কিছু 
,কিছু জীর্ঘও বটে।. ছিট বাছিয়! নুতন কতকগুলি পর্দার 
অর্ডার দেওয়া হইয়াছিল । দোকানের লোক সকাল বেলায় 
পর্দাগুলি লইয়া আসিয়াছে । নীচে নাঁমিয়া আসিয়া 
সুকল্যাণী সেগুলি নাড়ি! চাড়িয়! দেখিলেন। হা, বেশ পছন্দ- 
সই-ই হইয়াছে বটে। মুখ ভরিয়া! মিষ্ট হালিও কুটিয়া উঠিল, 
যেকূপ ছাঁদি অতি কচিৎ কখনও তাহার মুখে লোকে দেখিতে 
পায়! ভূতাকে পাশের ঘরের তাঁকের উপরে সাবধানে সেগুলি 
তুলিয়া রাখিতে আদেশ দিলেন; দিয়া ঘরের নূতন চুণকাম ও 
রঙ কেমন হইয়াছে চক্ষু ঘুরাইয়। একবার দেখিলেন। হী, 

বেশ থুলিয়াছে। আলোতে ঘরটি বেশ ফুট-ফুট করিবে বটে। 
ঠিক মনের মত-- 99962$ ৪180 (836611- যেমনটি হইতে 
হ হয়-_হইয়াছে। ভগবত্কৃপায় এখন পরশুকার প্রার্থনা-ন চা 
আর পাটা, তাও 800098810] হইবে বই কি? গোস- 

মেলে, বেশ একটু মৃদু মিষ্ট হাসি মুখে, বীরে স্থকল্যাণী 
উপূরে গিয়া উঠিলেন। | 

| নিকটেই ছেলেমেয়েদের পড়িবার ঘর। মৃহুদ্বরে, উর্দি 
কি গাহিতেছিন। স্থরটি বড় মিঠাই লাগিল। হা, উরি 
তরে, তাহার নির্দেশ ম্ড গান অত্যাস কারতেছে তাহার 
ইন্ষিত পাইয়া, হয়ত বা নূতন ..একটি প্রেমসঙ্গীতই অভ্যাস 
করিতেছে ] সেটা বিশেষ দরকারই বটে। কারণ, এ সব 
রগীত চঙ্চা করিবার স্থধোগ ত গৃহে সে কখনও পায় নাই। 
তাহার অন্ঞাতসারে কি অবাধ্য হইয়া অন্ত কোথাও কোনও 
বধ গ্ছে গিয়াও করেনা। তাই ছুই একটা যাহা গাহিবে, 
ভাল করিয়া আয়ত্ত করিয়া তাহাকে লইতেই হইবে। কোন্‌ 
গানটা সে বাছিরা লইয়াছে, অভ্যাস করিতেছে, শুনিবার ভন 
ষেশ একটু কৌতুহলও মনে জাগিয়া উঠিল। নিঃশষে. পা 
ক্ষেলিয়। দরজার কাছে গিয়। তিনি দীড়াইলেন। কিন্ত 
সদীতের পদ যাহ! শুনিলেন, তাহাতে কাণের ভিতর দিয়া 
মরমে বাছা পশিল, তাহা অনুতমধুর ত' কিছু নহেই, -তিক্ত 
তীব্র বিষের, উদ্দীধধ জালা! বলিলেও বোধ হয় ঠিক বর্ণন! হয় 
না ॥. সে জাল! মনল হইতে: মুহূর্ে গ্ত্যাংত হইয়। সুমা 
রদ প্রাণ পরিব্যাথ করিস, হের কলে অঙ্গে কেন 


সজজীসস্যি বধ 


১ম: খও-সঠসখ্যা রা 


বজ্া্ি, শিখায় প্রবাহিত, হইল। .. সঙ্গীতের সেই পদটি 


ছিল--. 
“শাশানে শব শিবের বুকে 
' স্যাম! মা ওই াড়িযেছে, 
(নার সে) রাঙ্গ। পায়ে বিষবদলে 
.  ধতজবা সে দিয়েছে!” 

কি সর্ধনাশ ! বীভৎস সেই শ্শান_-তার' মাঝে পড়িয়া 
আছে বর্ধর বিকটবেশভৃষণ শিব, আর তার বুকে দাড়িয়ে 
কালো সেই চ্ঠাংট। বিস্তীষিকা ! আবার তার রাঙ্জ। পা--সেই 
প'য়ে আবার বেলের পাতা রক্তজবা ! 

কেবল পৌত্তলিকতা নহে। তার বীভৎস' বৈচিত্রের 
চিরম প্রকাশ। এই গাঁন গাহিতেছে, তাহার গৃহে, তাহারই 
কন্তা, ঠশশবাবধি যাহাকে তিনি পৌন্তুলিকতার সকল সংশ্র? 
হইতে বহুদুরে অতি সাবধানে তিনি রাখিয়াছেনা! আর 
অ:জ এই মাত্র বান কাছে প্রত্যাশ। করিতেছিলেন__ 

অগ্রিমুত্তি হইয়া সুকল্যানী গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 

“উত্মিমাল! |” 

বিকৃতফুৎকারপ্রহ্তত তীব্র তীক্ষ কঠোর 
তুরীধবনি ষেন জলন্ত কণ্ঠে নিঃস্যত হইল । 

-প্উন্মিমাল! 1” 

আতঙ্কে উন্িলাফ দিয়!-উঠিয়! দীড়াইল, মলাট 
ছে'ড়া মোটা কাথার সুতায় ছেড়। পাত। সেলাই করা 
ময়ল| একখানি বই হাত হইতে পড়িয়া গেল। ম্থকল্যাণী 


তুলিয়া লইয়া দেখিলেন, . শ্তাম! সঙ্গীত!!! ঘ্ধা জেশকপোঁকে 
হাত পড়িলে যে ভাবে লোকে ঝাড়িয়া ফেলে, বিকৃত 


মুখে সেইভাবে বইথান! গৃতলে ফেলিয়া দিয়! কয়েক পা 
তিনি পিছাইয়। গেলেন। হাঁকিলেন, “উতর্নমালা !” 
উত্শি স্তব্ধ-নীরব! ১ 
"কোথায় পেয়েছ ওই বষ্ট উর্দিমাল! ? কে দিয়েছে ?” 
নীরবে উর্মি আনত মুখেই দীড়াইয়। রহিল। সমস্ত 
শরীর তার থর থর কীণ্রিতেছিল। ক্রোধবিকৃত সুর 
আরও উচ্চ. পর্দ্গায় তৃলিয়। স্থকলাণি কহিলেন “চুপ ক'রে 


একটা 


বইলি যে' হতভাগী।? বল, কে. দিয়েছে এ বই তোকে? 
কোথায় -পেয়েছিস্‌ ?” | 


সন্কঞে কোনও: সাড়া বাহির ৪ না. 


“ক্রোধের 
দি স্ুকষানীর, টধর্যোর লীম! -ছাড়াইয়া। 


অগ্রহায়ণ --১৩৪৮ ] 


ফু 


কঠোর মুষ্টিতে কন্তার কেশাকর্ষণ করিয়। ঝাকি দিতে দিতে 
কহিলেন, “কী? বল্বিনি? বল্বিনি? বল্তে হবে! বল্‌ 
হাল হবে না বল্ছি ! বল্‌, কে দিয়েছে ও বই তোকে? ওই 
পাপবুড়ী ! তোর দিদিমা! ?” 

কাদিয়। দুই হাতে মুখ ঢাকিয়! উর্মি বসিয়। পড়িল। 

“কী? এতবড় জিদ্‌্! তবু ব+লবিনি, বল্‌, বল্‌--বল্‌ 
বল্ছি | নইলে--নইলে-_-" 

হিভাহিত বুদ্ধি একেবারেই তখন লোপ পাইয়াছিল | 
জোরে এক পদাঘাত তানি উর্দিকে করিলেন ঠিকরাইয়! 
উর্মি দেওয়ালের গাঁয়ে গিয়া পড়িল । 

দরজার কাছে আসিয়া সুকঙ্যাণী হাঁকিলেন, “ঝি! ঝি!” 

ঝি ত্রস্ত ছুটিয়া আদিল। 

“যা, নিয়ে যা! এক্ষুণি তুলে নিয়েষা খুঁটে! উন্ননে 
নিয়ে গে ফেলে দে! দাড়িয়ে রইলি যে, নে ন! হতভাগী তুলে ! 
বলছি) কথাই কাণে তুলছিস্‌ নি?" 

ঝ বইট! তুলয়া লইয়! ছুটিয়া নীচে গেল। মনে হইল, 
দিধিমণির কোনও প্রিয় পুস্তকই এটা হইবে। হয়ত” 
ঠাকুর দেবতার কথাই আছে; বুড়ী দিদি ঠাকুরাণীর কাছে 
পাইয়াছে। মা ঠাকুরদেবভার নামগন্ধও সহিতে পারেন 
ন।। আবার সর্ধদাই বলেন, ঠাকুরদেবতার কথা সব পাপের 
কথ! । পৃজোমস্তরর মহাপাপ! মাগে!! এমন সব কথাও 
মাঁনধ্য কেউ মুখে আনে! কোনও জন্মে কথনও কোথাও 
ত” সে স্তনে নাই! আছে ব্রঙ্গন্রানী আছে। তাই বলিয়া 
ঠাুরদেবতাকে অত গালি পাড়িবে কেন? এ ত" বাবু 
রয়েছেন, আরও কত বেহ্ধজ্ঞানী বাড়ীতে আসে। কই, ঠাকুর 
দেবতার নামে এমন অগ্নিবৃষ্টি ত কেউ করেনা। ন| মানিস 
বাপু, নেই মানলি? তা এত গালি পাড়িস্‌ কেন! ঠাকুর 
দেবতারা কেউ আপিয়া আন্ত ধরিয়া ত তোদের গিলিয়! 
থাহতেছে না। তা--এখন বইখানা--না ঠাকুরদেবতার 
বই--ধাহ উনি বলুন, হাতে ধরিয়া! 'আগুনে ফোলয়া দিতে 
পারিবে না। ছেলেপিলে লঃয়া ঘর করে। একটা 
সর্ধনাশ শেষে হইবে। পাপের ফলে পরকালে নরকেও 
হয়ত অপগতি হইবে । আহা, দিদমণি অমন লক্ষ্মী মেয়ে-- 
তার এমন আদরের বইখানি_-ঁ বুড়ী দদঠাকুরাণী 
আবার দিগনাছেন, প্রাণে ধরিয়া পোড়াহতে সে আজ 


৭৭৩ . 
পারে? আহা, কি পুণ্যির শরীর গা! তা একটি দিন মাগী 
বাড়ীতে তিষ্িতে পারিল না--নিজের ভাইপোর বাড়ী! 
না, বইখানি সে পুকাইয়া রাখিবে। তারপর দিদিমণির 
হাতে নুকাইয়! একদিন দিয়া দিবে। বামুন ঠাকুরকে ইসার। 
করিয়া বইথানি সে মাথায় ঠেকাইয়া করলার বাঝসটার 
আড়ালে লুকাইয়া রাখিল। উনান জালিবার জন্ঠ বাজে 
কাগজ যাহ! আনিয়াছিল, তাছার অবশেষ কতখানি হাতের 
কাছেই ছিল। তাই তুলিয়৷ বামুন ঠাকুরের হাতে দিল। 
একটু মুচকী হাসিয়। ঠাকুর সেগুলি উনানের ভিতরে 
গুজিয়৷ দিল। 

নুকলানী ডাকিয়৷ জিজ্ঞাসা করিলেম, প্উন্ুনে দিয়েছিস 
বইটা! ?* 

মুখ বাড়াইয়া বি উত্তর করিল, পইঁ!, ম1, এই ত দিলুম। 
দাউ দাউ ক'রে জগছে। গন্ধ পাচ্ছেন না?” 

পোড়া কাগঞ্জের একটু গন্ধ সুকল্যাণীর নাকে গিয়াও 
পৌছিয়াছিল। বুঝলেন, বইথানি আগ্নসাৎ হুইয়াছে। 

বাহিরের পাপ ত* উনানের অগ্নিতে দগ্ধ হইল। কিন্তু 
কন্তার মনে যে পাপ ঢুকিয়াছে, রসনায় যে পাপ কথ! 
গীত হইয়াছে, তাহা ত এঠ সহজে দগ্ধ হয়৷ যাইবার নছে। 
পাপ হুষ্ট! বলিয়া কণ্ঠাকে সত্যই ত তিনি আর আস্ত ধরিয়] 
উনানের অগ্নিতে দগ্ধ করিরা ফেলিতে পারেন ন!। এখন 
উপায় কি? মিষ্টার মোকাজ্জি কোথায়? সিঁড়ির দিকে 
কিছু অগ্রসর হইয়! হাকিলেন, "মিষ্টার মোকাজ্ি! শিষ্টার 
মোকাজ্জি !” 

মেম সাহেবদের স্ায় রাগ হইলে নুকল্যানী স্বামীকে 
এই সম্োধনই করিতেন। অন্ত সময় আদরের “হীন” ডাকই 
চলিত | 

মহীন্্রনাথ কোথায় গিয়াছিলেন। ঠিক সেই মুহুর্তে 
বাড়ী ফঁরলেন। স্ত্রীর চগ্ুন্তরে এন্ড উপরে উঠিয়া চত্তীমুত্তি 
দেখিয়া! আতঙ্কে শিহরিয়। উঠিপেন। 

"ক, কি হয়েছে সুকু 1” 

পক হয়েছে! না হয়েছে কি? সর্বনাশ হ'তে 
বসেছে! অভিযোগ মামা  ভোষ।রই বিরদ্ধে! 
তুমিই এর জন্তে দায়ী। এ সর্বনাশের সুতরপাত তুমই 
করেছ।” . 


৭৭৪ 
কি, কি! বলি, ব্যাপারটা খুলেই: রা না শুনি? 
সর্ববনাশট] কি হ'ল?” | 


“কি হ'ল! হলনা আর বাকী রইল কি ? এত সাবধানে 
গৃহের পবিত্রতা আমি রক্ষা ক'রে চলছি_-ওদের মনে 
যাতে পৌত্তলিক কুসংস্কারের ছায়াপাতও কখনও কিছু ন! 
হতে পারে, তার জন্তে শৈশব থেকে একেবারে একট! গট- 
হাউসে? (109 1)00894) পুরেই ওদের রেখেছি বল্লে হয়, আর 
আঞ্জ কি না--মআজ কি না--মাঃ! নাম করতেও রসনা 
আমার স্তন্ধ হয়ে আসছে। তবু করতে হবে। এত 
সাবধানে রক্ষা করছি ওদের এত আট ঘট বেধে, আর 
আজ কিনা সেই আমার গুহ শ্রম! সঙ্গীত |” 

কোনও মতে হাপি চাঁপিয়! মহীন্দ্রনাথ কহিলেন, “গ্রাম! 
সঙ্গীত! কি সর্বনাশ! বল কি? কি করে তা 
ঢুকল তোমার ঘরে দুর্ভে্ভ প্রাচীর ভেদ ক'রে!” 


গণভীর একটি নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া একটু স্মলিত তার- 
গস্তীর ত্বকে স্থুকলযাণী উত্তর করিলেন, “পাপ যে কোন্‌ 
অলক্ষা সুত্র ধরে কোথায় প্রবেশ করে, কে তা, হায়! আগে 
বুঝতে পারে? তাই সর্বদা অতি সতর্ক হয়েই থাকতে 
হয়। কিন্তু তুমি থাক নি। আমি থাকতে চেয়েছি, 
পারি নি। য। পারতাম তা করতে দেওনি। এপাপ 
বুড়ীকে _-* 

“আঃ! থাঁম স্ুকু! অমন কথা বলতে নেই ।» 

প্াল্তে নেই! কেন, কেন বলতে নেই? বলব, 
ছু'শো বার বলব! এই সর্ধনাঁশ তিনি করলেন, এই পাপ 
আমার থরে টোকাঁলেন, আর তা ঝলব না? 

“হাজার হ'লেও গুরুজন ত? অতবর রূঢ় কথাট! 
মুখে আন্তে আছে ? 


"তে পারেন তোমার গুরুজন। আমার কেউ নন্‌ 
তিনি। তোঁমার দাপী হয়ে আমি নি,যে তুমি য!কে 
খরুজন ঝঃলবে, তাকেই অমনি গুরুঞন বলে মাথায় তুলে 
আমাকে নিতে হবে, শ্রদ্ধার যোগ্য সে হ'কু কিনা 
হ'ক। ভুলে যেও লা, এ সমাজে নারী শ্বাধীন। সুবিধার 
খাতিরে গ্রচলিত "ম্বামী/ কথাট| বাবার কর! হয় ঝ'লে 
মনে করো না। কোনও স্বামি, তোমাদের স্বেচ্ছায় 


বঙ্গভী-- ৯ম ব্য, 


[ ১ম খণ্ড --৬ঠ সংখা 


বৈবাহিক ' সম্বন্ধে মিলিত নারী আমাদের উপরে 


আছে ।” 


পআহা, কে খ্বামিত্বের দাবী করছে গো? হ্বীকার 
করছি আমি স্বামী নই, হাসব্যাণ্ড' (1830820 ) অর্থাৎ 
গৃহস্থ পুরুষ মাত্র, ধার সঙ্গে শ্বেচ্ছার় তুমি মিলেছ সর্ব! সমান 
অধিকারে । তা যাই হই, একটা মান্ুষত বটে। যাকে 
গুরুজন বলে শামি মানি, তাকে কি আমার মুখের ওপর 
অতবড় গালট! তোমার দেওয়৷ উচিত ?” 

“এত বড় অন্ঠায়টা কেন তিনি করলেন? এত বড় 
পাপ ঢুকিয়ে আমার গৃছের পবিত্রতা তিনি নষ্ট করলেন, 
আমার সন্তানদের উপরে পাপপৌত্তলিকতার এতবড় একট! 
গ্রভাব এনে ফেল্লেন, আর এই বিশেষণট। তাকে দিতে পারব 


ন1? সাধু কি অসাধু যে কাজ যে করবে তার 'ন্থুরূপ 
বিশ্ষণের যোগ্য সে ।” 


“বস, বস 1৮ নিকটবর্তী গৃহে প্রবেশ করিয়া নিঞ্জে 


বসিয্ন! মঠীন্দ্রনাথ কহিলেন, “বল, বল, শোন! যাক দ্দিকি 
বা।পারট। কি হয়েছে ?” 


স্কল্যাণী বপিলেন। 

“ই, কি বলছিলে, না? শ্যামা সঙীত ! কে গেয়েছে 
শ্যাম! সঙ্গত? উর্মি?” 

“|, শ্রামাসঙ্গীতই গাইছিল, অবিশ্বি গুণ গুণ করে। 
দৈবাৎ আমার কাণে গেল । ঘরে ঢুকে দেখি একট! বই তার 
হাতে? ছেড়।, ময়লা, জোড়াতালি দিয়ে সেলাই কর]! কি 
করে ও বই হাতে সেম্পে করলে বুঝতে পারি না। তা 
সেটাও বরং মার্জন] কর! যেত। বইয়ের চেস্থার! মন্দ, সেট! 
আর কতট্রকু মদ? বইটার ভেতরে কি. জান?” 

*ভেতর়ে--সে ত নামেই বোঝা যাচ্ছে হাম! সঙ্গীত ।” 

“ই|, আর গানট। য| গাইছিল সে আর আমি মুখেও 
আনতে পারি না। ন্মরণ করলেও ,সয়স্ত শরীর আমার 


শিউরে উঠে! পৌত্তলিকতার চুড়ান্ত বিভী ধিক!, দ্বণা, জঘণা 
বর্বর ! ধর্ম যতদুর হতে হয় নুকার জনক। 


তারপর ?* 
“আর দেই বই সে এনেছে কোথেকে বার বার জিজ্ঞাস! 
করলাম, উত্তরই দিলে না| এমনি অবাধা হয়েছে । কিন্ত 


বুঝতে কি বাকী থাকে? এনেছে তোমার পিলীমার কাছ 
থেকে ।» 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৮ ] 


“সম্ভব |” | 

“সম্ভব ? কেবল সম্ভব বলছ! একেবারে নিঃসন্দেহ। 
কোথায় আর ও বই সে পাবে? অমন নোঁংর! বই কার 
কাছে আর থাকতে পারে? তিনিই দিয়েছেন। বইএর 


পাপ বুদ্ধি তিনিই ওর মাথায় ঢুকিয়েছেন। গানও তিনিই 
শিখিয়েছেন ।” 


“গান গাইতে কশ্মিন কালেও তিনি জানেন না ।” 
“তাহ'লে নিজে হতভাগী সুর করে শিখে লিখে নিয়েছে! 


ই।, মনে পড়ছে এখন, স্থরটা কেমন নতুন ধরণের লাগণ, 
আমাদের আজ কালকার সব সঙ্গীতে শুনতেই বড় পাঁইনে।” 


মহীন্রনাথ কহিলেন, “আধুনিক সব ব্রহ্ম সঙ্গীতে শ্তামা- 


সঙ্গীতের নুর কি করেপাবে? স্বয়ং ব্রহ্মই যেসেন্তুরের 
স্পর্শে দুষিত হয়ে পড়েন।” 


“শুদ্ধং 'অপাপবিদ্ধম্‌! সেই ব্রহ্ধকেও দুষিত করতে 
পারে, সে “য-সে যে কত বড় একট। দোঁষ।” 


“ই, খুবই বড় একট| দোষ বটে, কিন্ধ অপাপবিদ্ধ 
যিনি, তাতে দোবই বা লগে কি করে?” 


সুকল্যাণী কহিলেন, প“বিধে ভেতরে ঢুকতে না পাঁরুক 


বাইরে ত” লেপ একট] তার গিয়ে পাঁগতে পারে? তাতেও 
রঙ্গ দুষিত হন বই কি?” 


"$তে পারে না, তবে তাকে আমরা পূর্ণও ৩? বলে থাকি। 
সেই পৃর্ণের বাইরেটা কি, আবার সেই বাইরের বাইরেটা 
থেকে একট! দোষই ব1 কি গিয়ে তাতে লাগতে পারে-” 

পপূর্ণ তিনি পুণে; ! পাপটা তাঁর থেকে বাইরেই বটে।” 

প্কিন্ত একথাটাও আমর! বলে থাকি 'সর্বংখলিদং ত্রন্ধ? | 
পাপট! তাহ'লে কোথায় আছে? কোথেকে এল? কে 


অ!নলে? যাঁকৃসে কথা। উত্তর কেউ এরা দিতে পারেন 
নি) তবে ওর! বলে থাকেন, ওদের শ্ত।মা ব্রহ্মমন়ী ।” 


“হাম ব্রহ্গণয়ী । শ্তামা--এ ন্যাংট। বীভৎস বিভীষিকা 
সেও ব্রহ্মময়ী। কি. বলছ তুমি? তোমাতেও তবে দেখছি 
পৌঁত্তলিকতার প্রভাব বেশ এসে পড়েছে? বুড়ী দেখ ছি 


সর্ধনাশ করে তবে ছাড়বে । উর্দির মাথাট! ত" খেয়েছেই। 
তোমার ৩-"” 


হাসিয়। মহীন্দ্রনাথ কহিলেন, “বুড়ীর কোনও অপরাধ 
নেই স্থবকু। আর কথাটা আমার কথাও নয়।--গুরা বলে 
থাকেন জানিস্,কথায় কথায় মনে হ'ল, বলে ফেব্লাম।” 


বন্ধর-দুক্ত 


৭৭৫ 


“কিন্ত ব্রাঙ্মধর্মেও তোমার যে আতন্তরিক একটা রা 
কিনি! আছে, তাও মনে হয় না। এই ড সপ্তাহে একটি 
দিন রবিবাঁর-_তাঁও মন্দিরের উপাসনায় গিয়ে যোগ দিতে 
কোনও আগ্রহ তোমার দেখিনি। এখন ৩” একদম ছেড়েই 
দিয়েছ ।” ূ 

“ছা! তা সপ্তাহে সবে একটি দিন--তাই টানটা 
হয়ত তেমন পড়েনি। রে|জকার একট! অন্ন হ'লে 
অত্যাসেও হয় ত” মনট। অন্ত রকম হ'ত ।৮ 

“কিন্ত যায়ও ত” ঢের লোকে ।” ৃ 

“সেই বা কয়জন? উকি দিয়ে ছুই একদিন দেখেছি। 
ঘর প্রায় খাখ! ক'রছে। এর চাঁইতে ওদের সব মন্দিরের 
সন্ধ্যা আরতির সময় ঢেন বেশী লোক গিয়ে জমে। কাছেই 
ত ঠন্ঠনের কালী বাঁড়ী--একদিন গিয়ে দেখে এলেই বুঝতে 
পারবে কি ভীড়ট! হয়|” 

“তা বর্ধর সব লোক-*ঢাক ঢোল ঘণ্টা! বাঁজে--” 

“অর্গাণের স্থুরে মিঠে গানও ব্রহ্মমন্দিরে যথেষ্ট হয়।” 

সবকল্যাণী একটু ভ্রকুটি করিলেন কহিলেন, «থ।ক ওসব 
কথা এখন। ঘরে যে এই পাপট! ঢুকল তার কি প্রতিকার 
করবে? প্রতিকার কি হ'তে পারে? কথার উত্তর 
দিচ্ছিল না, আমি মেরেছি-__” 

“মেরেছ ! বল কি স্ুুকু? উর্মিকে মেরেছ তুমি। 
গায়ে হাত তুলে ?” | 

চমকিয়! মহীন্দ্রনাথ বিস্মিত ও রুষ্ট দৃষ্টিতে চাহছিলেন। 
একটু লঙ্জ। পাইয়৷ স্থুকল্যাণী কহিলেন, “অবিস্তি, সেট। 
বোধ হয় আমার উচিত হয়নি--» | 

“একেবারেই নয়! অতি অন্কচিত কাজই হায়েছে। 
অত বড় মেয়ে, আর অনায়াসে তার গায়ে হাত তুমি তুললে! 
এই সব তাড়নার বয়দ কি তার. অতীত হয়নি? তুমি কি 
মনে কর, এতথানি শাসনের, অধিকার টার উপ তোমার 
আছে?” - 
চড়া সুরে ম্বামীর অর কড়। কথাও রি সহা 
হুইল না। এরূপ কোনও তিবস্কার স্বামীর নিকটে কখনও 
তিনি পান নাই। আধার মুখে কঠোর জকুটি উঠিল। ছুই এক 
পর্দা। উচুতেই সুর চড়াইয়। তিনি কছিলেন, “তারও উচিত 
হয়নি আমাদের লুকিয়ে এই সব. ঘরে এনে এই. সব্‌... 


শব 


সঙ্গীত উচ্চারণ ক'রে আমাদের পধিত্র গৃহকে কলুষিত 
করে! আর-_ | 
প্লুকিয়ে সে কিছু করেনি সুকু। একটা আগ্রহ তাঁর 
হয়েছিল ছিল্দু'শ্মের তত্বটা কি অনুসপ্ধান করে একটু 
বোঝে-- 

"বটে! কোথেকে এ আগ্রহ তার এল! তোমার এ 
পিসীর সঙ্গে অতট। মেলামেশার ফলে নয় কি ?” 

“1, তাই বটে। তা মানুষে এরকম একট! হট 
হাউসে? চিরকাল কেউ আটকে রাখতে পারে না। বাইরের 

ংম্পশে তাকে আস্তেই হবে । আর ঘখন আসবে, সেই 

বাঞ্চিট| যে কি, সেটাও দেখবার আর জাননার ইচ্ছে তার 
হবে। এই বাইরেটার খবর একটুখানি সে আঞ্জ পিসীমার 
কাছে পেয়েছে এট! ঠিক। কিন্তু আজন হক কাল+ আর 
কারও কাছে পেতই। সেযাই হ'ক, খবরটা! সে পেয়েছে, 
তার সম্বপ্ধে ভাল ক'রে কতকগুলো! কথা জানতেও তার 
আগ্রহ হয়েছে । আমাকে বলেছিল, হিন্দুধন্মের বই-টই 
গুলো! প'ড়ে লে বুঝতে চায়, তার কথাগুলে! কি?” 

“আর তুমি অমনি অনুমতি দিয়েছ !” 

“ই, দিয়েছি? কেন দেবনা!” 

কিছুকাল স্তব্ধ ও নির্বাক থাকিয়৷ অতি গম্ভীর ভাবে 
সুকঙ্গযাণী কহিলেন, “তা হ'লে কি বুঝতে হবে পৌন্তপিকতার 
কুসংস্কারে আবার তু'ম আত্মদান ক'রছ ? শুদ্ধ, শুভ্র সমুজ্জল 
আলোক ছেড়ে বর্বরতার পাপ, পঙ্কিপ, ভুর্গন্ধ, অন্ধকারে 
তুমি নিমজ্জিত হচ্ছ? 

“না, সেরকম কিছুই বুঝতে হবে না সুকু |? 

“তা হ'লে উর্শমালার এই পাপ প্রবৃদ্তিতে অস্থমোদনের 
অর্থ কি? 

প্জানের অস্মুসন্থিৎসাঁক পাপ প্রবৃত্তি বল! যায় না। 
সাক্সপরঃ উর্মি এখন বড় হয়েছে, এসব বিষয়ে তার স্বাধীন 
আধকারেও হলঞ্ষেপ কর! আমাদের উচিত হবেন|।” 

শ্অবন্ত হবে ! স্বাধীনতার নামে শ্েজ্ছাচারকে গ্রশ্রয 
গিতে আমি প্রস্তুত নই 1” 

মহীন্ত্রণাথ কহিলেন, প্থাধীনত1 আর স্বেচ্ছাচার--এছটো| 
কথায় যাই বোঝাক, তাদের পার্থক্যটার মধ্যে একট! সীম! 
রেখ! টেনে দেওয়াও বড় লজ একটা কথ নর সুকু। 


বজ)--০ম বধ 


( ১, খও--*ঠ লংখ্য। 


কোথায় সে রেখাটা প+ড়বে তা নিয়ে বোধহয় দু'টি লোকও 
একমত হবে না।” | 

"ববেক মানলে অবস্তা হবে।” 

বিবেক তুমিও মান, আমিও মানি। 
যে পিসীম।--” 

«তোমার পিসীমা! হাঠহাঃ-হাঃ! তিনিও বিবেক 
মানেন। বিবেক কথাটা কানেও কখনও শুনেছেন, মুখেও 
কখনও উচ্চারণ করেছেন? বিবেক .ঝলে কিছু তার 
আছে?” | 

“মানুষ মাত্রেরই আছে। 


আর আমার এ 


মানুষ ব'লে 'যর্দি তাকে 
গণনা কর, স্বীকার তে হবে, তারও আছে। ভগবান্‌ 
কাউকে তার এ আনাব্াাদে ধঞ্চিত করেন নি, যদি তিনি 
বিশ্বপিহা ভগবানহ হন। নামটা হয়ত সকলে জানে না, 
মুখেও কথাট। বলে ন!- যেমন আমর] সর্ধদা »লে থাকি। 
তবে এর সত্যটা তার অস্তিত্ব নিয়েই সতা, কেবল নামট। 
নিয়ে নয় । নামটা দিয়েছে মানুষ সহটাকে প্রকাশ করতে । 
একট! নাম দিয়ে নূতন ক'রে সৃষ্টি তাকে কেউ করেনি । এই 
ন।মট। ছাড়! অন্য ন!মেও মানুষ এই ফতাটাকে প্রকাশ 
করতে পারে । যে নামেই বলুক, কোনও নামে ব'ল্‌তে 
পারুক কি না পারুক, মতাটাকে অনুভব করতে পারলে কি 
বুঝতে পারপেহ যথেষ্ট! আর সেই বিবেক যাকে তুমি বলছ, 
তাহ ক সবার ঠিক এক হ্য় 1” 

“ছ*তেই হবে । ভগবানের বাণী-_* 

"ভগবানের বাণী_হ।, তাই বলে থাকি বটে আমর]। 
কিন্তসবাই যে মামর! সেই ভগবানের বাণী শুনি ঘখন 
বিবেকের দোহাই দিই তাও তঠিকন| হতে পারে। এই তত 
বিবেকের কথ! হুজনেই আমরা ব'লে থাকি। কিন্তু একমত 
ত হ'তে পারছি নাঁ। তুমি সেটাকে স্বেচ্ছাচার ঝলে গাল 
দিচ্ছ, আমি ৫লটাকে উর্শির স্বাধীন অধিকার র+লে অনুমোদন 
ক'রছি।” রী 

পকিন্ধু বিবেকের অনুমোদন এটাকে বলতে পার না।” 

“তুনি বলছ পার না কিন্ত আমি ব'গছি পারি।” 

“মিথা! কথা | ব+ল্‌তে তা পারই না, হয় ভুল বুঝছ, না 
হয় মিছে একট! জিদ করছ, মেয়ের আবদার রাখবে বলে ।” 

পা, সে রকম কোনও জিদ আমার নেই স্থকু। তবে 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৮ | 


ভূ তুমি বুঝছ, কি আমি বুঝছি, সেট। বিচার ক'রে দেবে 
কে?” 


“বিচার? এর আবার বিচার কি?” 

কোমল হস্তে টেবিলের উপরে অতি কঠোর একটা 
আঘাত করিয়| স্থুকল্যাণী কহিলেন) «বিচার ! পৌন্তুলিকতার 
পক্ষে আবার বিচার ! ধিক! ব্রাঙ্গ হয়ে একথা বলতে 
তোমার একটু লঙ্জা হ'ল না ?” 


“বন্ধ হ'য়ে কারও শ্বাধীনতায় বাধ! দেওয়াই বরং লজ্জার 
কথা |” 


"ম্বাধীনত1 | না, ন।, স্বাধীনতা নম এট|--(টেবিলে প্রচণ্ড 
করাঘাত) স্বেচ্ছাচার ! পাপের প্রবৃত্তিতে ঘোরতর ন্বেচ্ছাচার ! 
আমি বলছি মিষ্টার মোকাজ্জি, এর প্রশ্রয় আমি কথনও 


দিতে পারব না। এবুড়ীকে যখনই নিয়ে এসেছ তখনই 


তাহাদের সনে লাঠিও মরেছে 


জানি, এই রকম একট! সর্বনাশ না হয়ে যাবে না। সাঁধে 
আমি এত আপত্তি করেছিলাম? তা আমি বলছি আজ, 
তুমি নিজে বাইরে যা খুনী করতে পার, সারাটি দিন গিয়ে 
ওখানে, ওর পায়ে গড়াগড়ি কর, পাতের এ নোংরা ঠাণ্ডা 
ডাল ভাত গিয়ে খাও চিবোন ভাটাগুলে। আবার মুখে ভূলে 
চিবো--থুঃ ! যা খুনী নিজে গিয়ে কর। কিন্তু ঘরে এসব 
কদাচারের প্রশ্রয় আমি কখনও দেব না! কড়াভাবে শাসন 


করব! আর আমার নিষেধ, উর্মি কি ছেলে মেয়ের! কেউ 


আর ও বাড়ীতে যেতে পারবে নাঃ যদ্দিন এ পাপ বুড়ী ন| 
দেশে ফিরে যায় ! 
বলিয়া স্থকল্যাণী উঠিলেন। পদশব্ষে গৃহতল কম্পিত 


করিয়া বাছিবে চলিরা গেলেন । রা 
[ ক্রমশঃ 


তাহাদের মনে লাঠিও মরেছে 


দত্তপুরের যছু মধু মহু সংখ্যায় তারা তিন তো। 

আবাল বৃদ্ধ বনিতা সবাই তাহাদেরে সদা চিন তো ॥ 
রামের মাঝারে উপাধি তা"দের ছিল পাক কিছু কম। 
কেহ বা ডাকিত আলেয়ে আর কেহ বাড়াকিতযম॥ 
ছেলেদের মাঝে তাহারাই ছিল সেনাপতি কোতোম়্াল। 
ইঙ্গিতে আসি জুটিত যে যার পৃষ্ঠে বধিয়া ঢাল ॥ 
মারামারি আর কাড়াকাড় ছিল নাহ ছিল ছাড়াছাড়। 
তালে তালে সব উঠিত নাচিয়া যে যাহার মাথা নাড়ি। 
দেখিতে দেখিতে বালা কাটিগ খেল৷ হ'ল অবসান। 
কৈশোর গেল যৌবন এল হৃদয়ে ডাঞ্চিল বান ॥ 

কাঠ কাটে আর বীশ ফাড়ে তার! মাঠে দেয় তারা হাল। 
অভদ্র বলি ভদ্রের! সব মাঝে মাঝে দেয় গাল।॥ 

বিপদে ওদের আছে প্রয়োজন এ কথ! ছিল না জানা । 
উৎসবে কেছ ডাকে নি ওদেরে দেয়নি একটি দানা ॥ 
গিরিশ বাবুর বড় হাকডাক চারিদিকে তার নাঁম। 

বসও বাড়টী প্রাচীরেতে ঘেরা ভিতরে ত্রিতণ ধাম॥ 


] 


রীপ্রফুল্লকুমার মুখোপাধঠায় 


|] 
[ 
| 


কেহ বলে, “িনি টাকার কুমার লাখপতি নিশ্চয় | 
গৃস্থিণা তাহার লক্গা। স্বরূপ! ভাগ্যের পরিচয় ॥” 

দস্্াও আলি হান! দিল যবে পাড়েজি ভাঞ্গেন কুটি । 
পাইক যার! ছিল দেখা না মিলিল সকলে পালাল ছুটি ॥ 
ভদ্রের যত যে যাহার ঘরে কগিয়। আটিল খিল। 

দুরু দুরু করি মরণাতঙ্কে কাপিয়। উঠিল.দিল ॥ 

যহু মধু সছু হাতে লয় লাঠি, মুখে মুখে ভাঙ্গে ইাক। 
পলক ফেলিতে লাঠি ঘুরে যায় বন বন ছাড়ে ডাক ॥ 
দন্যর। দেখি গণে পরমাদ বলে, “ঘরিয়াছে মাছি। 
কোনরূপে যদি পথ পাই কোথা পরাণ লইয়৷ বীচি ॥” 
লাঠির আঘাতে দশটার দল একে একে পড়ে ভূমে। 
ক|রু গেল মাথা, হাত প| ব1 কারু, কেহ গেল চির ঘুমে ॥ 
দত্তপুরের য মধু দত আগ তার] বেঁচে নাই। 

তাহাদের সনে লাঠিও মরেছে দুঃখের॥কথাটতাই ॥ 


তামার বলার 


গিরিশ-প্রসঙ্গ 


_. বাঙ্গল। ১৩১৫ সন ও ইংরাজী ১৯০৮ খ্রীষ্টাবধে আমার 
নাটাকার গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের সহিত গ্রথম পরিচয়ের 
সৌভাগ্য হইয়াষিল। আমি তখন ময়মনগিংহের অন্তর্গতঃ 
কালীপুরের প্রসিদ্ধ জমিদার ন্বর্গত ধরণীকান্ত লাহিড়ী 
চৌধুরীর ওখানে কাঁজ করিতাম। ধরণীবাবু একজন 
সদালাগী এবং সাছিতা সেবক ছিলেন। পর্ধ্টটক হিমাবেও 
তাহার বিশেষ খাতি ছিল। তিনি তারতের নান৷ স্থান 
পধ/টন করিয়াছিলেন। তাহার লিখিত “ভারতভ্রমণ” 
একখানি বিখ্যাত গ্রস্থ। ধরণী বাবুর ওখানে বিধুমৌলী 
বাগচী নামে এক তদ্রলোকও কাজ করিতেন। তাহার 
কাজ ছিল ধরণী বাবুর চিত্ত বিনোদন করা। লোকটি ছিলেন 
বেশ স্থুরিক এবং এক সময়ে গিনার্ড। থিয়েটারের অভিনেতা 
এবং গিরিশচন্ত্রের অত্যন্ত প্রিয় ছিলেন। গিরিশচন্ত্রের 
একথানি গীতি নাট) “মগিন মাঁগ।”র প্রকাশক ছিলেন এই 
বিধূমৌলী বাগচী । “মলিন মালা? ১৩, বন্গুপড়া লেন হইতে 
প্রকাশিত হইয়াছিল এবং কলিকাতা 'আার্দি ব্রশ্গীদমাজ যন্ত্রে 
শ্রীকাঁলিদাস চক্রবর্তী কর্তৃক মুর্জত হয়। সন ১২৮৯, 
ইংরাজী ১৮৮২ ত্রীষ্াঝ। এই গীতি নাট্যখানি গিরিশচন্দ্র 
উপহার দিয়াছিলেন রামতারণ সান্তাল মহাঁশয়কে। উহাতে 
লিখিয়াছিলেন £-_- | 

ব্রাহ্মণ ! 

তোমার অনুকম্পায় আমার পুস্তকগুলি উজ্জল ইইয়াছে। 
এ খানির তুমিই অধিকারী, তোমার চরণে উপহার 
রাখিলাম। সেবক, শ্রীগিরিশচন্দ্র ঘোষ | 


বিধুবাবু ন্ুগায়ক ছিলেন। আর সেতার, এন্রাজ ও 
অন্তান্ বান্ধযন্ত্রের উপরও তাঁর বেশ অধিকার ছিল। ধরণী 
বাবু কলিকাতায় আসিয়া মাঝে মাঝে বাস করিকেন। এক 
সময়ে তাহার বাস] ছিল মিনার্ভ|। থিয়াটারের কাছাকাছি 
একটি বাড়ীতে । সে বাড়ীতে থিয়েটারের অভিনেতার! প্রায়ই 
আ'মিতেন এবং গিরিশ বাবুর সছিতও ধরণী বাবুর বেশ 
সৌহার্দ্য ছিল। গিরিশচন্ত্রও অনেক সময় ধরণীঃবাবুর 


জ্ীযোগেন্দ্রনাথ গুপু 


আদর আপায়নে গল্প গুজব করিতে তাহার বৈঠক থানায় 
আদিতেন। সঙ্গে থাকিতেন বিধু বাধু। ক্রমে বিধু বাবু 
ধরণী বাবুর গ্লেহ আকর্ষণে বিমুগ্ধ হইয়া থিয়েটারের কাজ 
ছাঁড়িয়। ধরণী বাবুর জমিদারি সেরেম্তার আসিয়। যোগ 
দিলেন। 
বিধুমৌনী বাধুর নিকট আমরা গিরিশচন্ত্র সঙ্থন্ে নানা 
গল্প শুনিতাম। ধরণী বাবুর বাস পল্লী কালীপুর, ব্রহ্মপুত্রের 
পূর্ব পার। আমরা যে সমগ্নের কথ! বলিতেছি, সে ১৯০৬- 
১৯০৭ থৃষ্টাবের কথা; তখন রেল হয় নাই। ঘোড়ার 
গাড়ী করিয়া ১০।১২ মাইল পথ অতিক্রম করিয়া কাঁলীপুর ও 
গোঁরীপুর যাইতে হইত কিংবা পদব্রজে যাইতে হইত । তবে 
সকলেই ঘোড়ার গাড়ীতে যাইতেন। গৌরীপুর, কালীপুর, 
কৃষ্ণপুর, গোলকপুর ও রাষগোপালপুর সব কাছাকাছি 
জমিদার পল্লী। তখনকার দিনে প্রত্যেক জমদার পরিবারের 
মধ্যে যেমন ছিগ আন্তরিকতা তেমনি ছিগ পরম্পরের প্রা 
শর্ধা! ও তক্তি। পুজা-পার্বরণে যাত্রা, কৰি ও নাট্যাভিনয় 
হুহত এবং শ্রোতা হইত অপংখ্য। আমর! যে সময়ে 
কালীপুর ছিলাম, তথন সেখানে একটি মধ্য ইংরাজী বিদ্যালয় 
ছিল। তা ছাঁড়। গৌরীপুরের বাজার ছিল বিশেষ গ্রাসপ্ধ। 
জিনিষ-পত্র সুলভ ছিল। সন্ধার পর পল্লীর পথ একেবারে 
নিজ্জন হইয়া যাইত। বিস্তৃত মঠের মধ্যে শ্গাপের রব 
গুন! যাইত। কাজেই সন্ধ্যার পর জমিদার বাড়ীর আসর 
জমাইতেন, বিধুমৌলী বাধু প্রভৃতির স্থা় রসিক ব্যক্তিগণ । 
খিধুমৌলী বাবুর মুখে প্রামই গিরিশ বাবুর বিরচিত কৰি 

গান শুনিতাম। সে গান কটি তাহার হমধুর শ্বর লঙ্রীর 
প্রভাবে শ্রোতৃবর্গের চিত্ত বিনোদন করিত। গান কয়টির 
মধ্যে দুইটি গান এখনও আমার মনে আছে। তাহ! নিয়ে 
উদ্ধত করিলাম। 

“অশান্ত সাগর ঘোর রণ-রছ, 

উদ্ধ জট] ঘটা গরজে তর । 

বেগ| বিচঞ্চল, সাগর দল হল, 

প্রবল গধন বছে ঝড় ঘল সঙ্গ 


অগঞ্ছায়ণ--১৩৪৮ ] 


মেঘ করাল, দামিনী মাল, 
নিবিড় আধার মৃদু মু হাসি 


বিশ্ববিনাশী, 
অশনি শ্রেণী, মূহী কম্পিত অঙ্গ 
ধার। প্রচণ্ড ধরাধর থণ্ড, 


ভূতদ্বন্দে কতক্রকুটি ভ্রঙঙগ ।* 
অপর সঙ্গীতও বিধু বাবু সব দময়ই গুন্‌ গুন্‌ করিয়া গাহিতেন 
এবং আমি তাহাকে অন্রোধ করিলেই পরম উতৎসাছের 
সছিত গাছিতে আরস্ত করিতেন £ 
“মরাল-গঞ্জিনী, নিঝিড় নিতম্থিনী। 
রঙ্গিনী সঙ্গিনী, সাগর পারে। 
বান রণ নুপুর, হিয়া বাঁজে দুর ছুর, 
বিকাশে বাঁলুক। বেল! মেদদিনী হায়ে। 
ধীর চঞ্চল ৮রণ চলে; 
গুরু উরু পরে ব্ধ পড়িছে ঢলে ; 
যেন বাহিষ্কে ছলে, বেণী ভুলিয়ে চলে, 
ধর[ম।ঝে বল নারী বাধিতে কারে।” 
আমাদের উতৎ্দাহ ও বিশেষ করিয়! আমার প্ররোচনায় কালী: 
পুরে সে সময়ে আমার লিখিত “আনার কলি” নামে এক- 
থানি গীতি-নাট্য ও গিরিশচন্দ্রের “বিন্বমঙগল ঠাকুর” অভিনীত 
হয়। “আনার কলি? সম্বন্ধে বাঙগল! সাহিহ্ে তাহার পূর্বে 
কেহ কোনও প্রবন্ধ বা নাটক রচন| করিয়াছিলেন বণিয়। 
আমার জানা নাই। «আনার কলি'তে মাহরুণ নামে একটি 
চরি্র ও “বিন্বমঙ্গল ঠাকুর” নাটকে আম বিন্বমঙ্গলের ভূমিকা 
গ্রহণ করিয়াছিলাম। তখন আমি গিরিশ বাবুর লিখিত 
প্রত্যেক খান! নাটক, গল্প, প্রবন্ধ, গীতি-নাটা ও প্রহসন 
প্রভৃতি পরম আগ্রছের সহিত অধ্যয়ন করিয়া তাহার প্রতি 
একান্ত অন্ুরক্ত হুইয়া পড়ি, এবং গিরিশ বাবুর সহিত 
পরিচিত হইবার জন্ত আগ্রহান্িত হই । একদিন বিধু বাবুকে 
বলিলাম, "আপনি ত বলেন গিরিশ বাবুর সঙ্গে আপনার 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় আছে, এবার যখন কলিকাতা ধাইব, তখন 
তাঁহার সঙ্গে কিন্ত আমাকে পরিচিত করিয়। দিতে হইবে ।” 
বিধু বাবু পরম উৎদাহের সহিত বলিলেন, “সে আর কি 
একটি কথ! ! নিশ্চয়ই দিব ।” 
বিধুবাবু গিরিশচন্দ্র মাংকবেখ নাটকে একজন 
ডাক্নি বা 1601) সাজিয়াছিলেন। তিনি অত্ন্ত 
দীর্ঘাকায় ছিলেন, ছয় ফুটেরও বেশী ছইবেন। আর গিরিশ 


গিবিশস্প্রসঙ্গ 
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চঞ্জের মোহিনী-গ্রতিম! গীতি'নাট্যে হীরালালের ভূমিকায় 
এত সুন্দর অভিনয় করিয়াছিলেন যে, গিরিশ চন্ত্রের ভ্রাতা 
অতু্চন্ত্র ঘোষ মহাশয় অত্যন্ত সুখ্যাতি করিয়া তাহাকে 
বলিয়াছিলেন, “বাগচী, তুমি পার্টিকে একেবারে ভীবস্ত 
করে তুলেছ।” তার উত্তরে বিধুবাবু বলিক়াছিলেন, “মান্তে 
ওটা ত আর পার্ট কিছু নয়, ও যে আমার নিতাকার 
ব্যাপার” গিরিশ বাবু শবনিয়! শুধু হানিয়াছিলেন। 

ধরণী বাবুর “ভারত ভ্রষণ” মুদ্রণ উপলক্ষ্যে আমাকে 
১৩১৫ সালে ব! ইংরাজী ১৯৯৮ খুষ্টান্দে কলিকাত। 'আনিতে 
হয়। ধরণীবাবুও সে সময়ে কিছু দিনের জন্ত কলিকাত! 
আসিয়াছিলেন এবং কর্ণগয়ালিস স্ট্রাটে একটি বানা লইয়া- 
ছিলেন। 

একদিন আশ্বিন মাসের প্রভাতে আমরা গিরিশচন্্রের 
বাড়ী চলিলাম। বিধুশাবু ও আম বনু পাড়া লেনে তাহার 
বাড়ীতে [গয়৷ বরাবর উপরে উঠিয়া! গেলাম । দেখিলাম, 
একটি হলের একগ্রান্তে গিরিশ বাবু যোড়ালন করিয়৷ বাসয়। 
আছেন। ছুই দিকে বড়বড় তাঁকিয়।। সম্মুখে প্রকাণ্ড 
একটি ডাবর, তাহ সাঁজাপানে ভরা । গিরিশ বাবু সোজা 
হইয়। বপিয়৷ দুইজন লোককে কি যেন বলিয়া যাইতেছিলেন। 
একজন গেরুনা কাপড় পরা মন্টপী। অপর জন, পরে 
জানিয়াছিলাম, অবিনাশচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায়। সারা হলটি 
জোড়া ফরাস বিছানা পাতা । দেয়ালের গায়ে সাবি সারি 
পুস্তক। গৃহে টুকিবামাত্রই গিরিশ বাবু আমাদের দিকে 
তাকাইয়া বাগচী মহাশয়কে সম্বোধন করিয়! বণিলেন, “এই 
যে বাগচী, তুই এলি কোথ। থেকে? অনেক কাল পরে 
দেখলুম ! খবর সব ভাল ত? কোথায় থাকিস? 
একেবারে কলকাতা ছাড়া” তারপর আমার দিকে 
তাক,ইয়া বলিলেন, পবন বাবা, বস।” খিধুধাবু আমার 
পরিচয় দিলে বলিলেন, “ওরে আমি দেখেই বুঝেছ যে 
ছেলেটি সন্্ান্ত ঘরের । বস বাবাঃ বস!” 

আমার কেমন কৌতূহল হইল এবং গিরিশ চন্দ্রের আদর 
আপ্যায়ন ও সৌন্জন্পূর্ণ ব্যবহারে আমার মন হুইতে 
অনেকট! সঞ্চেচ দূর হইয়াছিল। আমি জিজ্ঞানা! করিলাম, 
“আপনি কি কোন গ্রনন্ধ লিখিতেছিঞোন ?” 

গিরিশবাবু বলিলেন, "শাস্তি কি শাস্তি বলে একটা 
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নাটক লিখছি । আমি বলে যাই এরা দয়) করে লেখেন। 
মামি বড় একট! লিখি না-নেহাৎ দায়ে না পড়লে। 

আম লিজ্ঞাসা করিলাম, পকি বিষয় নিয়ে লিখছেন?” 

গিরিশবাবু বলিলেন, “100৭ 2)9118£9 সম্পর্কে, 
একটা 0181091% 

এ সময়ে বিধুগাবু বলিলেন, ণ“মাপনার শরীর কেমন? 
ইহাপানিটা কেমন আজকাল ?” 

“ডল নয়রে বাগচী । জানিস, সেই বামুন ছেলেটার 
অভিশাপ লেগেছে। যতদ্দিন বেঁচে থাকবে ভুগিয়ে 
মারবে ।” 

আমি বলিলাম, “সে কি?” 

|গ।রশবাবু বলিলেন, “সে প্রায় পশেরে। বহর আগেকার 
কথ, তোর মনে আছে.কি নাজানি না । আমার 'সপ্তমা্ে 
বিসর্জন' বলে একট! প্রহ্দন অভিনয় হচ্ছিল। পিংহ 
সাজবে কে? একটি ছোকরা এসেছিল থিয়েটারে 
এপ্রেপ্টিদ করতে । সে ছোকরাকে বল্লঃম, যাও ত লিংহ 
সাঙগে। বেচারা. সাতে গেল। অর্দেন্দু সেজেছিল 
পুরুতঃ সে এমন মন্ত্র পড়া সুরু করলে যে, অনেক সময় কেটে 
গেল। বাইরে ৪9৭1০70০ যেমন হাততালি দিচ্ছে, অর্দেন্দুর 
মন্ত্র আগুড়ানোও তেমনি বেড়ে যাচ্ছে । থোকা মিংহের পর 
পা |দয়ে নি ছূর্গ। সেঠেছিলেন তার ওজনও নেহাৎ কম 
ছল না। যেমন [সন শষ হোল--সিংহ গেল ধরাস করে 
পড়ে । মুখোন খুলে দেখ] গেল, ছোকরা একেবারে অজ্ঞান 
হয়ে পড়েছে 3 বেচারা! হ্াপাচ্ছে। ডাক্তার ডেকে নানা 
বাবস্থা করতে, তবে তার জ্ঞান হলো। উঠ সেধেকি 
দৃশ্ঃ সে ভুগবার নয়, কি কষ্টেই না ছোকর। শ্বাস 
প্রশ্বাস ফেলছিল। কেন এমন হল! দেখা গেল সিংহের 
মুখোসের নাকের ছেদা ছিল নাঁ। উঃ! বেচার! দম বন্ধ 
করোছল প্রায় একঘণ্টার কাছাকাছি । তাকে ত কোন 
রকমে লুস্থ কৰে বাড়ী পাঠালুম। যাবার সময় সে 
বলেছিল, *গঠিশবাবুঃ কি যে কষ্ট পেয়েছি) যদি কোনদিন 
আপনি তা! পান তবে বুঝবেন, আমার যন্ত্রণা ।” বাগচী, মনে 
হচ্ছে তার অভিশাপ লেগেছে । তাই আমার হাপানি 
হয়েছে।” 

বিধুবাবু বলিলেন, “ও আপনার দনের ভুল।” 


ব্গী--১য বর্ষ 
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গিরিশ বাবু বলিলেন, “যাই বলিস বাগচী, আমি কিন্ত 
ভাবছি সেই বামুনের অভিশাপই লেগেছেরে। আমার 
কিন্ত কোন দোষ ছিল না। বুঝলি ত, থিয়েটারের রাখালি 
করতে হলে কত দিকে নজর রাখতে হয়। 

আমার সঙ্গে আমার “মানার কলি” নাটকের পাণুলিপি- 
থান ভিল। আরম বলিলাম, “আপনার নিকট আমার লেখা 
নাটক পড়ে শুনাই এ আমার ছঃসাহম। তবে বদি দয় 
করে একটু শোনেন ! তবে” 

গিরিশবাবু বলিলেন-_-পপড়”। 

আমি প্রথম অন্কটি পড়িয়া! শেষ করিলাম । 

গরিশবাবু নীরবে শুনিলেন। পরে বলিলেন-- 
“তামাদের লেখার উপর রবিবাবুর প্রভাব আপন হতে 
এসে পড়ে । তা তি" হবেই, অত বড় 2০0105 দেখ, তোমার 
লেখ! বেশ মিষ্টি, কিন্তু একট! কথা বলি, বাদীগুলে! 
বথন জান্তে পারলে- আনার কলি সেলিমের প্রতি 
অন্ুরত্ত1। এবং সেলিমও তার প্রতি অনুরক্ত), এমন অবস্থায় 
তুমি বাদাদের আনার কলির প্রতি যে 
দেখিয়েছ এ কি ঠিক্‌ হয়েছে? এতে যে তাদের 102103 
হওয়াই স্বাভাবিক, কি বল? তুমি এ দিকটা ভেবে দেখ। 
তুমি বইখান। 7678০ কবে আমাকে দিও | ১0০:9-টি ভাল। 

আমার লিখিত “আনার কলি” গী'ত নাটাখানি কাশীপুর 
অভিনাত হওয়র পর) একে একে “ময়মনসিংহ আধা নাট্য 
ঢাকা পক্রাউন খিয়েটা?৮, চট্টগ্রাম “রেলওয়ে 
ইন্টিটিউট” প্রভৃতি নানাস্থানে অভিনীত হইয়াছিল এবং 
অভিনয় করিয়] সকলেই বেশ অর্থলাভ করিয়াছিলেন। 
তখনকার দিনের কোহিনুর থিয়েটারে সভিনয় করিবার 
কন্ত বিখ্যাত অভিনেতা শ্রীযুক্ত গ্েত্রমোহন মির মগাশয় 
উহা! গ্রহণ করেন এবং শ্বর্গত রায়-বৈকুঞ্নাথ বন্গু বাহাছুর 
গানগু'ল্তে সুর সংযো5নও করিয়াছিলেন। এ. বিষয়ে 
সাহতাপরিষদের এক বুগের- কর্ণধার স্বর্গত ব্যোমকেশ 
মুস্তোফি মছাশয় নিজে উৎসাহী হইয়াই বাবস্থা করিয়াছিলেন। 
কিন্ত কোহিনুর থিয়েটার [কিছুদিন পরে ভাঙ্গিয! যাওয়ায় 
আর তাহা সম্ভবপর হয় নাই। "আনার কলি" মুদ্রিত 
ও প্রকাশিত হইয়াছিল, কিন্ত আমার নিকট তাছার 
একখানিও মুদ্রিত এ্রন্ধ নাই । 
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এইবার অন্ত প্রসঙ্গ উঠিল। আমি বিল্বমঙ্গল ঠাকুরের 
কথা তুলিলাম। বলিলাম, “আমর! সম্প্রতি উহার অভিনয় 
করিয়া আসিয়াছি! ইহার সঙ্গীতগুলিও যেমন অতুলনীয়, 
তেমনি প্রতেযকটি 0118180867 একেবারে জীবস্ত ।” 

গিরিশবাবু হাসিয়া বলিলেন, “দেখ আমাকে অনেকে 
এসে একেবারে স্বর্গে তুলে দেন, এমন নাট্যকার নাট, 
এমন অভিনেতা নাই, কত কি কথা! কিন্তু আমি তাঁদের 
বলি-_বাপু আমি মুক্ষু স্থক্ষু মানুষ লেখাপড়ার ধার ধারিনে, 
তবে মানুষকে যেমন দেখে আসছি তেমনি তাদের একে 
যাচ্ছি। আমার মনে হয় লোকে আমাকে গানের জন্ত মনে 
রাখবে । ই বলছিলে, “বিন্ব মঙ্গল” অভিনয় করেছ। 


বেশ কথা, বল দেখি বিন্বমলের কোন 017879066ট1 : 


বিশেষ করে তোমার ভাল লাগে ?” 

আমি চুপ করিয়া রছিলাম। এতবড় একজন নাট্যক!র 
ও অভিনেতার নিকট কোন কথা বলিতে সম্কোচ বোধ 
হইতেছিল। গিরিশবাবু তাহা বুঝিতে পারিয়াছিলেন, তাই 
বলিলেন, প্তুমি নিঃসঙ্কোচে বল।” 

আমি বলিলাম, “আপনার ভিক্ষুক চরিত্রটি আমার 
খুব ভাল লাগে। সে চোর, সে চুরি করিয়া কারাগারে 
গিয়াছে। পঁচিশ কোড়া খাইয়াছে। কাশীধামে জনৈক 
মোহস্তের চেলা হইয়া জলার মধ্যে সোনার বাট লুকাইয়া 
রাখিয়াছিল। তারপর একদিন কিনা সোনার বাঁট লইয়া! 
অন্তদ্ধান করিল, তবু কি তার চরিত্রের পরিবর্তন হইল, সে 
শান্তিপুর হইতে একটি সোনার বাটি চুরি করিয়া, জট! 
কাটিয়া ফেলিয়! তিচ্ষু সাঁতিয়৷ ভিক্ষা করিয়া খাওয়া পরার 
বাবস্থা করিয়াছে, তবু কিনা শেষটায় তার কৃষ্ণ দর্শন হইল, 
সে শুধু তার সরলতার জন্ত ও তক্কি বিশ্বাসের জন্ত এবং 
পাপের প্রতি সহজাত স্বণার জন্ত । গিরিশবাঁবু সন্ত হইলেন 
মনে হইল এবং এইবার নিজে সাধক ও ভিক্ষুকের চরিত্রের 
বিশ্লেষণ করিয়া বুঝাইয়৷ দিলেন। 

এমন সময়ে বিধুবাবু .গুঞ্ন করিলেন, “আপনি আর 
কণ্ডদিন নাটক লিখবেন ও অভিনয় করবেন?” 

গিরিশবাবু বঙ্গিলেন_-প্সে বলা বড় কঠিন। মনে 
ইয় অনেক কিছু লিখবো, কিন্তু অভিনয় আর ভাল 
লাগে না। দেছচে যে শক্তি নেই, তবু রি আমায় 


গিরিশ-গ্রসঙ্গ 
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লোকে রেহাই দিবে? আমি সব ঠাকুরের উপর ছেড়ে 
দিয়েছি। যেদিন ঠাকুর ছাড়াবেন। সেদিন ছাড়বে! । 
আমি ত' নিমিত্ত ভাগী মাত্র। | 

এ সময় একটি ধুবক আপিয়া গিরিশ বাবুকে প্রণাম 
করিলেন। গিরিশ বাবু বলিলেন, “কোথা থেকে আসা 
হয়েছে ?. কি নাম বাব! তোমার ?” 
_ যুবকটি নাম ও পরিচয় বলিলেন। দিমলায় বড় লাটের 
দগ্তরে কাজ করেন। 

গিরিশ বাবু বিনীত ভাবে বলিলেন, “কি অন্ঠায় কাজ 
করেছ তুমি, বামুনের ছেলে হয়ে আমাকে কি ন| পায়ে হাত 
দিয়ে গ্রণাম করলে 1” 

আমি যুবকটির নাম ভুলিয়৷ গিয়াছি। সম্ভবতঃ উপাধি 
ছিল মুখোপাধ্যায় । গিরিশ বাবু বলিলেন, “তোমার কি 
প্রয়োজন বল ।” 

যুবকটি বলিলেন, "আমি সিমলা পাহাড় হতে এসেছি। 
এবার আমর! সেখানে আপনার “এ ফুল্ল” নাটকের অভিনয় 
করবো। আমি যোগেশের ভূমিক! নিয়েছি । আপনি যদি 
একবার যোগেশের ভূমিকার 13690100 দিতেন, তবে আমার 
থুবই সুবিধে হত!” 

গিরিশ বাবু কহিলেন,--৭দেখ বাবা, একট! কথা বলি, 
কিছু মনে করে! না। তোমরা কি গিরিশ ঘোষকে অভিনয় 
করতে চাও, না যোগেশের অভিনয় করবে ? যদি যোগেশের 
অভিনয় করতে চাঁও, তবে এ 0109180697-কে ভাল তাবে 
৪৮০০ করে যেমন বুঝবে, তেমনি ভাবে অভিনয় কর, তা 
হলে যোগেশের ভূমিকার বিভিন্ন রূপ ফুটে উঠবে । নইলে 
আমি তোমাকে 589176 দিব, তুমি তার হুবহু নকল 
করে বলবে, মেকি একটা! ভেংচানো হবেনা। সেষে 
গিরিশঘোষ হবে গো !-যোৌগেশ ত? হবে না। বিলাতের 
এক একজন অভিনেতা ভিন্ন ভিন্ন রূপে হামলেট্‌। ম্যাকবেখ, 
কিং লিয়ার, সাইলক প্রভৃতির চরিত্র ফুটিয়ে তুলেছেন। 
তোমরা জেখাপড়া শিখেছ, বড় বড় নাট্যকারদের লেখ! 
নাটক পড়েছে এবং অভিনয়ও হয়ত দেখেছ, তবে তোমাদের 
কেন যে নকল করবার ইচ্ছা হয় তা ত' বুঝিনে। বিধাতা 
মান্যকে একই রকম করে ৩, ্যাটটি করেন নি। বিভিষ্ 


মানুষের কঠশ্বর, £1ত প| নাড়া, হাঁসি, কালা সবই বিভিন্ন * 
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রকমের হয়, ক!জেই অভিনয় সম্পর্কেও এ আঁদর্টা ভুললেও 
চলবে না। আচ্ছা, দাও দেখি বইটা। আমি তোমাকে 
ছু” একট যায়গা পড়ে খোনাব, সবটা পারবে না, আমার 
সময় নেই ।” 

যুবক “প্রফুল্ল” নাটকখানি গিরিশ বাবুর হাতে দিলে পর, 
যুবকের অস্থরোধে তিনি জ্ঞানদার থুতু দৃশুটি পড়িয়া শুনা- 
ইলেন। আন্তে আন্ডে এমন ভাবে পড়িয়। গেলেন এবং 
“আমার সাজানো বাগান শুকিয়ে গেগ',ঃ কথাটি উচ্চারণ 
করিগেন যে, আজিও আমার কর্ণে তাহা ধ্বনিত হইতেছে । 
আমি রঙ্গমঞ্জে গিরিশ বাবুকে তীহার 'প্রফুল্ল” নাটকে স্বয়ং 
যোগেশের ভূমিকায় অভিনয় করিতে দেখিয়াছি, কিন্তু সে দিন 
তাহার বাড়াতে তাহার কণ্ঠের সেই “আমার সাজানো বাগান 
শুকিয়ে গেল” যেমনটি শুনিয়াছিলাম, মনে হয় রঙ্গমঞ্চেও 
তেমনটি যেন শুনি নাই |” 

যুবকটি প্রীত মনে গিরিশ বাবুকে নমস্কার করিয়া 
চলিয়া মানিলেন।, 

বিধুবাবু নীরবে সব শুনিতেছিলেন। আমি এইবার 
গিজ্ঞানা করিলাম, “আপনার বাঙ্গালার ভবিষ্যৎ রঙ্গমঞ্চ সন্বদ্ধে 
কিরূপ মনে হয়?” 

তিনি আমাকে বলিলেন, “তুমি কি বলতে চাও ? ৪০৪০- 
এর 17010705617)01)0-এর দিক্‌ দিয়ে ন| [)25278-র দিক্‌ 
পিছের কোন্টা বলত ? | 

আমি বগিলাম, “জাঁপনারা যে ভাবে অভিনয় করে 
গেলেন, সেই অভিনয়ের দিক্‌ দিয়ে এবং [)187)8, এই উভয় 
দিক দিয়েই আমি বলিতেছি। 

গিরিশ বাবু বলিলেন, “বলা বড় কঠিন। আমাদের 
দেশে গ্রাচীন কাপে যে সব নাট্যকারেরা গন্মেছিলেন, "অভি. 
নেতারা ছিলেন, তাদের খাঁওয়। পরার ভাবন। ছিল না। 
রাজারা নাট্যকারদিগকে উৎসাহ দিতেন, অভিনেতাদের 
ভরণ-পোষ,ণর ব্যবস্থা কঃতেন। যেমন ইউরোপে হয়। 
ইংল্যাণ্ডে জাজ। রানী বঙগমঞ্জের উৎসাহ দাতা । নিজের 
অভিনয় দেখতে আসেন, অভিনেতাকে ও অভিনেত্রীকে 
সম্মানিত করেন। আর আমাদের দেশে রাঁজ] দূরে থাকুক, 
শিক্ষিত লোকেরাও অভিনেতাদের দ্বণ! করেন। বড় লোকেরা, 
মানে ধনীর বয়াটে ছেলেরা! আসে অন্ঠ ভাবে। কাজেই 


বঙ্গব্রী_-১ম বর্ধ 


[ ১ম খণ্ড ৬্ঠ সংখা! 


৪৪০-এর উদ্নতি বড় সম্ভব নয়। আমাদের যে ভাবে নাটক 
করতে হয়েছে, রঙ্গালয় তৈরী করতে হয়েছে যে কষ্ট, যে 
তাড়না ও লাগুন| আমরা সমাঞ্জের কাছে পেয়ে গেলুম, যদি 
ভবিষ্যতে কেউ এ সব ইতিহাস লেখে তবে তার কিছু কিছু 
ভান্তে পারবে। দেখ আমর সমাঞ্জে পতিত বলে গণা। 
আমি অনেক সম ভাবি, ভূনি বোম যে সভা সমিতিতে যাগ, 
বক্তৃতা দেয়, তাকে কি চোখে ছেলের! দেখে! ছেলের! 
যদি জিজ্ঞাস! করে বসে মশাই, আপনি কিকরেন? কিসে 
জবাব দিতে পারে? আমি তদুরে সরেই আছি। 70]1০- 
এর ব্যাপারে যেতে আমার মন সরেনা। আমি আমার 
নিজের &6080801)676-এর মধে। থাকতেই ভাল বাদি। 

তারপর আমার কি মনে হয় জান? দিন দিন আমাদের 
উপর বড় বেশী রকমের ₹1631900 100109706 এসে পড়বে । 
তখন নাটক হবে না; হবে বিলেতি বিদেশী নাটক। 
চরিতগুলির নাম বাঙ্গপা হলেও হবে আসল বিলেতি। 
তারপর এই যে সিনেমেটোগ্রাফ, দেখছে! তা যখন ছড়িয়ে 
পড়বে দেশের সর্বত্র» তখন রঙ্গালয়ে অভিনয় দেখণ্ডে সার! 
রাত্র জাগতে কে আসবে বল? ভবিষ্যতে বাঙ্গাগার রঙ্গমধচ 
বাচিয়ে তোল! হবে কঠিন। আমার ত+ এই মনে হয়। 

গিরিশচন্ত্রের ভবিষ্যৎ বাণী যে আজ কতখানি সফল 
হইতে চালয়াছে আজ তাহ। আমর! কি উপলব্ধি করিতে 
পারতেছি না? 

আমর! যতক্ষণ আলাপ ও আলোচনা করিতেছিলাম, 
সেই সময় মধো আরও অনেকে আসয়াছিলেন। 
একজন ভদ্রলোক প্িজ্ঞাসা করিলেন--“আপনার 11. 2). 
[.. 1২০-এর নাটক সম্বদ্ধেকি মত 1”. - 

গিরিশবাবু খানিক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া পরে 
বলিলেন, “দেখ বাপু তোমার এ প্রশ্ন করাট। অস্থায় 
হয়েছে। তুমি যদ্দি দ্বিজুবাবুকে গিয়ে " পাণ্ট| প্রশ্ন কর, 
“মশাই, গিরিশবাবুর নাটক সম্বন্ধে আপনার কিরকম মনে 
হয়?” তিনিও যেমন (কিছু বলবেন না, আমিও তেমনি 
কোন কথ! সমালোচনার দিক্‌ দিয়ে বলবো না। তোমরা ত, 
নিজেরাই দেখিতে পাচ্ছ, তিন একজন 1০981 
10180)86196। তিনি এক নুতন শক্তি এনে দিয়েছেন 
ভাষার মধ্যে) তারপর দ্বিজেজলাল এই শ্বদেশীযুগে 


অগ্রহারণ--+১৩৪৮ | 


বাঙ্গালীর কাছে দেশগ্রেমের বন্ঠা প্রবাহিত করে 
দিয়েছেন। মরা দেশকে জাগিয়ে তোলা, সে বড় কঠিন 
কাজ। যে পাবে সে মহাপুরুষ। ঘ্বিজেনবাবু অনেকদিন 
আমার এখানে এসেছিলেন, আমায় খুব তক্তি শ্রদ্ধাও 
তিনি করেন। বয়সে বড় বলেও বটে, নাটক লিখে আর 
বঙালয় এতদিন পরিচালনা করে আস্ছি বলেও বটে। 
এই ষে তোমর! বর্তমান যুগের লোক হয়ে আমাদের 
সমালোচনা কর) তা ঠিক হতে পারে না। ভবিষাতে কে 


বাচবো, কে মরবে তা ভবিষাতের লোকেরা! বুঝতে 
পারবে । আমাকে তোমরা এরূপ গনশ্স না করিলেই 
ভাল হয়।” 


ক্রমে বেল! বাড়িয়। গেল। গিরিশবাবু তাহার পাশে 
রক্ষিত ডাবরটি হইতে মাঝে মাঝে সাজানো পান মুখে 
তুলিয়া! দিতেছিলেন। অবিনাশবাবুকে ডাকিয়া বলিলেন, 
“অবিনাশ, তুমি বাগচীকে বোধ 
দেখ নি?” 

“আজে না।” 

"চিনে রাখ । বিধু আমাদের একজন পুরাণে! 4০০] 
হেয় ম্যাকবেথে একজন ডা19) সেজেছিল। গাইতে- 
বাজাতে পারে, আর অত্যন্ত 91111) ছিল। “এদের 
দু'জনকে একটু জল থাইয়ে দাও ।” 


বিধুবাবু মানা করিলেন, কিন্ত গিরিশবাবু শুনিয়া 
কহিলেন। "সে কি হয় বিধু মৌলী। তোর নামটা এমনি 
নুতন ধরণের যে আমার কখনও তুল হয় নি। অনেক 
সময় তোর কথা তাবি। অনেককাল পরে দেখা হলো ।” 
বিধুবাবু বলিলেন, "আচ্ছা, একট! কথা জিজ্ঞাসা করি, কিছু 
মনে করিবেন না কিন্তু” 


গিরিশবাধু ছাসিয়! বলিলেন, “কি যে বলিস! বল না।” 
আমাদের সাক্ষাতের অল্প কিছুদিন পুর্বে সম্ভবতঃ 


ভাত্্রমাসে অর্ধেন্দু শেখর মুস্তেফীর মৃত্যু হইয়াছিল। বিধুবাবু 


বলিলেন, সাহেব ত চলে গেলেন। আপনার কি মুতুকে তয় 
হয় ন1?" | 
গিরিশবাবু গম্ভীর হইয়া বলিলেন, প্ভয় ঠিকৃ বগতে 


গিরিশ-গ্রসঙ্ 


হয় আগে আর. 


1৮৩ 


পারি না। জীবনে যেটা সবচেয়ে স্থির নিশ্চিত তাকে 
তয় করলেই যে তাঁর হাত থেকে রেহাই পাব ত| তঃ নয়। 
তবে কি জানিস্‌--এই গুধু ভাবি, বাবা, এমন দেশে যাব, 
যে দেশের পথ ঘাট জানা নেই, পরিচিতও কেউ নেই, 
কোন্‌ সে অন্ধকার রাজা তা ৩” জানিনে! আর ভাঁনিস্‌ ত। 
ঈশ্বর নেহাৎ সুবোধ ছেলে করে আমাকে পৃথিবীতে 
পাঠান নেই, কি নাকি করেছি জীবনে। তবে (হাত 
দু'থানি ধোঁড় করিয়া মাথায় ঠেকাইয়া) ঠাকুরের কৃপা 
হলে হয় ৩ হাসতে হাসতে মরতে পারব, নয় ত শেষকালে 
সব গুলিয়ে যাবে। ও বলা বড় কঠিনরে বাগচী। তুই কি 
ভাঁবিস 1” 

বিধুবাবু বলিলেন, “আমার কিন্তু মরতেই ইচ্ছে হয় 
না!” 

গিরিশবাবু হাসিলেন। 

আমরা জলযোগ করিয়া পরম হঃ& মনে তাহাকে 
নমন্ক(র করিয়া চলিয়া আসিলাম। বিধুবাবুকে বলিলেন, 
প্ধরণীবাধুকে আমার প্রণাম জানান। বড় অমায়িক 
তদ্রলোক। যে ক'দিন কলফাতা থাকবি দেখ! করতে 
ভূলবি নে।” আমাকে বলিলেন, "তুমিও এস। কোন সঙ্কোচ 
করো না।” 

পথে আসিলে পর বিধুবাবু ঠিজ্ঞাসা করিলেন, "গিরিশ 
বাবুকে কেমন লাগলো ?” আমি বলিলাম, “বরাট পুরুষ। 
যেমন, দেখতে তেমনি আলাপে ও বাবহারে। আমাদের 
মত তরুণদের কথ! যে তিনি এমনভাবে শুনিবেন তা? 
ভাবিতেও পারি নাই। আর আমার নব চেয়ে ভাল 
লাগিয়াছে তার অপূর্ব বিনয়পূর্ণ ব্যবহার । আমর। ছুই 
একটি প্রবন্ধ/ কবিতা বা বই লিখিয়াই গর্ব বোধ করি, 
আব গিরিশবাবুব স্বা দেশ-গ্রুসিদ্ধ নাট্যকার নিজের মুখে 
বার বার বলিলেন--“আমার দু'চারটি গল্প হয় ত লোকে 
মনে করে রাখবে ।” 

প্রথম পরিচঞ্জের পর আমার গিরিশচন্দ্রে॥ সহিত আরও 
কয়েকবার সাক্ষাৎ লাভের সৌভাগা হইয়াছিল। ইচ্ছ! আছে 
বাঝাস্তরে তাহা বজি। ভানি না পাঠকদের তাছ। ভাল 
লাগিবে'কি না। টা পা 


শেষ কথা 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


একদল লোক আছেন যারা মুখে প্রগতির নিন্দা করেন, 
ওদিকে মেয়েকে ভিতরে “চাপ! প্রগতির” ছশাচে গড়িয়া 
তোলেন । মুখে বলেন, “মেয়েদের এমন স্বাধীন ভাবে মেলা 
মেশা! করিতে দেওয়ায় দেশে “করাপশন' বেড়ে চলেছে», 
ও দিকে মেল! মেশা করিতে দেখিলেও বাধ! দেন না। 
হয় তো! ভাবেন, মেয়ে ছেলের ভাব হয়ে গেলে পণের কথাট। 
চাপা পড়ে যাবে। ভবেশবাবু এই প্রকৃতির লোক। 
আচমন করেন, তিলক কাটেন, আবার বাবুর্চির হাঁতের 
থানা৪ খান। মেয়ে বাসস্তীকে স্কটিশ চার্চ কলেজে ভগ্তি 
করিয়াছেন,-গি্সির একান্ত অন্ুরোধে। মাহিন| দিয়া 
প্রফেলর রাখিবার ক্ষমতা তার নাই। পুত্র সুবিমল স্থুট 
পরিয়া এম-এ ক্লাস করে, পিত| বাধ! দেন ন|। 
শোক খেয়ালী_-অবসর সময়ে বাসস্তীর পড়াগুন! দেখিয়া 
দের। ভবেশবাবু ইংরাজী ভাষায় ধন্তবা? দেন; মাঝে মাঝে 
নিমগ্ত্রণ করিয়া! লুচি মাংস খাওয়ান। দারোয়ানের কাছে 
গ্রায় পাচখো! টাকা ধার করিয়াছেন। আফিসের বড়বাঁবু। 
দারোয়ান আরও ধার দিতে কমর করে না। 

বন্ধুমহলে ছেলে ও মেয়ের মেধাঁশক্তি প্রচার করেন'। 
মেয়ের (থিক্ষেরে কথ! উঠিলে-_পণগ্রথার নিন্দা করেন, 
ডাউরী লিষ্টেম উঠি! যাবার জন্ত ভগবানের কাছে প্রার্থনা 
জানান। ছেলের বিয়ের কথ! উঠিলে সুর বালাইয়! দেন_ 

“সার ভাই বলে! না। মেয়েটাকে এত করে লেখাপড়া 
শেখালাম, গান ৰাঁজনা শেখালাম--তবু কেউ তিন্টী 
হাজারের কমে কথ। বলে না। আমার ছেলেই বা কি 
অপরাধ করেছে ?--এম,এটা পাশ করুক, একবার 


“ফরেন থেকে? ঘুরে এলেই ছু'চার পয়স। আমি৪ চাইতে 
পারবে! ।” 


ধীরেশবাবু মাঁথ! নাড়াইয়। উত্তর দেন,তা'তো 
বটেই। তোমার বেয়ানও প্র কথাই বলেন,--ততদিন 
ও বি, এ-ট| পাশ করে নিক। আমারও এ একটা 


শ্রীন্নধীরচন্দ্র ধর 


বই তো নয়। চোখ বুজলে সবই বাবাজীরই হবে। 
কে গো? বাসন্তী মায়ে! এদিক এসে!” 

বাসস্তী চা লইয়া আসে। মায়ের আদেশে চায়ের ভার 
অধিকাংশ স্থলেই চাকরের পরিবর্তে মোয়র ঘাড়েই পড়ে। 
চাকর বেচারী তবুও হাপ ছাড়িয়৷ বাচে। 

চার টাকার মাহিনার উড়ে চাকর । দিনের মধ্যে ফর- 
মাসের তো আর অভাব নাই।-_. 

“তা? ভবেশ, এখন আর চুপ করে বসে থাকা নয়। 
মায়ের আমার একটা সম্ঘন্ধাদি দেখো, আর ক'দিন-ই বা 
অংছে, দ্রেখতে দেখতে এই তো থার্ড ইয়ার হয়ে গেল।” 

বাসস্তীর মুখ রাজা হ,য়ে ওঠে; একটা অজুহাত দিয়া 
যাই যাই করিয়াও একটু দাড়াইয়া ধায় -“বাবা, তোমার 
চাট! বোধ হয় ভাঁল হয় নি, কড়া ক'রে আর এক কাপ 
এনে দেবো ?” 

».প্না মা আমার আর চাইনে। তোমার জ্যাঠা- 
মশীইকে বরং আর এক কাপ এনে দাও।” 

 ধীবেশ বাধা দেয়-- 

“ন| মা থাক, সকাল থেকে এই তিন কাঁপ হলো, আর 
চাই না। কি নেশাখোরই হয়েছি মা! পেটে কিছু থাকুক 
আর না থাকুক চা পেলে মার কথা নেই । এত নিত্য নুতন 
রোগস্থষ্টির চাও একটা কারণ |” 

দত] জ্যাঠামশায়! আমর! বুঝি অনেক কিছু; কিন্ত 
সমস্তই আফিংখোরের বোঝার মত, ী বুকয়াই শেষ।” 

পিত। স্থুর একটু গরম করিয়া বলিলেন--“তুমি বড় মুখ" 
পাতণ! হয়েছ বাসস্তী। গুরুঞ্জনের সামনে কথা বলতেও । 


রা 


শেখোনি।”? ২ | 


স্পা 


বাসন্তী একটু লঙ্জিত হইল। ধীরেশ.বাঁবু বাঁধা দিলেন_ 
প্ভবেশ, য| সত্য.তা+ বলতে কোনও অপরাধ দেই। জা 
মা আমার ব্যক্তিগত ভাবেও আমায় কিছু বলেনি। ঠিক 
বলেছ বাসস্তী, বৃদ্ধ বলিয়। চলিলস- 

“আমাদের আধুনিক সত্যতার নিদর্শন আাফিংখোরের 


৮১৩৪৮ 


নিদশন +-_শুধু চা খাওয়ায় নয় মা, সর্ধত্রই--এ কথাট| আমিও 
অনেকদিন ভেবেছি, আবার একজনের মন রাখবার ভন যেন 
সব ভুলে গেছি । অপরকে তোষামোদ কর। বরং ভাল। তাতে 
একট! দোঁষই হয়, কিন্ত নিগেকে তোষামোদ করায় দোষ বনু । 
আমর] শুধু আত্মবিস্বৃত হইনি, আত্মতোধাযোদপ্রিয়ও হয়ে 
পড়েছি !” 

অশোক এতক্ষণ কোন কথাঁই বলে নাই, চুপ করিয়া 
বসিয়া ছিল। এইবার বৃদ্ধের কথার উত্তর দিয়া বলিল, “ঠিক 
বলেছেন; কিন্তু না! করিয়াও উপায় নাই। সম্মান নিয়ে 
সমাক্তে বেচে থাক। দায় ।” 


বৃদ্ধ বাধা দিলেন,--“সনম্ম(ন বলছে! কাকে--৭[159 
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“সগ্বোক 18189 ৩বু আধুনিক সমাঙ্জে যেন তার 
একটা দ্বাম আছে ; কেননা, আধুনিক সমাঁজটাই যে একট! 
মিথা। ভিত্তির উপর গঠিত । বিষ্টাসাগরের বর্ণপরিচয়ে পঠিত 
“সদ্। সত্য কথ! বলিবে ₹ মানীর মান রক্ষা করিবে” কথাগুলি 
অতি সতা + কিন্তু বাজারে চলন কোথায়? আধুনিক সন্যত। 
হইল, মানুষের ছুর্ববল স্থানে ঘা দিয়া তাকে নির্বাক করা। 
ইহাই কি মানীর মান রক্ষার নিয়ম?” 

“মান যে কখনও তুর্বল নয়। সতাকারের সম্মান 
অটুট ।” 

“কিন্তু মানুষের দুর্বলতা থাকবে একথ। অস্বীকার কর! 
চলে না। সমাজে বাস করিয়া সমাজের রীতিনীতিকে লঙ্ঘন 
করাও চলে না| । ক্ষমত! না থাকলেও মেয়ের বিয়েতে পণ দিয় 
সমাজের কাছে সম্মান বজায় রাখিতে হইবে।” 

"সবই সত) বাবা! নিজের ওজন না বুঝিয়৷ চলাটা 

খের কারণ ।” 


”ওজন বুঝিয়া চলিলেও অনেক সময় নিবল্প হইতে হয়।” 

ভবেশ বাবু একমনে এদের তর্ক-বিতর্ক শুনিতেছিলেন, 
কিন্ত ভয় তার, পাছে কেঁচো খুড়িতে সাপ বাহির হয়ে পড়ে। 
তাই কথাটাকে চাপা দেবার জগ্ত বলিলেন--দ্বাঁসস্তী, 
তোমার পড়ার সময় হয়েছে, যাও অশোক! চল দাদা 
আমরাও একটু বেরিয়ে পড়ি, লেকের ধার থেকে একটু ঘুরে 
আমি ।” 


শেষ কথা 
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“কিছু মনে করবেন না, তর্ক করলুম বলে।” অশোক 
হালিগুথে বুক্ধের দিকে চাহিল। 

তর্ক জিনিসটাকে আমি চিরদিনই ভালবাসি বাবা। 
ওর মধো শিক্ষার অনেক কিছু আছে । যাও মা, যাও! 
প্রায় আটট। বাজে |” 

অশোক ও বাসন্তী পি'ড়ি বাহিয়৷ উপরে উঠ্ঠিতে 
লাগিল। 
.. পভবেশ, তোমার মেয়েটীতে৷ বেশ যুক্তিপূর্ণ 91১99 
করতে শিখেছে, দেখছি ।” 

“ও অশোকের কাছেই শেখ!। অশোক এম, এ-তে 
ফাষ্ট'রাস, সামনের বছরই বোধহয় এযাটনী হবে। ওর বাবাও 
এ্যাটনী ছিলেন কিন11% 


“তা বেশ বেশ, ছেলেটা দেখতে শুনতেও মন্দ নয়। 
বাপের পয়স] বোধ হয্প বেশ কিছুই আছে। তা” আমার মায়ের 
সঙ্গে একবার চেষ্টা করে দেখলে পার ।” 

--“বাসম্তীর সঙ্গে?” না দাদা, ও বড়গাছে দড়ি বাঁধবার 
মত পয়সা আমার নেই। “মরে হাতী লাখ টাঁকা। মস্ত 
জমীদারের ছেলে- নাই বলিতেও এখনও থা আছে--তা। 
ঢের |” 

সে দ্দিন এ বিষয়ে আর কোন কথাবার্তা হলে। না। 


পঞ্চম পরিচ্ছদ 


“অশোক বাবু, আজ আমরা কোথায় দাড়াই ?” 

“অস্থির হচ্ছ কেন নীলু, বিপদে ধৈধ্য ধরতেই হইবে ।” 
অশোক অগ্রসর হইয়া নীলিমার হাত ধরিল। নীলিষ! 
অশোকের কোলে মাথ রাখিয়া! ফোপাইয়া ফোপাইয়া কাদিতে 
লাগিল। 


একট! সমাজ--তাঁর নাম দবিদ্র সমাজ । গণনায়.এরাই 
বেশী, ছুঃখ এদের বেশী। ছুঃখ পোষ মানিয়া যায় বলয়! 
স্ুথও এদের বেশী। সমাজ এদের জন্য; .আইন-কানুন 
এদের জন্গ । দারিদ্র্যকে লুকাইবার প্রবৃত্তিও এদের প্রবল--. 
এই প্রাবলাই এদের দ্ারিস্ত্রাকে সমাজের কাছে আরও 
প্রকটিত. করিয়া তোলে। হাঁসবার সময় গ্রাণ খুলিয়! হাসে, 
আবার ছুঃখের দিনেও কাঙ্গাল ঠাকুরকে প্রাণ ত্বরিয়! ডাকে । 


4৮৬ 


কাঙ্গাল ঠাকুর সাড়! দেয়না । তার জন দুঃখ ও বিরক্তি 
এদের নাই। কর্মফলের দোহাই দিয়া মনকে গ্রবোধ দেয়। 
মৃতু/র সঙ্গে সংগ্রাম এদের জন্মগাভের পরদিন হইঙেই; 
তাই বাচিয়া থাকিবার ইচ্ছাও এদের বেশী। রোগ এদের 
ঘরোয়া ব্যাপার । ম] শীতলাঃ মা কালী, পীরের দরগা, 
বটতলার চও্ী'ঠাকুর, সবাই এদের হাত ধরা । মানত করে-__ 
পাঠ।, খাসী, কিনব! পিল ঘুষ দেয়। অন্মুখ ভাল হয় 
ঘুষখোর এই দেব-দেবী ক+টীর প্রশংসায় এরা পঞ্চমুখ হয়ে 
ওঠে। 


ধন]র শোষণ নীতি এর বোঝে। সহজে বিজ্রোহ এরা 
করেনা । শাস্তি এদের নাই, অথচ শাস্তি-তঙ্গ করিতে ভয় 
পায় এরাই বেশী। 

বিভূতি সেন এই সমাঁজের একজন। জন্মলাভের পর 
হতে সুখের শ্বতি তার ভীবনে নাকি একদিনেরও নেই, 
একথ| পাড়ার সবাই বলে। পেপার মিল্সের চাকুরী__ 
সামান্ত মাহিনা। অথচ বিবাহ এদের করা চাই-- নইলে 
ংশরক্ষ1! এদের হয়না। বংশ রক্ষা করিতে এ সমাজ 
দিন দিন ধ্বংসের দিকে ছুটিয়া চলিয়াছে। প্রেম ভালবাস! 
এদের আছে কাহারও চেয়ে কম নয়, তবে অভিনয় এর 
করতে জানে না। পঁচিশ টাকার চাকুরে বিভূতি যখন বিয়ে 
করে, সংসার তখন খুব বড় না হলেও ছোট্ট নয়--বিধবা 
বোন, বুড়ো। বাঁপ, মা, ছোট ভাই। 


 স্থখ-ছুঃখ হাসি-কারার মধ্য দিয়া বিশ বছর কাটিল। 
একমাত্র মেয়ে নীলিমা-্্বয়ম আঠার । এই বিশ বছরের 
ইতিহাসে সাধারণ দরিদ্র সংসার থেকে নৃতনত্ব কিছুই নাই। 
গুধু নৃতনত্ব এইটুকু যে অনাগত অতিথিরা! আসিয়া সংসারের 
ভার বাঁড়াইয়৷ দেয় নাই। নীলিমার বরাত ভাল--লে।কে 
অন্ততঃ তাই বলে। কারণ--বাপের একমান্র মেয়ে, 
আবে । কথাটা নেছাৎ মিথ্য। নয়) রূপ ধা আছে তা, 
দেখবার মত। বাপ ছেলে ন৷ থাকায় মেয়েকেই লেখা পড়। 
শিখাইয়াছে--ম্যা ট্রকটা দিতে আর মাত্র কয়েকট! মাস 


বাকী। কিন্তু বিভৃতির সেদিন সন্ধ্যাবেলা ' মিল থেকে 
ফিরিয়াই একটু জর হইল। তার পর একটু রাত্রের দিকে 
বমির ভব হইয়া বেশ খানিকটা রক্ত বমি হইল। 


-*৯ম বধ 


[ ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্য। 


মাণিকতলা 'গ্াঁখনাল ইন্ফামারী/--টি, বি, ডিপার্টমেপ্ট। 
খক্‌) থক্‌, খুকু, খুকু কাশি । খাঁন ১৮1২০ বেডিং। বিভৃতি 
অনেক কষ্টে আশ্রপ় পাইল এই হাসপাতালে--বাচিতে নয় 
মরিতে। 

অশোকের বাবা মণিক্তলায় একট] বাড়ী কিনেছিলেন 
গ্লাস-ফ্যাক্টরী খুলিতে। দে আজ দশ বছর আগের কথ।-- 
সে গ্লাস-ফ্যারী এখন আর নাই। এখন সেট! ভাড়াটে 
বাড়ী। সেই বাড়ীর ভাড়াটে বিভূতি সেন। দুঃখের 
দিনে খেয়ালী অশোক প্রাণ ঢালিয়। এদের সাহায্য 
করে। 

“শোকে অভিভূত হ'লে টল্বে না নীলু। বাপ মা 
চিরদিন কারই বা বেঁচে থাকেন?” 

"অশোক বাবু, আমরা এখন কোথায় যাবে! ঃ আমাদের 
কে দেখবে ?” 

"কেন নীলু, সংসারে কি তোমাদের দেখবার মত কেউ 
নেই ?” 

“কে আছে?” 

“ভগবানকে আর বিশ্বাস কর না বুঝি ?” 

“ছা! করি ।--কিন্ত ধৈর্য কোথায় ?” 

_-"ভগবান্‌ নিজে কিছুই করেন না। মানুষকে দিয়েই 
তিনি তার কাজ করিয়ে নেন। তা"কে বিশ্বাস ক'রে আমার 
উপর নির্ভর করতে পার না?” 

--প্ই! পারি। তবে আপনি ধনী, খেয়ালী ।” 

নীলিমা মুখ তুলিয়া অশোকের মুখের দিকে তাকাইপ। 
চোখ দিয়া তখনও অশ্রুত্ প্লাবন ছুটিকাছিলদ। অশোক 
পকেট হইতে রুমাল বাছির করিয়া নীলিমার চোখ পু ছি 
দিল।-- | রি 

“হ'তে পারি খেয়ালী, কিন্ধু প্রাণ নাই--তার কোনও 
পরিচয় কি পেয়েছ ?” | 

পনা। বরং প্রাণের পরিচয়ই বথেষ্ট পেয়েছি। কিন্ত 
হুরাশ! কর] দরিদ্রের পক্ষে ..**+ | 

নীলিমা আর কিছুই বলিতে পারিল না, কোথায় ষেন 
বাধিয়। গেল। ্ 


অগ্রহায়ণ --১৩৪৮ ]] 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


পাঠক-পাঠিক1 আমাকে নিয়ে এখন বড় চিন্তায় 
পড়েছেন। --না? কাকে আমি ভালবাসি ?--কেহু 
কেহ হয় তে। মনে করছেন-_নীলিম! খন আমার কোলে 
মাথ| রাখিমাছে, তার চোখের জলে যখন আমার রুমালটাও 
ভিজিয়াছে, তখন আমার মনের রাণীও সেই হুইয়! বগিয়াছে। 
মনে করেছিলাম সত্য কথাট! এখনই বলে দেবো, কিন্তু 
"এই যা, পিসিমা, তুমি আবার কি খবর নিয়ে ঘরে ঢুকলে ?” 

পিলিম! মুখে রাগের ভান করিয়া উত্তর দিলেন, 
প্য/”হউক বাপু, ছেলে হয়েছ তুমি, সারাটা দিনে একটি- 
ব|রও তোমার টাকি দেখবার জে! নেই ।” 

পরাগ করো কেন? এখন তো আর ঘরছাড়া নই, 
ব| বলবার আছে বলেই ফেল। এই যে বলছি ।” 


অশোক সামনের চেয়ারে বসিয়! পড়িয়াই টেলিফোনের 
হোল্ডার হাতে লইল-_ 


শালো! হ্যালো ! বড়বাজার ওয়ান নাইন জিরো টু 
“টেলিফোন করছিস, আবার কোথায় বেরুবি বুঝি ?” 
পিসিমা অসহিষুণ হয়া উঠিল। অশোক পিপিমার 


দিকে চাহিয়। একবার হাসিল, “কর্‌ কর্‌ কর্-টেলিফে।নে 
কনেকৃশন দেওয়। হইয়াছে |” 


“হা, আমি অশোক । নমস্কার, বীরেন বাবু, আপনাকে 
আঁজ টাকা দেবার কথ! ছিল, কিন্তব্যান্কের উপর নোটাশ 
জারী হয়েছে পেমেন্ট ই্টপ করবার জন্ত, কাজেই এখন আমাকে 
ক্ষমা কর্তে হবে; নগদ ছু' হাজার টাকাও ঘরে নাই, 6০ 
81998) 700 01১6 0:0610৮-- 

ইহ, তা” আমি জানি, মিষ্টার রায় নালিশ 
বঝেছেন টাকার জন্য, ওজুহাত দেখিয়েছে রেবার বে? ; তা 


বেশ.*তাকে জানিয়ে দেবেন যেভাবেই ছোক্‌ তার টাকা 
শোধ ক'রে দেবে! । 


পঠ।, আপনার সঙ্গে পরামর্শ করবো বই কি। '্রীণতোধ 
বাবুও তাই বলেছেন; কেস্ট! মিথা। সাজাতে চান ?” 

«আমার কিন্ত তা” মত নয়, ওকুমেণ্ট কিছু নেই, ফাকা 
দলেও দেওয়া! যেতে পারে,স্পতবে তা” আমি করতে চাইনে 
- নমস্কার | 

অশোক টেলিফোন রাখিতেই পিসিম। প্রশ্ন করিলেন-. 
"্ররবার বাবা বুঝি সেই টাকাটার জট নালিশ করেছে? 


শেষ কথা 


৭৮৭ . 


প্‌] ১৪ 
“নালিশ করলে কেন?” 
"তা জানি না। তবে মনে হম দিগম্থর বাবুদের সঙ্গে 


তোমাদের এই যে কথাবার্তাটা চলেছে, এই বোধ হয় একটা 
কারণ |” 


পিসিম! দিগন্বর বাবুর কথাটা উঠাইবার জঙ্তই 
আসিয়াছেন। কিন্তু কি করিয়া কথাট। তুলবেন ওদ্ুহাত 
খু'জিতেছিলেন-_ 


“তা? বেশ তুমি হাপিরাশিকে বে'কর, মেয়ে তো নেহাৎ 
মন্দ নয়ঃ আর দেনাপাগনাও খুব তাল কর্বে। আর 
মহলানবিশ মশা*য়ের মত লোককে 7%900100 পেলে দেন।- 
পাওনা মিটতেও বেশী সময় লাগবে না । কি বল, তা' হ'লে 
আমি একট! কথা দি; মুহলানবিশ-গিন্সি কাপ একবার 
এসেছিলেন ; ওর] তে কর্বার জগ্ভ পাগল ।” 

“পিসিমা, তুমিও কি শেষকালে ক্ষেপে উঠলে নাকি? 
এখন 'গসব ছাড়--একট1 পরামর্শ কর! ধাক্‌, কি ক'রে রায় 
মশা"য়ের টাকাট! অন্ততঃ এক সপ্তাছের মধোহ শোধ দেওয় 
যায়।” 

“আমার পরামর্শ তো তোমার মনে ধরবে না। তা" 
আমি জানি, তবুও শেষ পর্যন্ত আমি বলতে পারি, আমার 
হাজার পাঁচেক টাকার গয়না আছে। বাড়ী মর্টগেজ 
থেকে থালান করতে টাক ধার ক'রে আমার গয়না 
বাচিয়ে ছিলে,-এখন সন্মান বাচাবার জন্থ গঞ্পনা বিক্রী 


করো। তোমার প্রাকৃটিম্‌ গমে উঠলে আবার দব ছঃয়ে 
যাবে । 


অশোক তন্মনন হইয়া ভাবিতেছিল--- | 
“ভাবনা ক'রে মন খারাপ করে! না, অশোক ! শরীর 
বড়-না টাকা বড়? এমনি ক'রে দিনরাত ভেবে ভেবে 


শরীর নষ্ট করলে আর শরীর পাবে না। গয়ন! গেলে গয়ন৷ 
হবে | 


অশোক পিসিমার প্রাণে কখনই কষ্ট দিতে চায় না--. 
“মামায় আবার ভাঙতে কখন দেখলে? দিনরাত ৫ হৈ 
করেই তো বেড়াই ।” 

“ওরে পাগল, হৈ হৈ ক'রে বেড়ালেই কি মনের ভাবন! 
দূর হয়? তোমার বাবারও ছিল এ প্রকৃতি । বড় উনি 
কাউকেও কিছু জানতে দিত না।' 


৭৮৮ 


"আচ্ছ] পিসিমা, মাণিকতলার বাড়ীখান! বিক্রী ক'রে 
দিলে হয় না?” 

প্না বাবা, তোমার বাবার বড় সাধ ছিল গর বাড়ীখানায়, 
- মাঝে মাঝেই বলতেন, “দেখ শুধষি, আমি এ বাড়ী থেকেই 
সোনা ফলাবো, বড় পয়মন্ত বাঁড়ী।” কথাটা ও নেহাৎ মিথা! 
নয়, এ বাড়ী-কেনার সঙ্গে সঙ্গে দাদার পশার বেড়ে উঠলো, 
বিপদের বন্ধু এ বাড়ীখানা, বিক্রী করে কাজ নেই।” 

অশোক,পিসিমার কথায় প্রতিবাদ করিতে পারে না। 

“আচ্ছ। পিলিম।, বাবার দেশের সম্পত্তি কি এখন আর 
কিছুই নেই ?” 

“আছে বাবা ! কিন্তু এখন আর তাতে হাত দেবার জো 
নেই,_-এখন সবই বার ভূতের সম্পত্তি, ওর দখল নিতে গিয়ে 
তোমার পিসেম'শায় একবার জখম হয়ে প্রাণ নিয়ে ফিরে 
আসেন । কাজ নেই ওসব তাবনার।” 

দীর্ঘকাল সহরে বাসের পর পল্লী সম্থন্ধে ধারণাট! খানি কট। 
এইরূপই হ'য়ে দীড়ায়। 

অশোক বিপদে পড়িল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


অশোক সেদিন রেবার দাদার দেওয়া! চিঠিখান! 
পড়েছিল, কিন্তু উত্তর দেবার প্রয়োজন বোধ করেনি । তাই 
আজ আবার ড্রয়ার হ'তে চিঠিখানি বাহির করিয়া পড়িতে 
লাগিল। 


“প্রয় অশোক ! 

আমি আজ সাতদিন বোষ্বেতে এসেছি । আসবার সময় 
দেখ। করে আসতে পারি নাই বলে বড়ই হুঃখিত। একখানা 
নৃতন বইয়ের সুটিং চলেছে? শেষ হলেই ফিরে আসবো। 
তোমার সম্বন্ধে একট! অপ্রত্যাশিত কথ! শুনে বড়ই ছুঃখিত 
হ'লাম। কথাট| কতদুর সত্য জানি না, কিন্তু মিথা! বলিয়া 
বিশ্বীস করতে পারছি ন!। | 
[তোমার এতদূর অধঃপতন হবে এটা আমি কোন দিনই 
আশ। করি নাই। সুলতা বীরেনধাবুর রক্ষিতার মেয়ে, 
ভদ্রছাবে ভদ্রসমাজে মিশিক্বা বেড়ায় | একথা জানা সত্বেও 
তুমি লতার উপর আকুষ্ট-ইই। যেমন একদিকে অবিশ্বীস্ত, 


বঙ্গ৪---৯ম ধর্ধ 


১ম খণ্ড--৬ষ সংখ্যা 


আর একদিকে তেমনি বিশ্বাস না করিয়াও উপায় নাই | 
বয়দ এবং সুলতার রূপের দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই আমাকে 
একথাই বলিতে হইতেছে । 

তোমাকে একথা হয় তো এত দৃঢ়ভাবে কখনই 
বলিতাম না । কিন্ত রেব তোমার সহিত যথেষ্ট মেলামেশা 
করে ও তোমাকে সম্মান করে | তাই পূর্বেই বাধা দিতে 
বাধা হইতেছি। 


আশ! করি সন্তেরষজনক উত্তর দিবে |-_ 


ইতি-- 
অনাদি” 


অশোক উত্তর লিখি 


প্রিয় অনাদি! 


সত্য মিথ)! প্রমাণ করিবার প্রয়োজন আমার কোন দিনই 
ছিল না, আজও নাই। আশা করি ভাল আছ। 
আছি। ইতি-- 


তাল 


অশোক 


হঠাৎ আবার স্থুলত। মেয়েটির আবির্ভাবে পাঠক-পাঠিকা 
বড়ই বিরক্ত হইয়াছেন। কিন্তু কি করিব, সত্য কথা না 
বলিয়াও উপায় নাই। আধুনিক সমাজে 'বেচিলারের” সংখ্যা 
বড়ই বাড়িয়। চলিয়াছে। কাজেই অবিবাহিতার সংখা! 
বৃদ্ধিতে য় পাইবার কিছু নাই। অল্প আয়ের অঙ্ুহাতে 
বীরেনবাবু যদ্দি এককাগ্ে বিয়ে না করেই থাকেন, তার জঙ্ 
মেয়ের বাবা হবার অধিকার তার নাই একথা বলিঙ্গে 
বেচারীর উপর অত্যাচার করা ছঃবে। যা"হউক ষে একদিল 
'ব্রিফলেশ ব্যারিষ্টার ছিল কি আজ বড়বাজার অঞ্চলে 
তাঁকে কে না চেনে ?- 0০906190৮০:13,015089. মাসে 
দ্রছাঞজার টাকার উপর আয়। মোটর, ফোন” রেডিও, কত 
কিছুর মালিক। লোকে ছুঃখ-ক'রে বলে, ণমিষ্টার ঘোষ! 
দুঃখ রয়ে গেল, কারও মনের মালিক তুমি আজও হ'তে 
পারলে না।” | 

বীরেনবাবু একটু হাসেন। সে হাসিতে হুঃখও নাই, 
নুখও নাই-ব্যবসাদারী হানি । কিন্তু হয়ত! সে হাসির 


অর্থ এও হতে পারে--”তোঁমর! জান না। বিয়ে না করলেই 
মনের মানুষ থাকবে না, এ তোমাদের ভুল ধারণ1।” 


অগ্রছায়ণ-- ১৩৪৮ ] 


কার হাসির কি অর্থ তাহা মনে মনে ভাবিতে অপবাধ 
নই, রবীঞ্জানাথ গেয়েছেন, "মনের মানা নাইবে নাই ।*-- 
যাক কথার হেয়ালী রচনায় কাজের কথ! চাপা পড়িয়া 
যায়। ম্থলতার মায়ের ইতিহাস য|-ই হোক, সুলতা রূপে 
লক্ষী, গুণে সরন্বতী--শুধু উপস্কাসের কথ] নয়, সত্য কণা। 
অশোক তাঁকে ভালবাসে কি না এটা জানার জন্য 
সবাষ্ট ব্যস্ত । কথাটা কে রটাইল জান! নাই-_কিন্তু রটিয়াছে | 
নিতাই আরম্ভ নিত্যই সমাঞ্থি। 
সমাপ্তি। তাঁই শ্াশানের আগুনও নে্ভে না, প্রস্থতি- 
আগার বন্ধ থাকে না। অশোক তাই বপিয়া বসিয়া 
কেনই ভাবে, আবার. কখনও কখনও গুন গুন করিয়া 
গায়_- 
এলে! গেলে। কতজন। আমার আঙ্গিনায়, 
তাদের সুখ ছুঃখ লেখ, 
স্মৃতির পটে রয়েছে আকা, 
[ আমি ] ভুলেছি যারে 
মবাই তারে 
আজও আজও তারে যায় নি ভুলি হায় ॥ 
ভুলের মাল! গ!থি 
ফুলের বনে বলি 
মিছে তোদের কান! হাসি 
মিছে যে ভালোবাসাবাসি 
আজও শেষ কথ! মোর হয়নি বলা হায় । 
জানবে! ওগে। তোমায় আমার কবিতায় ॥ 
গান শেষ করিয়া তন্ময় হইয়া ভাবিতে থাকে, সুলতা 
তে৷ তাহাকে ভালবাসে নাঃ স্থলতাকে মেও ভালবাসে না। 
তবুগ্ড সমাজ কেন তাহাদের ঘাড়ে এমন 'অপমানের বোঝ 
চাঁপাইয়। দিল? আর সতাই তো যদি সে স্থুলতাকে ভালোই 
বাসে, তা+কে বিবাছই করে,পমাজ তাহাতে বাধ! দিবে কেন? 
স্থগতার অপরাধ কেথায়? বরং সে সভ্যতাভিমানী 
সোসাইটি” গালদের চেয়ে শতগুণে সভ্য । সে ভীরু, সে 
লাঙ্ভুক। গ্রগতিকে সে ত্বণা করে না, আবার সম্মানের 
চোখেও দেখে না। সে নিজের মধ্যে নিগ্জেই সম্ুচিত হইয়া 
থাকে। সে ম্পষ্টবাদিনী, মিথা। সে বলে না, ভড়ং সে করে 
না--তবুও জন্মলান্ের অপরাধে সেই দোধী। সুলতার এ 
ব্যখ। অশোক কিছুতেই সহিতে পারে না। মিথ্যা সঙ্যতার 


শেষ কথ৷ 


একের আরম্ত অনের ্‌ 


৭৮৪ 


মুখোল পরিয়। থে সব মেয়ের| পু'খির ঝড় বড় কথা আওড়ায় 

তাহাদের মুখে সুতার নিন্দ। মশে(ক শুনিতে চাছে না। 
অন্ুকম্পা হইতে অনেক ক্ষেত্রে গ্রেমের সৃষি হয়! 

অশোকেরও ফি তাহাই হইল? | 


অষ্টম পরিচ্ছদ 


পয়স। ন|! থাকিলে মেয়ের বিয়ে দেওয়! কষ্ট--কথাটা কম 
ভাবনার কথাও নয়। পর পর দুটোর বেশী মেয়ে হঈলেই 
নাম রাখা হয় “আন, 'ঘেক্ল” আরও কত কি? যাকৃসে 
কথ|-াহাদের পয়ল। আছে তাহাদেরও মুস্কিল কম নয়? 


. মনের মানুষ মিগিল না বলিয়া রেবা বিরে ক'রতে রা্জি নয়, 


'অণিম। স্কুল-মাষ্টারী লঈল, হানিরাঁশি কতদিন চোখের জলে 
বালিশ ভিজাইয়াছে। আরও কত মেয়ে-*নাম সবার জান। 
নাই, স্কুল ছাড়িয়া কলেঞ্জ, কলেজ ছাড়িয়া ইউনিভাসিটিতে 
ঢুকিয়াছে। বাব! বলেন, “মেয়ের আমার লেখা-পড়ার উপর 
আগ্রহ প্রবল ।” কিন্ত মেয়ের মনের খোঁজ রাখিয়াছেন কি? 

অণিমা রংপুর আসিয়া স্কুল-মাষ্টারী লইগ্নাছে। মনে 
ভেবেছিল রংপুর আপিয়৷ অশোঁককে খুবই শান্তি দেওয়া 
হবে। কিন্তু প্রায় দুইমাস হইতে চলিল অশোক 
একখান! চিঠি লিখিয়াও খোঁজ লয় নাই। অপরিচিত দেশে 
আত্মীয়বিহীন একাকী বাস করা যেন অণিমার কাছে 
অনেকট!] নির্বাননদগ্ডের মতই মনে হয়। কিন্তু উপায় 
যেখানে নাই কান্নাকাটি সেখানে বৃথ|!। একদিন যে 
অশোকের একটু সানিধাশাতের জগ্ত কাঙ্গাল হইয়া বেড়াইত, 
আজ সে অশোককে দেখিতে হইবে এই তাবনায়ও. যেন 
শিহরিয়। ওঠে । বাব! লিথেছেন-_ 


“অণু, ম! আমার, সামনের ছুটিতে একবার আশ! চাই। 
তোমার ম। তোমার জন্ত একরূপ সব সময় আনমনা থাকে |” 


সত্যই মাকে দেখার জন্ত অণিমার প্রাণ কাদিয়া থাকে। 
জীবনে একটি দিনও যে মায়ের কাছছাড়! হয় নাই, সেক্ট 
মাকে দেখবার আকাজ্ক। যে কত বড় তা ধারণ(রও অতীত 1 
কিন্ত ফিরিয়া যাইয়। আবার, অশোকের সহিত দেখা করিতে 
হইনে। তার অভিমানী চিত্তে কি'একটু অবাক বেদন। বাঞিতে 
থাকে। কিন্তু এই বরস, এই দুরদেশে এক! খাকিতেও যেন 


খ৯৩ 


তার ফেমন বাধো বাধো লাগে। রূপের খ্যাতি অণিমার 
আছে। কয়দিন কেবলই মনে হইতেছে যেন তাহার উপর 
লোলুপ দৃষ্টি পড়িয়াছে। যতদুর সম্ভব সংঘত হইয়া অণিম| 
চলে, কিন্তু তাতেও যেন নিষ্তার নেই। কয়দিন ধরিয়! 
বুটি হইতেছে । একবারও থামে নাই। তখন প্রায় সন্ধা] । 
অণিমা বারান্দায় একখানা চেয়ার পাতিয়া বৃষ্টির 
লীলাময় ছন? শুনিতেছিল। পরী নয় আবার সহরও 
নয়, এমন স্থানের বৃষ্টির মধো একট! লৌন্দধ্য আছে। শুধু 
কবির চোথে নয়, সাধারণের চোখেও তাহা ধরা পড়ে। 
গরমের ছুটী হইতে 'আর দু'দিন বাকী। অণিমা বসিয়া 
বসিয়। ভাবিতেছে ছুটিতে সে কি করিবে। 

সহসা! বৃষ্টির মধো সেক্রেটারীর অপ্রত্যাশিত আবির্ভ[বে 
অণম| একটু শঙ্কত হইয়া পড়িল। স্কুলে এ কয়েক মাসের 
মধোই অণিমার যে বিশেষ সম্মান, তা” শুধু তার বিগ্তার জগ 
নয়, রূপের জন্যও বটে। সেক্রেটারী তাহাকে একটু ন্নেহের 
দেখেই দেখেন -কিন্ধ অণিমা সে দৃষ্টি সহা করিতে পারে 
না। সেক্রেটারী কাছে আসিতেই নমস্কার করিয়া অণিম 
চেয়ার ছাড়িয়। দল। সেক্রেটারী একটু হাপিয়৷ চেয়ার 
গ্রহণ করিলেন, পাশে আর একখানা চেয়ার দেখাইয়। 
আূণয!কে বসিতে বলিলেন । 

“মিসেস য়, একটা! বিশেষ প্রয়োজনে আপনার কাছে 
আসতে হ'লো ; কিছু মনে করবেন না|” 

প্মনে করবার কিছুই নাই। বলুন কি প্রয়োজন?” 

সেক্রেটারী কথাটী বলতে একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিয়! 
ফেলিলেন, প্প্রয়োজনটী ঠিক আমার নয়- আমার বে'নের। 
তার ইচ্ছ। ধে, এই গরমের ছুটীতে আমাদের সঙ্গে আপনিও 
দেওঘর যান। আমার বোন আপনার কথা প্রায়ই বলেন। 
আর এ অবস্থার আপনি এখানে একা থাকেন সেটাও বোধ 
হয়) ওর ইচ্ছ। নয়। তাই আমাকে র মধোই ছুটে 
আদতে হলো ।” 

অণিমা নতমুখে সমস্ত কথাই গুনিল। ইচ্ছা হইল 
. একবার বলে, "তা আপনার বোনও তোলে গ্রয়োঞ্নটা 
জানাতে আসতে পারতেন আপনি এলেন কেন! কিন 
, জমিধায়ের একমাজ মেয়ে লাধারণ একটা হুল শিক্ষকের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আসিবে? একথাটা বলিতে তাহার কোথাঃ 


বজ্ন্রী-৯ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৬ঠ পংখ্য। 


যেন বাধিলা। কাজেই কথাট! ঘুরাইয়! উত্তর দিল, “আমি 
বোধ হয় ছুঁটীতে ক'পকাতায় বাবার কাছেই যাবে! । কাজেই 
এ বিষয় আমায় হয়তো ক্ষমা] করতে হবে।” 

সেক্রেটারী একটু দমিয়! গেলেন। 

“51 কয়েক দিন দেওঘর থেকে, তারপর ন। হয় চলে 
আসবেন; আমার বোনের মনও রাখা হ'বে কোগঞ্াতায় 
বাবার সঙ্গেও দেখা করা হ'বে। জানেন তো স্কুলের সর্বময়ী 
কত্রীই তিনি । তারই স্বামীর টাকাতে এই গ্ষুলটী প্রতিঠঠিত। 
আপনি তার স্নেহ পেয়েছেন এ কম কথা নর ।৮ 

'্সণিম! বিপদে পড়িল। এরপর আর ক্লি উত্তর দেওয়! 
চলে। 'অণিম। অগত্যা কথার বাক্‌ ঘুকাইয়া দিতে চেষ্ট। 
করিল-_- 

“মাপনার বোন কতদিন বিধবা হয়েছেন ?” 

“এই যতদিন আমাদের এই স্কুগ গ্রতিষ্ঠিত। ওর স্বামী 
ডেপুটী-মযাজিষ্রেট ছিলেন, টাকা পয়দা! যথেষ্ট আছে। 
তাই মুত্াকাগে বান্ধে ৮* হাজার টাক। দিয় যান এঠ 
স্কুটীর জন |” 

“আপনার দিদিকে আমার একবার দেখতে বড়ই ইচ্ছা 
হয়।” 

“বেশ, কালই দেখা করবেন; আর মাজই যদি যেতে 
চান তাতে আরও খুপী হবে! । সবই এখানে থাক, চাকর 
আসর! আপনার ছ্রিনিষপত্র লইয়া! যাইবে। মিন্‌ দেন ও 
মিস গুপ্ত! তা'দের দেশের বাড়ীতে যাবেন, কাঞ্জেই আপনার 
জিনি্যপত্রও এখানে রাখা সঙ্গত হবে না ।* 

“তা? ওর। তো আর কালই যাচ্ছেননা। আমি হয়ত" 
ওদের ছু'একদিন আগেই চলে যাবে! |. যাবার বার করে 
লিখেছেন।” 

সেক্রেটারীর মুখে একরাশ মেথ আসিয়া জম হইল । 


কিন্ধ ছুষ্ট শনি মানুষের ঘ।ড়ে যখন চাপিয়। বসে তখন 
ছর্বদ্ধিরও অভাব হয়না । 


“আপনাকে একট! রথ! বলি বলি করে৪ বলতে পাচ্ছি 
না” সেব্রেটারীর মুখে বক্রহালি--'অণিমা বিপদে 
পড়িল। সেক্রেটারীর কথার গতি যে কোন দিকে ফিরিতেছে 
মনে মনে সে কথা ভাবিয়াও অপি! শিহরিয়! উঠ্ঠিল। দে 
কণ্ঠত্বরের যতদূর সম্ভব কোমলড়া বর্জান করিয়া উত্তর ্বিগ-” 


অগ্রঞ্ায়ধ __ ৯৩৪৮ ] 


“এমন কি কথা আমার সঙ্গে থাকিতে পারে, আমি 
মোটেই বুঝছি না। বলুন শুনি।” 

সেক্রেটারী এবার সত্য যেন একেবারে দমিয়া গেল, 
মনের ভাব গোপন করিল। 

“দেখুন, ছুগীর পরই আপনাদের একটা 10079817762 
দেওয়া হবে ! আমার ইচ্ছা আপনি ছুটার আগেই 4885186970 
[7690 1119798৪ হবার ভষ্ একটা! দরখাস্ত দেন ।” 

"কেন সরলাদেবী কি আর চাকুরী করবেন না ?” 

“না, আমাদের স্কুলে তাকে আর রাখা হবে না, একথ 
তাকে একরূপ বলে দেওয়াই হয়েছে ।” 

“কেন, তার অপরাধ ?” 


"অপরাধ বিশেষ কিছু না। তবে কমও নয়। উনি একজন, 


পড়েছেন, তাকেই নাকি বিয়েও 
কাছেই দির্দর ইচ্ছা নগ্ন, ওকে আর এ্কলে 


নেটিভ খৃষ্টানের লাভে 


করণেন। 
রাখ! হয়।” 


“তাঠবেশ, মিস্‌ গুপ্তরই এ পদ পাওয়া উচিত।” 
/881908)6 17990. 11156688-এব সহিত অনেক লময়ই 
কাঞ্জেই 


সরলাদেবীকে অপসারিত করিবার উদ্দেশ্ত বুঝিতে আর কিছু 
বাকী রহিল না। 


এদিকে বৃষ্টি থাময়! গিয়াছে, বি আসিয়! অণিমার হাতে 
একথান! চিঠি দিয়! বলিল, “মাঁজ সকালে যখন আপনি স্কুলে 
ছিলেন তখন এসেছে, দিতে ভুল হয়েছিল, মাপ করবেন।” 

অধিম! সেক্রেটারীর দিকে চাহিয়। বলিল, “আচ্ছা, 


কাল আপনার দিদির সহিত দেখ! করব, ভেবে মতামত তার 
কাছেই বলব।” 


সেক্রেটারী একটু শ্মিত হাসিয়া বিদায় লইলেন। চিঠি 
লিখিয়াছে অশোঁক। শিরোনাম! দেখিয়াই অণিম তাহা বুঝিতে 
পারিল। তাহার বুকের ভিঠর যে বেগ বহিতেছিল, তা সুখ 
কি দুঃখজনিত, বোঝ কষ্ট। যুগপৎ সুখ দুঃখে মানুষের যে 
অবস্থা হয় অগিমার সেই অবশ্থা। এতদিন পর চিঠি? 
ভয় ৪ বিশ্ময়ে অণিম! চিঠি খুিয়৷ পড়িতে লাগিল-- 


১6019081/ কে একযোগে কাধা করিতে হয়। 


অণিম! 1” 
তোমার মার অন্গুখ একটু বেশী। তাড়াতাড়ি চলিয়া 
আমিবে। অশোক 


শেধ কথ। 


ভুঃখ। 


৭৯১ 


অণিম। মায়ের অন্থুধে যতট! না স্বীত হইল, তার চেয়েও 
অধিক বিশ্মিত হইল চিঠিটার ধরণ দেখিয়া, এমন কি ক 
শুভ্ের একটা কথাও পধ্যস্ত নাই। 


নবম পরিচ্ছেদ 


কারও মনে চিরকাল বেঁচে থাকার প্রচেষ্টার মধো আছে 
একভন আমার কথ! ভাবুক, আমার মনে রাখুক, এই 
ইচ্ছার মধ্যেও কাঙ্গালীপনা কম নয়। আবার কাকে মানস 
চক্ষে সর্বদাই ফুটিয়ে রাখার যে ইচ্ছ|, তাও জীবনের গতিকে 
দ্রিন দিন পিছিয়ে দেয়। সকলের মধ্যে থেকেও সেদিন দিন 
সকলের বাহিরে চলে যায়। তার জগৎ স্বপ্নময়, তার স্থষ্টি 
শুধু তার জন্ক,জগতকে সে বঞ্চিত করে। “আহা ওর গীবনটাই 
বার্থ হয়ে গেল'--সহানুভূতির ফোয়ারা হয় ৩ ছুটবে। 
কিন্তু মানুষের এই সহানুভূতির মধো৪ কি একটা প্রচ্ছযর 
বিদ্রপ নাই? হয়তো নাই--কিন্ত এ সহানুভৃতিও তার 
অন্তরর কোথায় যেন একটা খোচা দেয়। “কিছু পাই কি 
ন] পাই, আমি ভালবাসিব-- এই সাধনার মধো মহান্ুভবত। 
'আছে, কিন্ত প্রেমের ক্ষেত্রে এই সাধনার ম:ধা আাত্মহা!গ 
অপেক্ষা 'আাত্মবিদ্রোঠের প্রচেষ্টাই বড়। এই ভাগের মধোও 
আইছে প্রচ্ছ্রস্বার্থ--"ওগে। সুনার, প্রিয়তম হিলাবে আমায় 
মনে না রাগিলে, ত্যাগী হিসাবে আমায় মনে রাখে» এজ 
মধোও ভিক্ষা আছে, ভিক্ষার সাধণা কাঙ্গালের সাধন । সুখ 
এখানে কোথায়? কি পদার্থে মানব মনের হৃষ্টি পানা নাই, 


এই ছুঃখের মধ্যে যে সুখ পায়, ধ্বংসের মধোও সে গ্রতিষ্ঠা 
পেখে। 


অণিমার সাধনা এই মনে রাখা ও মনে রাখাইবায 


সাধনা । অশোককে সে ভুলিতে চা না, অশোক তাঁকে 
ভুলিবে এও সে মহিতে পারে না। 


সেক্রেটারী বেচারী দেওঘর শিম্নাছে কিন্তু অণিম। 
আসিয়াছে ক'লকাতায়। মায়ের অন্ুখ, একটু বাক! পথ 
ধরিয়াছেঃ খেয়ালী অশোক বাত জাগিয়। সেবা করে। 
শুধু "ডাকার মধ্যেও অজ্ঞাতসবে একটা বন্ধনের স্থষই-হুয়। 
অশোক সেকথা আজ বুঝতে পারিয়াছে। শুধু একা নগর 


এই সম্স্ধবিহীন মমতার গুরুত্ব অণিমার মাও মর্ণে মর্টে, 
অস্থুভব কাঝতেছে। 


1৯২ 


“অশোক !» ম। নিশ্বাস ছাড়িয়! অশোকের মুখের দিকে 
তাকায়। ঘরে বু লোক, সকলের সম্মুখ অণিমার মা'কে 
প্ম1/ বলিতে মশোকের লজ্জা হয়। অশোক উত্তর দেয়-- 
"বলুন !” 

মা বোধহয় শুধু অশোকের মুখে মা” ডাকটুকু 
শুনিবার জন্য বগ্র হইয়াছিল। কিন্তু অশোক 'মা” বলিয়া 
ডাকে না। মায়ের দু'চোখে ছল ভরিয়া আসে। মায়ের 
হাদয় পুত্রের মুখে? “মাঠ, ডাক শুনিবার জন্য কাদিয়! ওঠে। 


কিন্তু হায়, এ বাথা অশোক তো! বোঝে না! মা চক্ষু নিমীলিত 
করে--দ্রই গণ্ড বহিয়া জল পড়িতে থাকে । 


ডাক্তার পরীক্ষ/ শেষ করিয়া অশোককে বাহিরের 
ধারান্দায় ইজিতে ডাকিয়া লইয়া যাঁয়। অণিমা উদগ্রীব 
হইয়া থাকে ডাক্তারের মতামত শুনিবার জন্তু। কিন্তু মুখ 
ফুটিয়া অশোককে কিছুই জিজ্ঞাঁদা করে না। স্মুলতাঁকে 
অশোক ভালবাসে এ কথাটা আকাশে বাতাসে বিষ-বাঁম্পের 
মত ছড়াইয়৷ পড়িয়াছে, অণিমা শুনিয়াছে--নীরবে প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছে । কোন মতেই অশোককে সে জানিতে দিবে না। 
সে অশোকিকে প্রাণ ঢালিয়৷ ভালবাপিয়াছে। কিন্তু ক্ষুধাতুর 
হ্বদয়কে কতক্ষণ চাপিয়া রাখা চলে। অগিমার এই নীরবতাই 
অশোঁকের চোখে তার এই নীরব প্রেমকে ব্যক্ত করিয়! 
দিয়াছে। 

“অণিম। 1” রোগিণী চোখ মেলিয়! অণিমার মুখের দিকে 
তাকায়। "অশোক কোথায় ?” 

অগমার হদয় মরণোন্ুখ মাতৃ হৃদয়ের অব্যক্ত আশার 
কথ! ভাবিয়] কীদিয়| ওঠে । মায়ের মনের কথ| অণিমার 
কাছে অবাক্ত নয়। খানকট। থামিয়া গোপনে চোখের জল 
মুদি অণিম। উত্তর দেয়, “আস্ছেন, ডাক্তারের সঙ্গে নীচে 
গিয়েছেন।”' মা পাওুমুখের উপর কোটরগত চোখ দ'টী 
তুলিয়] দরজার দিকে তাকায় । 'মশোক আসে না। অণিমা 
মায়ের মাথায় হাত বুলাইতে থাকে | সহস। রোগিণার 
দুই চক্ষু রক্তবর্ণ হয়ে ওঠে--রোগিণী সবলে উঠিয়া বসিতে 
চায়--অণিম| বিপর্দে পড়ে। রোগিণী প্রলাপ বকিতে 
আরম্ত করে, "অশোক |! অশোক! আমি তোমার মা, 
অপিম। আমার কেউ নয়,"'' "হাঃ ছ। ওগো তুমি ভাবছো, 


' আমি মরবো১"'না। না, আমি মরবে। ন!,-অশোকের বিয়ে 
দেখবো | 


বঙ্গ ৯ম বষ 


| ১ম খণ্ড--৬ সংখ্য। 


অধিম! ডুকৃরিয়া কাদিয়া গঠে। অশোক রোগ্সিণীকে 
জোর করিয়া চাপিয়া ধরে। ঝিমাথায় আইস ব্যাগ ধরে। 
ঘরের মধ্যে কোন কথাই নাই সবাই নীরব। এমনি করিয়া 
প্রায় নীরবে আট ঘণ্ট। কাটে, রোগিণীর একটু ঘুমের ভাব 
দেখা যায়। অণিমা আজ আর যেন কিছুতেই চাপিয়! 
রাখিতে পারে না; ইচ্ছ। হয় অশোকের পা ছ'থানি চাপিক্ক 
ধরিয়! চীৎকার করিয়া বলে, “ওগো? তুমি অন্ততঃ আমার 
মাকে জানতে দাও, তুমি তা"র ইচ্ছ। পুর্ণ করবে। ওগো 


এটুকু করে|, মাকে শান্তিতে মরতে দাও।” কিন্তু দেকথা 
বল! হয় না, আস্তে আস্তে ডাকে-- 


“অশোকবাবু ? 

“অশোক মুখ তুলিয়া তাকায়।” 

ডাক্তার কি বলিলেন*-- 

দ্বললেন, বিশেষ কিছু ভয় নেই, তবে ভুগবেন অনেক 


দিন।” অশোক আর কিছু না বলিয়ই চুপ করিয়া যায়। 
অণিমার অতিমানে ঘ! লাগে । 


“অশোকবাবুং আজ আপনাকে রাত জাগতে দেবো না। 


অন্থথ করবে, আপনি একটু ঘুমোতে যান, আমি একাই 
জাগবে । 


“তুমি ছেলে মানুষ; রাতজাগ! 
নাঃ অনু করবে ।” 

অণিমা অন্তরে আরও ব্যথা পায় । এম-এ পড়ে, তবু 
অশোকের চেখে সে ছেলে মানুধ। 

“আমি ছেলে মানুষ হ'লে, আপনিও তো তাই, আমার 
চেয়ে ন! হয় পাঁচ বছরের বড়ই হবেন)” এই দুঃখের মধোও 
অশোকের একটু হাঁপি পায়। একটু হানে। কথা বলে না। 

“অশোকবাবু, একটা কথা বলবো 7” ৮. 7 

“বল |” 

“আপনি আঘনাদের জন্য এত পরিশ্রম ও কষ্ট করেন 
কেন?” রি ৃ 

"প্রয়েজন, তাই । লোকজনের অভাব-_মাঁঁকে বাঁচাতে 
চেষ্ট। করতে ছ'বে।” | 

অণিমা যে উত্তরের আশা করে, অশোক ভা'র ধার 
দিয়াও ধায় না । 

রোগিনী ঘুমঘে|রেই ডাকিয়া ওঠে--"অশোক |” 

অশোক সাড়। দেয় না। 


অভ্ঞাস নেই) পারবে 


অগ্রহ।য়ণ --১৩৪৮ ] 


দশম পরিচ্ছেদ । 


অনেকদিন পরের কথ1]। অণিমার ম| সেই রোগেই 
মারা শিয়াছেন! অণিম! রংপুর গিয়াছে । রঞ্জিত বাবুও 
কর্ম ছাড়িয়! রংপুর গিয়াছেন মেয়ের কাছে। নীলিম। 
আই, এ পড়ে । গোপনে অশোকই খরচা চালায় । পিপি- 
ম।কে অশোক একথ| কিছুতেই জানিতে দেয় না। ভালবাসা 
ছোট বড় বিচার করে না। নীলিম! হয়তে৷ অশোককে তাল 
বাসিয়াছে--মন্ততঃ বাবছারে প্রকাশ পায় তাই। কিন্তু মুখ 
ফুটিয়া অশোকের নাম কখনও কারও কাছে বলেনা। 
অশোককেও মে তার ভালবাস জানিতে দেয় ন। 


"অশোক বাবু! আপনি বড় খেয়ালী, মানুষ হবার চেষ্টা 
কখনই করেন না। আপনাকে আর্ম আর খেয়ালী থাকৃতে 
দেবো না।” 

নীলিমার শাসনটুকু অশোকের বেশ তালো লাগে। 
হাসিতে হাসিতে উত্তর দেয়-_ 


“বল কি করতে চাও? শিকল তৈরী করেছ ?”--“ই1” 
-_নীলিম! টায়ের কাপ লইয়৷ কাছে আলে। হাসিতে হাপিতে 
মুখের দিকে তাকায় । অশোকের বেশ তাল লাগে। 

প্বেশ পরিয়ে দাও,” অশোক নীলিমার দিকে জোড় হাত 
বাড়াইয়া দেয়। 

“থাক্‌ থাক্‌ খুব হয়েছে । আমার কথেজের বেলা হয়েছে, 
এখন চ। নিন্‌ তো।” 

“কলেজ আর কদিন করবে ?” 

“তার মানে”? 

অশোক খবরের কাগজের এক টুকর! বাহির করিয়! 


দেয়। নীলিম! পড়িতে থাকে, 
পাত্র চাই-_ 
দক্ষিণ রাট়ী। বয়স ১৮ আই, এ, প্রথমবর্ষের ছাত্রী, 


সুন্দরী, স্বাস্থ্যবতী, গৃঃকন্মে নিপুণ, থৌতুকাদি সম্ভব মত, 
পাত্র উপার্জনশীল, উচ্চ শিক্ষিত ও স্বাস্থ্যবান্‌ হওয়! চাই। 
নিয়লিখিত ঠিকানায় অনুসন্ধান করুন--. | 
রাসবিহারী এভেনিউ 
“শান্ধি-ধাম” 


শেব কথ। 


৭৯৩ 
পড়া শেষ হইতেই নীঁলিমার মুখের উপর একট। ম্লান 
ছায়। পড়ে । অশোক লক্ষা করেনা। হাসিতে হাসিতে 


উত্তর দের, 

“মানে এবার বুঝতে পারলে তো, একেবারে বি, এ, পাশের 
বন্দোবস্ত ।” 

বিলক্ষণ। কিন্তু কর্তার ইচ্ছ। ন৷ লইয়! ক্রিগ। প্রয়োগ 
করায় বাকা ভুল হয়।” 

. [01010869 8১801099-এর কথা বুঝি ভুলে গেছ?” 
অশোক হ।পিতে থাঁকে । নীলিমার পিমিমা! আমিয়! পড়েন। 

“কি বাবাজীবন যে), আবার কেন ?” 

*শুভ কাগের অসময় নাই--শুভন্ত শীঘ্র” । 
কানে একটু কম শোনেন। 

“শোভেনের সানেই? সেকি! কবেমার গেল?” 
অশোক বিপদ গণিল। নীলিমা হাদি চাঁপিতে পারে না, 
ওট| তাঁর ব্দরোগ-__ “শোতনের মা আছে গে, মরেনি।” 

“বে তী যে অশোক কি বলছিল ।” 

“তোমার মাথা |” 

পিলিম! রাগিয়া বলে, আমার মাথা! নয়লো, তোরই 
মাথ। খাবার বন্দোবস্ত হচ্ছে ।” 

অশে!ক এইবার টেঁচাইয়। সায় দেয়,-."ঠিক বলেছ 
পিসিমা।” খবরের কাগজটী পিসিমার কাছে এগিয়ে দেয়। 

পিসিমার মহ] বিপদ একে লেখাপড়া জানে না ভাতে 
আবার চোখেও আজকাল একটু কম দ্েখে। অশোকের 
দিকে কাগন্জসথান! ফিরাইয়! দিয়া বলে,“তা। তুমিই পড়না বাবা, 
আমি আজকাল আর চোখে কিছু দেখি না।” 

নীলিম। একটু হাসে। হয়তো ভাবে, তুমি কোন্‌ দিনই 
ব1 দেখতে পেতে? 

অশোক পড়িয়! শুনায়। পিপসিমার এতদিনের বাধান্থুর 
একদিনেই বেতাল হইয়া যাঁয়। মশোকের গৃহলক্ষী হবে 
নীলিমা, পিসিমা এতদিন তাই ভাবিয়! রাখিয়াছেন, কিন 
আজ হঠাৎ সব যেন তাগগোল পাকাইয় গেল। 

“তা বাবা, তোমার মত ছেলেটী না হ'লে মামি যা'কে 
তা'কে মেয়ে দিচ্ছি না।” 

"ছেলে ভাল হ+বে বইকি পিলিমা। না হলে মামিই কি 
নীলুকে যার তার হাতে ধরে দেবো? | 


পিসিম। 


৭৯৪ 


পিসিম! খানিকক্ষণ আাপন মনেই মাথা নাড়য়। জবাব 
দেন, 

“তা বাবা, আমার ইচ্ছাট! ছিল যে ন'লুকে মামি তোমার 
হাতেই দি। তুমি আমাদের কাছে ভগবানের আশীর্বাদ, দে 
কথ! কখনই ভুলতে পারি না।” 

নীলিমা পিসিমার কথার ধরণ দেখিয়া পালাইয়া বাচে। 
অশোঁকও এই কথার কি উত্তর দিবে প্রথমে, কিছুই যেন 
ভাবিয়া পার না। “তা পিসিমা) আমার মত ছেলেকে মেয়ে 
না দিয়ে নদীতে গলায় কলসী বেঁধে ফেলে দেওয়া ভাল।” 

নীলিমার যেন আত্মসম্মনে কোথায় একটু বাধা লাগে। 

“তা বাবা ভোমাবই মব, যা ভাল হয় কর) ওর একটা 
গতি হ'লে আমিও কাশী গিয়ে বাচি।” 

কলেঞ্জের গাড়ী আসে। নীলিমা! অশোককে প্রণাম 
করিয়া চলিয়া যায়। 


একাদশ পরিচ্ছদ 

"অশোকবাবু, আপনি এখানে না এসে হয়তে৷ পারেন, 
তবু কেন আসেন?” 

-“না সুলতা, না৷ এসে পারি না, আমি তোমাকে 
ভালবালি।” 

ল্ুলতার দেহ-বল্লরী একটী শিহরণে কাপিয়! উঠিল, 
“না অশোকবাবু, সমাজে আপনার একটা স্থান "আছে ।” 
অশোক স্থুলতার যুখের দিকে চাহিয়। একটু হাসে। 
“আছে, জানি, কিন্ত এ সমাজই আমায় তোমাকে ভালবাসতে 
শিখিয়েছে । একদিন হয়তো সতাই ভালবাসতাম না, কিন্তু 
আঞ্জ মনে হয়ঃ যেন সত্যই তোমাকে ভালবেসেছি।” 

_-"্না অশোকবাবুঃং আপনার জীবন আমি এমনি ভাবে 


নষ্ট হ'তে দেবো না। মানুষ সমাজ ছেড়ে থাকতে 
পারে না।” 

_প্তৃমি কি করে থাক্‌বে, সুলতা ? তোঁমায়ও তো 
সমাজ ডাকৃবে না ।” 


নূলতার অন্তরে প্রবল একটা আলোড়ন জাগিল, 
শিক্ষা আত্মন্মান যুগপৎ তার অন্তরের দ্বারে আসিয়৷ সমস্ত 
শত্তি দিয় আঘাত করিয়াছে । কিন্তু বয়স হইবার সঙ্গে 


বঙগ ৪)-.৯ম বধ 


[ ১ম খণ্ড সংখা 


সঙ্গেই শুণতা এমনি, অনেক . আঘাত সন করিয়ান্থে। 
সহপাঠিনীদের সহিত এককালে প্রাণ ঢালিয়া মিশিত--এখন 
তাদের সাথে কথা বলিতে ঘ্বণ। হয়। এক বন্ধুর বিয়েতে 
নিমগ্রণ রক্ষা করিতে গিয়া! আত্মপরিচয় দিয়! ঘে অপমান 
সহা করিয়া ফিরিয়ছে, তারপর আর কাহারও সহিত মিশিবার 
প্রবৃত্তি তার নাই। সেই বিবাহসভার কথ! মনে পড়ায় 
অশোকের উপস্থিতিকে অগ্রান্ছ করিয়াও বাধনহারা হু'ফোট! 
চোখের জল গণ্ডের উপর না'ময়া আলিল। 

"আমায় ক্ষমা কর স্ুলত| 1” 

“কেন, অশোক বাবু? এযে আমার জন্মগাতের 
অপরাধ, মৃত্যু ভিন্ন এ চোখের জলের নিষ্কৃতি কোথায় ?” 

"সুলতা, আমায় বিশ্বাস করো ?” 

«এ কথা; কেন বলছেন অশোকবাবু? বিশ্বাম আম 
সবাইকেই করি, শুধু বিশ্বান করি না নিজেকে |” 

“আমার একট! কথ রাখবে ?” 

“রাখার মত হলেই রাখবো ।” 

“আমি তোমাকে বিয়ে করতে চাই! লঙ্জ। করবাব 
সময় আমার নাই । জগতে আমার কেউ নেই সুগত!; 
সমাজ আমার চাই না। যে সমাজ তোমাকে ন! চায়, সে 
সমাজ আমি চাই ন|।* 

স্থলত| অনেকক্ষণ কোনও উত্তর দিবার মত শক্তি সঞ্চর 
করিতে পারিল না। 

৭ম্ুলতা, আমাদের সভ্য সমাঞ্জে সভ্যতার মুখোস পরিয়। 
যে অতিনয় হয়, সে আমি সহ করতে পারিনা। যার 
সংসারে জড়িত, তা'দের কথ গ্বতন্ত্/-_-আমার জন্ তা'দের 
আইন-কানুন নয়।” 2 

“আপনার পিপিম। রয়েছেন, তিনি এতে কখনই সুখী 
হতে পারবেন না। শুনেছি, মায়ের মৃত্যুর পর তিনিই 
আপনাকে মায়ের মত পালন করেছেনন তারপর তকে 
ছঃথ দেওয়! ভাল হ'বে না।” - 

--প্পিসিমার মত আমি পাবো, শ্ুলত!। তুমি আমার 
পিসিমাকে জান না, তাই এ কথা বললে, তার মত আমার 
চেয়েও উদার | 

এর পরও স্ুলতার ভাবিবার 'আছে। কিন্তু সে কথা 
অশোকের কাছ বলিতেও লজ্জাবোধ হইল। 


জগ্রহা*ণ---১৩৪৮ ] 


অর্গোকও সে কথ! ভাবিয়াছে,-তা"র মেয়েকেও হয়তো! 
সমাজ একদিন দিদিমার অপরাধের জন্য ক্ষম! করিবে না। 
অশোকের প্রগতিশীল হ্রদয় তীব্র ভাবে সেচিস্তায় বাধ] 
দিয়াছে। 

সমাজে সে দিন হয় তো এমনি আর একটি অশোকের 
অভাব হুইবে ন।। 

“ম্ুলতা। বীরেন বাবু কোথায় ?” 

"কেন, বাবাকে আবার কেন?” এব কথা এখন 
বাধাকে বলবেন না, অশোক বাবু; ভাববার কথ| এর মধ্যে 
অনেক আছে ।* 

স্থলতার ম৷ ঘরে ঢুকিলেন__ 

“কে, অশোক বাবু যে, খবর কি?” ম্থগতার দ্দিকে 
ফিরিয়। বলিলেন্‌- “সুলতা অশোক বাবুকে চা দাও নি?” 

“না, চা উনি আর থান না ।৮ 

অশোক রেবার বাড়ী হইতে শেষ চা থাইয়াছে। 
পর হ/তে প্রতিজ্ঞ! করেছে, চা আর খাইবে না। 

“সেকি | অশোক বাবু চা খান না? কথাট। শুনতেও 
হাসি পায়। তোমাকে ফাকি দিয়েছেন--চা না খান খাবার 
নিয়ে এসে 1” 

অশোক জানিত) এই নারীটার স্নেহের মধ্যে ভড়ং নাই। 
বাঞির হইতে দেখিলে মনে হয় যেন এর সবটাই!ভদ্রয়ান! | 
সেটা আজ দীর্ঘ বিশ বৎসর ভদ্রয়ানা* প্রাকটিমের ফল। 
বিশ বংসর যাকে কথাম্ম ও ব্যবহারে সতর্ক থাকিতে 
হইয়াছে, তার তিতরে কিছুট। মামুলীত্ব আদসিবেই। কিন্ত 
ভদ্রঙাও অন্তরহীন নয়। অশোক খাবারের কথায় বাঁধা 
দিলনা । অশোক এদের কোন দঙ্গজত আবদদ|রেই কথনও 
বাণ! দেয় ন।,পাছে এদের অন্তরে কোথাও আঘাত 
লাগে। 

সুলতা খাবার আনিতে চলিয়া গেল। ঝিচাকরের 
অনার এদের নাই। কিন্তু সুলতার মা অশোকের কোনও 
কাজই কখনও চাঁকরের দ্বারা করিতে দেন না। 

দে আজ বিশ বৎসরের আগের বথা। নন্দীগ্রামে 
একটা পড়ে! বাঁগানের মধ্যে সমস্ত দিনটা কাটাইয়! দিয়া 
বীরেন.সাষ্টার বালবিধরা অলোকাকে লইয়! দন্ধ্াযার অন্ধকারে 
গা চাক] দিম] মারটিনের সরু লাষ্নের ধারে আনিয়া দাড়ায়! 


তার 


শেষ কথ! 


৭8৫ 


সলহীন, নিঃম্ব বীরেন শ্ামবাজারের একটা গলির মধ্যে 
অলোক!কে লইয়! বাঁস। বাধে । সবাই গানে স্বামী, স্ত্রী। 
বীরেন রাত্রির অস্ককার ন! ঘুচিতেই গা ঢাকা দিয়া বাহির 


হইয়া পড়ে অল্পের চিন্তায় ; আবার রাত্রির অন্ধকারে ফিরিয়া 
আসে। 


পাশের ঘরের ভাড়াটে বৌ প্রশ্ন করে, “্্যাগা, তোমার 
স্বামী কি কাঞ্জ করে? রাত থাকতে বেরিয়ে যায়, "আবার 
সারাদিন বাদে-সন্ধ্যায় ফিরে আসেন।” 

চাকরী সম্বন্ধে অলোকার কোনই ধারণ| নাই । বাঁর বৎসর 
বয়সেই স্বামীকে হারাইয়া বাপের বাড়ী ফিরিয়া! আসিয়৷ 
পুতুল খেল! আরম্ভ করে। বাপ মুদী দোকান করে। 
চাকরীর ধারণা অলোকার হওয়া! শক্ত । অগোকা বিপদে 


পড়ে, উত্তর দেয়, *হাওড়ায় মুদী দে।কান, যেতে সময় লাগে, 


তাই অত সকালেই ধান।” অলোকা হাপ ছাড়িয়! বাচে, মনে 


মনে শঙ্কিত হইয়। থাকে, 'বীরেন আমিলেই একথ। স্মরণ 
করাইয়। |দতে হইবে. 


ভাড়াটে বৌ গল্প করিতে ভালবাসে, সে এ বাড়ীর 
সরকারী মাসী। “তা বৌম1, তোমার বাবার বাড়ী কোথায়?” 
অলোক বিপদে পড়ে, এবার আবার কি উত্তর দিবে? বদি 
চেনা শোনার মধো হইয়া পড়ে । তবুও উত্তর মাসীমাকে 
একটা দিতেই হয়| অলোকার রূপে ও গুণে মাসীমা মুগ্ধ । 
"নুতন বউ, তোকে ভাই আমার বেশ ভাল লাগে ।” 

অলোকাঁর পাচ বছর আগের একটা স্ৃতি মনে গড়ে । 
গে তার নদের কথা। সেও এমনি ভাবেই বলিত, “নুতন 
বউ, তোকে ভাই আমার বেশ ভাল লাগে 1” সেদিন অলোক! 


মুচকি হাসিত; আঞ্জ তা”র চোখ ফাটি জল আসিতে 
চাহিল। 


মাসীর চোখ শকুনির চেয়েও সতর্ক | «ওকি বউ তোর 
চোখে জল এলে! কেন ভাই ॥ কারও কথা মনে পড়ল বুঝি ?* 


স্( মাসীমা, আমার ননদের কথা, সেও এমনি করেই 
বলতো 5 


মাসীম। কোথায় যেন বাথ। 
হয়তো সে নন্দ মারাই গেছে। | 
এমনি ধার সতর্কতার মধ্যদিয়া কাটাইয়া! ১০ বৎদর পর 


অলোক1:ট, 0. 07086, 0০06:8০9০:-এর বাড়ীর র্কমী 
কত্রী হইয়া! ওঠে। 


পাইল। ৪ লইল, 


৭ 
দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


বিমল মেসে থাকে। 
আসে। 
সন্দেহ নাই। ব্যাকিং ভিন্ন পশার জমান শক্ত । অশোক 
একট! পাটা ধরাইয়! দিয়াছে । ছুঃচার পয়স। হয়তো পাওয়া! 
যেতে পারে । বিছানার উপর বসিয়া দিগারেট টানিতে 
টানিতে বিমল এই কেলটীর বিষয়ই ভাবিতেছে। 

অশোক ঘরে ঢুকিল। কাল এক ভদ্রলোক, অল্পদিনের 

রিচয়, উ(কল খু'ভছিলেন, তোর ঠিকানা দিঙাম--এসেছি- 
লেন? | | 

--*ই।, নীরদ ঘেষ ভদ্রলোকের নাম। কিন্তু কেসযা, 
সাজান বড় শক্ত । তবে টাক খরচ করবেন। কালই অগ্রিম 
৫০২ টাক! দিয়ে গেছেন।” 

প্প্রথম দিনই ৫০২ টাকা? বরাত ভাল তোর, কেমটা 
কি বলতো শুনি ! 

“সে আর শুনে কাজ নেই । মুখ বিকৃত করতে হ'বে। 
থে বৃদ্ধটী কাল এসেছিলেন উনি ছেলের বাবা, দ্বিতীয় পক্ষের 
পত্বী ও ছেলের নামে কেস করবেন। 

অশোক কথাটা শুনিয়া সত)ই একবার মুখ বিকৃত করিল। 

-_-ভাঁলো১ তোমারও পয়সা কিছু হবে ।” 

--প্যাক সে কথা”--বিমল কথাস্তরের অবতারণ। 
করিল, "তুই কি স্থলতাকে বে” না করে কোন রকমেই 
পারিস না অশোক 1?” 

বিয়ে না করে হয়তো জীবন কাটাতে রাজী আছি, কিন্তু 
বিয়ে করলে, সুলতাকেই বিয়ে করবো 1” 

“তা হ'লে আত্মীয় শ্বজন সবাইকে ত্যাগ কংতে চাস, 
বল?” 


অশে।ক মাঝে মাঝে দেখা করিতে 


_ *আমি কাউকেই ত্যাগ করতে চাই না। কিন্তভানি, 
ভোমর! মবাই আনায় ত্য।গ করবে।” 
“আমার কথ! ছেড়ে দে) অশোক । কিন্তু তোকে 


দিঝ্ে একটা কত্তবড় আশ] আমার ছিল তাতো জানি। 
আর তুই আজ নিজেকে এমন ভাবে ধ্বংস করবি, এ আমি 
ঠিক সইতে পারবে! না.” 

"এই তে প্রকৃত গঠন।' এর নাম তো ধ্বংস নয় 
বিমল। সাঁমাঞ্িকতার নাম ক'রে নিষ্ঠুরতা ও ভণ্ডামি 


বঙ্গত্রী ৯ম বধ 


মেসে থাকিয়। ওকালতী কর! দুর্দশার পরিচায়ক, 


[ ১ম খণ্ড--*ষ্ঠ সংখ্যা 


প্রশ্রয় দেওয়ার চেয়ে, আমি মনে করিঃ এর দাম টের বেশী। 
অস্তঃসারহীন সভাতার সুখোস পরে আমি থাকতে চাই না। 
সবাই আমার নিন্দা করবে জানি, কিন্ত আমার অস্তর 
সতেজ থাকবে |» 

“ভুল ধারণ। অশোক, ভাঙ্গনের মধ্যে শাস্তি নাই, শান্তি 
গঠনের মধ্যে । ঝড়ের সময় ঝড় দেখতে আমার বেশ তাল 
লাগে_ চতুর্দিকে হাহাকার উঠে যখন সব কিছু ভাতে থাঁকে, 
আমি বেশ একটা আনন পাঁই। সমাজকে ভেঙ্গে ফেলার 
মধো যারা আনন? পায়, তাদের এই ঝড় দেখার আননা ।” 

"কবির মত সাজিয়ে কথা বলতে আমি জানি না, তবে 
সত্য যা তা” হয়তো! কথার দৌলতে কোর্টেই মিথ্যা প্রতিপন্ন 
করা যেতে পারে, কিন্তু মনকে তা” দিয়ে বুঝ দেওয়। 
চলে ন।” 

বিমলের অন্তরে একট! ঘ! লাগিল। 

পকিস্ত অশোক, মানুষের মন নিয়ে থেল! করার ষে প্রবৃত্তি 
_তা”র মধ্যে স্ষ্টির চিহ্ন কোথায়? হয়তো তা'তে তোমার 
উপস্থাসের খোরাক যোগাড় হ'তে পারে-সে তো পূর্ণ 
স্বার্থবাদ |” 

অশোক একদিন মেয়েদের সঙ্গে মিশিত শুধু তার 
উপন্াসের খোড়াক যোগাড় করবার জন্য। বিমল 
তাহ! জানিত,--মাঁজ সে বন্ধুকে আঘাত করিয়াও রক্ষা 
করিতে পশ্চাৎপদ নয়। 

“যে মন খেলায় ভেজে পড়ে, সে মন অপাড়; সে মনের 
অন্তিত্ব না থাকাই ভালে ।” 

"ভালবাসার অভিনয় করতে তুমি খুবই পটু, আমি 
জানি,_সাক্ষাৎ অনিষ্ট কঠারই তুমি -করে। না, তা 
আমি মানি, কিন্তু তা'র চেয়ে বড় অনিষ্ট তুমি সমাজের 
কর--ব্যবহারের মধ্য দিয়ে মেয়েদের মনের ভালবাস যাচাহ 
করতে গিয়ে।” রি 

অশোক প্রতিবাদ করে-- 

“কিন্তু যাচাই করতে যে জিনিষ ভেঙ্গে গড়ে তা” মেকী। 
প্রগতির নামে ধার! এগিয়ে যায়--তাদের ধন যদি কোন 
পুরুষের ব্যবহারে বিচ্ছেদে বিচ্ছেদানলে জলিতে থাকে, তার 
জন্তে দায়ী অপটু ধন নিয়ে টিটি: সাথে মিশিবার প্রয়াদ 
যাদের সেই সব নারী ।" 


কগ্রহায়ণ - ১৩৪৮ ] 


"তোমার মত তুহিন মন কণ্টা পুরুষের আছে গুনি? 
গ্রেসের কাজ করতে গিয়ে, ফ্লাড-রিলিফ ওয়ার্কস করতে 
গিয়ে তবে প্রেমের বন্ত! বয়ে যায় কেন? মামুষ-মনের চির 
সতা যে গতি তা'র বিরুদ্ধেও প্রগতি চালনের নাম ধ্বংস 
হওয়া! |” | 
“কাউকে ঘুম থেকে ডাকৃতে গিয়ে, যার! নিজেরাই ঘুমিয়ে 
পড়ে,_-তার৷ অন্থুতাপে একদিন কাজের মানুষ হবে” 
প্ধ্বংসের উদ্দেশ্ত নিয়ে যেখানে গঠনের প্রচেষ্টা, তার 
দাম কতটুকু?” 
“তুমি আমায় ভূল বুঝেছ, বিমল | উপন্যাস আমি লিখি। 
জানি, এই লেখ! পাঠের পর গ্রগতিপন্থীরা মনের শক্তি বুদ্ধি 


করিতে পারিবে । মুখের একটু হাঁসি, চোখের একটু তদদী 


দেখিয়া ষে প্রেম গড়িয়। ওঠে তার স্থাগ্িত্বকবির লেখার মধ্যেই 
থাকুক, বাস্তবের ঘরে তাঁর দাম কিছুই নাই। “পাই নাই, 
বলিয়! নিজেকে ধ্বংদ করিবার উদ্দেশ্ত যে প্রেমের মূলেঃ ত। 
সমাজকে পঙ্গু করে।” 

মেসের বয় আসিয়! খবর দিল, পকালকের সেই বাবুটি 


সুপ্রভাত 


'স্প্রভাত 


যাইতে লাগিল, 


৭৯৭, 


আপনার সঙ্গে দেখা করতে আগছেন।” বিমল শধ্যার 
উপর উঠিয়া বসিল। অগত্যা! তাহাদের আলোচন! এখানেই, 
শেষ হল। বৃদ্ধ নীরদ ঘোঁষ ঘরে ঢুকিল, “নমস্কার | আপনি 
এখানে?” অশোকের দিকে চাহিয়া! বুদ্ধ বলিয়া 
"আমি তো আপনার বাড়ী হয়েই 
আসছি ।” 

বৃদ্ধের উপর অশোকের যেন একট। ত্বণার উদ্রেক 


হইয়াছে, “বেশ ভালো! কথা । আচ্ছ। বিমল, এখন উঠি ।* 


বিমল ওক করিল, 

“এখন কোথায় যাবি ?” 

“দেই ময়দার কলট! আজই 9০৪৮ করা হবে। এখন 
সেখানেই ঘেতে হবে | 

"তুইও তো৷ একজন ডিরেক্টর |” 

“1, যাবি আমাদের মিলন্‌ দেখতে ?--এই নে কার্ড 
রেখে দে।» 

বিমল হাত বাঁড়াইয়! কার্ড লইল। 


| ক্রমশঃ 


ত্রমোহিনী চৌধুরী 


( গান ) 


সুন্দর, তুমি এসেছ রুদ্রবেশে, 
_. আজিকে .স্ুপ্রভাত ! 
তন্জ্রাজড়িত জীবনে” জাগালে এসে 
হে মোর ভীবননাথ। 

. ওগো! প্রশান্ত, সেজেছ ভয়ঙ্কর। 
ছিলে শ্যাম তুমি, হ'লে আজ শঙ্কর; 
তিমির কারার রদ্ধ দুয়ার দেশে 

৫ রছনেছ চরণাধাত। 


বাশরী. তোমার হিষাণের মতো বাজে, 
কে বিষের জাল; 


সাঁপ হয়ে দোলে তোমার বক্ষোমাৰে 
চারু বনফুলমাল!। | 


চিনেছি তোমারে ওগে! হদিরঞজন, 
ছলন! তোমার প্রলয় গ্রভন; 


মোর দুরাশার দুর পথের শেষে 
7 বেখেছ শুত্রহাত। 


--আজিকে সুপ্রভাত ॥ 


পণ্ট র নিরুদ্দেশ যাত্র। 


[ নক | 

বালীগংঞ্জর হাই স্কুলের প্রধান শিক্ষক বিধুবাবু হঠাৎ 
একদিন সকালে এসে উগন্থিত। সেদিন রবিবার ছিল, 
পণ্ট,র বাবা ধীরেনবাবু বাড়ীতেই ছিলেন। বিধুবাবুকে দেখে 
ধীরেনবাবু বললেন; *আম্ন, আল্ুন বিধুবাবু, একটু চা 
দেবে?” 

বিধুবাবু বল্লেন “তা দিক-স্মামি আপনার ছেলের 
তন্যই এসেছি।” 

ধীরেনবাবু বললেন “তা আমি বুঝেছি- পুত্ররত্ব যেরকম 
সন্ধার পর রাত করে বাড়ী ফিরছেন তখনই বুঝেছি যে 
তার উন্নতি ঘন ঘন হচ্ছে।* 

এই সময়ে রামু চাকর চা দিয়ে গেল। চা পান করতে 
করতে বিধুবাবু বল্লেন “আপনার ছেলে বরাবর ফাষ্ট হয়ে 
ক্লাসে উঠছিল । কিন্ধু এবারে ম্যাটিক ক্লাশে প্রমোশান পেলে 
অন্কেতে ফেল হয়ে ও ভূগোলে কোন রকমে পাশ করে-. 
অবস্ত ইংরেজী ও ইতিহাসে প্রথম হয়েছিল--এতো! ভাল 
লক্ষণ নয়, তা ছাড়া মাঝে মাঝে স্কুলেই যায় না।” 

ধীরেদবাবু চমকে উঠে বল্লেন “ন্কুলে যায় না?” 

বিধুবাৰু বল্লেন “না কুসঙ্গ হয়েছে নিশ্চয়, আপনি একটু 
দেখবেন--একটু লক্ষা রাখ! দরকার ।” 

ধীরেনবাবু বল্লেন। “বেখা তো দরকার 
নিচ্চয়ই। দেখি কখন? এমন জথন্ধ কাজ যে সকালে 
উঠেই কাঁঞ্জে বেরোও, ইন্সপেকশন ক'রো) কার কতো 
ট্যাক্স হবে তাই দেখো, ভাতার বিল দেখে, খাতা দেখে 


তারপর বেলা সাড়ে এগারোটার সময় ফিরে এসে! । আবার 


হতো না, 


চি 


"৭ অই। 


'টোয় অফিস, তা যদি ছু'টোর যায়গায় তিনটের সময় 
অফিসে পৌছলাম অমনি ঘোঁধাল সাছেব রক্তব্ণ চক্ষু 
নিয়ে চেঁচিয়ে উঠলেন--আঁগে শনিবারে আফিসে যেতে 


ঘোষাল সাহেবের খেয়াল শনিবারেও 
এ আফিসে যেতে হবে। সকালে কাজ করেও যেন আমি মানুষ 
অথচ আমি একজন পাশ্থ কর্ণাচারী_ 


শ্রীমেঘেজ্রলাল রাগ় 


এই তো) তারপর আফিসে কাঁজ শেষ করতে প্রায় ৬টা| বে 
যায়, বাঁলীগঞ্জে ফিরতে ৭টা-এর পর কি আর মন্তবব, 
বিধুাবু। ছেলেকে দেখা” । 

বিধুবাবু বললেন, [98 1৪ 00 ৫2018078101 
ধীরেনবাবু, ছেলেকে তাও দেখতে হবে, উপাপ্ন কি।” 

ধীরেনবাবু বল্লেন “আপনার কথাতে স্কুলের নারায়ণ 
বাবুকে শিক্ষক নিযুক্ত করলাম, বেশ ভাল মাষ্টার ।* 

বিধুবাবু চটে বল্লেন, “মাষ্টারের কথা আর বল্বেন না 
ধীরেনবাবু। ছেলেদের 009 ৪00 ৪10)1)16 1)00000 করে 
দু চালাচ্ছি) যদি 81901]1109 আনবার জন্ত কড়া 
শাসন করতে যাবে! অমনি স্কুলে 8:1/9--এতে কি করতে 


পারি বলুন--যাই হোক্‌ দেখবেন একটু, নমস্কার” | বিধুবাবু 
প্রস্থান ক'র্লেন। 


পণ্ট,র জননী দরজার আড়ালে দাড়িয়ে হেড মাষ্টারের সব 
কথাই শুনলেনস্-তার চোখে জল এলো! । তিনিমার কি 
ক'রবেন | গ্নেছের গ্রতিমুত্তি ছেলে, মেয়ের, স্বামীর, শাশুড়ীর, 
দেবরের খাওয়ার পরিপাট্য লক্ষ্য কয়তেই সময় কেটে যায়। 

ধীরেনবাবু বাড়ীর মধ্যে এদে বল্লেন, *পণ্ট, স্কুগ 


পালাতে আরম্ভ করেছেস্পবিধুবাবু বলে গেলেন_- 
কোথায় সে?” 


গৃহিণী বল্লেন, কোথায় আবার! 


রৰিবারে সকালে বাড়ী থাকে! 
কোথায়”-- 


ধীরেনবাবু বল্লেন, “আচ্ছা, আস্ছি বেড়িয়ে 

গৃহিণী ভয়ার্ত কে বল্লেন, “দেখো, দোহাই তোমার, 
মার ধোর করে! না--বড় ক্তিগানী ছেলে।” 

ধীরেনবাবু কোন উত্তয় ন! দিয়ে ছাত! নিয়ে হাড়ী থেকে 
বেরিয়ে গড়লেন। ধীরেনবাবু বাড়ীর কম্পাউগ্ডের গেট 


পেরিয়ে যেই রা্ায় এগিয়েছেন, বিপরীত দিক থেকে পণ্ট, 
গেটে প্ররের জয় রাড়ীতে এলে! | 


গণ্ট রী বললে, “ম|, আজ আলেয়!য় যাবে? কাননবাল! 
| করেছে? তিনটের শে/তে চ'লো ন|।" 


সে কখনও 
পাড়াতে গিয়েছে 





অগ্রহায়ণ-- ১৬৪৮ ] 


মা বললেন, “না--শোন্‌ বিধুবাবু এসেছিলেন, তুই ন| কি 
স্কুল পালাতে আরম্ত করেছিম --* 

পণ্ট, বললে, দিন গড়ের মাঠে গিয়েছিলাম ক্রীকেট 
থেল| দেখতে, আর ছুদিন গিয়েছিলাম মেটোতে-_-তাতে 
হ/য়েছে কি।£ 

মা উত্ত8 দিলেন পগ্লুগ পালিয়ে ম্যাচ দেখা বা দিনেমা 
দেখা কি ভাল-_-পড়াশুনোও তো ভাল হ/চ্ছে না--” 

পণ্ট, বললে, “অঙ্কেতে ফেল হয়ে গিয়েছি হঠাৎ, ভূগোল 
একেবারে পড়িনি--তা পাশ করবো নিশ্চয়ই 1৮ 

ম] বললেন) পাশ করলেই তো! হোল না, ভাল করে পাশ 
করতে হবে” 

পল্ট, উত্তর দিলো, “ভাল পাশ করেই বা কি হবে!” 

ম! বললেন, “তোর বড় পাক পাক কথা হয়েছে, যা 
শীগগীর চান করে নে--৮ কণা শেষ হতে না হতেই ধীরেন 
বাবু বাড়ীতে প্রবেশ করে বললেন, “পণ্ট, এ দিকে এসো” 
সে ভীত ভাবে বাবার কাছে গেল। 


ধীরেন বাবু বললেন, “তুমি না কি স্কুল পালাতে আরস্ত 
করেছে, দেখছে! তো সন্ধ্যার পর রাত করে বাড়ী আসার 
সঙ্গে সঙ্গে স্কুল পালানও আরম্ভ হয়েছে, এ সব বন্ধকরে 
দাও বুষেছো, অঙ্কেতে ফেল-_ভূগোলে কোন রকমে পাশ-_ 
যে ছেলে ফাষ্ট” হুয়--চশমাট। ঝুলছে কেন? কি হয়েছে।” 

পল্ট, বললে, *হেড ষ্টার কাল দুই থাপ্পড় দিয়েছিলেন 
6991. করে নিয়ে যাই নি বলে -চশমাট! ভেঙ্গে গিয়েছে ।” 

ধীরেন বাবু বললেন, প্উত্তম করেছেন-স্কুল থেকে 
যে ছেলে পালায়, তার বাড়ীতে না থাকাই ভালো। যাও, 
চান করে খেয়ে পড়তে বসো” 


পণ্ট, কিছু উত্তর দিল না, কিন্তু মুখে বিরক্তির চিহু ও 
রাগে প! ঘষছিলো! মাটাতে-_বীরেন বাবু বললেন, “কাল 


থেকে সকালে বেরিও না, সন্ধ্যার আগেই বাড়ী ফিরবে।” 


(২) 
সোমবার সকালে পণ্ট, যেমন নিয়মিত স্কুলে ধায় সেই 
রকম স্কুলে গিয়েছে, ধীর়েন বাৰু. সন্ধ্যার সময় বাড়ী এসে 
শুনলেন, সে তখনও বাঁড়ী ফেরে নি। 
তিনি একটু স্ততডিত ছয়ে গিয়েছেন, কাল সকালে তাঁকে 


পণ্ট,র নিরুেশ যাত্রা 


অমন ছেলে ন। ফেরাই ভাল। 


৭8৪ 


বলেছেন সন্ধার আগে বাঁড়ী ফিরে আসতে,.আর আসে 
বাড়ীই ফিরলো না। তার সমগ্র শগীরে যেন বৃশ্চক ১ 
করতে লাগলো । পিতার পিত্ৃত্ব, প্রতৃত্বকে এমন ভাবে পাত | 
করে সে বাড়ীতে প্রত্যাগমন করবে না! তা তিন কল্পনা 
করেন নি। তিনি অত্যন্ত জুদ্ধ হয়েই চায়ের পেয়াল! নিয়ে 
তেতালার ছাদে গিয়ে পায়চারী আরম্ভ করলেন। ক্রমশঃ 
পণ্ট,র জন্ত স্বী, পুত্র, কন্াদের ব্যাকুলত। বৃদ্ধ পেতে লাগলো! । 
যখন প্রায় রাত্রি ৮।* পণ্টুর মা ছাতে গিয়ে বললেন, “ওগো 
পণ্ট,যে ফিরে এলো! না, তুমি বেশ নিশ্চিন্ত হয়ে আছ-- 
তুমি মানুষ না পাষাণ গো-একবার পুলিশে খবর দিলে 
তনা?” 

ধীরেন বাবু বললেন, “ন| আমি পুলিশে খ'র দেবো না, 
বাপকে এতোখানি তাচ্ছিঙ্গয, 
অপমান--ছেলেকে খোষামোদ ক'রে চলতে হবে, কখনই ন1। 

“জানো না, যখন এম-এ পড়ছি তথন একদিন, নেহাৎ 
বন্ধুবর্গের অন্থুরোধ ন| এড়াতে পেরে, গান করে ফিরতে 
রাত্তির দশটা! বেজে গিয়েছিল, বাবা বলেছিলেন, “ষে রানা 
দিয়ে এসেছে! সেই রাস্তায়ই ফিরে যাও, রাত্তির ৮টার 
বেশী বাইরে থাকতে পাবে না।” তুমি তো কেঁদেউ খুন, 
আমি কি তোমাকে নিয়ে বেরিরে গিয়োছলাম বাড়ী থেকে? 
এমন হতাগ! হ'য়েছে আমার ছেলে ।” 

গৃথ্তী ব'লগেন, প্দিন কাল বদলে গিয়েছে' গো, ও সব 
চলবে ন] গো, চলবে না। দেখছে! না খরের কাগঞ্জে 
নিরুদ্দেশ কতো হচ্ছে, রোজ ছবি বেরোচ্ছে।” 

ধীরেন বাবু বললেন, প্দিন বদলাক, আমি খবরের কাগঞ্জে 
ছেলের ফটে! দিয়ে বিজ্ঞাপন দিতে পারবে। না আর তাতে 
লিখতেও পারব না--বাবা, কোন ভয় নেই, ফিরে আদ 
বাবা, তোর ম মৃত্যু শষ্যায়--. 

গৃহিণী পুনর্ববার অনুরোধের স্বরে বললেন, “থবরের, কাগজে 
বিজ্ঞাপন দাও আর না দাও একবার পুপিশে খবর দাও 
অন্ততঃ-_-কোথায় হয় তো ন! খেয়ে পড়ে আছে, বড় অভিষান 
তার, হাতে পয়সা-কড়িও নেই, দাও পুপিশে খবর দাও ।”: . 

ধীরেন বাবু চ'টে বললেন, প্পুলিশে আমি খবর দিতে 
পারব না। দিন খন ব্দলেছে, নারী যখন পুরুষের সমান হে 
গিয়েছে, তখন তুমি তার ম! অনাগাপে রিষ্স ভেকে বেলতলা মু. 


৮০৩ 


থানায় গিয়ে খবর দিতে পারো । দিন যখন বলেছে, তখন 


তুমিও, ঘরের কোনে সেকেলে স্ত্রীর মত লুকিয়ে থাকবে 


কেন, বেরিয়ে পড়ো।" 
গৃহিণী বলিলেন, “আমিই যদি যেতে পারব তবে তোমাকে 
এতে! খোসামোদ কয়তে যাবো কেন? উঃ, বাপ মাতে 
কতে! প্রতেদ |” 

তিনি শধ্যায় আশ্রয় গ্রহণ কয়ে ফুঁপিয়ে ফুপিয়ে কাদতে 
লাগলেন। ছেলে মেয়েরাও ক্রন্দনে যোগ দিল। ইতি- 
মধ্যে ধীরেন বাবুর বৃদ্ধ! মাতা৷ ভগিনীর বাটী থেকে প্রত্যাবর্তন 
করে পণ্ট,র বাড়ী না| ফেরার সংবাদে বিপেষ উদ্বিগ্ন হয়ে 
ছেলেকে ডাকলেন। মা বললেন, “্ধীরু, তুই এখনে! বসে 
আছিস? নিশ্টয়ই বৌম| বলেছিলে| পুলিশে খবর দিতে, যা 
শিগগীর যা, পুলিশে খবর দে, বৌম! কাদছে।* 

ধীরেন বাবু প্রমাদ গণিলেন, চতুদ্দিকে শ্রেণীবদ্ধ শত্রুর 
যধ্যে তিনি অতিষ্ঠ হয়ে পড়লেনঃ শেষ কালে বললেন তিনি, 
প্বাই ওর মামার বাড়ীতে খিদিরপুরে, সেখানে যদি গিয়ে 
থাকে |” | 

মা বললেন, “তাই য| বাবা, তোর শ্বশুর বিজ্ঞ লোক, 
তাঁর কাছে জিজ্ঞাসা কর কি করবি, যদ্দি সেখানে না৷ গিয়ে 
থাক । 

রাত্রি দশটার সময় বালীগঞ্জ থেকে বীরেন বাবু শ্বগুরালয়ে 
গেলেন। পল্টু ৫সখানে যায় নি। শ্বশুর বললেন, “দেখো সব 
ইানপতোলগুলোতে খবর নাও, কোন ৪০০1090% হয়েছে 
কি না, কান্থুকে নিয়ে যাও ।” পারিপার্থিক আবহাওয়াঁতে 
ধীরেন বাবুর মনের দৃঢ়তা ক্রমশঃই দুরীভূত হয়ে আসছে । 


(৩) 

তিন দিন গত হয়েছে। ধীরেন বাবুর জীবন অতিষ্ঠ হয়ে 
পড়েছে, পুত্রের কোন পংবাদ নেই। মঙ্গলবার সকালে 
কলকাতার যাবতীয় হাসপাতাল ঘুরে শরীর অবসন্ন হয়ে 
এসেছে তার, কোন হাসপাতালেই নাম পেলেন না। এক 
'দ্লিকে বীরেন বাবুর বৃদ্ধা মাতা আকুল হয়ে দাঁড়িয়ে আছেন 
উপরের বারান্দায় কখন তাঁর নাতি ফিরে আসবে এই 
আশায়-_আর স্ত্রী বিয়োগ বিধূর হদয়ে অশ্রপূর্ণ নেত্র চেয়ে 


'আাছেন পথ পানে কখন পণ্ট, ফিঝে আসবে। সুকু, মীন! ন| 


বজত্রী--৯ম বয় 


[ ১ম খণ্ড ৬ সংখ্যা 


পণ্ট,র বড় ছই বোন, তারাও বাস্ত হয়ে চেয়ে আছে বাবার 
দিকে, হয় তো বাবা কোন খবর আনবেন, ছোট তাই আধ 
আধ স্বরে ডাকছে, “দাদ! আয়, দাদ] আয়।” 

ধীরেনবাবু মুখে যতই চেঁচামেচি করন, কিন্ত হৃদয়ে তার 
স্নেহ প্রবল। তিনি ধতই মুখে বলুন যে, তার কোন দোষ 
নেই পুত্রেরই দোষ কিন্ত মনে মনে কিছুতেইস্থির করতে 
পাচ্ছেন না যে যদি ফিরে না আসে কি ক'রবেন-- 

তিনি প্রত্যেক দিন খন ট্রামে আফিস যান আর 
ফিরে আসেন বাজারের সম্মুথে কি দিনেমার সম্মুখে এর রকম 
পণ্ট,র মতন লঙ্বা, মাথার চুল কৌকড়। কৌকড়া, চশমা 
চোখে, সাদ! হাফসার্ট পরা পায়েম্তাগাল দেখে পণ্ট, 
মনে ক'বে কত ছেলেরই পিছু নিয়েছেন। হতাশার ব্যর্থতার 
দীর্ঘশ্বাপ নিয়ে অশ্রু সঙ্জল চোখে ট্রামে উঠেছেন-_-এ 
সংবাদ তার স্ত্রী তো জানেন! 

কেন এমন হয় ! ধীরেনবাবু এই কথাই ভাবেন, কেন 
এমন হয়--বাবা তাঁকে কতে। মেরেছেন, মা সঞ্জনের 
ডাট! দিয়ে মেরে তার সুন্দর গায়ে কতই দাগ করে 
দিয়েছেন, বাবা রেগে বাড়ী থেকে ঘাড় ধরে বের করে 
দিয়েছেন--তিনি তো কম্পাউণ্ডে গিয়ে আতাগাছের তঙ্গায় 
বসে থাকতেন--কখনও নিরুদ্দেশ যাত্রা ক'রবেন-- এতো] মনে 
হয় নি-- 

মনে হয় নি কেন তাঁর কারণ ধীরেনবাবু না জানতে 
পারেন, আমর] জানি। তার বাল্য বয়সে শিশু-সাহিতের 
উদয় হয় নি-_তার1 পড়েছেন রামায়ণ, মঞাভারত, তীর 
কাছে রামের পিতৃসত্য পালন করা, ভীম্মের মছৎ চরিত্র, 
কল্পনার নান! সঞজে রাত্রে এলে দেখ দিত। তাঁর বালক মন 
হ্প্র(লোকে ওহল।দ ঞ্বের সঙ্গে নেচে বেড়াত” মার কাছে 
এসে আবার বালক-প্রাণ আকুলতা নিয়ে শুনতে! প্রহলাদ 
রবের কথা, শুনতে শুনতে বালকও কাদতে! মাও কীদতেন। 
কিন্তু দিন বদলেছে মাজ সত্যিই--পারিবারিক জীবন আজ 
কুসংস্কার, বাপ নাকে ভাঁলবাস। ভাইকে ক্নেহ করা কুসংস্কার 
এই সব কথাই শিশু-সাহিতো শিশুরা পড়তে শিখছে-- 
রোমাঞ্চকর দুঃসাহদিক কাল, খুন, হত্যা, ডাকাতির চরিত্র 
পশ্চিমে গল্প থেকে আমদানী ক'রে শিশুদের মনকে কোমল 
ক'রে কঠিন ক'রে গ'তে তুলেছে 7 সেট! প্রন্কতির বিরুদ্ধে 
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কাঞ্জ করা । সেই [শশু-সাহিতা ও টকীর ছবিষে দেশের 
ভবিষৎ আশা-ভরলা শিশুদের নষ্ট করছে সেটা 
ধারেনবাবু তলিয়ে দেখেন নি তাই ব্র্থত্যায়, অশ্রু সঞ্চল 
চোথে মনকে জিজ্ঞাসা করছেন, কেন এমন হয়? 

এই রকম নানান চিন্তায় জর্জনরত হ'য়ে ধীরেনবাবু 
প্রত্যহ বাড়ীতে ফেবেন। বাড়ীতে প্রত্যহ সন্ধার সময় 
গেটের কাছে তিন চারিখান! মোটর গাড়ী দাড়িয়ে আছে 
দেখে ভীত হন--বাহিরের ঘরে মুখ ম্লান করে বসে আছেন 
শ্বশুর, মামা শ্বশুর, ভ্রাতা, আত্মীয়গ্ঘগন। মা চিস্তত মুখে 
জিজ্ঞাসা করছেন, “কি বাবা, পণ্ট,র কিছু খবর পেলি?” 

স্ত্রী স্নেহ সঙ্গল চোখে জিজ্ঞাসা করেন, "কি গে! কিছু 
খবর পেলে ?” 

ছেলের নিরুদ্দেশ যাত্রা নিয়ে বাড়ীতে যেন একটা! মহ।- 
প্রলয় ঘটেছে । এই রকমই মনে হ/চ্ছে ধীরেনবাবুর - রাত্রে 
যদি পাপি কুকুরটা গ! ঝাড়া দিয়ে উঠার জন্টে শব হয় তখনি 
বাড়ীশুদ্ধ লোক সজাগ, ভাবে এ বুঝ পল্ট, ফিরে এলো! । 

ধীরেনবাবুরও রাত কাটে না--তিনদিন কেটে গেল। 
অফিসের কর্তা ঘোষাল সাহেব ধীরেনবাবুকে বিশেষ স্নেহ 
করেন, তিনি ডেকে বল্লেন, “ধীরেন, ছেলের কিছু খবর 
পাচ্ছ না, চলে! ফকির সাহেবের কাছে। তিনি ঠিক বে 
দেবেন, ছেলে ফিরবে কি না, আর বদি ফিরে আসে কবে, 
কোন্‌ সময়ে, তাও বলে দিতে পারেন” ধীরেনবাবুর 
মনের অবস্থ! এরকম যে ফকিরের কথা বলাতে তার মনে 
যেন আশার সঞ্চার হ'লো।-_ ৃ 

ঘোষ।ল সাহেব তার গাড়ী করে ধীরেনবাবুকে ফকিরের 
কাছে নিয়ে গেলেন। কী সুন্দর চেহারা ফকিরের, কী 
স্থন্দর নাগা দাড়ি, গায়ের রং ছুধে-আলতায় মেশান, চোখে 
দিব্য জ্যোতি! . 

ফকির সামান্থ ঘরেই বাদ করেন, অর্থ কারুর কাছ 
থেকে গ্রহণ করেন না। পিতার অগাধ অর্থ সম্পত্তি 
"আল্লার” নামে দান করেছেন--মলঞ্জিদ করে দিয়েছেন। 

ধীরেনবাবুকে ঘে।যাল সাহেবের সঙ্গে দেখেই ফকির 
হেসে বল্লেন, পকি থেব।ল, ভদ্রলোকের ছেলে পালিয়েছে, 
না? কাল সকালে ৮টার মধ্যে ফিরে আলবে চিন্তা 
করো না বাবা ।” ঘোষাল সাছেব বল্লেন, “ধীরেন আর তয় 


পণ্ট,র নিরুদ্দেশ বাঙা 
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কি, ফকির সাহেব বল্ছেন ধখন আর কোন চিন্তা নেই ।? 
ধীরেমবাধু ফকিরকে নমস্কার ক'রে মেওয়া, রা 
মুল দিয়ে ঘোষাল সাহেবের সঙ্গে অফিসে ফিরলেন । 

কি আশ্চধ্য ! ধীরেনবাবু এ কর্দিন অশান্ত চিত্তে ট্রাম 
থেকে এদিক ওদিক, বাজারের সম্মুখে সিনেমার টিকিট 
ঘরের কাছে পণ্ট,র মতো কতকটা দেখতে কোন ছেলে 
চোখে পড়লে) স্থির না থাকতে পেরে ট্রাম থেকে নেমেছেন, 
পেছনে পেছনে গিয়েছেন, কিন্তু আজ যেন তীর হৃদয়ে 
সার কোন চিন্তা উকি মারছে না। নিশ্চিন্ত নির্ভয়ে বাড়ীতে 
এলেন। 

বড় মেয়ে স্থকু তাড়াতাড়ি এসে বল্লে, “বাবা, 
পণ্ট,দ্া! বর্দঘান থেকে চিঠি লিখেছে । মাকে ছ' টাক। 
পাঠাতে বলেছে, বাড়ী ফিরে আস্বে।” 

পণ্ট,র মা এসে চিঠি দিলেন, চিঠিতে এই লেখা৷ ছিল-. 


শীচরণেষু, 

মা! আমি বর্ধমানে আছি সুধাম পাঁগ্ডের বাড়ীতে। 
আমার হাতে এক পয়সাও নেই, ছ'টে৷ টাক! পাঠিও তা 
নইলে বড় বিপদ। পকেটে চার আন পর়প। ছিল তাঁও 
পিকপকেটে মেরে নিয়েছে । চু'চড়োতে পুলিশে ধরেছিল, 


কোন রকমে ছেড়ে দিয়েছে বাবার পরিচয় দিতে । নিশিকে 
লিখেছি তার কাছে ঠিকানা! আছে, প্রণাম নিও। ইতি-- 
পণ্ট, | 


ধারেনবাবু পল্ট,র বন্ধ নিশিকে. ডেকে পাঠালেন, 
নিশিকে সঙ্গে করেই বর্ধমানে যাবেন ঠিক করলেন। রাত্রি 
৯॥টার সময় হুজনেই খেয়ে দেয়ে বাস ধরলেন হাওড়া 
্েশন অভিমুখে । 


(৪) 
ধীরেনবাবু ট্রেনে নিশিকে জিজ্ঞাস! করলেন, “পণ্ট,র এ 
রকম মতিগতি হচ্ছে কেন?” 
নিশি বললে, ”ও দিদির কাছ থেকে পয়দা নিয়ে 
বায়োস্কেপ দেখে, কেবল ৪59560805-এর শিশু-সা ছিতোর 
বই পড়ে ও.মাঝে মাঝে বলে এরকম ক'রেবাড়ী থেকে 
পালালে কি রকম হুয়।” 


৮০২ 


ষ 


ন্‌ ধীরেনধাবু বললেন, প্তুমি এসব কথা জানাও নি 


কেন?” 
| বললে, “আমর! কি ভেবেছিলাম ষে সতা সত্যই 
ও বাড়ী থেকে পালাবে ?” 
বর্দঘমানে এসে গাড়ী পৌছল প্রায় রাত লাড়ে দশটায়। 
ধীরেন বাঁধু রিকওয়ালাদের কাছে এসে বল্লেন, প্আমরা 
বর্ধমানের কিছুই চিনি না, আমার ছেলে পালিয়ে এসেছে 
এখানে খোজ করতে হবে।” 
এই শুনে এক সুন্দর স্বাস্থাবান যুবক মুলণমান রিঝাওয়াল! 
এসে বললে, “থাবু, আহা! আপনার ছেলে পালিয়ে এসছে! 
আমি বর্ধমানের সব রাস্তাঘাট জানি, চলুন বাবু।” 
ধীরেনবাবু বল্লেন, “কতে! নিবি, হয় তে| ছু'ঘণ্টা 
ঘুবতে হবে।” 
বিক্সওয়াল| বল্লে, "বাবু আপনার বিপদ, ধতে৷ কমে 
হয়। এক টাকার মধ্যেই হবে। এখন চলুন আগে ছেলেকে 
পান আল্লার কৃপায়।” 
মুমলমান যুবকের কথায় তার সহান্ুতূতিতে ধীরেনবাবুর 
চোখে জল এলো । ৃ 
বিক্সওয়ালাকে স্তধাম পাণ্ডের বাড়ী বগতেই সে বুঝতে 
পারলে। 
ঝুলনে বর্ধমানে খুব জাক। দিও রাত তখন ১১ট। 
বর্ধমানের রাজপথ আলোকিত, পথে জনসমাগম এতো বেশী 
ষে কিক আস্তে আন্তে অগ্রসর হচ্ছে, ধীরেনবাবু মন্দিরের পর 
মন্দিরে রাধ! শ্তামের ঝুলনের বেশ দেখতে দেখতে অগ্রসর 
হঃলেন, মনে মনে গ্রার্থনাও করলেন, “হে প্রেমের ঠাকুর, 
পুত্রকে যেন ফিরে পাই ।” 
সুধাম পাণ্ডে বাড়ীতে গিয়ে রিক্বওয়াল! উপস্থিত হ'লে|। 
সুধাম পাণ্ডে বল্লেন, “বাবু, আপনার ছেলে কাল সকালে 
এখানে ছিল, বলেছে টাক] এলে সে নিয়ে চলে যাবে, কিন্ 
তার সঙ্গে একট! ছেলে আছে, তার নাম শশধর সে খালি বদ 
মতলব দিচ্ছে। আপনি নিঞ্জে এসে তাল করেছেন।” 
ধীর়েনবাধু বল্লেন, “ত| হলে এখন কোথায় তার খবর 
পাওয়া যাবে?” সুধাম পাণ্ডে বল্লেন, প্যান মাইনর স্কুলের 


৮ ছেডআষ্টাহে॥ বাড়ী, সেগানে সে বাবে বলেছিল।” 


পি. 


রিক্মওয়ালা বল্লে, “চলুন বাবু, আম সে বাড়ী চিনি।” 


বঙ্গ ই্রী--৪ম বধ 


| ১ম খ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


আবার পিক্সতে উষ্ড়ে ধীরেনবাবু আর নিশি হেড 
মঃ্টারের বাড়ী গেলেন। তথন রাত্রি প্রায় ১২টা হবে। 

ধীরেনবাবু হেড মাষ্টারের বাড়ীতে গিয়ে প্রা আধ খণ্ট' 
ডাকাডাকি করাতেও কোন উত্তর পেলেন না, তথন রিঝ্স- 
ওয়ালা বল্‌লে, “ও আপনার কাষ নম বাবু, আমি দেেখছি*-__ 
বিষ্মওয়ালা1 গিয়ে “বাবু বাবু” কলে এমন তারম্বরে চীৎকার 
আরস্ত করলে ও সঙ্গে সঙ্গে দরজায় নির্মম আঘাত করলে 
যে ঠেডআষ্টার মহাশয়ের নিদ্রা তালে! । তিনি অত্যন্ত 
বিরক্তির সঙ্গে চোখ রগ.ড়াতে রগড়াতে উঠে এলেন--বিরক্ত 
হয়েই বললেন, “কি হয়েছেরে--দুপুর রাস্তিরে চীৎকার, দরজ। 
ভেঙ্গে ফেল্বার যোগাড় করেছিম্‌, কি বাপার ? 

রিক্সগয়ালা বল্লে, "এই বাবু কল্কাতা থেকে 
এসেছেন।” 

হেড মাষ্টার ধীরেনবাবুর চেহার] দেখে একটু অগ্রস্তত 
ইয়ে বল্লেন, “মশায়, মাপ কর্ন, ছু*রাত্তির উপরে! উপরি 
যাত্রা দেখে অথোরে ঘুমোচ্ছি, আপনি ন্ুধারের বাবা?" 

ধীরেনবাবু বল্লন, “ই111% 

"ছেডআগ্টার বল্লেন, “সে কাল রাত্তিরে আমার 
বারান্দায় শুতে অনুমতি চেয়েছিলো ; বলেছিলো], সে ঝুলন 
দেখতে এসেছে-_-পয়স! কড়ি পিকৃপকেট হয়ে গিয়েছে- 
টাকার জন্ত লিখেছে, টাক। এলেই চ'লে যাবে। কাল রাতিরে 
এখানে ছিল, সকালে উঠে চলে গিয়েছে। দেখুন তো 
একবার রাধা-শ্যামজীর মনারে--ওখাখে ক্ল্কাতা থেকে খুব 
ভালো! যাত্র! এসেছে, সেখানে যারা যায় তাদেরও খুব ভাল 
থাওয়া হয়।” 


আবার রিক্স ক'রে ধীরেনবাবু ও নিশি সেই মন্দিরে 
গিয়ে উপস্থিত হইলেন। মন্দির প্রা্গগটি করোগেটেড 
আইরণ দিয়ে আবৃত ঃ চতুদ্দিকে কাটাঁতারের বেড় দিয়ে 
ঘের! । প্রায় ছুই ছাজার লোক সমবেত হয়েছে--একটি 
মাত্র পথ প্রবেশ ও বহির্গমনের। খুব জোর অভিনয় হ'ঙ্ছে 
__ভীন্ম ও পরশুরামের মহাযুদ্ধ চ'লছে--পরশুরাম পাচ্ছেন 
ন।-খন ঘন করতালি-_হৈ-টহ ব্যাপার | 

ধীরেনবাবু নিশিকে বললেন, দেখো নিশি, তুমি ভিতরে 
গিয়ে দেখো! যদি খুজে পাও) আমার পক্ষে অসম্ভব | আমি 
এই দরজার কাছে দীড়াই বদি বেয়োয় ধরতে পারবো ।” 


অগ্রছায়ণ _-১৩৪৮ ] 


নিশি ভিতরে গিয়ে অন্বেষণে প্রবৃত্ত হ'লো!। ধীরেন বাবু 
দরজার নিকটে একটু প্রচ্ছন্ন ভাবেই দীড়িয়ে রইলেন__ 
কিছুক্ষণ পরেই দেখেন, পুত্ররত্ব একটী ছেলের দঙ্গে বেরোচ্ছেন। 
মুখ শুকনো, পরণে ময়ল| হাফপাণ্ট, সান করে নি 
বোধ হয়, মাথার চুল উ্কো-খুফো | চশমাটা অর্ধ ভালা 
অবস্থায় চোখে ঝুলছে, পায়ের স্তাণ্ডেল ছেড়া অবস্থায় পা 
থেকে বেরিয়ে পড়েছে । হঠাৎ অপ্রত্যাশিত স্কাবে বাবাকে 
এখাঁনে দেখে পণ্ট, স্তম্ভিত হয়ে গেল, মে ভীত হ'য়ে কেঁদে 
বললে!, “আর কথ খনে! না বাবা 1” 


বীরেন বাবুর এতো রাগ, কঠিন শামন--সব 
ভেসে গেল পুত্রের করুণ স্বরে, তার এই অবস্থা দেখে 
তিনি শাসন করবেন কি, সন্গেহে তাকে ডেকে কাছে টেনে 
নিলেন। বর্ধমানের রাজপথে মন্দির-প্রাঙ্গণে তার পুত্রকে 
এরই হীন অবস্থ/় দেখে তার আত্মনন্মরনে যে মাঘাত লেগেছে 
তিনি ষেন আর তা! স।ম্লাতে পার্লেন না, তার চক্ষু সজল 
হয়ে এলো]।. কেবল তিনি একবার বল্লেন, “তুই কোন্‌ 
২শের ছেলে, কার ছেলে সব ভূলে গেলি পন্ট,?” এই সময়ে 
নিশি ফিরে এলো । 


এত 


খাওয়া শেষে মুললমান রিক্সওয়ালার গাড়ীতে পণ্ট, 
নিশিকে চড়িয়ে, ধীরেনবাবু আর একটা রিষ্মতে চড়লেন । 
ধীরেনবাবুর কানে এলো ও দেখলেন, নিশি এক গাল হাসি 
নিয়ে বল্লে|, “খুব ৪0%৩0$এ:৪ করেছিস্‌ য1! হোক্‌ |” 

নিশির এই কথা 
আমাদের 


শুনে ধীরেনবাবুর মনে হ'লো, 
ছেলেরা এতই নির্মম হয়ে পড়েছে যে, ভার 
এই রিক্স ক'রে ছেলের অন্থসন্ধানে ঘোরা, 


এতো! 


পল্ট,র নিরুদ্ধেশ যা! 


৮৬৩ 


কষ্ট, এ ছেলেদের কাছে কিছুই নয়-"এতোই নিষ্ঠু 
তাঁর! । | 


বদ্ধমান ষ্টেপনে যখন নিশিকে আর পণ্ট,কে নিপে ধর্টরন 
বাবু এলেন তখন রাত প্রায় ৪ট1। রিক্সওয়ালাঁকে “ধন্ঘরাদ 
দিয়ে এক ট।ক1 দিলেন-__নে খুনী হয়ে সেলাম ক'রে চ'লে 
গেল। 

ধীরেন বাবু সপুত্র যখন বাড়ী ফিরে এলেন, তখন সকাল 
আটট।। ফকিরের কথ! বর্ণে বর্ণে সত্য হ'লে।। আফিসে 
প্রফুল্ল মনে গিয়ে ধীরেনবাবু ঘোধাল সাহেবকে সন্দেশ 
থাওযালেন। রি রর 

সন্ধার পর প্রফুল্ল চিত্তে বাড়ী ফিরে এসে যা! দেখলেন 
তাতে স্তম্ভিত হয়ে গেলেন। পণ্ট,র প্রবল জর-+১০৫ ডিগ্রি। 
ভুল বকৃছে মাঝে মাঝে । বল্ছে, প্বাব। পৈতার সমর ওই 
ফাউন্টেন পেন কিনে দিয়েছেন ও আমি কিছুতেই বিক্রী 
কর্ব না। শশধর, ভাই, ওটা আমি বিক্রী কর্ষ না, কেড়ে 
নিম্নে, কেড়ে নিনে ভাই |” খানিক পরে "আবার বলছে, 


“চার আন! পয়সা আছে এখনও ফিরে যাই শশধর--মাঁকে 
ছেড়ে যাবে! না।” 


ধীরেনবাবুর সব শুনে চোখে জল এলেো। ডাক্তারের 
ওখানে ছুটলেন। ডাক্তার মাথায় বরফ দিতে বললেন, 
81)০০1-এ জর হয়েছে, শীগগীর সেরে যাবে ব'লে আঙ্াস দিয়ে 
গেলেন। 

অহ বশ্তঠ সেরে গেল, কিন্তু ধীরেনবাু আর পণ্ট কে 
বালীগঞ্জে না রেখে বিছারের এক কোণে ভাগ্নের কাছে 
মফংম্বগে পড়তে পাঠিয়ে দিলেন, সেখানে টকী ও শিশু 
সাহিতোর এতে। প্রচ্ভাব নেই। 








মানব ও প্রকৃতি বিশ্বের চিরস্তন রহন্তস্থানীয়। 
বাস্তবতার চরম গ্রস্ুন হলেও অবাস্তব আলেয়ার মত 
জগতের : শেষ সীমান্ত পর্যন্ত এদের আবির্ভাবে সমগ্র সৃষ্টি 
শিহরিত হচ্ছে। মানুধ আদম ও ইভের যুগে জ্ঞানবৃক্ষের 
ফল খেয়ে অধঃপাতে গেছে, এ যেমন স্্রীষ্ঠীর বাইবেলের 
উক্তি, তেমনি ণ্জমুত্তস্ত পুত্রাঃ” বলে সে চিরন্তন স্থুকৃতির 
ধারা বহন করেছে-একথা উপনিষদ বণে গেছে । ফলে, 
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নৃপতি. রঃ - উত্তয়ভারত 
মানুষের আত্তর্জাতিক ভ্রাতৃত্ব, কোথাও বা আদিম পাপ, (0£1- 


208] 8) এবং কোথাও বা আদিম দেবত্বের উপর নিছিত, 
এরূপ কল্পনা হয়েছে । ফলে বিশ্বের রূপাধারে মানুষের 
বরূপ ও বিশ্বূপ প্রকটিত হয়েছে। তেমনি প্রককৃতিও 
কোথাও বা এরকটিত হয়েছে মান্গুষের় চিরস্তন শত্রু ও বাঁধা- 
/৫কপে, যার উৎপীড়নকে দমন বা শাসন ক'রে মানুষ সখের উল 
“সখুঁজে গেয়েছে) গঞ্চতৃভের উপর কর্তৃদ্থ করাই একাল চরম 


উ্ভারতীয় বপাধারে মানৰ ও প্রককতি 


শ্রীযামিনীকাস্ত সেন 


আহলাদের ব্যাপার বলে, রাঁবণের মত এ যুগ প্রক্কৃতি বিজয়ে 
অহোরাত্র ধ্যানমগ্ন হয়েছে। সেকাল যেমন অই্লিদ্ধির 
নত শবসাধন করতেও ক্রটি করে নি এ যুগেও শবসাধন 
চল্ছে আরও কঠিন তপন্তাকে শিরোধার্য করে। অপর 
দিকে প্রকৃতি কোথাও বা চোখে পড়েছে আত্মীয়ের 
মত। এজন তপোবনে হরিণশিশু ও বৃক্ষবল্লুবী মানুষের 
সুহনরূপে উদ্ভাসিত হয়েছে এবং প্রিয়জনের নিকট বার্ক| বছন 
করতে মেঘকে ও দূতস্থানীয় কর! হয়েছে । কাজেই প্রকৃতির 
রূপচ্চায়ও এসেছে বিপরীত রসগঙ্গম। নানা সভ্যতা 


এসব স্যাটি করে, নিজেদের রসের অধিকার ও উপলব্ধির 
পরিধিকে নগ্ন করেছে। 


বলা প্রয়োজন ইউ:রাপের তত্ত্বে সঙ্বাত ও বিরোধই 
হয়ে পড়েছে বড় কথা । পশ্চিমের কল্লিত বিবর্তনের পথ 
হচ্ছে সম্তর্ষের। সেখানকার ভাবুকরা প্রকৃতির ভিতর 
দেখছেন, 48082019 10: 9218191)99% এবং ৭৪0]51%8] ০1 
0)6 ঠ৮৮6৪০”, বেঁচে থাকবার সংগ্রাম ও যোগ্যতষের 
প্রতিষ্ঠা । সেক্সপীমরের মত কবির! যার সাহায্যে প্রকৃতির 
উদ্দাম আন্দোলনকে শান করতে অগ্রলর--”]:9107998৮ 
নাটকে এর প্রতিফলন আছে। কবিগুরু গেটের [0৪৮ 


নাটকেও প্রকৃতির গুপ্ত শক্তি আয়ত্ত করে তাকে বন্দীর মত 
উপস্থিত করা হ'ল একটা বড় রকমের কৃতিত্ব। 


ভারতবর্ষে এর বিপরীত মনোভাবের গ্রুতিফলন দেখতে 
পাওয়া যায়। এখানে সৃষ্টিকে ৪%০196100 বল! হয় ন|। 
প্রকৃতি হচ্ছে একটি তত্বের প্রকাশক (85:98) এই 
প্রকাশের ভিতর সংগ্রামের স্থান নেই।, বস্ততঃ জগতের 
বত্ব একবের স্গি্ধ হতেই -বিবৃত। এই একত্র 
প্রতিভূব্ূপে বুদ্ধদেব অসংখ্য জন্মগ্রহণ ক'রে পূর্জন্মাদিতে 
পশুপক্ষী প্রভৃতির রূপ ধারণ করে সমগ্র জগৎ প্রপঞ্চের 
অস্তনিছিত মৈত্রী ও গ্রেমকে গ্রক্ষুট করে তুলেছে। 
এমন কি এখানে প্রাকৃতিক প্রলয়কেও সৃষ্টির আগ্লেষের 
অন্বান্ী ভাবে দেখ! হয়েছে । নটরাজের নৃত্য ধ্বংসের 
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নয় স্থাক্টিরই গ্যোতক। সমগ্র জগৎ একটা। স্থষ্টির পরম্পরা 
মাত্র। এই আঙ্লেষমুলক তত মানব ও প্রকৃতির ভিতর 
এক হ্বন্ত। স্থাপন করেছে। এক্স শকুস্তুল। নাটকে লতাকে 
বলা হয়েছে প্লতাতগিনী”। বৃক্ষের শকুম্তুলার পতিগৃহ 
গমন কালে উপঢৌকন দান করিতে উদ্ভত। 


একদিকে এই এঁহিক মেত্রীবাদ, অন্তদিকে এসেছে 
দিবা সংস্পর্শ। ভারতের ব্রহ্মতত্ব সমগ্র প্রপঞ্চের 
রহন্তকে অনুধাবন করে প্রকৃতির ভিতর আত্মাকে অন্ুস্যত 
দেখেছে । সমগ্র গ্রহিক বহুত্ব একেরই লীল! | কাজেই জলে, 
স্থলে, অনলে, অনিলে উপলব্ধি হয়েছে দেবতার শক্তি । 
জলের স্সিগ্চতায় মানব মুগ্ধ, স্থলের কঠিনত। মানবকে স্থিতি 
দান করেছে অনলের দাহিক শক্তি মানুষের একটি সম্পদ 
এবং বায়ুর ব্যজন দক্ষিণ পবনের ভিতর দিয়ে আশীব্বাদের 
মতই অনুভূত হয়েছে। কিন্তু এমমন্ত যে একাস্তভাবে 
জড় পদার্থের দান নয় কয়েকটি রাসায়নিক সমবায়ের 
হাতেই যে এর কর্তৃত্ব নেই ভারতীয় সভাত] তা বিশেষভাবেই 
উপলবি। করেছে। এগ হিন্দু কল্পনা এসব শক্তি প্রাচুধ্যকে 
দেবতার বূপদান ক'রে আনন লাভ করেছে । ফলে অরণা- 
দেখত] ও জল-দেবতারা অপরূপ মু্তিলান্ত করেছে ভারতীয় 
কলায়। এসব মুক্তি গ্রা্কৃতিক বিভবকে অপূর্ব পে মণ্ডিত 
করেছে। 


এক 


কিন্তু রূপের এই সমস্ত আধার এঁছিক উপাদানকে তুচ্ছ 
করেনি। ভারতীয় তত্বে ছিক ও তুবীয়ের- ভিতর এক 
সমন্বয় সাধন করেছে--এজন্ত যে হিসেবে 87880879 চিত্র- 
কলার খ্রীষ্ট বিষ, কঠোর ও বিশীর্ঘ রূপ অধ্যাত্মপদ বাচা 
হয়েছে-সে হিসেবে বিরোধমুলক কোন একদেশদশী তত্বকে 
ভারতীয় রূপমণ্ডলে স্থান দেওয়া হয়নি। কাজেই ইউ- 
রোপীয়ের! এদেশের তথাকথিত বাস্তবতাহীন, (00- 
19811860) মানব ও প্রক্কৃতির রচনাকে আধ্যাত্মিক বলে 
এসমন্ডের ভূষিষ্ট প্রেরণাকেই অবজ্ঞা বরে থাকেন।- ভারতের 
তস্্রকরগণ যোগকে ভোগ এবং ভোগকেই যোগ . লে রূপ- 
রস-গন্ধোর আকর্ধণকে উচ্চতর পাদপীঠে স্থাপন করেছেন। 
এজন্য দেবমুর্ধিও মানুষের রূপ পরিগ্রহ ক'রে মানুষের বেশভূযা 
ও ত্ীকে ম্যাপ] দান কবেছে। দেবতার। সুদর্শন, অলঙ্কারে 


ভারতীয় রূপাধারে মানব ও প্রকৃতি 


ভূষিত, এবং কোনয়কম শক, রোগগ্রন্ত 
শীপ্তি। এসবের ভিতর নেই। 


চিহ্ুকে মুছে দিয়েছে। 


৮৬৫ 


বাঁ মি» 


' গ্রীক শিল্প শরীরকে মর্ধাদ। দিয়ে আর সকল স. 


তা+তে ক'রে মাংসের পেশী স্পট 





গজ 
হয়েছে--মনের পেশী নয়। অথচ মানুষের যথাধ সত্ব মনের” 
দেহের নয়। মনেক্স আলোকেই মানুষকে ' প্রাণথবান্‌ করেন” 
মাংসখগ্ডেরসে বাণী নেই। গ্রীক শিল্প মনের 

উদ্াটিত করতে পারেরি। ইউরোপীর গিজো, লুকে” 


-উত্রয় ভাবত . 
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পুজারত। নবায়ী কুস্তকোনম্‌ 
দ্ঙগীর মিল গ্রীক আর্টে নেই। এমন কি 1,8০০0 নামক 
" বিখ্যাত মুর্তিতে যে ঘস্ত্নার চি আছে ত| শরীরের, মনের 
পর ).. 
০ কাবেই দেখা যাচ্ছে, তত রচন। করতে গিরও বীফ- 


বঙ্গ ৯ম বর্ধ 
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শিল্প হয়ে পড়েছে অব-বস্ততন্ত্র। অপরদিকে অন্তান্ঠ সভ্যতার 
রচনার কথাও বিচার করা বাক। মিশরের মুর্তিতে খুটিনাটি 
হুবনত্বের প্রয়ান নেই । মাংসপেশী, শিরাউপশির1, চর্মের 
কুঞ্চিত বা! শিথিল অবস্থ। এমন কি হাড়ের কাঠামোও তাতে 
অন্থুকৃত হয়নি। অথচ এই মুষ্তিশিল্প হয়েছে স্থিতিশীল ও 
গতিহীন শবের মত। অপরদিকে অনিরীয় মৃদ্তি বাস্তবতার 
চরমন্তরে পৌছিয়েছে অথচ তাতে ফশ হয়েছে বিপরীত । 
প্রতোক খু'টিনাটি ব্য/পর, কাপড়-চোপড়ের নিপুণ সুচি কর্ম, 
চুলের আকুষ্চিত গুচ্ছ, মুখের কেশপাশ, বাহু ও পদের পেশী- 
সমূহ এসবকে এমনি করে একটা বাস্তবতার অত্রাক্তির বাহ্‌ 
রচন| হয়েছে যে ফলে মুস্তিটি অবাস্তবই হয়ে পড়েছে-_মিশরীয় 
রচনার মত। অসিরীয় মুত্তি স্থিতিশী নয়, গতিবেগে 
মগ্ডিত। ভক্ত রচনায় এ গ্রাচীন জাতির দক্ষতা বেশী। 

ভারতবর্ষের রচনায় গতি, স্থিতি এ ছু”টি অবস্থাই গ্রকটিত 
হয়েছে । নটরাজে গতিবেগ ও ধ্যানীবুদ্ধের স্থিতিত্ 
অনেকেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। বস্ততঃ ভারতীয় শিল্ 
আরও গন্ভীরতর তত্বের উপর নিহিত । ধ্যানীবুদ্ধের আপাত 
দৃষ্টিতে প্রতীয়মান স্থিতির ভিতর আন্তরিক মানসগতির অন্রান্ত 
হিল্লোল দেখা যাবে এবং নটরাজের অঙ্গপ্রত্যঙ্গের হিল্লোলের 
ভিতর অন্তর পরিপূর্ণ প্রশান্ত অবস্থা গ্রকট হবে। মনে 
হবে, অসীম শাস্তিকেই এই নৃতা রূপগ্রাহহী করেছে-_-এর 
ভিতর উত্তেজনা নেই, লঘু আস্ফালন নেই--দবই শান্ত ও 
শিবের ভোতক। বিরোধের ভিতর এই এঁক্য শুধু তারুত- 
বর্ই লক্ষ্য করেছে। এ সমস্ত কারণে ভারতের মৃত্তিও 
দগতের ইতিহাসে নিজের মহিমায় এককই হয়ে আছে--এর 
আর দ্বিতীয় কোথাও নেই। সাহেবদের পক্ষে এসব মৃত্তি 
বিচার একটা অসম্ভব ব্যাপার । হৃতেলই হোক্‌, রদেনষ্রিনই 
হো!ক্‌ ভারতীয় শিল্প বিচারের অধিকার, ভারতীয় তন্ব সম্বন্ধে 
অজ্ঞ কারও নেট । এঞ্জন্ত পদে পদে এদের ত্রাস্তি। ছুঃখের 
বিষয়, ওদের প্রতিধ্বনি করা ছাড়া .এদেশের লু 
আলোচকদের পক্ষে আর কিছুই সম্ভব হয় নি। 

মানব ও ্রক্কতি তাই ভারতীয় রূপাধারে অনির্বচনীয় 
শ্ী-লাত করেছে | ভাঁরতব্ যখন, রাজার মতি রচন! করেছে" 
তখন তাকে রাধা রাঁজা যিনি তারই দঙ্গ যুজভাবে কর্পানা 
করেছে। 'রাজ। ভূপতীন্্র মা করযোঁড়ে মন্দিরের সম্মুখে 
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দীর্ঘ স্তস্ভের উপর রচিত সিংছাপনে তিনি উপবিষ্ট, মন্তকে 
রাজছত্র, পারে সুতীক্ষ তরবারি । প্রতিজনের দ্দিক হতে 
এ মুর্তিকে আর কিছু পরাজয় করতে পারে না। প্রহিক 
ও তুরীয় সকল সম্পর্কে মণ্ডিত হয়ে রাঞাধিরাজ গৌরবে 
উদ্ভাসিত। এরকম স্টি জগতের আর কোথাও নেই। 
অপর দিকে বিপরীত ক্ষেত্রে এসে বৌদ্ধ পুরোহিতের 
একটি মুস্তি মালোচন! করলে দেখা ধাবে অটল, নিভিকতা 
বলিষ্ঠ পৌরুষ আত্মসমর্পণ করেছে জগতের সেবায়। স্থির 
দৃষ্টি, প্রশান্ত জলাট, সামান্ত বসনে যে উদ্বী-লোকে বার্ত 
বহন করে নিজকে ধন্য মনে করছে। সমগ্র রচনা মনের 
একট! বিশিষ্ট অবস্থাকে গ্োতিত করছে, যা পাথরে ফুটিয়ে 
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বৌদ্ধ পুরোহিত -ঈক্ষিণতারত 





দোল্ন! --রাজপুতচিত্্র 
তোলা] কঠিন। বস্তুতঃ কোন ভারতের শিল্পই তা! করতে 
পারে নি। 


মানবত্বের অন্তদিকও প্রকাশ করা হয়েছে। 
অজস্তার বুদ্ধসমীপে উপনীত পম ও . মেয়ে”. এক অভূতপূর্বব 
রচনা। দক্ষিণ ভারতীয় ভাস্কর্যের নমুন। হতে একটি 
পৃজারিণী নারীর প্রতিক্কতি দেওয়! গেল।' বিনয়, স্ক্তি, 
আত্মসমর্পণ, শ্রদ্ধা ও ভক্তিতে পরিগুতা এই রমননীর সালঙ্কার 
শ্রী অতুজনীয়। স্বাাবিকতার দিক হ'তে এ-মুৰি গ্রীক রচনার 
নিকট ছার মানে না। তিনাসের মুন্তিতে যে অসংলগ্জ ও 
মাংসল মানবিকতা আছে এ যুর্িতে তা নেই। এ 


সমস্ত মনগ্রাণ আত্মসমর্পণে উদ্গ্রব--তাই পাধিৰ' রঃ 
অপাখিব সম্পর্ক এই মুন্তিটিকে একটা গ্রভীরতর বাঁব্যবতাথি. 


৯৭৮ | ব্জভ্রী--৯ম বধ 





ন করেছে। মানুষের একান্তভাবে যে অনীমের সহিত করেছে। 


| ১ম খণ্ড__ষ্ঠ লংখা। 


অপরদিকে নায়ীঘয়ের "দোলা" উচ্চতুমির 


ষেগ আছে তাঃকে তার কোন প্রতিরূপ রচনা তুচ্ছ করতে অবকাশ-কুটির ও জলাশয়কে যেন প্রাণবান্‌ করে তুলেছে 





না--কারণ তা? হলে তাকে অঙ্গ হীনই কর! হবে। অনে হয়। 


রী মা ৬ ্ 
া ্ ক, ঢা ১2. টু ্ ্ ও 
নী এ ডি দা চা রং ১৪ রী নি 
৮" 22/7১8 টি পিন ক ৮ ঘি 
) চা ! ঠ া 2 দি ডঃ এ রি ॥ 
1 ৭ রর রি... এ 
11111 ধুর 1৮ ॥.: চিরিশা 
| 17111) হি | 
8147 টা রি. 
£ (সম, ৩ ্ 
$ নিরসন, 8 ৯1৭ লং রি ৮ $ নট রা 
& ১৫ ্ ন্‌ চা ঃ 
মাস টি 
্ ॥ কি £ 
রর / 
শি 
1 
নি? 


এ ৪ চ র্ 
/ নি 1 ভি ..). 
্ রি ্ ৮ চিন 
॥ রা] " নু ঘর... 
7. 
পি % নু 


্ ১.৭) ৫ রর শি 

১1 

"ছা ০১ রি 02 ডি 
নদ ৃ ৪ রা + ॥ নদ 


নারী ও প্রাকৃতিক দৃষগ্.....------.. - রাজপৃগুচিত্র 





এমনি করে একান্তভাবে মানব বর্জিত গাছপালা 


রচন| করে ভারতীয় শিল্প তৃণ্ড হয় নি। 
কারণ মানুষের মন থেকে বিধুক্ত হলে 
প্রকৃতির কোন অস্তিত্বই থাকে ন!। 
তত্বের দিক হ'তে তা” হয়ে পড়ে অবাস্তধ-_ 
মানুষের সংস্প্শই সোনার কাঠির জগত 
প্রক্কৃতিরাণীর প্রাণদান করে। এগন্ত তত্বের 
কৃ গ্রতীচয 18170909106 বা সুজা চিত একটি 
মায়িক রচন] মাত্র । 

ভারতীয় শিল্প প্রাকৃতিক বাাপারকে 
আরও গতীরতর দিক দিয়ে দেখেছে। 
হিমালয়কে যেমন 'দবতাত্বায বলা ভয়েছে 
তেমনি সমুদ্ধা ও আল্লা স্থানীয় ভারতীয় 
নদ*নদীকেও দেবতার মর্ধ্যাদ| দান করে 
ভারত তৃপ্তিলাতি করেছে। টেম্স্‌ নদী বা 
টাইবার নদী এ মধ্যাদ। লাভ কখনও 
করেনি। দেবীরূপে কল্িতা গঙ্গা ও যমুন। 
ভারতীয় শিল্পের অতি উৎকৃষ্ট হৃষ্টি। 
কণারকের যমুনা ও নেপালের গঙ্গামুর্তি ভূধণ- 


মগ্ডিতা বরাভয়কর1। আগ্চোপান্ত বহু রূপক ও 
ইজিতে এ সব রচনা পরিপূর্ণ । নদ-নদীকে 


প্রন্ক্ঠির পবন এরূপে মানুষের সহিত যুক্ত এরকম বিশ্ময়জনক রূপ দান করা শুধু ভারতেই সম্ভব 


হয়ে পূর্ণতর ছয়েছে। ভারতের রাগিণীমুর্তি অঙ্কনে মানব 
ও প্রক্কৃতিয়্: এই অঙ্গাজগী ভাব দীপ্যমান 'হবে। তিনটি 


হয়েছে। জল শুধু জল নয়, আমাদের: জীনদান্রী মাতা। 


দাযীর প্রসার্দোপরি অবস্থানকে পশ্চার্তের প্রাকৃতিক শু এই অপন্ধপ রূপে প্রকৃতি ভারতের নিকট বারবার আবিভূি 


পর়ুটি টার পি (১800. £:080) দাঁন করে রসন্যঙি হইতেছে। 


ছেঁড়। চিঠি 


ঘুম তাঙ্গিল বিকাল বেলায়। 

রবিবারের দুপুর? কর্মহীন অলস দিন; একেবারে 
অপাড় হইয়া পড়িয়াছিলাম! ঘুমাইয়াছিলম দেই 
এগারটায়.*.আর ভাঙ্গিল পাঁচটায় ঃ এবং ভাঙ্গিবার সঙ্গে 
সঙ্গেই চায়ের নেশাট ত্াতিয়া উঠ্ভিল ভরস্কর ভাবে-_মেনের 
নিকটেই বান্তের। ; মিনিট তিনেকের পথ। অর্ডার দিলে 
বয় আসিয়! মেসে চা পৌছাইয়াও দিয়া যাঁয়। কিন্তু, মিনিট 
তিনেকের পথ আঁদিতে যেটুকু উত্তাপ তাহা হইতে উড়িয়। 


ধায়, আমার কাছে তাহাই ঠাণ্ডায় বিশ্বাদ বোধ হয়, কাজেই, 
চোখে মুখে একটু জল ছিটাইয়া দোকানের দিকে চলিলাম। 


মিনিট খানেক আসিয়াই রাস্তার ডাষ্টবীন; একটু 
আগেই মেথরে পরিষ্কার করিয়া গিগাছে। চারি পাশে 
এখন৪ তাঁহার একটু আধটু চিহ্ন পড়িয়া! রহিয়াছে । সেই 
অল্প বিস্তর ময়লার উপর সাদ! একখান! লেখা কাগজ পড়িয়া 
মাছে। উপরের দিকে থানিকটা অংশ ছেড়া, হয় তে। 


কাহারও চিঠি; পড়িয়া দেখিয়া নিশুায়োজনে ফেলিয়! 
গিয়াছে। নিতান্ত তুচ্ছ সামগ্রী... 


রাস্তায় এমন কতই পড়িয়া থাকে । চোখে পড়িলেও, 
নজর করি না, করিবার ইচ্ছা বা দরকারও হয় না। কিন্তু 
খোল! চিঠি খানির উপর নগ্ড় পড়িতেই সহসা থমকিয়া 
দাড়াইলাম। বেশ একটু বড় বড় এবং কাচা অক্ষরে মাথা 
জুড়ি লেখা-_বাচ1ওঃ বাচাও--মৃত্যুর কবল হইতে সমগ্র 
পরিবারকে রক্ষা কর ; দোহাই তোমার--কৌতুছল আসগ্ঘরণীয় 
হুইয়! উঠিল। ডাষ্রবীনের তলা হইতেও মেথরে ছোওয়া 
চিঠিথানি কুড়াইয়। লইতে বাধ্য করিল। ম্বতঃই মনে 
সন্দেহ জাগিল--হয় তো! কোন হতভাগ্য পরিবারের মর্মান্তিক 
খের কাহিনী বিবুত আছে এ অবহেলিত চিঠিখানির বুকের 
পাতায় | হয় তে| নিদারুণ অর্থাভাষের মর্মন্থদা আর্তনাদ; 
কিন্তু."'পত্রের ভাষায় আরও সাংঘাতিক ব্যাপারের সঙনেছ-- 
ছায়ার মন আপনিই আচ্ছ হুইয়। পড়ে । সমগ্র পরিবারকে 
বাচাই্বার জন্ত কোন নির্দিষ্ট ব্যক্তিকে আকুল আঙ্বান'': 
যে বাক্তি বাচাইযার ক্ষত! রাখে) তাহারই হাতে থে 


কি 
একী 
রি 


ভি 8৮1 ঢা 


রত পরিমলরা | রায় 


হার বাজি রব নি ক রহিয়াছে'* অথচ, সে ইচ্ছা 
করিয়াই বাঁচাইতে বিমুখ--যেন নৃশংসতায় দুয়ে সরিয়! 
গিয়াছে। কিন্ত, এই সমগ্র পরিবারের মৃত্যুরই বা কাঁধ 
কি? আর রক্ষাকর্তারই বা এমনভাবে দুরে পলাইয়া 
বেড়াইবার সঙ্গত হেতু কি? সেই বা বাচাইতে রাঙী নহে 
কোন ভয়ে? এবং তাহারাই বা তবু তাছাকেই ধরিয়। বীচিতে 
চাহে কেন? রক্ষাকর্তী আর করপাপ্রার্থীর মধ্যে অতি 
কদর্ঘা এক গুঢ মংশ্লিষ্টতারই পরিচয় নিরূপণ করিতে মুহূর্ত 
দ্বিধা কগিলাম ন1। হ্য়তে। কোন মন্্ান্ত বংশের মর্ধ্যাদায় 
কলক্কের কালি লেপিয়াছে; তাহারই গ্লানি মুছিতে সমগ্র 
পরিবারের মৃত্যু ছাড়৷ উপায় নাই। বিশ্ধেতঃ, কাচ! হাতের 


'অপরিপুষ্ট অক্ষরগুলি মেয়েলী হাতের লেখার মত 
মনে হয়। 


সেইখানে দীড়াইয়া চিথিখানি আগাগোড়া! পড়িয়া 


ফোঁললাম ।_ছেড়া চিঠি প্রথম পাতা আদৌ নাই। 


তীর পুষ্টারও উপরের দিকে একটুখানি ছেড়া) তারপর 
উপরোক্ত লাইনটি; ক্রমে পড়িয়া চলিলাম__ ১ এ 
দোহাই তোমার বড়দা, তোমার পায়ে পাড়; 
সংসারের দিকে একটু চাহিয়া দেখ। আমি তোমার ভাই। 
আমার দিকে না চাও, বাব! মার ছুঃখের কথাটা কি 
ভাবিয়া দেঁখিবে না? মায়ের পরণে কাপড় নাই! রে. 
বাহির হইবার উপায় নাই তাছার। আমি গড়াশুন| ছাড়ি 
দিয়াছি, দরকারও নাই। শিক্ষার শোচনীয় অবস্থা 
চোখের চারিদিকে অবিরত দেখিতেছি। তাহাতে লেখা 
পড়ার উপর আমার দ্বণ! জন্িয়া গিয়াছে। শিক্ষার অংক্কার .. 
লইয়া! অন্তায় অপকর্ম করার চেয়ে অশিক্ষিতের অধিবেচ্কভার. 
অগ্থায় অনেক ভাঁল। তাহাতে মনকে সান্বনা দেওয়া মত. 
একটা অবলম্বন পাঁওয়! যায় । অপরাধের মাও কম হয়। 
সুতরাং, আমার আস্ত মাথা ঘ্বামাইবার ভোষার দরকার রর 
নাই। কিন্ত বাবা...বাবা মৃতাশব্যায়। থাইমিস্‌ ববি রি 
সন্দেহ 'হয়। অনাহারের মঙ্গে তোমার জন হুশ. 
আক উহার এই শোচনীয় ' অবস্থা. শেষ, বৎষরটির . 








রী 


কষ্টে (ষে প্রতিমাসে তোমাকে 
হইতেই? 
গিষ্াছে'"'সম্পত্তি বলিয়া 


যাইতেছেন। 
ফরিতেছেন। তুমি পাশ করিয়া ডাক্তার হইবে; তাহার 


ঢোক 


তৌত্ার পড়! তিনি বন্ধ করিতে পারেন না। অথচকি 
নিক্মমিত খরচ যোগাইতে 
বাড়ীঘর সব অনেক আগেই বিক্রয় হইয়া 
কিছু আর অবশিষ্ট নাই." 
দেনায় তাহার মাথার চুল বিক্রয় হইতেছে । পাওনা- 
ধারের তাগিদ, নির্যাতন আর অপমান ভোগ লাগিয়াই 
আছে। 


ইহার জন্ত দায়ী তুমিই । তোমারই ডাক্তারী পড়ার 


হুরূছ বায় চালাইতে আজ তিনি সর্বস্বান্ত'"'মানুষের কাছে 


দ্বার পাত্র:."জীবন্ম্ড অবস্থায় তাহার এই দুঃসহ জালা 
প্রতি মুহূর্তে তিল তিল করিয়া সুত্র মুখে আগায়! 
তবু, তোমাকে মানুষ করিবার চেষ্টা 


মুখ উজ্জ্বল করিবে এবং উপারক্ষম হুইয়। তাহার সকল 


ছিলেন। 


ছুঃখ ঘুচাইবে-এই আশারই তিনি বুক বাধিয়া 
কিন্ত, তুমি''তুমি তাহার সকল আশায় ছাই 


দ্বিয়াছ |". 


তোমার স্ভাষ্য খরচ অপেক্ষাও প্রতি মাসে তুমি তাহার 


খায়ের রক্ত গুধিয়া লইয়া ক্ফুত্তি আর আমোদ প্রমোদে 


উড়াইতেছ। তুমি গরীবের ছেলে। 
চেয়ে তোমার বরং কম খরচ লাঁগ। উচিৎ । কিন্তু, তুমি 
শপ্ষাক 

তোমার সথ্ন্ধে সমস্ত সংবাদই তিনি পাইয়ছেন। 


অন্তান্ত ছেলেদের 


সে সব মিথ্যাও নহে। ক্রমাগত তোমার টাকার চাহিদাই 
তাহার সাক্ষ্য দেখ। কারমাইকেল কলেজে ডাক্তারী পড়িতে 
হোষ্টেলা খরচ শুদ্ধ প্রতি মাসে তোমার বাহ! লাগে ব। লাগ! 
মন্তব'..তাহাও আমরা জানি। কিন্ত,যে টাক] তুমি লইয়া 


খাক, সে যে কতবড় অন্থাভাবিক অমিতবারিতার পরিচায়ক, 
পন্ববস্তী পৃষ্ঠার ছুই রঞ্চমেরই যে হিসাব দিলাম, তাহাতেই 
বেশ বুঝ! যাইবে । দেখিও কত টাকা তুমি খেক়াণে উড়াও। 


'*আর আমর! দিনাস্তে একসুঠ1 ভাতের কাঙাল""' 


: তুমি কি বুবিবে না বড়দ! ॥ তোমার কি একটু দয়ামায়া 


হন এ | তোমার হুখের জস্ক তোমারই বাপ, যা, ভাইকে 


ভিত সবাখিতে চোবজী, নিউ একটু করুণা 


বজভ্রী-_৯ষ বর্ষ 


| ১ম খণ্ড --৬্ঠ সংখ্যা 


এমনই আরও অনেক করুণ কাহিনী.'ব্যাথার 
গঙ্গীর আক; কাগজের সাদ পাতায় যেন বুক ছেদিয়া 
দাগ বসিয়াছে। লব শেষে নাম সহি"'ইতি দিয়া 


হতভাগ্য নিরুূপম বন্ুৎ*'যেন অতি দুঃখের একটি টানা 


দীর্ঘশ্বাস ! 

ছেড়। পাতায় যতটুকু পাওয়া গেগ, রুদ্ধ নিঃশ্বাসে 
সবটুকু পড়িয়া খানিকক্ষণ স্তর হইরা দীড়াইর়! রহিলাম। 
**.এমনই সংসারের দিকে দিকে কত রকমের শয়তান যে 
খোলসে গা টাকিয়া কত লোকের কত রকমের সর্বনাশ 
করিতেছে, কে তাহার খোজ রাখে ? 

অপরিচিত লোকটি আমার অদেখা) কিন্ত নির্দয় 
তাহার অমানু'যকণা'."মন্তর জলয়! উঠিতেছিল তাহার 
উপর.*.আর তাহারই নিরঙ্গ সংসারের অভাগাগুলির 
নিদারুণ দুঃখে যেন মোচড় লাগিয়াছিল আমারই বুকে। 
কিচু রাগ বা সহানুভূতি আমার পক্ষে সমান নির্ধক*, 

*'নিকটেই কারমাইকেল হোষ্টেল; রাস্তার পাশেই 
ভিতরের দ্রিকে তিনদিক বেড়িয়! গ্রকাণ্ড তিনতল! বাড়ী, 
অসংখ্য ঘর ; রাক্লাই চলে অমন পাচ সাত যায়গায়-_ 

ঠাকুর, চাকর, দারোগ়ান কতকগুলি ঃ এমন কি “বয় 
“বেয়ারা; পধাস্ত “অহরহ বাবুদের ফরমাস খাটিয়া হয়রান হয়। 
আরাম নিকেতনের আরাম পিয়াসী বাবু সব.""টিনের 
খেড়ের একতলার মেসে বাস করিয়া উহাবের দিকে তাকাই 
মহাসম্ত্রমে...উহাদের জীবনযাত্রার সব কিছু বিলাসভর! 
্বচ্ছলতায় প্রাণে ঈর্া জাগে.-উহছাদের সঙ্গে তুগনায় 
নিজেদের দৈন্তে ব্যথা ও পাই-**অথচ, উ্বাদেরই মধ্যে এমন 
হতভাগা ও আছে ; বাপ, ম।, ভাইয়ের রক্ত শুষিয়া আসিয়াছে 
ডাক্তারী পড়িতে... অধিকন্ধ, বিলাদশ্রোতে গা তালাইয়। 
সগর্ষেব উপভোগ করিতেছে আত্ম প্রাসাদ-- 

বিতৃষ্ণার একট! ঝাঝ লইয়। রাস্ত'রাতে চলিল[সি। 
একটু যাইতেই দেখি, রাস্তার গ্যাসপোষ্টের তলায় একজন 
লোক দীড়াইয়া আছে - এবং একান্ত আগ্রহে রাশ্বারার 
দিকেই তাকাইয়া৷ আছে। কাহারও প্রতীক্ষা করিতেছে 
সম্ভবতঃ! লোকটিকে চেনাচেনা, মনে হইল । একটু 
মনোযোগ করিয়া দেখিতেই চিনিতে পারিলীম-- গ্রামের 
ভগবত গরযঠা। রক্কের সন্বদ্ধ কিছু নাই, জ্ঞাতি গোরও 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৮ এ] 


নখে; আমি খোষেদের ছেলে সত্যশরণ"""তিনি ভগবতী 
দত্ত'''গ্রাম-সধাদের জাঠ।| কাছে আসিয়া পায়ের ধুলি 
গ্রহণ করিলাম । আহলাদে তিনি বলিয়। উঠিলেন, আরে 
সা যে! যাক্‌, বাচা গেল। বাচাইবার কারণ তখনও 
আমার কাছে অজ্ঞাত। কিন্তু মনে হইল যেন, মস্ত বড় 
একট। কিসের দুরূহ সমস্ত! তাহার আমাকে পাইয়াই হঠাৎ 
সমাধান হইয়া গেল। কি যে দুর্ভাবনা এবং আমার 
দ্বারাই ব1 বাচিবার কি অবলম্ধন তিনি পাইলেন, বুঝিতে 
পারিলাম না। কৌতুছল হইল এবং জিজ্ঞাসাও 
করিলাম--ব্যাপার কি এবং কি জন্তই বা তীহার 


কণিকাতায় আসা ?"." | 
ভগবতী জ্যাঠ! বলিলেন, “তোমার জোঠাইমার সেই 


ইাপানীর অসুখটা ছিল; সে তে। তুমি দেখেই এসেছিলে ?” 

ঘাড় নাড়ির সম্মতি .জানাইলামহ্াাঠ সে আমি 
দেখিয়াই আসিয়াছি 

এক আধ দিনের 
দীর্ঘকাল ধরিয়া কাটা মাছের মত তাহাকে ধুকা- 
ইতেছে। রক্তমাংস বলিয়া শরীরে কোন পদার্থ নাই। 
হাড় কয়খানি জোড়াতাড়া দিয়া একটি কঙ্কাল মাত্র অবশিষ্ট 
রাখিয়! ছাড়িয়াছে। বুকের ছাড়ের মধ পাতল! চামড়ার 
তলায় প্রাণট যেন প্রতি মুহূর্তেই ছুটিয়! বাহির হইবার জন্ 
ধুক্‌ ধুকৃ করিতেছে। অবস্থ। দেখিয়া কষ্ট পাইয়াছিলাম। 
ভগবতী জ্যোঠাকে অনেক করিয়া বুঝাইয়া আসিয়াছিলাম, 
যেভাবে হউক, জ্যোঠাইমাকে একবার কলিকাতায় লইয়া 
গিয়। যেন শেষ চেষ্টা করেন। হয়তো মরিতেও পারে": 
ন| মরিলেও, লোকটার এত কষ্ট তে। অন্ততঃ একটু কমিবে? 

ঠ্যাঠ। উত্তর দিয়াছিলেন, অত্যন্ত করুণ এবং নিঃসহায় 
ভাঁবে--বুঝি বাবা."'সবই বুবি'*'কিন্ধ-- বড় ছুঃখে একটি 
দীর্ঘনিংশ্থাস ছাড়িয়া উদগত অসগায়তার কথাটা! আর শেষ 
করিলেন না। বুঝিপাম, কোথায় তাহার আধাতট! 
লাগিয়াছে। ইচ্ছা! ছিল না--দারিদ্র ছুঃখের অন্ভূতিট। 
খোঁচাইয়। দগ গে করিয়া তুলিতে । তাহার অবস্থা আমার 
জান! ছিল। অত্যান্ত অভাব" একটি পয়সা রোজগার নাই 
সংসায়ে সাহাধোরও দ্বিতীয় প্রাণী নাই। নিজে তিনি 
সারাটি জীবন রোজগারহীন নিতাত্ক একটি পরশাছার মতই 


রোগ তাহার নহে, 


চিঠি 


ংদারের তার হইয়া আদিয়াছেন। এবং অত্যন্ত সাধরিণ। 
গৃহস্থ ঘরের উল্লেখযোগ্যহীন যৎসামান্ত সম্বল একটু একটু 
করিয়৷ থোয়াইয়াই এতকাল ধরিয়৷ সংসার চালাইয়। অ/সিতে 
বাধ্য হুইয়াছেন। জীবন ভরিয়া! এইরূপ ক্ষর্রে সমণ্তই 
নিঃশেষ হইয়! গিয়াছে। সংসারের ভার এখন অত্যন্ত 
ভয়ঙ্কর এবং মারাত্মক রূপ ধরিয়। তাহাকে একেবারেই 
মুসড়াইয়। দিয়াছে। বয়স্থাঁ একটি অনুঢ়। মেয়ে***বিবাহের 
রয়লও অনেক কাল উত্তীর্ণ হইয়া অর্থহীন অযোগ্য বাপের 
গলায় কাটার মত অসহা হইয়া বিধিতেছে। তারপর-_রঃগ্ন। 
স্্ীর পথ্যাপথ্য ও চিকিৎসা_ 

ইদানীং স্ত্রীর রোগটা আবার অতিমাত্রায় বাড়ি 
উঠিয্নাছিল এবং যেন দারিদ্র্যের উপর তগবানের অকারণ 


৮৯১, 


 কষাথাতের মতই রোগের উপসর্গগুলিও অতিমাত্রায় বীভত্দ 


ভাবে নান! প্রকারে তিল তিল করিয়া! দগ্ধাইতেছিল। 
ইাপানীর সঙ্গে দম বন্ধ হুইয়। প্রতিুহূর্তেই রোগিনীকে জীবন 
ও মৃত্যু যেন ছুই দিয়া ইচড়|ইয়! টানাটানি করিতেছিল। . 

ভগবতী জ্যাঠার অপরাধ কি? তিক্তবিরক্ত ইহাতে 
সকলেই হয়। তিনিও অগত্যা যৎকিঞ্চিৎ থাহ! কিছু শেষ 
স্থল ছিল, তাহাই ধ্বংস করিয়া কলিকাতায় চলিয়া 
আসিয়াছেন এবং রোগিনীকে কারমাইকেল হাসপাতালের 
ফ্রি-বেডে সম্পুর্ণ পরানুগ্রছে ছাড়িয়া দিয়া দায়ীত্ব অনেকখানি . 
হান্ক! করিয়াছেন। অভিভাবক  শুণ্য বাড়ীতে মলিনাকে 
একলা! ছাড়িয়া আদ! সম্ভব নয়। সেইজন তাহাকে লই 
নিজে স্বতন্ত্র বাস। করিয়! বাঁস করিতেছেন। 


সমস্ত ব্যাপার জানাইয়। ভগবতী জ্যাঠ বলিলেন, 
“সামান্ত বা কিছু সঙ্গে এনেছিলাম, তা তো এই পধ্যস্ত 
আসতে গাড়ী ভাড়া, বাসছাড়! আর রুগীর “পত্তি-পাঁচনেই? 
দেখতে দেখতে উড়ে গেল। কিযে দুর্দশা হতো? বোধ, 
করি ন| থেয়েই মরতে হ'তো | কিন্ত, বাবা, ভগবান বাঁচিয়ে 
দিয়েছেন। তিনি না দয়! করলে, নিঃস্বপর যেচে পড়ে এত... 
অনুগ্রহ ক'রবে কেন?" . এ 
অলক্ষ্য দয়াঞীল তগবানকে ছুইহাত কপালে. 
ঠেকাইয়। নমঙ্কার নিবেদন করিলেন। আমার বড় 
কৌতুহল হইল। জিজ্ঞাস! করিলাম, পকি রকম বলুন তে৮$৮, 
. রাস্্ররার মধো আঙ্গুণ, দিষ্বা একী ছেলেকে, ূ 





|. বলিলেন, “এ যে ছেলেটাকে দেখছে! না? উনিই 
| রক্ষা ক'রেছেন। ডাক্তার উনি'**কারমাইকেলের 
 ফোর্থ |ইগারের ছাত্র। থুব বড়লোকের ছেলে। মেসে 
রুগীর দেখাশুনো। সমস্ত তদ্বির নিজের লোকের 
মতই করেন। এতটুকু অন্থবিধ! যাতে না হয়, সেদ্দিকে 
' সব সময় নজর আছে । আমার. সমস্ত অবস্থ। একটি একটি 
ক'রে খুচিয়ে জেনে নিয়ে নিজের থেকেই উনি আমাদের 
সব তার গণছে নিয়েছেন। লজ্জা পাই বাবা; কিন্তু নাঃ 
বলবার জো নেই |” 

রাঁস্তরার ভিতরে অনেকগুলি ছেলে; সকলেই 
কারমাইকেলের ছাত্র; হাটকোটধারী, যেন সগ্ত-বিলাত 
ফেরতের একটি দল। কোটের ইন্গাইড পকেট হইতে 
টেথিস্কোপগুলি উকি দিয় ডাক্তারের পরিচয় দিতেছে । 

তগবতী জ্যাঠার নির্দিট ছেলেটির দিকে তাকাইয়া চোখ 
আর সহসা ফিরাইছে পারিলাম না। উন্নত বলিষ্ঠ চেহারার 
একটি ুস্র] যুবক? অনেকগুলি ছেলের মধোও যেন কেমনই 
এক হ্বতস্ত বৈশিষ্টতায় উজ্জল হইয়! চোখে লাগে ।''তাহারই 
ফরমাসে রশস্বরাঁর কারিকর, “বয়, মালিক পধ্যন্ত অভিষ্ঠ 
হয়! উঠিাছে। চা. টোষ্ট-উপ- -ক্যাটলেট...অবিরত 
. প্রচুর ফরমাস চলিতেছে । সে-ই দলের কাণ্ডেন এবং 
ভাহারই পয়সায় টিফিন চলিতেছে । খাইবার অনাগ্র 
ফাছারও নাই। খাওয়াইবার মালিকেরও কূপণত| বা কুঠা 
নাই। খরচেরও অভাব নাই। ব্যের প্রয়োজনীয়তায় যেন 
সে প্রশ্ন গাগিবারই ফুরন্ুৎ পায় না। 

হয়তো অবগ্থ। যথে্ট ভাল7 সঙ্গে ছাত্র-গ্রাণের 
াধিক উদ্ধার মনোবৃত্ি আর অস্বাভাবিক বেপরোয়া 
স্ৃতিপ্রয়ানীচিত্ে সংসারের অভাবের কোন দাগ পড়িবার 
সুযোগ পায় নাই। কিন্ত 
 সহস! মনে প্রশ্ন লাগিল--এই ছল্স আবরণের নীচে 
গামনিধিত সেই শয়গান লুফাইয়া নাই তে? কিন্ত". 
: না, শী, তাহা কি সম্ভব? অতথানি অথন্থচ্ছলতা অন্ততঃ 
মাহার, তাহার সংসারে অভাবের অতথানি -মারাত্মকত! 
থাকিতে পারে কি 'কি' জলি? তগবতী জ্যাঠাকে একটু 
-স্গাড়াইতে বধিয়। রাসারার ভিতরে ঢুকিয়া পড়িলাম। 
এরি এক কাপ ঢা স্যা আতকে, গরম গরম গলায় 
"পলির | দিয়া বাছিযে 'আসিলাম।: 








ব্গহী-”নম বধ 


[ ১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


যুবকের দলও বাহিরে আদিল এবং কারমাইকেলের 
পথ ধরিল। ছেলে একটি ছুট নক, অনেকগুলি-_ 
এতগুলি ছেলের মধ্যে একজনকে ও চেহারায় এমন দেখি না, 
বাহাতে পত্রোল্লিখিত হততাগা বলিয়া ভাবিতে সাহছদ করি। 
দারিদ্রোর এতটুকু মলিনতা, কু! বা আড়ষ্টতাও চোখে 
পড়ে না একজনেরও চেহারায় বা চালচলনে। সকলেরই 
সারাদেছে সপ্ত ডাক্তারের সুটু পরিচয় ফুটিয়৷ উঠিয়াছে। 
যেন অসংখ্য বিভিন্ন শ্রেণীর এবং বিভিন্ন অবস্থার ইতর 
ভদ্রলোকদের মধ্য হইতে সভ্যতায় শিক্ষায় এবং অবস্থায় 


সর্বরকমে শ্রেষ্ট এবং বিশিষ্ট বলিয়া তাহাদের গৌরবময় 
স্বতশন্্তা জাহির করিতেছে । 


ইাটিবার ভঙ্গী তাহাদের এক অভিনব... দৃপ্ত; পাহাড়ে 
বুক লাগিলে বোধ করি পাহাড়ই গুড়াইয়। যায়; চোখে 
মুখে ঠিকরাইয়৷ পড়িতেছে যেন 'একটা বেপরোয়া তাচ্ছিল্য 

**আশে পাশের বস্ত], কোঠাবাড়ী এবং চলন্ত পথচারীদের 
উপর...গীচের রাস্তার শক্ত বুকেও ঘ| দিয়া জানাইয়া 
দিতেছে তাহাদের অপরিমিত সপ্রতিভতা..আত্মতৃপ্তির 
কিন্তু তেমন ন্নিগ্ধত নাই""আত্মমর্ধযাদাবোধের তীব্র 
অনুভূতি আছে এবং তাহাই ফুটিয়া বাহির হইতেছে 
সর্ববাঙ্গ দিয়া। 

.১গ্রাকাশ্ত বান্ডায় যাহা খুজিয়া পাওয়া সম্তব নছে, 
হয়তো লোকচক্ষের আ্বাড়ালে ভিওরের নিজন্ব ক্ষুদ্র ঘরে 
তাহার একটু আধটু চিহ্ন পাঁওয়৷ অসম্ভব নহে। বিছানা 
এবং ঘরের আসবাবপত্রের কোন কিছুতে এমন একট! কিছু 
থুত পাওয়৷ যাইতে পারে, যাহাতে নির্দিষ্ট ছেজোটির সন্ধান 
হইতেও পারে-__ | 

কিন্তু, তাহ! আমার অনধিকার চর্চা,তেম্ঈন প্রয়োজনই 
ব| কি? কোথায়, কাহার বাপ, ম। না খাইয়! কোন্‌ ছেলেকে 


বিলাসের থর যোগাইতেছে, তাহাতে আমারই বা এত 
মাথাব্যথ। কেন? রর 


আবার ছঃখও হইতেছিল.' সমগ্র চিঠিখানির প্রতিটি 
ছঞ্জে তাঁছাদের সংসারের যে বীভৎস করুণ চিত্রটি ফুটিয়া 
উঠিয়াছে, এবং সার! সংসারটায় যে নিদারুণ বুকফাটা 
আর্তনাদ তাহাকে বেপরোয়া শ্বেচ্ছাচারীতার গতিপথ হইতে 
প্রতিনিবৃত্ত করিবার 'জগ্টঠা আকুলভাবে ভূকরাইয়া 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৮ ] 


তাহার একটু দা, একটু অন্ুকম্প| মার একটু 
মিতব্যায়িতা মরণোন্ুখ একটি পরিবারকে ধবংসমুখ হইতে 
রক্ষা] করিতে পারে 7) অথচ, সে কি না... 

উত্তাপের অপহা ঝাঁঝ, ব্যর্থতা নিজেকেই ঝলসাইতে 
লাগিল। শগবতীজ্যাঠ! যাহার প্রতীক্ষায় এতক্ষণ উদগ্রীব 
হইয়া রাস্তায় দীড়াইগাছিলেন, সে একবার 'ফিরিরাও চাঁহিল 
ন| তাহার দিকে । স্ব, দরকার তীাচাঁরই। ভাঁড়াতাড়ি 
বলিয়া উঠিঙেন, প্ডাক্তার বাবু কলেজে বাচ্ছন। তুমিও 
একবার চলোনা সততা ! তোমার জ্যাঠাইমাকে দেখে আস্বে। 
তোমাকে দেখলে বোধ করি একটু শান্তি পাবে” 

কথা ঠিক; নিদেশে দেশের লোক পাইলে, স্বভাবতঃই 


মানুষের আনন্দ হয়, বিশেষ ইঃ, রোগ-ভীণ দেহ মন নিরক্তি, 


ও ক্লান্তিতে একেবারে তিক্ত তইয়। পড়ে । এমন অবস্থায় 
আপনার জনের সান্নধো শাস্তি ও তৃপ্তি বোধ হয়। ভগব্তী 
জ্যাঠা অনুরোধ ন| করিলেও আ!মার কর্তব্য সম্বন্ধে আমি 
'অ.চহন 'ছলাম নাঁ। বলিলাম, চলুন, আমিও তাকে দেখতে 
যাব | ঢুইভনেই অগ্রসর হইলাম । চলিতে চলিতে জাযাঠা হঠাৎ 
একসময় বলিয়া উঠিলেন, “ভগবান আছেন রে সতা! 
ভগবান মাচ্ছেন। এই যে ডাক্তার বোস্‌ সাহেব.'-একে 
জানি না, চিনি ন!) অথচ দেখ, কোথাকার কে এসে 
একেসারে সবখানে দাখাত্ব স্বেচ্ছায় নিজের 
নিয়েছে |” 

মনটা খুব ম্বাভাবিক অবস্থায় ছিল না। ইঃ 
বলদ শুধু একটু সাড়। দিলাম মাত্র। জ্যাঠার কথার জোত 
তাহাতে দমিল না । বলিলেন) “তামার জোঠাইমার জনে 
ততটা ভাবনা আমার সত্যই ছিল না। হয় বাচতে!) না হয় 
মরেই যেতো” 

তান ছাড়! কি? দরিদ্র বাঙ্গালী পরিবারে ইহার চেয়ে 
অধিক কিছু কর্তপানিষ্ট! স্ত্রীর উপর আর কি হইতে পারে? 
যতকাল দেহের শক্ত এবং সামথের সবখালি জল করিয়া 
সংসারে খাটিতে পাবে, ততক্ষণই তাহার প্রয়োজন। শরীর 
যখন অচল হয়, সামর্থ নিশ্চিহ্ন হয়, বিদ্যে করিয়া ব্যাধি বখন 
চিরন্তণী সন্ধে দেহ মন নিষ্ম্মা পঙ্গু কারয়া সংসারের শুধু 
একট! ভার বা জঞ্জালে পরিণত করেঃ তখন তাহাকে মরণের 
মুখে ঠেলিয়াই পাঠায়। | 


ঘাড়ে তুলে 


২৩ 


ছেঁড়া চিঠি 


'ছিট়ক তখন রীতিমত আরম্ঘ হইয়াছে । 


৮১৩ 


বাচিলে হয় নিদারুণ অবহেলা! আর বিরক্জির পা 
ইহাই তে! সাধারণ নিয়ম! এ নিমমের .ব্যাঠিক্রম 
তাহার হওয়! অন্বাভাবিক বট কি? এমনই/িষপৃহ 
দার্শনিক মনস্তত্বে বিমনা হইলাম । কথার জবাব এবারও 
দিঙাম না। 

কারমাইকেল হসপিটালের 
আমরা আসিয়া পড়িলাম। 


“মেইন” গেটে ততক্ষণ 
হন্পিটালে লোক যাতায়াতের 
তগবতী ভ্যাঠার 
সঙ্গে আমিও ঢুকিলাম এবং কর্তপা বোধে গেটের 
ফেরিওয়ালার কাছ হইতে গোটা কয়েক কমঙ্গা কিনিয়া 
তাইলাম। জ্যাঠ। কুার সাথে মুছু আপত্তি 
জানাইলেন--ণ্থাক্‌ বাবা, থাক'..কেন আর তুমি অনর্থক 
খরচ] করছে ?”--ণতাঁতে মার কি--কাতই বা খরচা এতে ?” 
মুখে প্রতিবাদ জানাইলেও, মনে একটু "আঘাত 
পাইঞান1...কোগাফার কে এ ডাক্তার ছেলেটি, ছুই 
চারি দিনের পরিচয় উঠার সাথে, নিঃসম্পক্ীয়, তাহারও 
অযাচিত দান গ্রহণ করিতে জ্যাঠার দ্বিধা নাই; পরস্থ, 
গ্রণংসমান পরোপকাঁর বৃত্তির নামান্তরে উচ্ছ্ুসিত হইয়! 
উঠিতেছেন। অথচ, "আমি ভতাহারত 

অবরুদ্ধ ক্ষোভ লইয়া রুগীণীব “বেড”-এর কাছে গিয়া 
(কন্তু নিগেহে নিজের কাছে লন্কোত বোধ কারতে লাগলাম । 
আমার আনা এ সামান্ত লেবু কয়টি সেখানে নতান্তই 
নিশ্রয়োজনীয়। শ্লেবু ছাড়াও রোগীর প্রয়োজনীয় পথা 
হিনাবে যত রকমের “ফ্রটস্* দরকার, “বেড'-এর পাশে 
টেবিলের উপর গ্রচুর পরিমাণে তাহা! অরুগা:ত অতুক্তই 
পড়িদা রহিয়াছে । 

আমাকে দেখিয়া জো!ঠাইম! খুব আনন্দিত হুইলেন। 
বোগ-শীণ পাণু,র মুখখাণি পরতৃপুর এবং নির্ভরতার 
নাবড় ঘন গ্রশান্তিতে উজ্জল ভইরা উঠিল।. . সহসা 
উঠিয়া বঁসবার চেষ্টা করিতে ঢইসাত বাড়াইয়া তাহাকে 
ধরিয়া ফেলিলাম এবং আন্তে আন্তে শোওয়াইয়া দিতে 
দিতে বলিলাম; “বাস্ত হবেন না, শুয়ে পড়,ন। মনি 
বসছি-”৮ 

জ্যাঠা চুপ করিয়! দীড়াঃয়াছিলেন এতক্ষণ । এইবংবু, 
জিজ্ঞাসা করিলেন_ডাক্তার বাবু,**একটু ইতভ্ততঃ করি 


একটু 


৮:৪ 


ক্ছিলেন- মানে, বোস সাহেব কি তোমাকে দেখে গেছেন? 
ছ(জোঠাইমার একটু নিম্পৃহ সাড়া মাক্জ। 

সব মলিনাকে দেখতে পাচ্ছি নাযে? সে কোথায় 
গেল 1” 

“যেখানে তারা যেয়ে থাকেন, আমার চেয়ে তুমিই 
তো সে খোজ ভাল রাখ। আমাকে বৃথা জালাতন 
করে। না." দেখে নাও গে, যাও ।৮ বিরক্তির সঙ্গে রাগ ও 
উত্তেঞ্জনার খানিকটা] ঝাঝ ঠিকরাইয়া (্)ঠাইমা জবাব 
দিলেন। তাছারই মধো প্রচ্ছন্ন থাকিয়। বিদ্ধেপের সরু 
একটি তীরের খেঁণচা দিয়! অলঙ্গা মেয়েকেও বিধিলেন। 
কিন্ত, ইছার কারণ বুঝিলাম না। এবং মেয়ের 
সঙ্গে সংশ্লিট আর কে না কাহার] যে তাহার বিতৃষ্ণার 


উষ্ণতায় ঝগসাইল, তাহাও আমার সম্পূর্ণ অজ্ঞাত 
রহিল। 
9)ঠও আর কোন উত্তর দিলেন না। একবার 


মাত্র জ্াঠইমার দিকে কট্‌ণটু করিয়! চাছিলেন:..ফাটিবার 
পূর্বক্ষণের বোমার মত কি একটা অঞ্জানিত রাগের ঝাঝে, 
তাহার সে চোখের দৃষ্টি তাত উত্তপ্ত। 

কৌতুছল ও খিল্ময় একত্রে আমাঁকে সংশয়াকুল করিয়! 
তুলিল। নিছক একটা সহজ কথান্তরে উহাদের দাম্পতা 
সথন্কের শ্বাভাবিকতা সহসা এছাবে বিক্ষুব্ধ হইয়! উঠিল 
কেন? অনধিকার এবং নিশ্রয়োজন বোধে নীরবই রহিলাম। 
কিন্তু, অন্বস্তি বোধ করিতেছিলাম। সহজে কাটাইব!র 
জন্য জ্যাঠাইমাকে খাওয়াইবার 'মাছিলায় একটি আউ,র 
উঠাইয়া লইলাম। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই তিনি মুখখানা 
বিকৃত করিয়া! বলিয়া! উঠিলেন, “ও তো রোজই খাচ্ছি-..না 
খেয়েও বাঁচবে! না। তোমার আনা লেবু দাও বরং- তাই 
একটু মুখে দি” 

আমার ক্ষোভট! সম্পূর্ণ কাটিয়া গেল। লেবুর কোয়। 
ছাড়াইয়া জ্যাঠাইমার গালে রস টিপিয়! দিতে লাগিলাম। 
খোল! দরজার ফাক দিয়া অকারণেই চোখ চাহিয়াছিলাম 
স'মনের ইয়ার্ডের পাঁশ বেরিঘ়া। রাস্তাটির উপর। হঠাৎ 
দেখিলাম, ডাক্তার যোস সাহেব, সঙ্গে তাঠার সুন্দরী 
শ্য়কটি তরুণী ; হসপিটালের বাহিরে যাইতেছে । মেয়েটিকে 
পঁচ'নতে একটুও কষ্ট পাইতে হুইল না। 


বঙ্গলী_-৯ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৬ঠ সংখা! 


স্তষ্ধ হইলাম! পাড়ার্গায়ের আড়ষ্ট মেয়ে মলিনা _ 
সন্ত-পরিচিত যুবকটির সঙ্গে মিশিতে দিবা সাবলীল ও 
স্বচ্ছন্দ হইয়া উঠিঘাছে! সপ্রতিভতা ও প্রগলভতায় সহগ। 
যেন আধুনিকতার চরমে গিয়া পৌছিয়াছে, কু লজ্জায় 
খুশীর বেগে একেবারে লুটাইর! পড়িতেছে। এবং বূপ- 
চষ্চায় যহখানি ছৌলুস তাার সর্ববাঙ্গে ফুটিয়। উঠিয়াছে, 
তাহাতে দারিদ্রা ব| অভাবের চিহ্নও নাই; নোধ করিষে 
অনুভূতি ও নাই। 

অথচ, পরাণুগৃহীত এই দরিদ্র ভগবতী জ্যাঠারই মেয়ে." 

কোন দিকে একবার চাহিল না) গ্রয়োজনও বোধ 
করিল না। নিবঝর্বিণীর মত আপনার স্বাধীন থেয়ালে 
বেপরোয়াভাবে সহরের বিলাসী বুকে ঞোন্‌ পাকে 
অথব! লেকের নির্জনতায় হাওয়া খাইতে বাহির হইয়া 
গেল। 

জ্যাঠাতও লক্ষ) করিয়াছিলেন। অগ্রস্তভায় 
কেমনই একটু কুত্ঠিত দৃষ্টিতে আমার দিকে শাকাইয়। 
অকম্ম।ৎ বলিয়া উঠিপেন, “ওদের ছুঞ্নে খুব আলাপ 
পরিচয়- ছেলেটি মলিনাকে খুব পছন্দ ও কবেছে।” 

"তবেই একেবারে “বয়ে গেছে 1 বয়স্থা মেয়ে। আজ? 
বিয়ে হয় নি; কোথাকার কোন্‌ বিদেশী ছেলে, ওর সাথে 
আত্ীয়তা নেই, সম্বন্ধ নেই, চেনা শুনা পর্যন্ত কোনকাণে 
ছিল না; দু'দিনের পরিচয়েই একেবারে চুড়ান্ত আস্কার! 
দিয়ে ছেড়েছে 1-রোগ-ছুর্বঙগ দেহটা জ্যাঠাইমার উত্তেক্জনায় 
নিস্তেজ হইয়া পড়িল। বুজিয়া একটু আরাম 
পাইলেন। কিন্তু, মুহূর্তমাত্র স্থির থাকিতে পারিলেন না। 
পুনরায় বলিয়া উঠিলেন, প্বিয়ে যদি ওদের না হয়, 
তখন সে কেলেঙ্কারীতে কি আর মুখ দেখান যানে? 
ন|, এ ধেড়ে মেয়ের আর বিয়ে হবার আশা থাকবে?” 
ইাপানীর মত নিঃশ্বাদগুলি তাহার ঘন দ্বন ” পড়িতে লাগিগ। 
আত ঝষ্টে তাহাকে সামলাইলাম। 

বিবাহ মগ্বদ্ধে জ্যাঠার ধারণাট! অন্রান্ত ছিল কিনা, 
জানি না। কিন্তু দৃঢ় ছিল। জ্যাঠাইমার এতবড় প্রকৃত 
এবং সাংঘাতিক গ্রাতিবাদটাও সেই জন্ক অনায়াসেই অগ্রা্থ 
করিলেন এমন কি তাহাকে সম্পূর্ণ অবহেলা করিয়াই আমাকে 
বলিলেন, ছ'জনেই প্গু'জনকেই থুব ভালও বালে !” 


চোখ 


অগ্রহায়ণ ১৩৪৮] 


অন্ততঃ সেট! শ্বাভাবিক, আর এই জনই এ জিনিষট। 
আমার কাছে ঢাক! দিতে তিনি আপ্রাণ চেষ্ট! পাইয়াছেন। 
সমস্ত সংশয় আমার সম্পূর্ণরূপে নিরসন হইয়া গেল। 


ভগবতী জ্যাঠা আমার মনোভাঁবট| কতকট1 আঁচ করিয়া 
লইলেন সম্ভবতঃ এবং সেইঞ্জনই তাড়াতাড়ি গেড়ার 
কথার জের টানিয়! কহিলেন, "তোমার জ্যাঠাইমার জঙ্থ 
আমার ততট। দুভাবন| ছিল না। দুশ্চিন্তা হয়েছিল 
ইদানীং এ মেয়েটাকেই নিয়ে। কিন্তু, সে দায় থেকে 
ভগবান আমাকে নিষ্কৃতি দিয়াছেন । অনুপমের সঙ্গেই ওর 
বিয়ে দিয়ে ফেলবে 11” 

অনুপম !.*চমকাইয়া উঠিলাম | নিরুপমের একান্ত 
শষ অনুপম নহে তো? নিরকুপমও বসু, অনুপম বোস 
সাঞ্ডেব.'. কিন্তু _ 

খুশীর আবেগে জযাঠা উচ্ছুসিত হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
অথাভাবে তাহার মেয়ের বিবাহ হইত কি না সন্দেহ; 
অথব। ছইলেও হয়ত কোন্‌ 'অপগণ্ড মুরখখ ও দরিদ্রের 
সংসারে চিরহংখের বোঝা বহন করিয়। শেষ হইয়। যাইত। 
তাহারই ভাগো জুটিয়া গেল কিনা--ইহা যে তাহার 
সাতপুরুষের কামনার । ইহা! তাহার কতখানি সৌভাগ্য ! 
একটানা ভাবে জা।ঠা বলিতে লাগিলেন, “ছেলেটিকে 
দেখলে তো বাবা? চমতকার, খুব অবস্থাপন্ন ও, 
নইপে কি আর .এই ছুঃসাধ্ায ব্যায়ে ভাক্তারী 
পড়তে পারে? আরও একটি সুবিধা আছে। সংসারে 
বিশেষ ঝামেলা নেই। বাপ, মা আর একটি মাত্র ভাই 
'আছে--ছোঁট ।” 

মনের সমস্তখানি উৎসুক কানের পন্দীয় আিয়। জম! 
হইবার মুহূর্তেই শুনিলম, “ছোট ভাইটি স্কুলে পড়ে_নাম 
নিরুপম | ছু"টি মাত্র ভাই***চমতৎকাঁর হবে'" কি বল?” 

হয়তে। সত্যই চমৎকার হইত। ডাক্তারী পাশ করিয়া 
বাহির হইতে পারিলে ছু,পয়স! উপার্জন করিতে পারিবে। 
অন্ততঃ, আমাদের মত ছা অল্প করিয়! বেড়াইতে হইবে না। 
২সার যা অর্থ সমস্যা ততথানি বিস্ব উৎপাদন করিবে না। 
ভগবতী জ্যাঠার ঘরে জন্মগ্রহণ করিয়াছে মলিনা। তাঁহার 
অনৃষ্টে উহাই ছুরাশা. কিন্তু-- 


ছেঁড়া চিঠি 


'ধাধিনে না। 


৮১৫ 


জ্যাঠাইম|র সংশর়টারই সত্যত। উপলব্ধি করিতেছিষ্াঁ 
অন্তর দিয়া। গ্রকৃতি আর পুরুষে রক্ত-মাংসের যে আদিম 
ক্ষুধা পরস্পরের সপ্থন্ধ নিবিড় এবং ঘনিষ্ঠ করিয়। তোলে, 
উহাদের এই মিলন ব! ভালবাসার মধ্যে তাঁহার অধ্ির্ফ আর 
কিছুযদি সম্ভব না হয়? স্থংন, কাল ও পাত্র ছেদে পরি- 
ণ[মের চিন্তাটা! সাংঘাতিকরূপ লইয়া আমার মনে জাগি! 
উঠিশল। 
অমান্য পশু অপেক্ষা হদয়হীন অনুপম | সমস্ত সদবৃত্তি- 
গু'লহ তাহার শয়তানীর প্রচ্ছন্ন বহিরাবরণ। সুতরাং 
বিবাহের মধ্যাদ। ও সন্্রমটুকুই মলিনাকে দিবে কিন1, সঙগেহ। 
তাহার সখের প্রয়োঞ্জনই মিটাইবে শুধু। তারপর আবর্জনার 
মতই অবলাগায় পায়ে দলিয়া সড়িয়া পড়িতে তাহার একটুও 
এনমব লোক কখনও দায়ীত্ব ঘাড়ে করে না। 
দারিদ্রের সুষে।গ লইয়। মানুষের সর্ধবনাশের চেষ্টায় জাক- 
জমে মুগ্ধ করে। অথচ বুকভর! আখ জ্যাঠার | 

সব কথা খুলিয়া বলি বা কেমন করিয়া? তাহাতে 
প্রতিবন্ধকতার স্থষ্টি হইবে। কিন্তু তাহার নিষ্পেষণ যে 
ইহাদের পক্ষে কতখানি ভীষণ হইবে! হয়তো অর্থাভাবে 
জ।াঠাইমার জীবন সংশয় হইয়। উঠিবে। সমগ্র পরিবারটি 
অনাহারে ধ্বংস হওয়াও বিচিজ নহে । আর আমি হইব 
তাহার নিমিত্তের ভাগা। সব জড়াইয়া কেমনই একটা 
নিষ্পন্দ স্তন্ধত। আমাকে ক্রমে অভিভূত করিয়। দিতেছিল। 
সহন| ঝাড়া মারিয়। আঁড়্টতা কাটাইলাষ । বিবেক মাথা 
থাড়। করিয়৷ বর্তবাকে স্মরণ করাইয়া দিলল-- কঠোর যতই 
হউক, পালন করিতেই ইইবে। ভীবন ভরিয়া দগ্ধাইবার এ 
গতিপথ মলিনার রুদ্ধ করিতেই হইবে। একটুখানি ভূল বা 
অবিবেচনায় জগতের হেয়তার পক্ক-রাশির মধো মিশিতে 
তাঁহাকে দেওয়। হইবে না| সর্বাগ্রে তাহাকেই রক্ষা! করিতে 
হইবে। | | : 

কিছুমাত্র তনিতা৷ না করিয়াই কছিলাম, “জ্যাঠাষশায় 
শুনুন, মিনার বিয়ে তো আপনিই দিয়ে ফেলতে চনি। 
কিন্তু আপনার একলার উপরই নির্ভর করে না। অন্থুপমেরও 
মত চাই', পেঞ্জেছেন সেটা? সে কখনও মলিনাকে বিয়ে 
করবার কথা বলেছে আপনাকে ? 

“ইটা...না ; তাংতদে আর তলবে কি? নিজের বিঘেই... 
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ক লজ্জা! পায় তে।!? অমত তার হবে কেন? কারণ 
বিচা করিতে গেলে ব্বিধই মেলে । ততটার দ্বরকার 


নাই। 

বঙ্গিলুম, “মত তার হবেই । কারণ, বিয়ে করবার 
যোগ্যতা এবং সাহন--কোনটাই তাঁর নেই। বিয়ে সে 
কিছুতেই করবে না। জ্যাঠাইমার কথাই ঠিক। এ বিষয়ে 


আমিও নিঃসনোহ-_” 

“কি যে বলতুমি সত্য? তাকে তুমি জান না, চেন 
না, অথ৮”--বাধ! দিয়| বলিলাম, “থুব ভালরূপেই জানবার 
স্থষোগ আমি পেয়েছি জ্যাঠামশায় ! আপনাদের চেয়ে ৪--” 

আলোচনায় বাধা পড়িল। ব্যগ্র্ঠাবে মলিন ঘরে 
ঢুকিয়াই বলিল, “ডাক্তার বোসের সাথে আমি সিনেমায় 
বাচ্ছি বাবা! তোমায় বলতে এলাম। ফিরতে আমার রাত 
হবে কিন”-- এতক্ষণে মামার দিকে তাহার চোখ পড়িল; 
বলিল, “আরে '*'সত্যদা যে? ভাল আছ তো 1. 


প্যা) এক রকম**'বসেো1”-বলিয়। তাহাকে জ্যাঠাইমার 
রোগ শধ্যারই একট| অংশ নির্দিষ্ট করিয়া দিলাম । 

মণিনা বসিল না, আগ্রহও দেখাইল ন|। 
অস্থির ভাবেই বলিয়া উঠিল, “এখন আমার একটুও সময় 
নেই সত্য দা ! রাতে তুমি আমাদের বাসায় যেও কিন্তু'-' 
সিনেম। আরম্ভ হবার টাইম প্রায় হয়ে এসেছে--* 


বরং অত্যন্ত 


পচুলোয় ষাক টাইম-বসতে তোমাকে হবেই। 
সিনেমায় যেতে তুমি পাবে না। ধিঙ্গী মেয়ে--* কঠম্বর 
ধততখানি সম্ভব রুক্ষ এবং ঝড় করিয়াই জ্যাঠাইম অনুজ্ঞা 
করিঘ্া আমাকে বলিলেন, “অন্থপমকে তুমি কি আগে 
থাকতেই চিনতে সত্য ?” 


পনা জ্যোঠাইমা, আগে থেকে তার সাথে জামার চেনা 
পরিচয় ছিল না; তবে--” ইতস্ততঃ করিয়া! মলিনার স্তব্ধ ও 
ক্ষুন্ধ মুখ খানির দিকে চাহিলাম। খিষক্নভায় অন্ধকার হইয়| 
উঠিয়াছে। তা উঠুক, উহ্ারই কল্যাণ কামনায়-_ 

চিঠিখানি জ্েঠাইমার সামনে মেলিয়। ধরিয়া বলিয়। 
ফেলিঙাম, “এতেই ওর পরিচয় পেয়েছি জ্যাঠাইম]..'* নিজেই 
চিঠিখানি আগাগোড়! পড়িযী, পুনরায় বলিলাম, এই নিক্লুপমই 
্ন্থুপমের ছোট ভাই ।” 


যব ১ম খণ্ড--৬ষ্ সংখ্যা 
“উঃ, কি শয়তান 1*..-জ্যাঠাইম। বলিয়া উঠিলেন ত্বণার 
সঙগে ঝাঝিয়। | 
কাহারও ব্বপক্ষে বা বিপক্ষে জ্যাঠা কিন্তু 


একটি কথাও বলিলেন না । তখনও ঠিনি অবিশ্বাস করিতে 
চেষ্ট। পাইঙেছিলেন, অথবা অন্কুপমের আযাচিত অনুগ্রহ 
হারাইবার আশঙ্কায় মনে মনে “ছায় হায়, করিঙেছিলেণ-. 
কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। কিন্তু মগিনার চোখ মুখ 
দিয়া যেন আগুন ছুটিয়া পড়িতেছিল। রাগ বঠই অসহ্ 
হউক..-তাহার নীচেয় জাথাতের ব্যথাট। কাট। থায়ের মত 
দগদশ. করিতেছিল, তাহা বুঝিলাম। কি তাবে শাহকে 
সান্ত্বনা দিব, তাহাই সাবিতেছি। কিন্ত, তৎক্ষণাৎ মনুপমের 


ব্যগ্র সাড়া আদিল, “মপিনা-মলিনা ! টাইম এদিকে 
ওভার হয়েগেলযে? শাগগীর এসো, এক মানটও দের! 
করে! না? 


এখানকার বিরুদ্ধ আলোচন। তাহার কাণে বায় নাই। 
বোধ করি নীচে অপেক্ষা করিতেহিল। দেরী দেখিয়া 
উপরে উঠিগ্না আপিয়াছে এবং বারান্না হইতে সাড়া দিরা 
দূরঞ্জার সামনে আসিয়! উকি দিতেই অপরিচিত আমাকে 
দেখিল। থমকিয়া সেইখানেই দাড়ায় পড়িপ। মলিন 
নিজেই বাছিরে আসিল এবং একটুও ইতস্ততঃ না করিয়া 
কহল, “মাপ করে! অনুদ]''*আমি যাব না।” 

“মানে ?” 

“মানে খুব সোজা; তোমার সাথে এক পা 
যাধার বিশ্বানও আমার আর নেই। নিজের অবস্থা লুকাতে 
যার এ৩তখানি চেষ্টা--সত্যি কথা প্রকাশ করতে যেতয় 
পায়, মিথো আর জোচ্চ,রিই যার --” 

অর্থ/ৎ?"*অন্ুপম বাধা দিল। অজ্জতীঁয় পরম বিস্ময়ে 
কহিল, “তুমি এ সব বলছ কি ০] আমি যেকিছুই 
বুঝতে পারছি না?” 

রাগের সঙ্গে বিদ্রপের সরু “চীবুক কদিল 
মলিনা, বাপ তোমার জমিদার...আর তুমি জমিদারের 
একমাত্র আহুরে হুপাল-.'ন! ? বাহাছুরি আছে তোমার 
পরিচয় দেওয়ার । অথচ,'*'যাক ; তোমাকে কিছু বলবার 
প্রবৃত্তিও আর আমার নেই। শুধু দয়া করে আমাদের আর 
সাহাধা দিয়ে অপমান করতে এসে! ন1--এইটুকুই আমার 


গ্রহায়ণ--১৩৪৮ ] 


অনুরোধ । আর ষেট! আগাদের সাহাযা করবে, সেটা বরং 
তোমার বাণ মাকে পাঠিয়ে দ্িও$ তারা খেয়ে বাচবেন।” 
উত্তরের অবকাশ দ্দিল ন। অনুপমকে ; বিছ্াদ্ধেগে ঘরে ঢুকিয়া 
চিঠিধানা .আমার হাত হইতে ছিনাইরা লইগ। এবং 
তনুহূর্তেই তাহার সামনে ছুড়িয়া ফেলিয়া বলিল, “এই 
তোমার ছোট ভাই নিরুপমের চিঠি, তোমার স্বভাবের 
আসল পরিচয়--” 

সহম। সামনে উদ্ধত ফণ! সাপ দেখিয়া অনুপম যেন 
চমকাইয়৷ উঠিল । কিন্তু, মরণ-মুহূর্তেও বাঁচিবার নিদ[রুণ 
আগ্রহে মরিয়া ভাঙে বলিয়া উঠিল, “এ কি'''এ তুমি কার 
চিঠি আবার আমার ঘাড়ে চাপাচ্ছ? তোমার হলে! কি 
মলিন! ?” 

অনেকক্ষণ সহিয়াছিলাম। আর পারিলাঁম না। আঅতাস্ত 
অভদ্র এবং রুক্ষভাবে বলিয়া উঠিলাম, “মশানঃ। এট| 
হস্পিটাল; আপনিও মেডিক্যাল ই্ট,ডেপ্ট'**রোগীৰের 
শাস্তির ব্যাথাত করা অনুচিত '*'বে-মাইনীও ; আপনারও 
৩| জানা আছে । নিজের নির্দোধষিতা প্রমাণ করতে চান, 
বাসায় ঝাবেন। বেশী বাড়াবাড়ি করলে সুপারকে জানাতে 
বাধা হবে|...” 

অপরাধার দুর্বলগায় 
করিতে সাহলী হুইপ ন|। 


খেচ। লা'গল। প্রতিবাদ 


ছেঁড়া চিঠি 
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বাহিরের লোকও জমিতে শুরু করিয়াছিল। সকলেরই 
দৃষ্টিতে অপরিমিত কৌতুহল । অনুপম অগতা। ঘাড় নী 
কারমা আস্তে আস্তে সরিয়া পড়িল। 

লোকগুলিও ভীড় কমাইল। ছুর্ভাবনায় .এশ্ুক্ষণ 
জ্যাঠাইমার দম ষেন আটকাইয়াছিল। নিঃশঙ্কতার একটি 
হান্ক। নিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন, প্তুমিই আমাদের রক্ষা! 
করেছ বাবা, নইলে, কি বিপদ্ই মাথার উপর ঘ্বনিক্ে 
উঠেছিল! উঃ, যাক।” একটু থামিলেন। পরে আবার 
বলিলেন, “তুমি আপনার লোক'**ধারে কাছে আছে'*'একটু 
খোজ খবর নিও কিন্তু; আর মেয়েটারও যা হোক একটা 
গতি করে দিতে হবে। তোমাকেই ও ভার দিয়ে নিশ্চিন্ত 
হলাম। আমাদের অবস্থা সবই তেনার চ্চানা আছে। 
নৃঙন করে তোমায় আর কি বলবো? আমর! বড় নিঃসহায় 
বাবা” নির্ভরতার সঙ্গে কাতরতা একজ্রে মিশিয়া অত্যন্ত 
করুণ শোনাইল। 

_কিস্ত, তাহার আবস্তক ছিল না। 

সর্ধবরকমেই তাহাদের হার লইবার প্রবৃত্তি শ্বতঃই 
আমাকে উদ্ধদ্ধ করিতেছিল। সন্মঠি দির! মলিনার মুখের 
দিকে একবার তাকাইলাম। বোধ হইল যেন, ছেড়া 
চিঠিখান৷! আমার সামনে পড়িয়াছিল কি একট! ক্ষণ 


দেখিয়]। 





বা্গালার কথ। 
সিরাজের পরিণাম 

মুশিবাদে আপিয়া পিরাঙ্জ কিছু টৈস্থ সংগ্রহের চেষ্টা 
করিলেন, কিন্ত তাহাতে কৃতকাধ্য হইতে পারিলেন না। 
এঞ্জন্ত তিনি নিজের শ্বশ্ণর ইরেগরখীকে অনুরোধ করিয়াছিপেন। 
সিরাজ ইরেজখার কন্তা ওসদাঁদ উন্নিসাকে বিবাহ করিয়া 
ছিলেন। ইরেজখ| জামাতার কথায় কর্ণপাত করিলেন না। 
তখন পিরাঞকে মুশিপাবাদ পরিত্যাগ করিতে হইল । তিনি 
তাহার প্রিয়তমা বেগন লুংফউন্লিসা, তাঁঠ!র এক্টী চারি 
বদরের কন্া উম্মত ভহুরা ও আরও কয়েকটা স্ত্রীলেককে 
লইয়। পদ্ু(ভীরে ভগবান গোলায় উপস্থিত হইগেন। সেখান 
হইতে নৌকাষোগে ধাজমহলের দিকে যাইবার অভিপ্রায় 
করিলেন। 

ইংরেজদিগের চন্দননগর অধিকারের পর টপয়দাধাদ 
ফরাসডাঙধা কুঠীর অধ্যক্ষ মসিঠো ল৷ নেব, ফরাপী- 
দিগকে লইয়া! পাটনার দিকে চলিয়। যান। সিরাছের 
সহিত লা সাহেবের বিশেষ পরিচয় ছিল। সিরাঞ্জ মনে 
করিয়াছিলেন যদি তাহার মহিত মিপিত হইয়া] কিছু করিতে 
পারেন। সেই জন্ত তিনি রাগমহলের দিকে যাইতেছিলেন। 
গ্রীষ্মকালে একটা ক্ষুদ্র নদীর মোহান! বন্দ থাকায় তিনি আর 
অগ্রসর হইতে পারিলেন না। তিন দিন পধ্যস্ত তাহাদের 
আহার হয় ন|ই, সঙ্গে একটী শিশু কন্তা । সিরাজ সামান্ত 
কিছু খিচুড়ীর চেষ্টায় নদী তীরে নামিয়া দানাসাহ নামে এক 
ফকিরের আস্তানায় গমন করিলেন। গেই সময়ে তাহাকে 
ধরিবাঁর জঙ্ মীরছ্াফর তাহার ভ্রাতা মীরদাযুদ ও জামাতা 
মীরকাঁশিমের উপর আদেশ দিয়াছিলেন। তাহাদের লোক- 
জন. চারিদিকে ছুটাছুটি করিতেছিল। দানাসাহ প্রথমে 
পিরাঞ্জকে চিনিতে পারে নাই, পরে তাহার বনুমুল্য জুত| 
দেখিয়া! নাকি চিনিয়াছিল। সিরাজ কোন সময়ে এই দানাশাছ 
ফক্রের প্রার্থণা পুরণ করেন নাই, অথব। তাহার প্রতি 
কঠোর ব্যবহার করিয়া থাকিতেও পারেন বলিয়া! একট! কথ! 
প্রচলিত আছে। সেই কঠোর ব্যবহারের কাহিনী আবার 


৬নিখিলনাথ রায় 


অনেকে নানাপ্ষপে চিত্রিত করিয়াছেন । সে যাহা হউক, 
দানাসাহ গোপনে মারকাণমের লোকদিগকে মংবাদ দিলে 
তাহারা সিরাজউদ্দৌল] ও তাহার লোকদিগকে ধৃত করিল। 
মীরকাশিএ লুৎফউন্নিস] বেগমের ও মীরদাধুদ শন্ান্ঠ স্ত্রীলোক- 
দিগের ধন রত্বাদ লুটিয়া লঈলেন। িরাজউদ্দৌল! বন্দী 
হইয়া দীনবেশে মুশিদাবাদে আনিত হুইলেন। সিরাজের 
এরূপ অবস্থা দেখিয়। কতকগুল টৈনিক তীহার উদ্ধারের 
চেষ্টা করে। কিন্ধ তাহাদের অধিনায়ঞ্গণ মীরজাফরের 
পঞ্দ অবলহ্বন করায় হাহাদের চেষ্টা ফঙ্লবতী হয় নাই। 

সিরাজ বে সময়ে মুশিধাবাদে আসেন, তখন মধ্যাহৃকাল। 
কেই কে গভীর রাধিতে তাহার মুখিদাবদে প্রবেশের 
কথাও বলেন। মীধজাফরখা অবশা তথন নবাব হইয়াছেন। 
নৃতন ননা৭ গঙ্গার পশ্চিম পারে সিরাজউদ্দৌলার হীরাঁঝিল বা 
মনসুরগঞ্জের প্রাপাদে পিদ্ধিপানে বিভোর হইয়। দিবা নিদ্রা 
ভোগ করিতেছিলেন। তাহার নিষ্ঠুর প্রকৃতির পুত্র মীরন 
পিরাজকে লইয়া গিয়৷ পূর্ণব পারের জাফরাগঞ্জে মীরজাফরের 
নিজ বাটার একটী প্রকোষ্ঠ মধ্যে আবদ্ধ করিয়া রাখে। 
তাহার পর সে সিরাজকে হত্যাকরার ব্যবস্থা করে। কেছ 
কেহ বলেন যে, ইহাতে জগৎশেঠ ও ইংরেজ সন্দীদের ও 
অভিমত ছিল। কিন্তু তাহ! কতদূর সত্য বল! যায় না । সে 
যাহা হউক, মীরন অনেককে সেজন্। অনুরোধ করিয়াছিল। 
কিন্ত কেহই সম্মত হয় নাই। অবশেষে মহুম্মণী বেগ নামে 
এক ব্যক্তি এই নিদারুণ কা করিতে সম্মত হয়। এই 
মহম্মদী বেগে আলিবদ্দী খা ও পিরাজউদ্দৌলার পিতার অন্নে 
গ্রতিপাপিত হইয়াছিল। এক্ষণে দে এইরূপে অন্নদানের 
শোধ দিতে প্রবৃত্ত হইল। মহণ্মদী বেগ যখন তরবারি হস্তে 
গ্রকোষ্ঠ মধ্য প্রবেশ করিল) সিরাজ তখন তাহাকে দেখিয়া 
চমকিত হইয়া উঠিজেন। তাহার অস্তিম সময় উপস্থিত 
বুঝিতে পারিয়াঃ তিনি অধনত মন্তকে ঈশ্বরের নিকট ক্ষমা 
প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। তাগার পর মহম্মদী বেগকে 
বলিলেন, “তুমি আমাকে বধ করিতে আসিয়াছ? তাহারা 


অগ্রহায়ণ--.১৩৪৮ ] 


কি কোন নির্জন প্রান্তে যৎসামানি জীবিকাঠেও আমাকে 
থাকিতে দিবে না?” কিছুক্ষণ পরে আবার বলিয়! উঠিলেন, 
"না, তাহার] তাহা করিবে না। ঠোষেন কুলীখার মুত্র 
জন্য আমাকে মরিত্েই হইবে” এই কম্পটী কথ! বলিবামাত্র 
মহম্মদী বেগের শাণিত তরবারি তাহার উপত্র নিপতিত 


হইল। “আব না যথেষ্ট হইয়াছে হোসেপকুলীর মৃত 


প্রতিশোধ হইল--” বলিতে বলতে সিরাজ বিশ্বা'নয়ন্ত'ংক 
স্মরণ করিয়! ধরনীর ক্রোড়ে আশ্রয় লইলেন। 

স্উঠিল উজ্জল আসি করি ঝলমল, 

দুর্ধল প্রদীপালোকে নামিল যখন, 

সিরাজের ছিন্ন মুণ্ড চদ্বিয়! ভূতল 

পড়িল, ডুটিল রক্ত নেতের মতন ।” 
ইাই পিরাজউদ্দৌলার পরিণাম | ষড়যন্ত্র 'ও বিশ্বাসঘাতকতার 
জন্য অবশেষে তাহাকে প্রাণ পরাস্ত বিমর্জন দিতে হইয়াছিল। 
তোমরা পিরাজের বিবরণ ভাল করিয়া দেখিবে তাহার কতটুকু 
দোষ ছিল।। কিন্তৃতীহার কি শোঁচনীয় পরিণামই হইল! 
এখানে তোমাদিগকে একটা কথা বলিয়া রাখি, সিরাজ 
মৃত্যুকালে কেবল হোসেন কুলাখার হতা।র জন্থা দুঃখ প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। অন্ত কোন বিষয়ের কথা বলেন নাই । 
তিনি যে তাহার মাঁতামহীর উত্তেগনায় হোসেন কুলীখখাকে 
হত্য| করিতে আদেশ দিয়াছিলেন এবং তাহার যে একটী 
গুঢ কারণ ছিল, সে কথা তোমাদিগকে বলিয়াছি। তাহ! 
হইলে কেবল হোসেন কুলীর হতাাই যণ্দ 2তাহার মনে আঘাত 
করিয়া] থাকে, তাহা £ইলে সিরাঞ্জ কিরূপ গ্রকৃতির লোক 
ছিলেন, তাহ] অবশ্ঠ তোমরা বুঝিতে পারিতেছ। তোমাদের 
সিরাজ সম্বন্ধে যদ কোন ভুল ধারণ! থাকে, আশ! করি, 
ইছার গর তোমাদের মন হইতে তাহা দূর করার চেষ্টা 
করিবে। 

দিরাজের ছিন্ন ভিন দেহ হস্তিপূঃষ্ঠ মুশিদাবাঁদের সকল 

রাঞপথ ঘুরাইয়! নৃতন নবাবের বিজয় ঘোষণ| করা হইল। 
হস্তী সিরাজের মাতার বাস ভবনের দ্বারে আদিলে তিনি 
চারিদিকের গোলমাল শুনিয়া যখন সিরাজের পরিণামের 
কথা শুনিলেন, তখন ছুটিয়। বাঁড়ীর বাহির হইলেন ও হস্তিপৃষ্ঠ 
হইতে পুত্রের মৃত্তদেহ নামাইয! তাহ। পুনঃ পুনঃ চুগ্ধন করিতে 
লাগিলেন এবং তাহ! বক্ষে লইয়। ভূতলে পড়িয়া! গেলেন। 


বাঙ্গালার কথা 


৮১৪ 


সকলে তাকে ধরাধরি করিয়া মন্তঃপুরে লইয়া গেল। 
তাহারপর সেই মৃতদেহ নদীর পরপারে খোনবাগে সমাহিত 
করা হইল। এই খোসবাগে আলিবদ্দার্থাও সমাহিত হইয়! 
ছিলেন। তাহার পরিবারবর্গ ও সিরাঞ্জের লুৎফউল্লিস। 
প্রভৃতি বেগমও এখানে সমাহিত হন। লুৎফ উদ্নিা যতদিন 
জীবিত ছিলেন, এই সমাধির তত্বাবধান করিতেন । আলিবদ্দী 
ও সিরাজের সমাধি আডিও খোসবাগে রহিয়াছে । তাহা 
সামান্ত লোকের সমাধির ন্বায়ই দেখ] যায়। মিরাজের 
পরিণাম সম্বন্ধে এইরূপ গ্রাম্য কবিতাও শুনা গিয়া থাকে,-- 

“কি হল রেজান। 

পলাশী ময়দ।নে উড়ে কোম্পানী নিশান ॥ 

ফুলবঝ।গে ম'ল নবাব খে।সবাগে মাটি। 

টাদোয়! টাঙ্গায়ে কাদে মোহনলালের বেটা ॥” 


মীরকাশিমের হত্যাকাণ্ড 

পল।শী যুদ্ধের পরে ক্লাইভ মুশিদাবাদে আসিয়া মীর- 
জাফরকে নবাবের গদীতে বসাইয়া দিয়াছিলেন। ব্লাইছের 
আজ্ঞাবহ হওয়ায় মুশিদাবাদ দরবারের ব্যঙ্গপ্রিয় লে।কে মীর 
জাঁফরকে “ক্লাইভের গর্দী ৪৮ বলিয়া অভিহিত করিত। মীর- 
জাফর গদীতে বদিলে সিরাজউদ্দৌলার হত্যাকাণ্ড সম্পাদিত 
হয়। সিরাজের ধনরতু নুন নসাল তাহাদের বর্শচাবীদের 
মধো ভাগাভাগি হইয়া যায়। নুতন নবাবের মহ্ষী মণি 
বেগম অনেক হীরা কহরতের অধিকাধ্িণী হন। ক্লাইভের 
মুন্পী শোঁভাঁবাছার রাজ"ংশের আদ পুরুষ নবকৃষঃ ও 
ক্লাইহের দেওয়ান আ্বাচুলের রামাদও গেষ্ট অর্থ ভস্তগত 
করিয়াছিলেন । ততন্তুম্ন কোম্পানার কম্মচারীর মীরজাফরের 
নিকট হইতে অনেক টাকা আনাম করিয়া লইয়াহিলেন। 
তাহাতে সন্ধির দর্ত অনুসারে কোম্পানীকে যতটাকা দিবার 
কথা ছিল, তাহার সন্ধান হয়নাই । সেহ জন্তু অংশিষ্ট 
টাকার জন্ক বর্ধমান, নদায়! গ্রভৃঠির জমিদ|বীর রাঙন্ব বরাঠ 
দেওয়। হয়। আর কোম্পানী ২৪ পরগণা জমিদারী লাভও 
করেন। কব্ল/ইভের নামে গ্রাথমে ২৪ পরগণ! জামগীর দেওয়] 
হয়। পরে উহা কোম্পানীরই অধিকারে অ'সে। 

নৃতন নবাব কিস্তু শান্তিতে কাটাইতে পারিলেন-না। 
তাহার অর্থাাব ঘটিল, আর তিনি বড়যস্ত্রেরেও আশঙ্কা করিতে 


৮২৭ 
লাগিলেন । : বীরজাফরের সময়. চ্পসিরাম : প্রধানমন্ত্রী 
ছইলেন। ছুল্লভরাম পাটনাঁর সহকারী শামন বর্ত। কামনারায়ণ 
এবং আরও কাছাকে কাঁহাকে মীরজাফর সন্দেহ করিতে 


লাগিলেন । দুল্ল'ভরামের সহিত তাহার বনিবনাও হইনেছিল 
রাজের! মধাস্থ হইয়া কৌনরূপে গোলযোগ মিটাইয়া 


না। 
দিশেন। এদিকে নবাবপুর মীরনও যথেষ্ট অতাাচার 
আরস্ত করিয়াছিলেন। তাহার আদেশে সিরাজউদ্দৌলার 
মাত আমিনা বেগম ও নাতৃম্বসা ঘ'ষটা বেগম:ক ঢাকায় 
নদীগর্ভে ডূবাইয়া নিহত করা হ্য়।: তছার মৃত্াকালে 
নাকি এইরূপ অভিসম্পাত করিয়াছিলেন যে, মীরণ বজ্ব/থাতে 
মরিবে। সেই সময়ে শা জাদা আগিগহ্থর পরে বিনি শাহ 
আলম বাদশাহ হইয়াছিলেন, বিহার : আক্রমণ করিতে 
আসেন। ইংরেজ ও নবাবের সৈম্েরা তাহাকে পরাজিত 
করে। এই যুদ্ধের সময় মীরণের বজ্াঘাতে মৃত্যু হয় বলিয়া 
শুন। যায়। কিন্তু মীরণের, মৃত্যু সম্বন্ধে: সে সময় অনেকের 
মনে সন্দেহ উঠিয়াছিল'। মীপ্ণ ইংরেজদিগের প্রতি সহষ্ট 
ছিলেন না, নধাব মীরজাফরের সহিতও ইংরেঞ্জদিগের মনো- 
মালিন্ঠ আর. হইল. কোম্পানীর বিলাতের অধাক্ষেরা 
ড্রেক সাহেবকে পদভাত করিয়! ক্লাইন্ড 'হেবকে বাঙ্গনার 
অধ্যক্ষ নিযুক্ত করিয়াছিলেন।  ক্লাইভই বাঙ্গলার. প্রথম 
গভর্ণর হন। এই. সময়. ক্লাইভ বিলাত চলিয়া ধান। কিছু 
দিন হলওয়েল পরে ভাঁন্সিটার্ট বাঙ্গাণার গন্তণর নিধুক্ত 'হন। 
'মীরজাফরের সহিভ, ইংরেজদের গোলবোগ বাড়িতে লাগিল। 
তাঠার! তাহাকে পদচাত করিয়া তাহার জামাত মীরকাশিমকে 
খুশিদাঝাদের- মদন্দে রসাইয় . গ্িগেন।. 


ছিলেন। 
ছিলেন এক্ষণে তাছার প্রায়শ্চিত্ত হইল 


মীরকাপিম পিংহাঁসনে বসিয়া ইংরেজদের 'সাঁহাধা লইয়া 
পরে. উভয়! 
মীরজাফরের ্াঁর'মীর-: 


শাতগাদা আলিগহরের বিরুদ্ধে যুদ্ধবাত করেন, 
পক্ষের মতো সন্ধি স্থাপিত, হয়। 
কাশিমও অর্থাভাঁব, অনু করিতে লাগিলেন তখনও পরাস্ত 
কোম্পানীর গ্রপা টাকা শোধ ছয় নাই।. মীরকাশিম ' 
“অবশেষে রাজন: বৃদ্ধি কিতে রস ঝরিলেন।.: 'জমীদার: 
ও প্র্জার। উৎলীড়িত হই উঠিল,। ' শীরকাশিম নূতন 


বজপ্রী--৯ম বধ 


অনুমতি পত্রের অনুসন্ধান 
কোম্পানীর কর্মচারীরা তাহাদিগকে যারপর নাট 'অপম'ন 


হইতে আর্ত হইল। 


স্লেক্গগ্ত তাহার ' 
নিকট হইতে কোম্পানীর 'কন্মুচাবীর। যথেষ্ট মর্থলাহও কবিয়া-' 
মীরজাফর, সিরাজের বিরুদ্ধে যে. বড়ধন্ত্' করিয়া 


[১ম খণ্ড--€৫ম সংখ্যা 


বন্দোবস্ত করিয়। কোম্পানীকে বরাত দেওয়। জমিদারী বাতী; 
মার সকল স্থানে ২৭৪১, ২৮,৯১২ টাকা বাজ স্থির করেন। 


(কিন্তু ৬৪,৫৬,১৯৮ টাক! মীত্র মাদায় করিতে পারিয়াছিলেন। 


এনরিকে আবার বাণিজা ব্যাপারেও অনেক ক্ষতি হইতে 
লাগিম। কোম্পানীর বাণিঙ্গের ত.ষথেষ্টই সুবিধাই ছিল, 
আবার কোম্পানীর কর্মরচারীরাও নানারূপ বাবসা আরস্ত 
করিয়। দিলেন। কলিকাতায় কোম্পানীর দরবার হষঈতে 
এইরূপ নিয়ম জারি হুইল যে, কলিকাতা দবারের অনুমতি 
লইয়া যেকোন ইংরেজ বিনাশুক্কে সকল. গ্রকার পণ্য দ্রবোর 
আমদানী রপ্তানী করিতে পারিবে। কিন্তু 'অন্ঠ ব্যবসায়ী 
দগকে সে জন অধিক পরিমাণে শুক দিতে হইবে । ইহাতে 
যেসকল নৌকায় বৃটিশ নিশান ও কোম্পানীর দিপাহীর 
নায় পরিচ্ছদ ধারী লোক থাকিত, সে নৌকা সকল নবাবের 
কম্মচারীদের হাত হইতে অব্যাহতি পাইত। ক্রমে এবিষয়ে 
বাড়াবাড়ি আরম্ভ হইলে, নবাবের কর্দচাবীরা কোম্পানীর 
আরম্ভ করিল। তাহাতে 
করিতে লাগিল। এসকল ব্যাপারে নবাবের যথেষ্ট ক্ষতি 
নবাব -মীরকাঁশিম এসদবন্ষে কলিকাতা 
দরবারে বারবার জাঁনাইতে লাগিলেন 

সে সময়ে ককিকাতা। দরবাজে দুইটা দল ছিল । 
নরাবের পক্ষে, আমার একদল তাহার 
তান্সিটার্ট নবাবের পক্ষে ছিলৈন:। 
নিকট এবিষয়ে মিটমাট করিতে যান। 


একদল 
বিপক্ষে । গতর্ণর 
তিনি মুঙ্গেরে নগানের 
শীরকাশিম মুশ্িদা- 


'নাদ পরিত্যাগ করিয়। মুঙেবেই থাকিতেন। নবাবের সহিত 


এইরূপ মীমাংসা হইল যে, ইংরেঞের| ব্যবসাবের ভন্য শতকরা 
৯২ টাক! শুক দিলেন, কিন্তু অস্থান্ত বণিকদিগকে ২৫২ টাকা 
হইবে । আর ইংরেজদিগের অনুমতি পত্রে কোম্পানীর 
ও নবাবের উদ্চয় পক্ষেরই কর্ণাচাঁরীর 'স্ব।ক্ষর থাকিবে । এ 
মীমাংসা কিন্তু 'কলিকাতা দরবার মানিয়। লইলেন না। 
তাহারা কেখল 'লবণের জগ্য শতকর|.-২॥১ টাকা শুন্ক দিতে 
চাহিলেন। আর ঈংবাজদের, লোকের: সহিত নবাবের 
লৌচকের গে।ষোঁগ ঘটিলে, ইংরেজ মধাঙ্গেরাই তাহার বিচার 
করিবেন বহি জীঁকাশ করিলেন? দি? ৃ 
মীরকাণির্ম' তাহাতে অত্যান্ত বিরক্ত ও ক্রুদ্ধ হইলেন। 
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তিনি রাজামধ্যে সকলকেই বিনাশুক্কে বাণিজ্য করিবার জন্ক 
আদেশ দিলেন। ইহাতে ইংরেজের অত্যন্ত ক্ষতি হইতে 
লাগিল । কলিকাত। দরবার আবার অগিয়ট ও হে নামে 
দয়বারের হছুইজন সভ্যকে নবাবের নিকট পাঠাই॥ দিলেন, 
কিন্তু কোনই মীমাংসা হইল না। ক্রমে উভয় পক্ষের বিবাদ 
গুরুতর হুইয়! উঠিলে যুদ্ধ বাঁধিবার উপক্রম হইল। নবাঁবের 
কোন কোঁন কম্মচারী কলিকাতায় বন্দী থাকায় নবাব 
তাহাদের মুক্তি না হওয়! পর্ধান্ত ছে সাহেবকে আটক করিয়। 
রাখিলেন। অমিয়ট কলিকাতায় আদিতে আসিতে মু্ধিদা- 
বাদে নবাবের লোকজনের হস্তে নিহত হইলেন। ওদিকে 
পাটনার অধ্যক্ষ এলিস সাহেব পাটনা অধিকার করিলে, 
সৈগ্তের। তাহা আবার দখল করিয়! লইল। 


ক্রমে উ্তয় পক্ষের মধ্যে যুদ্ধ আরম্ভ হইল। মীরকাশিম 
তাহার সৈম্দিগকে ইউরো গীয় রণকৌশলে সুশিক্ষিত করিয়! 
ছিলেন। তিনি মুঙ্গেরে কারখান! করিয়া কামান, বন্দুক, 
গোলাগুলি নির্মাণের ব্যবস্থা করেন। তীহার বন্দুক ইউরোপীয় 
বন্দুক অপেক্ষ। ভাল হইয়াছিল বলিয়! শোন! যায়। গর্ণন 
খ| নামে একজন আন্মেনীয় তাহার প্রধান সেনাপতি ছিলেন। 
কিন্তু তাহাকে সন্দেহ করিয়া নিহত কর! হয়। মেঞ্জর 
আগুাস্সের অধীনে ইংরেজ সৈন্ত যুদ্ধের জন্ক অগ্রসর হইল। 
পলাশীর নিকট নবাবের সেনাপতি মহম্মদ তকার্থার সহিত 
ইংরেজের ঘুদ্ধ আরম্ভ হয়। তাহাতে মহম্মদ তকী জীবন 
বিসর্জন দেন। 


“মোকামপুর পলাশীতে সিপুই মাতে দঙ্গে তুরুক সোয়ার। 
আগুন পানি নাহি মানি করে মার মার পড়িল মামুদ তকী ॥” 


তাহারপর মুশিদাবাদের মতিঝিলের নিকট নবাব-ঠৈ্ঠ 
পরাজিত হইয়া স্ুতীতে পলায়ন করে। ইংরেজেরা আবার 
মীরজাফরকে গদীতে বসাইলেন। গিরিয়াতে ছুই পক্ষের 
মধ্যে যুদ্ধ বাধিলে মীরকাশিমের সৈশ্ত পরাজিত হয় ও উধুয়া- 
ন|লায় গমন করে। সেখানে তাহার! শিবির সন্নিবেশ করিয়া 
অবস্থিতি করিতে থাকে । মীরকাশিমের সৈস্টের1 তাহাদের 
শিবির এন্প ছুর্ভেন্ত করিয়াছিল যে, ইংরেজের! তাহার কিছুই 
করিতে পারেন নাই । একজন ইংয়েজ সৈনিক কোম্পানীর 
কার্য হইতে বিতাড়িত হুইয়। মীরকাশিমের'সৈম্তপলে প্রবেশ 
করে। সে আবার বিশ্বাসঘাতকত। করিয়! ইংরেজদিগকে পথের 
সন্ধান বলিয়! দেয়। ইংরেজের! রাত্রিকালে সেই পথে গিয়া 
চুপে চুপে নবাব-শিবির আক্রমণ করেন। এইরূপ হঠাৎ 
আক্রমণে মীরকাশিমের সৈস্ভের! ভীত হইয়া পলায়ন করিতে 
আরম্ত করে। ই₹ংরেজ-টসন্তও তাছার প্রশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত 
হয়। 


৯৯ 


বাঙগালার কথ! 


৮২১ 


ক্রমাগত ঘুদ্ধে পরাজয় ঘটিতেছে দেখিয়া মীরকাশিম 
মুজের হইতে পলায়ন করিলেন । পলায়নের পুর্ধ্বে তিনি 
একটা ভীষণ কাণ্ডের অনুষ্ঠান করিতে আদেশ দিয়া যাঁন। 


সিরাজউদ্দৌলার সময় হইতে ধাগার। ইংরেজদের পক্ষে ছিলেন 


মীরকাশিম তাহাদিগকে মুঙ্গেরে আনিয়৷ বন্দী করিয়া রাখেন। 
জগংশেঠ, মহাতপচাদ, তীছার ভ্রাতা হ্ববূপট।দ, রাজ! রাজ- 
বল্লভ, রামনারাগ়ণ, মহারাজ কৃষ্ণচন্ত্র প্রভৃতিকে বন্দী করিয়া 
রাখ| হইয়াছিল। মীরকাশিম মুগ্গের দুর্গ হইতে তাহাদিগকে 
গঙ্গায় নিক্ষেপ করিরা হত্যা করিতে আদেশ দেন। তাহার 
মে আদেশ প্রতিপালিত হইয়াছিল। রাজা কৃষ্ণচন্দ্র কোন- 
রূপে অব্যাহতি পাইয়াছিলেন বলিয়! শুন! যায়। মীরকাশিম 
পাটনায় উপস্থিত হইলে উধুয়ানালার পরাজিত সৈম্ভগণও 
সেখানে আনে ৷ পাটনায় যেসকল ইংরেজ বন্দী ছিল, 
মীরকাশিম তাহাদ্িগকেও হত্যা করিতে আদেশ দেন। 
অনেকে তাহাতে অসন্মত হয়। সমরু নামে একজন সেন।- 
পতি সেই কারোর তার গ্রহণ করে । সে প্রথমে এলিস, হে 
প্রভৃতিকে কারাগার হইতে বাহিরে 'আনিয়। তীহাদিগকে হত্যা 
করিবার জন্তু অনুচরব্র্ঠকে আদেশ দেয়। তাহার অবিলন্েই 
তাছাদ্দিগকে হছত্য। করে । অবশিষ্ট যাহারা ছিল; তাহারা 
নাঁহিরে আমিতে স্বীকার না করায় সমরুর সিপাহীরা গুলী 
চালাইজে থাকে । যাহার! প্রাণ রক্ষার জন্ক গৃষ্থমধ্যে প্রবেশ 
করে, অবশেষে তাহাদিগকেও হতা। করা হয়। স্ত্রালোক ও 
শিশু পর্যাস্তও অব্যাহতি পায় নাই। যুদ্ধ আরস্ভের পূর্বের 
মীরকাশিম একদিনে সমস্ত ইংরেজ হত্য। করিবার জন্প এক 
পরামশ আটিয়াছিলেন। কিন্তু তাহা প্রকাশ হইয়া পড়ায় 
কার্যে পরিণত হইতে পারে নাই । 


পাটনা হইতে মীরকাশিম অযোধ্যা চলিয়। যান ও 
তথাকার নবাব সুজাউন্দৌলার নাশ্রয় গ্রহণ করেন। স্থ্জা- 
উদ্দৌল। ও বাদশাহ শাহমালম ইংরেজদের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা 
করিলে বঝ্মারে তাহারা ইংরেজদিগের নিকট পরাভূত হন। 
মীরকাশিম দীনবেশে দেশে দেশে ভ্রমণ করিয়া অবশেষে দিল্লীর 
নিকট মৃত্যুমুখে পতিত হন। মীরজাফরও অধিক দিন জীবিত 
ছিলেন না। তিনি কুষ্ঠরোগে আক্রান্ত হইয়! প্রাণ পরিত্যাগ 
করেন। লোকে ইহাকে পিরাজউদ্দৌলার বিরুদ্ধে ষড় যন্ত্রে 
ফল বলিয়া মনে করিত। মীরজাফরের দেওয়ান মহারাজ 
ননাকুমার মুশিদাবাদের প্রসিদ্ধ দেবত! কিরীটেশ্বরীর চরণামৃত 
আনাইয়া মৃত্যুকালে মীরজাফরের মুখে দিবার ব্যবস্থা করিয়া- 
ছিলেন। তাহাই পান করিয়! মীরঞ্জাফর চক্ষু মুদ্রিত করেন। 
দেকালে হিন্দু-মুলমানদের মধ্যে কিরূপ সন্তাব ছিল, ইহা 
হইতে তোমরা তাহ! বুঝিতে পারিবে । 

[ কুষধশঃ 


গুরু নানকসাহেব 
চড়র্থ প্রকরণ 


ক্রমে ক্রমে গুরু নানকসাছেবের কীর্ধি চতুদ্দিকে ছড়াইতে 
লাগিল। গ্রত্যেক দিন অসংখা লোক তাহার নিকট 
ঘাতায়াত রুরিতে লাগিল। সব সময়ই তীছার নিকট 
লোকের ভীড় লাগিয়! থাকিত। গুরুজী সমাগত লোকদিগকে 
খুব সমাদরে গ্রহণ করিতেন এবং তাহাদিগকে সুশিক্ষা দান 
করিতেন। সকল লোককেই তিনি এই শিক্ষা দিতেন, 
স্পপরুমেস্থরকে ভদ্কি করে, আদা সত্য কথা রলো, 
নিজের অস্তঃকরণ শুদ্ধ এবং নির্দল রাখো, কাহারও উপর 
অত্যাচার করিও না, পরমেশ্বর ফা! কিছু তোমাকে 
দিয়াছেন তাঞাতেই সন্ধষ্ট থাক আর কখনও কাহারও 
দ্রবা অপহরণ করিও না। 

দিনদিন লোকের তীড় বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। গুরু 
লাছেব নব সময় .লোকদিগকে উপদেশ দিতে লাগিলেন। 
ভগবানের উপামন। করিবার সময়ও তাঞার মিলিত না। 
এইজস্ত সুলতানপুর হইতে লাহোর চলিয়। গেলেন। লাহোরে 
আসিয়৷ লালা পবাঙ্রলাল রইসের খরে বাম করিতে 
লাগিলেন। 

কিছুদিন পরে লাহোয় হইতে রওন| হইয়। ৬মনাধাদ 
পৌঁছিলেন। দেখানে লালু নামক এক তরখানের সহিত বাঁস 
করিতে লাগিলেন। লালু জাতিতে শুদ্র কিন্তু সাধু 
সন্্যানীর উপর তাহার খুব তক্কি ছিল। তিনি নিতে উপার্জন 
করিয়! জীবিক। নির্বাহ করিতেন। লালু নিজ হাতে যে রুট 
তৈয়ার করিতেন গুরুজী থুব সন্ভোষের সহিত তাহা আহার 
করিতেন। কিন্তু তিনি আর কোনও রইসের নিম্ত্র স্বীকার 
করিতেন না। এই জনক অনেক লোক গুরুগাছেবের বিরোধী 
হইল। তাহারা এই রলিয়। নিষ্বা করতে লাগল যে, ক্ষত্রী 
হইয| শুত্রের ঘরে আহার করিতেছে । 
 দৈবযোগে এই সময় এ স্থানের প্রসিদ্ধ রইস মলিকভাগুর 


ঘরে নিমন্ত্রণ করিলেন। 


শ্রীবিপিনবিহারী দাশগুপ্ত এম. এ 


পুত্রের বিবাহ উপস্থিত হইল। তিনি গুরুমাহ্বকে নিজের 
কিন্ধ গুঞ্দাহেব নিমন্ত্রণ ম্বীকার 
করিলেন না। এই জন্ত তা্ড অতান্ত ক্রুদ্ধ হইলেন এবং 
নিঞ্জের ভূতাকে আজ্ঞা! দিলেন যে নানককে ধরিয়া! আন্। 

গুরুমাহেব লালুর সহিত ভাগুর ঘরে গেলেন। মলিক 
ভাগ গুরুনাছেবকে বলিলেন। আমার নিমন্ত্রণ আপনি 
অস্বীকার করিলেন কেন? আপনি তে! কষত্রী হইয়া শূদ্ের 
ঘরে আহার করেন; আর আমার ঘরে আহার করিতে 
আপনার আপত্তি 1” 

গুরুনাহেব উত্তর দিলেন, “আমি আপনার নিকট-৫ঠা 
আসিগাছি, যাহা কিছু প্রস্তত আছে লইয়। মাম্থন |” 

গুরুনানক এ সময় লালুকে ইসার! করিলেন যে, ঘরে যাহা 
কিছু প্রস্তুত আছে লইয়। এস। লালু দৌড়াইতে দৌড়াইতে 
ঘর হইঙে আধখাঁন রুটী লইয়া! আসিলেন। 

এদিকে ভাগ হালুয়া, পুরী এবং নানারকমের মিঠাই থাঁলে 
থালে গুরুসাহেবের নিকট রাখিয়া! দিলেন। গুরুপাহেব 
ডান হাতে লালুর রুটা এবং বাম ছাতে পুরী হালুয়! নিয়া 


 পিদিতে লাগিলেন। লালুর রুটী হইতে দ্ধ বাহির হইতে 


লাগিল এবং পুরী ছালুয়। হইতে রক্ত বাহির হইতে 
লাগিল। সকল লোক ইহ। দেখিয়া আশ্চ্যান্থিত হইল। 
ভাগ্ড মনে মনে লজ্জিত হইল কিন্তু তাহার হায় শির্খবল 
হইল না। 

গুরুসাছেব বলিলেন, “যেরূপ মাতৃহঞ্ধে সন্তানের বল বৃদ্ধি 
হয় সেইন্প ধর্মের অজ্জিত শুরুটা হইতে আত্মার শক্তি 
বৃদ্ধি হয় এবং অসংউপায়ে অজ্জিন্ত হা থাদ্ব মন্ুষ্যের 
রক্ত শোষণ করে।” 

দৈবযোগে সেই সময়- নিজ আফগান 
হাকিমের পুজের খুব ব্যারাম হইল। তাহার 
প্রাণের আশা রহিল না। মলিক ভাগ আফগান হাকিমকে 
পরাদর্শ দিল যে, ঈশ্বর ভক্ত কোন দাধুফকিরের খোজ 
করুন্। তাহার আশীর্ধবাদে হত পুত্রের ব্যারাম ভাগ হইতে 
পারে। 


অগ্রহাযণ-- ১৩৪৮ ] 


আফগান হাকিম ভাগুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এইরূপ 
ফকির কোথায় পাওয়া যাইতে পারে ?” 

ভাগু উত্তর করিল, গ্ৰদি আপনার এলাকার সকল সাধু 
ফকির ধরিয়! আম] যায় তবে হয়তো উহ্বাদের মধ্যে কোন না 
কোঁম ভাগ সাধু মিলিতে পারে 

আফগান হাকিম সেই সময় সিপাহীকে আজ্ঞ। দিলেন, 
"সকল ফকির আনিয়৷ আমার সম্মুখে উপস্থিত করো ৮ 

ছুই এক দিনের মধ্যে এলাকার সকল সাধু ধরিয়। আন! 
হইল। তাদের মধ্যে গুরু নানকও ছিলেন। এই 
ব্যাপার দেখিয়! লালু অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন এবং গুরু 
নানকের নিকট গিয়া কীদিতে লাগিলেন। গুরু নানক 
তাহাকে বলিলেন, "তুমি কোন চিন্তা করিও না। আর এক 
কাজ কর। জলদি গিয়৷ নিজ ঘরের এক টুকর! কটা 
হাকিমের রুগ্ন পুত্রকে খাওয়াও এবং তাহাকে আমার নিকট 
লইয়! আইস।* 

কথিত আছে, রুটার টুকর! হাকিমের পুত্রকে খাঁওয়ান 
মাত্র সে শষ্য হইতে উঠিয়া ফাড়াইল এবং মুহুর্তের মধ্যে 
তাহার সকল রোগের অবসান হইল। হাকিনের পুত্র তখন 
দৌড়াতে দৌড়াইতে গুরু সাহেবের নিকট গিয়৷ তাহার 
পদতলে পতিত হুল । মলিক ভাগু এই চমতকার ব্যাপার 
দেখিয়া অত্যন্ত আশ্চর্ধ্যান্বিত হইল এবং গুরুসাহেবের চরণে 
পতিত হইয়া! ক্ষম! প্রার্থনা করিল। 

একদিন মদীনা তলবস্তী যাইবার জন্ত গুরু সাছেবের 
নিকট অনুমতি চাছিলেন। গুরুসাহেব এই সর্তে তাহাকে 
অনুমতি দিলেন যে, মদন! খুব শীঘ্র ফিরিয়া! আসিবে। 

যখন মর্দান| তলবস্তী গিয়া! কালু রায়ের নিকট উপস্থিত 
হইলেন তখন কালু রায় তাহার উপর খুব অসন্তোষ প্রকাশ 
করিলেন। গুরু সাহেবকে ফিরাইয়! আনিবার ভন্ত তাহাকে 
সুলতানপুর পাঠান ভুইয়াছিল। কিন্তু মর্ণানা নিজেই 
গুরুলাঙেবের সঙ্গে রহিয়! গেলেন। কালু রায় মদর্শনাকে 
বলিলেন, “তুমি বালাকে সঙ্গে নিয়া নানফের নিকট যাও 
এবং যে রকমে পার তাহাকে তলবস্তী লইয়া আইস 1” 

যখন মর্দানা রায় বুলায়ের সহিত সাক্ষ/ৎ করিলেন তখন তিনি 


মদ্ণীানাকে কহিলেন, “গুরুসাছেবকে বলিবে যে, প্রাণ তাহাকে 


দেখিতে চাঁয়। কিন্ধু আমি অত্যন্ত বৃদ্ধ হইয়াছি, নিজে গিয়া 


ওর নানকসাছেব 


৮২৩ 


সাক্ষাৎ করিবার শক্তি নাই। যদি তিনি অনুগ্রহ পূর্বক 
একবার আাসিয়! দেখ! দিয়া যান তবে অতাস্ত বাধিত হইব ।* 

মর্দান! এবং বাল! তমনাবাদ চলিয়! গেলেন । যখন তীহারা 
গুরু সাহেবের নিকট পোৌঁছিলেন তখন তাহার! কালু রায় ও 
রায় বুলারের তাঁহাকে দেখিবার ইচ্ছা! এক্টরূপ মর্মমন্পর্শী 
তাষায় বর্ণনা করিলেন যে, গুরুদাঁছেব অতিশীত্র তগবস্তী চলিয়! 


আসিলেন। ভলবস্তী আসিয়! গ্রামের বাহিরে একটী কুপ+ 
পার্থ রহিলেন। 


তাহার আসিবার সংবাদ পাইয়া তাহার পিতামাতা 
এবং আতীয়স্বজন বাগ্রচিত্তে তাহাকে দেখিতে আদিলেন ! 
কালু রায় পুত্রেক সাধুবেশ দেখিয়া অতাস্ত দুঃখিত হুইলৈন 
এবং তাহাকে সংপারে আবদ্ধ করিবার ভগ্ঠ অনেক চেষ্টা 
করিলেন। তীচার সকল চেষ্টাই বার্থ হইল। | 


রায় বুলার খুব বৃদ্ধ হইয়াছেন, এইজন্কু গুরুলাহের নিজেই 
ত্রাার সন্িত সাক্ষাৎ করিতে তীগার গৃহে গেজেন। রায় 
বুলার অনেকদিনের পর গুরুদাহেবকে দর্শন করিয়! আনলে 
উৎফুল্ল হইলেন এবং একজন হিন্টু পাচক নিযুক্ত করিয়া 
তাহার জন্ত তোঙনের নান! গ্রকার জিনিষ প্রস্তুত করাহলেন। 
যখন গুরুলাঞ্চেবের ভোজন শেষ হইল, তখন রায়বুলার তাহাকে 
বলিলেন, “আপনি এই সন্ন্যাস ধর্ম ছাড়িয়। এখনে থাকুন, 
আমি আপনাকে কিছু জমি দিয়া দিব; তাস্থাতে মে মায় 
হইবে সেই আয় দ্বারা আপনি এখানে চিরস্থায়ী কপে থাকুন” 


গুরুসাছেব রায়বুললারের কথায় রাজা হুইংলন না এবং 
তীর্থধাত্রার ক প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। 


যখন তিনি ভাই বাল। এবং মর্দানাকে যাত্রার কথা 
বলিলেন, তখন তাহারা দুষ্টঞনেই তাঠার সঙ্গ যাঠবার জন্যে 
গস্বত হইলেন । তলবস্তী €উতে যাত্রা! করিবা” সময় গুরু 
সাহেব রায় বুলারকে কাঁচপেন, “এখানে ম্লান করবার জন 
কোন জলাশয় নাই | আপনি €কট। জলাশয় খনন করাইয়া 
দিন। গুরুপাহেবের ইচ্ছানুসারে রায় বুলার এক জ্গাশয় 


খনন করাইলেন এবং তাচার নাম রাখিলেন নানকলর। এ. 
জলাশয় এখনও বিস্তমান আছে। 


- পঞ্চম প্রকরণ 
. প্রথম ও দ্বিতীয়বার দেশশ্রমণ 
গুরু নানকসাহেব ভাই বালা এবং মর্চানাকে সঙ্গে কাঁরয়া 


৮২৪ বঙ্গ হও 


তলবস্তী হইতে তমনাবাদ আদিলেন। : এখানে কিছুদিন 
লালুর গৃহে থাকিয়া পূর্বদিকে যত! করিলেন এবং অবশেষে 
দিল্লী পৌছিলেন। সেখানে মঞ্জুর গৃহে বাস করিতে 
লাগিলেন। 

এই সময় দিল্লীর সিংহালনে সেকেন্দর লোদী বিরাঞ্মান 
ছিলেন। তিনি সাধুনক্স্যাসীর পরম শক্র ছিলেন। তিনি 
অনেক সাধুকে কারাগারে নিক্ষেপ করিয়াছিবেন। যখন তিনি 
ংবাদ পাইলেন যে, গুরু নানকসাহেব দিল্লী আসিয়াছেন তখন 
সে গুরুনাঞথেবকে দুইজন সঙ্গীর সছিত জেলে পাঠাইলেন এবং 
গুরুপাহেবকে দান। পিধিতে আজ্ঞ। দিলেন। কথিত আছে 
যে, গুরুসাহেব, বাল। এবং মর্ণানার ধীতা আপনিই চলিতে 
লাগল। কেবল তাহাদিগকে দানা যোগাইতে হইত। 
যখন বাদশাহ ইহ। শুনিতে পাইলেন তখন তিনি এই তিন 
জনকে কারাগার হইতে যুক্ত করিলেন। 

গুরুসাহেব দিল্লী হইতে মধুর! বৃন্দাবন গেলেন এবং দেখান 
হইতে আগ্রা গেলেন। সেখান হইতে অযোধ্যা, লক্ষৌ এবং 
কাণপুর হইয়া বারাণমী গেলেন। সেখানে কিছু সময় তক্ত 
কবীরের সঙ্গে ধর্ণচর্চায় অতিবাহিত করিলেন। বারাণসী 
ইইতে গুরুসাহেব ঢাকা গেলেন। এখানে তিনি এক বড় 
গুরুদ্বার গ্রস্ত করিলেন । এই গুরুদ্বার অগ্যাবধি বিদ্যমান 
আছে। ইহ! বিরচ্ছাসাছ্েব নামে গ্রপিদ্ধ। ঢাকা হইতে 
তিনি গর দরশশন করিয়া পুরী গেলেন। সেখানে জগন্নাথের 
মন্দির দর্শন করিয়া বিন্ধাচল আস্লিন। সেখান হইতে 
পাঞ্জবে ফিরিয়া গেলেন এবং এখানে সেখানে ভ্রমণ করিয়া 
সুল্তানপুরে পৌছিলেন। 

গুরু নানক সাহেব মহাপ্রভু শ্ীচৈতন্দেবের ১৬ বৎসর 
পুর্বে জন্মগ্রহণ করেন এবং মহাপ্রভুর অন্তর্ধানের ৬ বৎদর 
পরে স্বর্গীয়োছণ করেন। যখন গুরুনানক জগন্নাথের মন্দির 
দর্শন করিতে পুরী গমন করিয়াছিলেন তখন মহাপ্রভুর সহিত 
তাঁহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল কিনা বলা যায় না। হয় মহাপ্রভু 


তখন দেশ ভ্রমণে বাহির হুইয়াছিলেন নচেৎ অবশ্তই তহ।র 


সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল । কোন বৈষ্ণব লেখক গুরু নানক 
সাছেবের নাম করেন নাই । ভারতবর্ষের ঘকল দিক হইতে 
অসংখা সাধুমন্ন্যাসী মহাগ্রতুকে দর্শন করিতে পুরী আসিতেন। 
বৈষ্ঞবগ্রন্থে তাহাদেরও অল্প লোকেরই নাম আছে । যাহারা 


--ঈম বর্ষ 


| ১ম খণ্--৬ঠ সংখ্য। 


গুরু নাঁনকপাহেবের জীবনচরিত লিপিবদ্ধ করিয়াছেন 
তাহারাও শ্রীমন্‌ মহাপ্রভুর নাম জানেন না। জ্ুতরাং 
তাদের এই কৌতুহল উপস্থিত হয় নাই। 

কয়েক মান সুলতানপুরে বিশ্রাম করিয়। গুরুস/হেব 
দ্বিতীয় বার ভ্রমণ-যাত্রার জন্ত প্রস্তুত হইলেন। এইবারও 
ভাই বাল! এবং মদ্ণানা তীহার সঙ্গে ভ্রমণ করিবার জন্য 
বাহির হইলেন। গুরুপাহেব এই ছুই জনের সঙ্গে সুধতান- 
পুর হইতে বাহির হইয়া! কস্থর আসিলেন। এখানে সেখ 
সাজক, সেখ অব্দ,লকদুম এবং শেখ বোসিয়ার সহিত সাক্ষাৎ 
করেন এবং তাহাদের সঙ্গে অধৈবাদ সম্বন্ধে বিচার হয়। 
এখান হইতে ফিরোজপুর, সবসা, বিকানীর হইয়! আজমীর 
পৌছিলেন। 

আজমীরের হাকিম খাওজা কুতুবুদ্দিন চিশতী গুরুলাহেবের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়।৷ বলিলেন, “আপনি ত হিন্দু এবং মুসল- 
মানকে এক রকম দেখেন এবং থোদ| ভিন্ন কোন দেবদেবীর 
পুজা করেন না, তবে আপনি মুস্লমান হয়ে মপজিদে যান 
নাকেন এবং নমাজই বা পড়েন না কেন?” 

গুরুসাহেব মুসলমান শান্্ হইতে কিছু আবৃত্তি করিলেন, 
তাহার অর্থ এই»-“লোকদিগকে প্রেম করাই আমার জন্য 
মসজিদ এবং সত্যপথে জীবিক। উপার্জনই কোরাণ ।৮ 

গুরুপাহেব হাকিমকে বলিলেন, “আপনিও এপ 
মুনলমান হয়ে যাঁন ধেন ইসলামের সত্যন্বরূশ প্রকাশ পায়) 

ইহা শুনিয়। কুতুবুদ্দিন অত্যন্ত অগ্রস্তত হইলেন এবং 
অবশেষে গুরুসাহেবের ভক্ত হইলেন। 

আজমীর হইতে গুরুনাহেব উজ্জয়িনী পৌছিলেন।. 
এখানে তিনি কিছুদিন বৈরাগী এবং সাধুদের সঙ্গে জান, ধ্যান 
সম্বন্ধে নান! প্রকার আলোচনা করিলেন। উজ্জয়িনী হইতে 
রওনা হইয়া তিনি থানেশ্বর মহাদেব, : জ্যোতিলিঙ্গ, হর্ষদী 
দেবী প্রভৃতি তীর্থ বিচরণ করিয়৷ হারদারাবাদ গেলেন। 
সেখান হইতে মান্দ্রজ, তাঞ্জের, ত্রিচিনাপলী হইয়! লঙ্কাীপে 
পৌছিলেন। সেখানে ছুই বখসর ছিলেন। লঙ্কা হইতে 
ফিরিয়া আগিয়! মালাধাঁরের তটে ভ্রমণ করিতে করিতে 
লুনগরে পৌছিলেন। সেখান হইতে দ্বারিকা, শুজাবাদ এবং 
মুলতান হুইয়! তলম্ব৷ আসিলেন। 

তলম্বায় শেখ লজ্জন নামক একজন ঠগ বাস করিত। সে 


অগ্রচ্থাযণ--১৩৪৮ ] 


হিন্লুদের জন্ত এক ধর্্মশালা এবং মুসলমানদের জন্ত এক 
মস্জিদ নিম্ধাণ করিয়াছিল। যে কোন যাত্রি সেখানে 
গেলে সঙ্জন তাহাকে অত্তাস্ত বিনয়ের সহিত গ্রহণ করিতেন 
এবং যথেষ্ট আদর অভার্থনা করিতেন হিন্দুগণ ধর্শালায় 
থাকিতেন, মুললমানের! মস্জিদে থাকিতেন। রাত্রিকালে 
সঙ্জন তাহাদিগকে বলিত যে, “এখানে চোরের তয় আছে, 
আমার ঘরে চলুন” এই বলিয়া সে যাত্রিদিগকে নিজঘরে 
নিয় গিয়। তাহাদের শিরশ্ছেদে করিয়া এক কুয়ার ভিতর 
ফেলিয়া দিত এবং তাহাদের মালপত্র নব আত্মসাৎ করিত। 
সঙ্জন গুরুসাছেবকে খুব আনন্দের সহিত গ্রহণ করিলেন 
এবং তাহাকে আদর সম্মান করিতে লাগিলেন। রাত্রিকালে 
সজ্জন গুরুপাহেবকে বলিলেন, “এখানে চোরের ভয় আছে, 
অন্ত ঘরে চলুন।” গুরুপাহেব উত্তর করিলেন, এখনই 
একট! গান ক'রে যাচ্ছি।” গুরুপাছেব মদর্খনাকে সেতার! 
বাজাইতে বলিলেন--এবং নিজে গাঁন করিতে লাগিলেন । 

এ গানের পদে গুরুসাহেব সজ্জনের সকল অবস্থ। বর্ণন। 
করিয়! তাহার নির্ধেদ জানাইলেন। গান শুনিয়। সঙ্জনের 
নেত্রে অশ্রধাঁর| বিগলিত হইতে লাগিল। সঙ্জন গুরু- 
সাহেবের চরণে পতিত হইয়। ক্ষম! ভিক্ষা! করিলেন। 

গুরুসাছেব বলিলেন, “যত মালপত্র ডাকাতি করিয়া 
উপাঞ্জন করিয়াছ, তাহা গরীব দুঃখীকে বিতরণ কর এবং 
সৎপথে অর্থ উপার্জন করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিতে থাক |৮ 

গুরুলাছেবের উপদেশানু দারে সজ্জন সকল মালপত্র দীন- 
ঃখীদিগকে দান করিল এবং এ দিন হইতে ধর্মপথে থাকিয়া 
অর্থ উপার্জন করিতে লাগিল । 

তলম্ব। হইতে গুরুসাছেব তলবস্তা গেলেন সেখানে আতীয়- 
স্বজনদের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। সেখান হইতে 
সুলতানপুর গিয়! বিবি নানকী এবং জয়রামের সঙ্গে সাক্ষাৎ 


করিলেন। কিছুদিন সেখানে থাকিয়া লাহোর চলিয়া 
আসিলেন। 


বষ্ঠ প্রকরণ 
কতা রপুর 


গুরুসাছেব কিছুদিন লাহোর ছিলেন। তারপর লাঙোর 
হইতে চল্লিশ ক্রোশ দূরে রাতী নদীর তীরে কোন এক বনে 


গরু নানকসাঁহেব 


৮২৫ 
বাস করিতে ৪915 815১% গ্রামে 
দুনদাঁয় নামক এ ব্যক্তি ঘাঁদ করিত। প্রতিদিন 


গুরুসাহেবকে দুধ দিয়! যাইত। একদিন গুরুদাছেব তাঠার 


গ্রতি প্রসন্ন হইয়া বলিলেন, “তোমার যদি কিছু ইচ্ছ। থকে 
আমাকে বল।” 


দুন্দায় উত্তর করিল, “মহারাজ! আমার কোন পুত্র 
সন্তান জন্মে নাই। আমার একটা পুত্র হইলে সুখী হইব” 
. গুরুসাহেব বলিলেন, “কতণরের দয়ায় তোমার ইচ্ছ! 
পূর্ণ হবে।” কয়েকমাস পর তাহার একটা পুত্র সন্তান 
জন্মিল। ইহাতে গুরুসাহেবের বশ চতুর্দিকে ছড়াইয়া 


গড়িল। প্রতিদিন চতুর্দিক হইতে অসংখা লোক তীহাঁকে 
দর্শন করিবার জন্ত আসিতে লাগিল। 


লাহোরের নবাবের অধীনে করোড়ীমল নামক এক বাকি 
প্র এলাকায় থানেদার ছিল। এ ব্ক্জির হৃদয় হিংসায় 
পরিপূর্ণ ছিল। যখন সে গুরুসাছেবের যশ বৃদ্ধি হইতেছে 
দেখিতে পাইল তখন সে হ্বদয়ের আগুণে জলিয়৷ উঠিল। এবং 
গুরুসাছেবকে অপদস্ত করিবার মানসে অস্বারোহণে তাহার 
নিকট ঘাইবার জন্তু চলিতে লাগিল। কিছুদূর যাঁওয়ার পর 
ঘে।ড়া হইতে পড়িয়! গিয়! তাহার হাড় ভাঙ্গিয়া গেল। 

কিছুদিন বিশ্রাম করিয়! দ্বিতীয়বার গুরুসাহেবের সর্বনাশ 
করিবার জন্য যাত্রা করিল। কিগ্ত রাস্তায় তাহার চক্ষু অন্ধ 
হইয়া গেল। তখন সে অত্যন্ত ব্যতিবাস্ত হইল এবং মনে মনে 
অনুতাপ করিতে লাগিল যে গুরুসাহেবকে এীরূপ হিংসা 
করাতে তাহার এইরূপ দশ! হইয়াছে । অনুতাপ করিতে 
করিতে হৃদয় নির্মল হওয়াতে তাহার চক্ষুও পরিষ্কার হইয়া. 


গেল। সে গুরুসাছেবের নিকট গিয়া ক্ষমা ভিক্ষা করিল 
এবং তাহার একজন অন্ুুরক্ত তত্ত হইল। 


করোড়ীমল প্রতিদিন গুরুসাহেবের নিকট আসিতে 
লাগিল। একদিনসে গুরুসাহেবকে বলিল, “আপনি সাসর্বধদ! 
এখানে থাকুন্‌। আমি আপনার জন্ঠ এক ধর্মশাল! প্রস্তত 
করিয়! দিতেছি । আর যত জমি চাহেন আপনার নামে লিখিয়া 
দিতেছি। গুরুলাহেব তাহার প্রার্থন! স্বীকার করিলেন। 
এবং সেখানে একটা বসতি করিবার ইচ্ছা করিলেন। 

কিছুদিনের মধ্যে এক মতি সুন্দর ধর্শশাল! প্রস্তুত 


হইল। উহার নিকট করোড়ীগল এক কাঁচা ঘর নিজের ও 
থাকিবার জন্ত তৈয়ার করিল। 


৮২৬ 


গুযুসাছেব আপনার পিতা-মাতা স্ত্রীপুজ সহিত সেখানে 
বাস করিতে লাগিলেন । গুয়লাহেবের অনেক ভক্তও ঘর 
নির্মাণ করিয়া বাস করিতে লাগিলেন। অল্প সময়ের মধ্যে 
এখানে একটা বস্তি হইয়া গেল। গুরুলাছেব এ বসতির 
নাম কতণরপুর রাখিলেন। প্রতি বংসর এইখানে এক বড় 
মেলা হয়। মেলায় সহঅ সহস্র লোকের সমাগম হয়। 


সপ্তম প্রকরণ 


তৃতীয় ও চতুর্থ যাত্রা 


গুরুসাহেব পর বৎসর ভাই বালা! এবং মর্দানাকে সঙ্গে 
করিয়া কতারপুর হইতে তৃতীয় যাত্রায় বাহির হইলেন । এবং 
কাংগড়া হইয়া হ্বানামুখী পৌছিলেন। সেখান ভইতে 
পর্বগুমালা পার হইদ্না হ্রিদ্বার পৌছিলেন। একদিন 
প্রাতঃকাঁলে গঙ্গা তীরে গিয়া দেখিলেন যে, একবাক্তি স্ন।ন 
করিবার সময় পূর্বদিকে মুখ করিয়া! হাত ভরিয়া জল তুলিয়া 
তুলিয়া ফেলিতেছেন। গুরুপাহেব গঙ্গা তীরের লোকর্দিগকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন যে, এই ব্যক্তি কি করিতেছে । তাহারা 
উত্তর করিল, যে এই বাক্তি হুধ্যদেবতাকে জল দিতেছে। 
ই] শুনিয়া গুরুসাহেৰ গঙ্গায় অবগাহন করিয়া পশ্চিম মুখী 
হইয়] জল দিতে লাগিলেন । ইহা দেখিয়! লোকেরা জিজ্ঞাস! 
করিল, “আপনি কি করিতেছেন 1” গুরুসাছেব উত্তর দিলেন 
“সপ্চিমদ্িকে কতা রপুরে আমার এক ক্ষেত আছে। বা 
না হওয়াতে ক্ষেত শুকাইয়া গিয়াছে । আমি এ ক্ষেতে 
জল দিতেছি।” | 

লোকেরা বলিল, “তুমি এক অতি আশ্চর্যা মানুষ৷ 
কতণরগুর এখান হইতে অনেক দূর। এই জল সেখানে 
কি করিয়৷ পৌছিতে পারে ?” 

 খুরুসাছেব উত্তর করিলেন, যদি আমার জল আমার 

ক্ষেতে পৌছিতে ন! পারে তবে তোমাদের ভল কোটী কোটা 
মাইল দুরে আকাশে ু্যদেধতার নিকট কি করিয়া 
পৌছিবে ?” | 

ইহা শুনিয়! লোকেরা লঙ্জিত হুইল | 

গুরু সাহেব এখান হইতে নৈনীতাঁল গেলেন এবং 


বঙ্গ ৪ম বর্ধ 


( ১ম খণ্ড-_৬ষ্ঠ সংখ্যা 


গোরক্ষপুর, সীতাগুর আদিস্থান হইয়া জলদ্ধর আসিলেন। 
এখামে কিছুদিন থাকিয়া! কতারপুর আসিলেন। 

কতারপুরে প্রায় একবৎসর অতিবাহিত হইলে 
গুরু সাহেব পুনরায় বিদেশ যাত্রার সম্থল্প করিলেন। 
তাই বালা এবং মদ্ণানা তাহার সঙ্গে যাইবার জন্থ প্রস্তুত 
হটলেন। 

গুরু সাহেব ভাই বালা এবং মদণনাকে সঙ্গে করিয়া 
কতণরপুর হইতে উত্তর দিকে চলিলেন এবং ওজীরাবাদ 
হয়! গুজরাট পৌছিলেন। সেখান হইতে পিগুদাদন খ", 
ডেহ রাগাজীখ'!, সক্যার এবং করাচী হইয়া বেলুচিস্থানের 
কল্লাত পৌছিলেন। সেখান হইতে শোরেনদী পাঁর হইয়া 
আরব দেশে চলিয়া! গেলেন। দেখানে তিনি হাজির বেশ 
ধারণ করিয়া মক্কার দিকে চলিলেন। রাব্রিকালে তিনি 
মন্কাসরীফ পৌছিলেন এবং কাবার মন্দিরের নিকট 
শুইয়া রহিলেন। দৈবযোগে তাহার প| কাবার মন্দিরের 
দিকে ছিল। প্রাতঃকালে মুসলমানগণ ইহা দেখিতে 
পাইয়া গুরু নানককে বলিল, “তুই কিরকম বেয়াদব ! 
খোদার ঘরের দিকে প1 রাঁখিয়! শুইয়া! আছিস।” 

গুরু সাহেব উত্তর করিলেন, তোমরা অগ্ুগ্রহ পূর্ববক 
আমার পা সেই দ্রিকে রাখ যেদিকে খোদার ঘর নাই। 

কথিত আছে, লোকেরা গুরু সাহেবের পা যেদিকে 
রাখিতে লাগিল কাবার মন্দির সেই দিকেই দেখা 
যাইতে লাগিল। লোকেরা হয়রাঁন্‌ হুইয়া কাজীর নিকট 
ংবাদ দিল। 

কাভী সাহেব অচিরাৎ গুরু সাছেবের নিকট উপস্থিত 
হইলেন, এবং তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন/;“আপনি হিন্দু 
ন। মুসলমান ?” 

গুরু সাহেব উত্তর দিলেন, “আমি: হিন্টুও না মুসলমানও 
না। আমি পঞ্চভৃতে তৈরী একট পুতুঙ্ল। * আমি ছিন্টু 
এবং মুসলমানের মধ্যে কোন গ্রীভেদ দেখি না। উভয়ের 
শরীরই এক প্রকৃতিতে থচিত। দেহের প্রত্তোক 

ংশের গঠন উত্তয়েরই এক প্রকার। খোদার নিকট 
উভয়েই সমান।” 

ইহ! গুনিক্ন কাজী নিরুতর হইলেন। তাহার বিশ্বাস 
ভন্মিল বে, এই ব্যক্তি খোদার একজন প্রিয় ফকির। 


জঅগ্রহায়ণ--১৩৪৮ ] 


গুরু সাহেব এখান হইতে মর্দানা মুনব্বরা গেলেন। 
সেখানে কিছুদিন থাকিয়| বাগদাদ্‌ চলিয়৷ গেলেন। তখন 
বাগদাদে কারু নামে বাদশাহ ছিলেন। তিনি অত্যন্ত ধনলোভী 
এবং অত্যাচারী ছিলেন। তিনি প্রজার উপর অত্যাচার 
করিয়। অনেক ধন সঞ্চয় করিয়াছিলেন। 

একদিন তিনি গুরু সাহেবের নিকট আসিয়া দেখিলেন 
ষে গুরু সাহেব ককর গণন! করিতেছেন । কারু গুরুসাহেবকে 
জিজ্ঞাসা করিপেন, “আপনি ইহা] কি করিতেছেন?” 

গুরু সাব উত্তর দ্বিলেন, “ক।কর গণিতেছি।” 

কারু জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনি কাকর কেন 
গণিতেছেন ?” | 

গুরু সাছ্বে উত্তর করিলেন, মৃত্যুর পর যখন 
আপনি পরলোকে অনেক ধন-দৌলত নিজের সঙ্গে 
লইয়৷ যাইবেন তখন আমাকে থালিহাত দেখিয়। আপনি ও 
অন্তান্ত লোক ঠান্ট। করিতে পারেন। এই জন্ত আমি 
বিচার করিলাম যে, যদি 'আর কিছু না হয় তে! কিছু কাকর 
নিজের সঙ্গে একত্র করিয়। রাখি যেন সেখানে গিয়৷ লজ্জিত 
হইতে না হয়।” 

কারু বলিলেন, “আপনার মতলব এই যে, মৃত্যুর পর 
নিজের জমান ধন-দৌলত কেহ সঙ্গে নিয়! যাইতে পারে না। 
কিন্তু আমার প্রাণ ইহা কিছুতেই বোঝে না। আমি 
ধনলোভ ত্যাগ করিবার জন্য অনেক চেষ্টা করিতেছি কিন্ত 
কিছুতেই পারিতেছি ন।৮ 

গুরু সাঁছেব কারুকে অনেক উপদেশ দিগেন। কাকুর 
উপর অবশেষে গুরু সাহেবের এইরূপ প্রভাব জম্মিল 
ষে, কারু আপনার উপজ্জিত সকল ধন-দোঁলত গরীবদিগকে 
দান করিয়া দিলেন এবং গুরু সাহেবের একজন ভক্ত হইলেন। 

যখন গুরু সাহেব বাগদাদ হইতে চলিয়া আদিতেছিলেন 
তখন কারু তাহাকে এক চোল। ভেট দিলেন। এই চোলার 
উপর কোরাণসরীফ লেখা হঈরাছিল। ইহা এখন চোল৷ 
সাহেব নামে প্রদিদ্ধ। ডেহর।বাব! নানক গুরুত্বারে এই 
চোলা সাহেব রক্ষিত হইয়াছে। 

গুরুদাহ্ব বাগদাদ হ&ঈতে হলব এবং সেখান হইতে 
ইম্পাহান, ইন্পাহান হইতে তাতার এবং তাতার হইতে 
খারজম পৌছিলেন। এখানে মর্দানা রোগাক্রান্ত হইয়৷ 


গুরু নাণকলাহের 
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পড়িলেন এবং কিছুদিনের মধ্যে দেছত্যাগ করিলেন। 
মর্দানার মৃতদেহ সমাহিত করিয়! গুরুদাহেব সেখান হইতে 
চলিলেন এবং কাবুল এবং কান্দাহার হইয়া হোসেন অব দালের 
পাহাড়ে আপিয়া পৌছিলেন। এখানে কিছুদিন বিশ্রাম 
করিলেন। এই পাহাড়ের উচ্চশুঙ্গ হইতে এক ঝরনা 
পড়্িত। এই ঝরনার জল খুব মিষ্ট ছিল। এই ঝরনার 
নিকট মায়অলী নামক এক ফকির ছিল। সে কাহাকেও 
এই ঝরনার জল পান করিতে দিত না। কথিত আছে যে, 
গুরুসাহেবের অভিসম্পাতে ঝরন! বন্ধ হুয়া পাহাড়ের নীচে 
যেখানে গুরুসাহেবের বাসস্থান ছিল সেখানে বহিতে লাগিল। 
যায়অলী ইহ! দেখিয়া ক্রোধে রক্তিমলোচন হইয়া গুরুসাহে- 
ৰের উপর একথণড প্রস্তর নিক্ষেপ করিলেন। গুরুনাছেব 


সাত তুলিয়। প্রস্তরখণ্ডের গতি থামাইলেন। কথিত আছে, 


এ প্রস্তরথগ্ডের উপর গুক্ুসাহেবের পাঞ্জার দাগ পড়িল। 
এইল্গ্ক এইস্থান পাঞ্জসাছেব নামে প্রসিদ্ধ হছইল। গুক 
সাহেবের পাঞ্জার চিত্র এথনও বর্তমান আছে। গ্রত্যেক 
বদর সহস্র সহত্র লোক ইহ! দেখিবার জন্ক সেখানে যায়। 
যায়সলী নিজের অপরাধ বুঝিতে গাঁরিল এবং 
গুরুসাছেবের নিকট আসিয়া ক্ষম! ভিক্গ। করিল। 


গুরূণাহেব সেখান হইতে চলায়! আসিয়া ভ্ালকোট 
পৌছিলেন। সেখানে কিছুদিন থাকিয়া তমনাবাদ আগিঙ়া 
লালুর গৃহে রহিলেন। এই সময় বারর বাদশাহ বিজয় ডষ্ক। 
বাজাইতে বাজাইতে তমনাবাদে প্রবেশ করিলেন এবং 
তমনাবাদের আফগান হাকিমকে- পরাত্ত করিয়। নগর লুঠ 
করিলেন এবং অনেক লোককে বন্দী করিলেন। এই 
বন্দীগণের মধ্যে গুরুনানক সাঁহেব এবং গ্তাই বালাও ছিলেন। 

যখন বাবরের ধারণ! হইল যে, গুরুনানক ঈশ্বরের প্রিয় 
একজন মহাপুরুষ তখন তিনি তাহার খুব সম্মান করিলেন 
এবং তাহাকে একট! শরাবের বাটা উপহার দিলেন। কিন্ত 
গুরুনানক তাহা গ্রহণ না করিয়া বলিলেন যে, শরাব, ভাজ 
প্রভৃতি মাদকদ্রবো নেশ! অল্প সময়ের জন্ক হয় কিন্তু 
পরমেশ্বরের নমের নেশ| দিন রাত চলিতে থাকে । আমি 
প্রভুর নামের শরাব পান করিতেছি । এইজ আমার আর 
অন্ত শরাবের আবশ্তাকতা নাই । এ 

বাবর গুরুসাহেবের নিকট ক্ষমা! তিক্ষা করিলেন এবং 
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গুরুনানক এবং গাই বালাকে খুব সম্মানের সহিত বিদায় 
দিশ্গেন। গুরুপাঁছেব কতারপুর চলিয়া গেলেন । 


অক্টম প্রকরণ 


স্বর্গবাস 


কতারপুর পৌঁছিয়া গুরুসাহেব ভাই বালাকে নিজের ঘরে 
যাইতে অনুমতি দিলেন। বলিগেন যে, জীবনের বাকী অংশ 
স্বীপুত্রদের সহিত অতিবাহিত করো! । 


বাল! চলিয়৷ গেলে পর গুরুদাছেব কতারপুরে বাস 
করিতে লাগিলেন। ংবৎ ১৯শে কান্তিক গুরু- 
সাহেবের মাতৃদেবী দেহত্যগ করিলেন। তাহার বিশ দিন 
পর পিতুদেবও ন্বর্গীরোহণ করিলেন । কতরপুরে প্রত্যেক 
দিন গ্রাতে ও সন্ধ্যায় সংসঙ্গ হইত। তাহাদের মধ্যে অনেকে 
দুর হইতে আপিতেন, অনেকে স্থানীয় লোক ছিলেন। গুরু- 
সাহেব তাহাদিগকে উপদেশ দান করিতেন। অল্প সময়ের 
মধ্যে গুরুসাছেবের মধ্যে শিষ। সংখ্যা অত্যন্ত বৃদ্ধি হইল এবং 
কত'1রপুরে সহম্র সহম্র মনুষ্য যাতায়াত করিতে লাগিল। 


গুরু সাহেবের শিষ্গণ নিজগৃহ ও পরিবার পরিত্যাগ 
করিয়৷ গুরুসাছেবের নিকট থাকিয়। তাহার সেবা করিতেন। 
এই শিষ্যদের মধ্যে লহণ| নামক এক শিষ্য অত্যান্ত উপযুক্ত 
এবং গুরুপাহেবের পরমতক্ত ছিলেন । গুরুসাহেব তাঁহার 
সেবা ও শ্রদ্ধা দেখিষ। এই মনোভাব প্রকাশ করিলেন যে, 
তাহাকে গদীতে বসাইবেন। কিন্ত তাহার স্ত্রীর ইচ্ছা! ছিল 
যেতিনি নিজ পুভ্রকে গদী প্রদান করেন। লহণা যেরূপ 


১৬৫০ 


বঙ্শ্রী--৯ম বর্ষ 


| ১ম খণ্ড--৬ষ সংখ্যা 


উপযুক্ত শ্রদ্ধাবান ছিলেন নিঞ্জের পুত্র সেরূপ ছিশেন না, এই 
জন্ক গুরুসাহেব স্ত্রীর ইচ্ছা অগ্রাহ্া করিয়া লহণাকে গর্দীতে 
প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্থ দৃঁ প্রতিজ্ঞ হইলেন। 

একদিন গুরুসাছেব অনেক শিষ্য একত্র করিয়! লহণাঁকে 
ডাকিলেন এবং তাঁছার পাঁচ পয়সা এবং একটা নারিকেল 
রাখিয়া মস্তক অবনত করিলেন এবং লহণাকে নিজের গদীর 
উপর বসাইয়! দিয়া শিষ্যদ্িগকে বলিলেন যে, আমি ইহাকে 
নিজের উত্তরাধিকারী নিযুক্ত করিতেছি। 

গুরুপাহেব সত্তর বত্মর বয়ঃক্রম কালে ১৫৯৬ সংবতে 
অনিত্য সংসার ছাড়িয়। নিত্যধামে চলিয়। গেলেন। যখন 
গুরুদাছেব দেহত্যাগ করেন তখন অসংখ্য শিষ্ঞ কর্তারপুবে 
উপস্থিত ছিলেন। ইহাদের মধ্যে অনেক হিন্দু ও 
মুসলমান ছিল। হিন্দু শিষ্যগণ মৃতদেহ অগ্নিপাৎ করিতে 
চাহিয়াছিলেন, মুনলমানগণ তাহাকে কবর দিতে চাহিলেন। 
কারণ তাহারা মনে করিত যে গুরুপাহেব মুসলমান ছিলেন। 
উত্তয় পঞ্গের মধ্যে মৃতদেহ লইয়া তুমুল ঝগড়া৷ বাধিল। ঝগড়া 
এইরূপ বাড়িতে লাগিল যে ছুই পক্ষই তলবার বাহির করিল। 
অবশেষে এক বৃদ্ধ আসিয়! উভয় পক্ষকে এই বলিল যে, পলাশ 
ছুইতাগ কর। অদ্ধেক হিন্দুর] জালাইবে আর অর্ধেক 
মুসলমানের! সমাধীস্থ করিবে ।” উভয়পক্ষ এই মীমাংস 
স্বীকার করিয়! লাশের নিকট গেল। কথিত আছে যে, যখন 
লোকের] লাশের উপর হইতে চাদর উঠাইতে প্রায়াস করিলেন 
তখনই লাশ লোপ হইয়৷ গেল। চাদরের নিচে কিছুই 
পাওয়া গেল না। তারপর হিন্দুগণ অদ্ধেক চাদর 
অগ্রিপাৎ করিলেন এবং মুসলমানরা! অর্ধেক চাদর কবর 
দিলেন। ৪ 





চৌধুরীবংশের শেষ জমিদার 


বাপের মৃত্যুর পরে বিজয়শঙ্কর গ্রামের জমিদার হইয়। 
বদিল। | ৃ 

বিজয়শঙ্কর তাহার পিতার একমাত্র পুত্র নয়। গ্রামা স্কুলে 
পড়াস্তনার অস্থুবিধ! হয় বলিয়! কনিষ্ঠ হরিশঙ্কংকে একান্ত 
মায়ের অন্রোধেই খরচের খাতায় মাসিক তিরিশ হইতে 
চল্লিশ টাকার অঙ্ক লিখিয়া কলিকাতার কোন প্রসিদ্ধ পাড্রী 
গুজ-বোডিং-এ রাখিয়। পড়াইতে হয়। 
ইহা আদৌ ইচ্ছ। নয়। তথাপি**ই্যা তথাপি নিঙ্জল| কর্তব্যের 
নিুর পীড়ণ ভিন্ন আরকি? লোকে এমন একট! কিছু 
বলিবে নিশ্চয়ই ! 


মন্তবড় প্রান্ত ঘের বিরাট ইমারৎ বাড়ী; সাবেকি 
ধরণের কারুশিল্পে খোদিত এর প্রতি গ্রকোষ্ঠ । সম্মুখে 
বনছুদিনের অযত্বে রক্ষিত লোহার তারে ঘেরাও কর! পুপ্পোস্তান। 
দেখিলে মনে হয়, এক কালে এই চৌধুরী পরিবারের শিল্পে ও 
সৌন্দধ্যে বিশেষ রুচি ছিল। তাহাও আবশ্বি খুব বেশী 
দিনের কথা নয়। বিজয়শঙ্করের পিতা কিরণশঙ্করের নিজের 
হাতে গড় এই বাগান। নুদুর আমেরিকা হইতে 
নাকি তিনি বিভিন্ন ধরনের পাশ্চান্তা ফুলের কলম ও বীন্জ 
আনাইয়। নিজের বাগানের শোন্তাবর্ধম করিতেন। শোনা 
যায়, কোনে! কালে জিলা-ম্যাজিস্রেট ইন্ন্পেকশন করিতে 
রম্ুইপুয়ে আদিলে কিরণশঙ্কর তাহাকে সম্বর্ধনা করিয়। নিজ 
বাড়ীতে আনেন এবং নিজের হাতে ফুলের তোড়া বাধিয়] 
তাহাকে উপহার দেন.। বিশেষ থুসী হইয়! ম্যাজিষ্টেট সাহেব 
তাহাকে সার্টিফাই করিয়া বলেন, ০০৪ 18 2 1098,80101 
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সাহেবের ইংরেজি স্ততিবাকা সেদিন কিনণশঙ্করের মনে কি 
প্রীতি সঞ্চার করিয়াছিল আজিকার দিনে. তাহা বলা কঠিন। 


৯২. 


বিজয়শঙ্করের কিন্তু 
পুত্র এসেই ক*রবে।” 


স্ীণজিৎকুমার সেন, 


অথচ কিরণশঙ্করের সাধের সেই বাগান আবু অসংখ্য 
কণ্টকাকীর্ণ আগাছায় ভরিয়া উঠ্ভিয়াছে। 


স্বামীর মৃতুদিনের স্থৃতি লইয়া বৃদ্ধা করুণাময়ী মাঝে 
মাঝে পুত্রকে বাগান্টার আবার সংস্কার কারতে বলেন বটে 
কিন্ত বিয়শহ্বতের সেদিকে দৃষ্টি দিবার আদৌ প্রবৃত্তি 
জন্মে না, বলে, “নিছক ফুঙ্গগাছের পেছনে দিনরাত লেগে 
থাকবার মত সময় নেই আমার মোটেই। ও তোমার ছোট 
বস্ততঃ ছোট পুত্র বলিতে 
হরিশঙ্করের সম্বন্ধে বিজয়ের আগাগোড়াই একট! বিরুদ্ধ 
মনোভাব প্রকাশ পাইয়া আসিতেছে । কারণ সঠিক ন 
ডানা গেলেও এইটুকু বেশ অনায়াসেই বোঝ যায় ষে+ বিঞয়- 
শঙ্করের আদর্শে ন! 'চলিয়। হরিশস্কর ' চিরকাল মায়ের 
পক্চপাতিত্তে নিজ্ঞম্ব রুচি মন্রসারেই চলিয়া আ সতেছে। 
অন্ততঃ বিজয়ের মনোগতভাবে এটুকুই বোঝা! যায় যে, বাপ 
মা'র পৌরা:ণক রীতি ও আচার পদ্ধতি বা সেই আদর্শেই 
অন্ুগ্রাণিত অনুজের সান্নিধ্য তাহার পক্ষে অসম্ধ। 

বিষয়টা! আর কিছুই নয়।:'" | 

কিরণশঙ্কর ছিলেন সেকালের ধর্মভীরু মানুষ । জমিদারী 
করিয়া তিনি গ্রস্ত বিভ্তশালী হইয়াছিজেন বটে, তথাপি 
প্রজার অকলাণ তিনি দেখিতে পারিতেন না৷ কোনে! দিণই। 
তাহার আদর্শ নিছক সাম্যবাদী না হইলেও স্ত্রীকে তিনি প্রায়ই 
বপিত্েন, “প্রজাদের কখনে। অত্যাচার ক'রে কোনে জমিদারী 
চলে না। প্রজাদের সুখেই জাম্দারের সুখ । ওরা হোলো 
আমার লঙ্ষ্মী। ওদের অন্তরের ভাগার যদি নিঃশেষ হয়ে 
ধায়, জমিদারের ঘরে ত! হ'লে দোন! ফণ্ল্বে কি করে?” 


 করুণাময়ীরও শ্বামীগত গ্রাণ। বলিতেন, "মত্যাচার' ক'রে 
(ক কখনে। মানুষের ভ্বদয় অধিকার করা ধায়? কল্মী হলে! 
ওর? ওদেক জীবনের মূল্য না বুঝলে চ'জবে কেন? ওদের 
দিয়েই তো। আমরা,*নুখে থাক্‌ ওর! চিরাদন |” 
।: বস্ততঃ কিরণশঙ্করের জীবতকালে অপচ্ছপাবন্থায় থাকে 
নাই প্রজার! কোনোদিনই | :. . “০ 


৮৩১৩ 


যখন যে অভাব, অভিযোগ নিঃশঙ্ক হৃদয়ে আসিয়। 
জানাইয়াছে সনাই জমিদারকে | জমিদার যথাসাধ্য চেষ্টা! 
করিয়াছেন তাছা পূরণ করিতে । এম্নি করিয়া জমিদার- 
প্রজায় একট। জগ্তভাব চলিয়া আগিয়াছে আগাগোড়াই। 
এতছ্্যতীত যাগ-যক্ষ, পৃজা-পার্বণ, দাঁন-ধর্ঘে কিরণশঙ্করের 
প্রাণ ছিল মুক্ত । করুণামরীও একটান| মুখের মধ্য দিয়াই 
কাটাইয়া আগিয়াছেন আজীবন। 


লোকে বলে--বড় ছেলে নাঁকি বাপের গুণ পায়।. কিন্ত 
বিজয়শঙ্কর হইয়াছে তাহার উপ্টা। ও-সব লোকগুলির 
কোঠিথাতাঁয় হয় তে। বিজয়ের নাম নাই, নতুবা! এমন একট! 
স্বাতস্ভাব এ-বয়সেই ফুরিয়া উঠিবে কেন তার মনে? 
অথচ হপির কিন্তু তাহা নম । ছেলেবেশায় গ্রামের ছোক্র!- 
দের ডাকিয়৷ সে খেলাঘরে ইট গাঁথিয়া বিরাট চণ্তীমণ্ডপ 
বানাইয়াছে, কলার ডাটের কালীমা'র সামনে একাগ্রচিত্তে 
ধুপদানি লইয়া আরতি নাচিয়াছে, মায়ের আচল হইতে পয়স। 
থুলিয়। গরীব বন্ধুদের সাহায্য করিয়াছে। বড় হইয়াও সে 
শিশুকালের গড়িয়া! ওঠ। আচার নিষ্ঠ।কে সে দমাইতে পারে 
নাই অগ্রঞ্জ বিজয়শঙ্করের কটাঙ্গপাতে । আর এখন না 
হয় সে গ্রামই ছাড়িয়ছে! 

করুণাময়ীকে খোট! দিতে পাঁরিলে তাই বিজয়শঙ্কর এক 
মুহূর্ত দ্বিধা করে না। সে-দিন দ্বিপ্রাছরিক আহারে 
বসিয়। করুণাময়ী বলিতেছিলেন, পঘ্াখ বাবা, আজকাল যেন 
সংসারে কেমন একট! আবহাওয়ার সৃষ্টি হ'য়েছে। মনে 
ইচ্ছে যেন সবাই আছে, অথচ প্রাণ নেই । আমার মন যে 
আর এ যক্ষ্পুরীতে থাকৃতে চাইছে না এক মুহূর্তও। স্ব 
সময় যেন দম আটকে আস্চে। জানিস্‌ তো, তোর বাঝ। 
থাকতে এ-বাঁড়ীতে কত লোক আন্তো যেতো,--পুজো-পার্বণ 
লেগেই থাকৃতো। এ-সব তো এখন এক রকম উঠে গেছে 


ব'ল্লেই চলে । তুই তে৷ আমার পেটেই জন্মেছিলি, ভালকাজ 


তোর প্রাণ চায় না কেন বল দিকি? বাড়ীট| যে একেবারে 
ম্শান ক'রে তুল্লি বাবা ।” 

রূুকমেজাজের লোক বা€ার1, এসব কথ তাহাদের ভাল 
'লাগিবে কেন! বিজয়শঙ্কর কহিল, "শ্বশান করবো না, 
গুবে কি পুষ্পনতবন ক'রবো? তুমি ভুলে যাও কেন যে, এটা 
তোমাদের কাল নয়,--এট! হচ্ছে পূর্বকালের সংস্কারের 


ব্গত্ী--৯ম বধ 


তিনি 


[ ১ম খণ্ড-্ঠ সংখ্যা 


যু্গ। এতো বাড়ীর দক্ষিণে একট] শিবমন্দির খাঁড়া কঃরে 
রেখেছ কোন্‌ সতাযুগ থেকে, নোনা ধরে গ'লে গ'লে 
পড়ছে ওর ইটশুড়কি । ভেদেচি কালকেই নায়েব মশাইকে 
বলবো! ওটাকে ওখান থেকে একদম তুলে দিতে । যত সব 
08805, দেখতে পাবি না ছ' চ'ক্ষে | | 

করুণামদ্নীর কোথায় যেন আখাত লাগিল। বলিগেন, 
“শিবমনিরে কেউ হাত দিয়েছে তো আমি সে দিন মাথা 
খু'ড়ে মরবো।। ছিঃ ছিঃ, এমন অলক্ষুণে কথাও তোর মুখে 
আসে! গ্াথ বাবা, অন্ততঃ আর কিছুনা পারিস, পূর্ব- 
পুরুষের গৌরব রাখবার জন্যে ধর্দে কর্মে একটু মন রাখিস্‌। 
অগতের সব কিছু ভেঙে যায়, তবু এ একমাত্র ধর্মই থ|কে।” 
বলিয়। আহার সমাপন করিয়া উঠিয়া পড়িলেন। 
হয় ত অলক্ষ্যে কাপড়ের আচলে একবার নিজের অশ্রুনিক্ত 
চোখ দু"টিও মুছিয়। লইলেন . কিন্ত বিজয় শঙ্কর তাহ 
দেখিতে আসিল না । 

করুণাময়ীর সব চাইতে থেশী ছুঃখ তাঁর পুক্রবধুকে 
লইয়।। বিজয়ের সহিত সন্বদ্ধ লইয়। বহু অবস্থাপন্ন মেয়ের 
ঝাপেই এই চৌধুরী বাড়ীর চতুষ্পার্শে মানাগোন! করিয়াছেন; 
গ্রতোককেই করুণাময়ী শুধু এই কথ! বলিয়াই বিদায় 
দিয়াছেন যে, পুত্রবধৃকে তিনি আধুণিক রুচিতে শি'ক্ষতা ও 
বিত্তশালিনী পাইতে যতটা না চান, বুদ্ধিমতী ও ধার্মিক! 
পাইতে চাঁন তার চাইতে হাজার গুণে বেশী। বস্বতঃ শেষ 
পর্যান্ত পাচ গ্রাম বাছিঘ়্া জনমতে ধন্ধ-প্রাণা এক মেয়ের 
সাথে তিনি বিজয়ের বিবাহ দ্েন। কিন্তু দিন যতই চলিতে 
লাগিল, কিরণময়ীর সকল স্বপ্ন ততই একটা বিস্বৃতির 
অন্ধকারে ডুবিয়। যাইতে লাগিল। ধর্মের কথা দুরে যাক্‌, 
ংসারে ক্রমশঃই ধেন পপাচারের সৃষ্টি হইতে লাগিল দিনের 
পর দিন। আল মুরগীর মাংস, কাল পেয়াজের পায়েস-_ 
এ সব দেখিয়! শুণিয়া ইহাই মধ্যে করুণামধ়ী একদিন স্থির 
করিলেন, এবারে তাহার .কাশী যাত্রার সময় আপিয়াছে। 
মতামত তিনি একদিন বিজয় ও অরুণার কাছে প্রকাশ 
করিলেন বটে, কিন্ত গ্রাহের স্িত কেহই কথাট! কাণে 
তুলিল না । করুণাময়ী ভাবিলেন, এ সংদার হইতে তাহার 
অক্পপ্লল একরকম উঠিবাই গেল তাহ হইলে । '্সথচ সহসা 
কোথাও নড়িতে পারিলেন না। ভাবনা হইল 
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হরিশঙ্করের ভবিষ্যৎ চিন্ত|! করিয়া । ও যদি এতদিনে লেখা- 
পড়। শিখিয়া বাড়ী আসিত, তবু নাহয় ওকে বিবাহ দিয়া 
গৃঙে প্রতিষ্ঠ। করিয়া রাখিয়! যাইতে পারিতেন। কিন্ত 
এ আনৃষ্টে কি আর তাহ! আছে! হরি বলিয়াছে, এম,এ 
পাশ করিবার পুর্বে এক পা-ও সে কোন দিকে নড়িবে 
না। শিক্ষাবিদ্দের কাছে এ আদর্শ খুব মুল্যবান হইলেও 
নিতান্ত আব্রর মধো থাকিয়! নিজের মনে করুণাময়ী ইহার 
সার্থকত! বুঝিতে পারিলেন না কিছুই । তাই সংসারের এই 
বিশৃঙ্খলার কথা আগ্ঘোপাস্ত লিখিয়া করণাময়ী হরিশঙ্করকে 
এক পত্র দ্রিলেন। হরি কিন্তু এখন আর সেইপান্দ্রী দলের 
শান্ত ছেলেটী নয়। মায়ের পত্র যে দিন হাতে পৌছিল, হরির 
তখন ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষা সম্মুখে । ছোট দুই লাইনে সে 
মাকে লিখিয়৷ জানাইল যে, যাহা! কিছু করিতে হয়, পরীক্ষা 
শেষে বাড়ী ফিরিয়! দেখিয়! শুনিয়া সে নিজেই সব করিবে। 
বৃথা চিন্ত। যেন তিনি না করেন। ইত্যাদি ।'.'কিন্ত তথাপি 
করুশাময়ীর চিন্তা তাহাতে কমিল কোথায়? 

একটা দীর্ঘ ফু'এর মত ইহারই মধো দেখিতে দেখিতে 
কয়েক মান অতিবাহিত হইম্! গেল। 

পরীক্ষ শেষে হরিশঙ্কর বাড়ী আদিয়! কয়েক দিন নিতান্ত 
ভাল মানুষের মত চারিদিক দেখিয়! শুনিয়। অগ্রজ বিয় 
শঙ্করকে একদিন সাধনালামনি বলিল, “আমি ইচ্ছে করি 
ন| যে, মা এখনে বর্ধমান থাকৃতে সংসারে কোন অনাচার 
বা অনাস্থষ্টি হয়। মা এখন বুড়ো হয়েছেন, তাঁর মনে কষ্ট 
দিয়ে বা তার আদর্শকে ক্ষুন্ন করে কিছু করা আমাদের 
কখনই কর্তব্য নয়। আমি আশাকরি, তুমি বাঁড়ীটাকে 
এখনও ভাল করে তুলবে দাদা ।” 

বিজব্বপকক্ের মনে যেন একট! জ্বালা উপস্থিত হইল, 
কছিল, “ভাল মন্দের বিচার কারুর কাছ থেকে ধার ক'রে 
চলা আমর প্রবৃদ্ধিগত পেশা নয়। সংসারে এমন কিছু 
ঘটছে নাখার জগ্তে মা এখানে তিষ্ঠুতে পারছেন ন!। 
তবে--অবিশ্তি আমার ভালোর সাথে তোমাদের ভালোর 
সামঞ্জন্ত যদি না ঘটে, তবে তোমাদের রুচির ব্যবস্থা! আমাকে 
ছাঁড়াই ক'রতে হবে। আমার মধ্যে বাতিক্রম কিছু ঘটবে 
না--এটুকু বলতে পাকি» ভিতরের ক্রোধে যেন নিজয়ের 
ছই-চক্ষু লাল হয় উঠিপ। 


চৌধুবীংশের শে জমিদাঁর 
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কিন্তু হরি তাহাতে দমিল না, বলিল, “তা হ'লে তুমি 
চাঁও যে তোমাদের সংস্পর্শ থেকে আমর! সরে যাই? দেখ, 
এ মত্লবই যদি ক'রে থাকো, তা” হ'লে কালকেই আমার 
অংশ 'ামাকে লিখে পড়ে বুঝিয়ে দাও। মাকে তুমি 
অবহেলা ক"কুলেগড আমি পারিনা । যেকটা দিন তিনি 
বেঁচে থাকেন, আমি পৃথক ভাবেই তাকে নিয়ে থাকবো । 
অনাচার য় লেখানে একতিলও ঢুকতে দেবো ন।” 
গ্ততঃ, আকন্মিক একটা ঝকমারির জন্ঠ হরিশস্কর প্রস্তত 
০ ৬৪৫ ইহাতে কিছুতেই সায় দিতে পারিলেন না। 
শেষ পর্যন্ত তাহাকে মধ্যস্থ করিয়| ভ্রাতৃবিচ্ছেদ ঘটবে! 
সংসারে আর তাহ! হইলে থাকিবে কি? ইহা তো! স্বপ্নেও 
তিনি চিন্তা করিতে পারেন নাই কোনে! দিন। পৃথিবীতে 
ভাইয়ের কাছে ভাইয়ের মত'আর কি বস্ব আছে? করুণা- 
ময়ীর চোখে জল আসিল। গোপনে ডাকিয়া হুরিশস্করকে 
বলিলেন, “ক দরকার ছিল তোর বিজয়ের সঙ্গে ঝগড়া 
করবার? এই জন্কেই কি তোকে চিঠি দিয়েছিলম ? বেশ 
তো, ও বখন কিছুতেই ঘরের কোনো সংস্কার করতে 
রাজি নয়, তখন ন| হয় এক পাঁশে কোনে! ভাবে আমি পড়ে 
থাকবো । তিন কাল তো কেটেই গেছে, আর বাকী ক'টা 
দিন কাটবে না? তবু ছুঃখ রইল যে, আজ যদি আমি 
মরে যাই, তোর বউর হাতের এক বিন্দু জল পর্বাস্ত 
পাবে। না! শেষ সময়ে” একট! দীর্ঘশ্বাম ত্যাগ করিয়া 
করুণা ময়ী চক্ষু মুছিলেন। 
মনে মনে হরিও এবারে কম আহত হইল না। কিন্ত 
সে-ই বা কি করিবে? দাদা যদি তাহার সে রকম হুইত, 
তবে তে! কোনো দুঃখই থাকিত না। একমাত্র তাহার বিবাহ 
করাটাই তে সব চাইতে বড় নয়। বরঞ্চ বিবাহ করিলে 
হয় তঠআবার ছুই বৌ-এর মধো মংনামালিন্ত ঘটিবে দ্বিগুণ 
করিয়া! এসব নানা চিন্তা করিয়াই হরি স্থির কৰিল, 
সম্প্রতি মায়ের একটা! স্বতন্ত্র ব্যবস্থ। করিয়। দিয়! কলিকাতায় 
যাইয়। আবার সে বি,এ ক্লাসে ভ্তি হইবে। নিজের 
কর্তব্য সম্ঘন্ধে হবি চিরদিনই সচেতন | তাই বখাশীগ নিজেদের 
দালীনবাড়ীর মধ্যে শিব-মন্দিরের দিকে থেযাইয় মায়ের ডট 
একট। -প1টিশান-কোঠ| তৈরী করিয়! হরি একদিন আবার 
কলিকাতায় ট্রেনে চাপিয়। বাদল। বিজয়শ্কর নীরবে আহার 
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জমিদারী-চোখে অনুজের যাত্রাপথের দিকে লক্ষ্য করিয়া 
কি ভাবিয়া একট দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিল মাত্র। 


ইহার পর একে একে বন বৎসরই গত হইয়াছে । 


করুণাময়ীও জরাজ্ণ দেছে যথেষ্ট ঘঃখকষ্ট সহা করিয়া চির- 
দিনের মত সংসার ত্যাগ করিয়! গিয়াছেন।'''বিজয়শঙ্করের 
ছুইটী নাবালক পুত্র জীবনের হিসাবখাতাঁয় যথাক্রমে দশ ও 
বারোর ঘরে আসিয়া পৌছিয়াছে। 

 চৌধুরীপরিবারের চতুষ্পার্থে আজ আর প্রকৃতির সেই 
স্নিগ্ধ শ্তামলতা নাই, দোয়েল-পাপিয়ার কে নাই সঙ্গীত, 
মানুষের মনে নাই আনন্দ। একটা প্রাণহীন নিস্তব্ধ মরু- 
ময়তা যেন চতুদ্দিকে নিঃশবে বিলাপ করিয়া মরিতেছে |." 
কিরণশঙ্করের আত্মার সহিত যে বাগানট! মিশিয়। ছিল চিরদিন, 
হাল্যাগুবাসী ম্যাঞ্িষ্রেটের কণ্ঠে আগও হয় ত যার গুণ- 
কীর্তনের অস্ত নাই, সে স্থান এখন নাগরিক সভ্যতায় বিজয়ের 
পুত্রদদের ব্যাড্মিপ্টন খেলিবার তুচ্ছ বিলাসভূমি হইয়া 
ধাড়াইয়াছে। করুণাময়ীর রক্ত দিয়! গড়া অর্দন্গ্ন সেই 


শিবমন্দিরের বুক জুড়িয়া প্রকাণ্ড গোলাঘর আজ সদর্পে অট্- 


হাসি হাসিতেছে ।*.* 


এম, এ পাশের পর সমগ্র বঙদেশ পরিভ্রমণ করিয়া 
বহুদিন পরে গ্রামে ফিরি আপিয়া হঠিশঙ্কর এ সন কিছুকে 
মনেপ্রাণে কিছুতেই সহ করিয়া উঠিতে পারিল না। সারা 
বুক জুড়িয়! তাহার যেন আজ সত্যি সত্যি কান আসিল। 
দুঃখে-ঘ্বণায় অগ্রজ বিজয়শঙ্করের সহিত একটি কথাও আর 
বলিতে ইচ্ছা করিল ন| তার। গাবিল, সংসারের বিরুদ্ধে 
সে বিজ্োহ করিবে, এক এক করিয়া সমস্ত কিছ সে ধ্বংস 
করিয়া দিবে। 

পাঠাজীবনে ইকনমিফ্স, ও মার্কস্‌-দরশন ড়া 
বদিও হরির সমস্ত রুচি একদম বদলাইয়া গিয্লাছিল। তথাপি 
জাতীয় বাস্তবভীবনের সহিত পিতৃপুরুষের আধ্যাত্মিক আদর্শ- 
বাদের যোগস্থৃজ একেবারে ছি্জ করিয়]| ফেলিতে পারে নাই 
আজ পর্যপ্তও।. দায়ের মুখে বাবার আদর্শভীবনের কথা শুদিয়া 
এবং মার্কস্-বাদের গ্র্কত বৈশিষ্ট্য সর্প মর্দে উপলদ্ধি করিয়া 
হরি শ্রমজীবী কষক প্রজা সাধারণের অক্কতিম মনোধারার 
স্থিত নিজের মনের গোপন ছিলন সংস্থাপন করিতে চেষ্টা 


ব্গপ্ী--৯ম বধ, 


[ ১ম খণ্ড সংখ্যা 


করিয়াছে। তাই অগ্রজের এসব নীতিধর্রহীন কার্ধাবলীর 
বিরুদ্ধে তাহার অসহিষুণ মনের বিদ্রোহ আল কিছুতেই দমিতে 
চাহিল ন[। সোজা ভ্রাতৃবধুকে আমিয়া সে বলিল, “বৌদি, 
ভেবেছিলাম দাদার কাজে আর কেউ না হোক অন্ততঃ 


মেয়ে মান্ধুয হ'য়ে তুমি আপত্তি তুলে দাড়াবে। বাগানট। 


না হয় গেছেই, দেজগ্তে আজ আর ছুঃখ করি না, ছুঃখ শুধু 
এ গোলাঘরটার দিকে চেয়ে। মা'র শেষ স্মৃতিটুকুও আজ 
আর নেই । শিবমন্দিরটা এতই কি চক্ষুশূল হয়ে দাড়িয়ে- 
ছিল তোমাদের? তুমিও তো নেই মায়ের জাত, সমস্ত 
ধূলিসাৎ ক'রে দিতে মন তোমার এতটুকুও কাদলো ন1? 
অন্ততঃ আমারও একট! মত নেওয়া উচিৎ ছিল। আজও 
আমার এসংসারে জন্মগত অধিকার ও দাবী রঃয়েছে। 
সব সময়ই বয়োজোষ্ঠের শ্বাতন্ত্রা নিয়ে দাদ] যে সকল কাজ 
ক'রে চ'লেছে, তাঠে মনুষ্যত্বের পরিচয় মেলে না একবিন্দুও | 
ই)1--এ কথ! দাদাকে বলে দিও। সম্পত্তির অংশ 
আমাকে ভাগ ক'রে দিয়ে তবে যেন তিনি নিজের ব্যক্তিত্বের 
আদর্শে চলেন; তার পূর্বে আর কিছু আমি লইব ন1।” 


হরিশঙ্করের সমস্ত দেহ ক্রোধে ও অহুশোচনায় যেন 
থর থর করিয়৷ কাপিতে লাগিল। 


অন্ত সময় হইলে হয়ত অরুণার চক্ষু ফাটিয়া! জল আসিত, 
কিন্তু দেবরের কথার একবিন্দু অশ্রুও তার চোখের কোণ 
সিক্ত করিল না। বরঞ্চ তার নারীস্ব্বেরে অবমাননায় 
অরুণার সার! 'দেহে যেন একটা প্রচণ্ড দাবদাছের স্ম্ি 
হইল। কছিল, “তোমার দাদাকে যা বলবার তা তুমি 


নিজের মুখেই বোলো । .আমি অভুশত বুঝিও নে,আর 
বিশেষ করে কোনে! বলাধলির মধ্যেও নেই।” 


লঘু-গুরু কঠে কথাগুলি কহিদনা অরুণ! সমস্ত কিছু 
জটিলতার বাহিরে থাকিবার মত ভ্বাণ করিলেও নিস্তব্ধ 
রজনীর নীরবতাঁয় স্বামীর শব্যাসঙ্গিনী ইয়া ইনাইয়া- 


বিনাইয়। বিজয্বের ফাছে হয়িশজয়ের সমস্ত কথাই ব্যক্ত 
করিল। . 


. জমিদারী-পৌরুষের তারে জকি একটা লতীত্র 


আখাতের অনরণনে বিজয়শক্কয়ের সমস্তগুলি পির! উপশিরা 


মুহর্তে যেন টন্টন্‌ করিয়া উঠিল।""চটিলে নাকি 
মানুষের জান থাকে না! বিজয়েরও হয় ত বা তাহাই হইল! 
স্রীকে উপলক্ষ্য করিয়া! উত্রফণ্ঠে সে চীৎকার করিয়া উঠিল, 


অগ্রহ্থায়ণ--১৩৪৮ ] 


“আমাকে তক্ষুনি এসে জানালে না কেন অরুণ, পাঞ্জিটাকে 
দেখিয়ে দিতাম কত বড় তার মুখ। : এমএ পাঁশ ক'রেছে, 
ভেবেছে নবাবী চাঁল চেলে গেলেই হোল। উল্লক 
কোথাকার! সম্পত্তি ইচ্ছে করলেই অমনি ভাগ করা 
গেল। লাটদাছেব এসেছেন উনি।” 

আরও কি বলিতে যাইতেছিল বিজয়, অরুণ] বাধ। 
দিয়। চাপা গলায় কছিল, “সাথে সাথে তুমিও ক্ষেপে 
গেলে দেখছি । নাও, ওসব বাজে চিন্তা ছেড়ে এখন চক্ষু 
বুজে রাক্রিটা কাটিয়ে দাও দেখি ।” 

বিজয়ের তগ্ডকণ্ঠে চীৎকার থামিল সত্য, কিন্তু মনের 
আগুন প্রশমিত হইল না এতটুকুও। 

হরিশঙ্করেরও সেদিন সারারাত ঘুম আসিল না। 
ঘুরিয়াফিরিয়া নানা কথা কেবল মনে পড়িয়া তাহাকে যেন 
বযথাতুর করিয়া তুলিতেছিল। তাই অনুর সংলগ্ন বন্ধ দ্বার 
কক্ষ হইতে অগ্রজের কঠধ্বনি ভাসা-ভাস। গুম্‌ গুম্‌ শবে 
হরির কানে আসমিল। গ্রথমট। ন! বুঝিতে পারিলেও পরে 
সে প্ররুতই ধারণ। করিয়! লইল যে, তাহাকে লইয়! ওঘরে 
আলোচনা কিঞ্চিৎ উগ্র হইয়াই উঠ্ঠিয়াছে। কারণ এষ 
নিস্তব্ধ গভীর রাত্রে কের এমন বেপরোয়! কদরৎ বিশেষ 
করিয়া ও ঘরের কোনো! ব্যাপক বৈঠকে হরিশঙ্কর তে। 
কোনধিনই শুনিতে পায় নাই । তাহার অন্তরের মধ হইতে 
এতক্ষখে কে যেন একবার হাদিয়া উঠিল, বলিল, “আধুনিক 
ভারতীয় রাষ্টরধিপ্লবের বাইরে এমন অনন্-সাধারণ শধ্য- 
বৈঠকের একটা ত্মাদর্শ আছে বটে।” 

ধক ধীরে তোর হইয়। আসিল। সপে দ্বার খুলিয়। 
হাত-মুখ ধুইর প্রা ভ্রমণের উদ্দেশে ছুরি বাহির হইয়! পড়িল 
খোলা মাঠের দিকে। 

মেহের আলী ও করিম শেখ রমুইপুরের নিতান্ত দরিদ্র 
ঘরের চাষআবাদি লোৌক, চৌধুরী জমিদার বংশেরই একমাত্র 
অন্থগতকন্্ী। জমি চাষ করিয়া বাঁকী বে সময়ট! পার, 


হুধ যেচিয়া কিনব! পাতিছাস-ও মুর্গীর ব্যবসা! করিয়া! স্্ীপুত্রেয় 


আহারের সংস্থান কম্ে। এফকালীন ছ/পাঁচ টা হাতে 
আঙগিলে স্ত্রীর অজ্ঞাতে যাইয়া জমিদারকে সেলামী দেয় । 


তথাপি জরিদ্র-চীবনের তাঁঙ। পাজরে মনিবের আঘাত 


তাঁহাদের স্বাসপ্রশ্বালের লহিত -ওতপ্রোভগাবে- জড়াইয়ইি 


চৌধুরীবংশের শেষ জমিদার 


ঢুকিতে পারে । 


৮৬৩ 


আছে। হাজার হউক, গীড়ন হইলেও তাছার একট! 
সীমা আছে তো বটে। খাজনা গ্রদান এবং জমি হইতে 
উৎপন্ন শদ্য বপ্তানীর অক্ষমতার মুযোগ লইয়। জমিদারী" 
শোবণ-নীতি তাহাদের উপর যে ভাণে অত্যাচার করে, তাহ! 
কল্পনার অভীত। চিরজীবন নির্ধিধাদে সহম্র লাঞ্ছন, 
সহা করিলেও দেহ-যস্ত্রের 'ডিনামিক্‌' শক্তিরও একদিন চরম 
€শথিল্যের লগ্ন আসেতো! ! 

উধাগমে মাঠের পথে গরু বাধিতে আসিয়া হরিশস্করকে 
সম্মুখে দেখিতে পাইয়া মেহের আলী ও করিম শেখ গ্রকাণ্ড 
ছুই সেলাম ঠুকিয়া কাছে আসিয়া দাড়াইল। জমিজমার 
হিসাবপত্র রাখিতে হয় না বলিয়৷ করিমকে পূর্বব হইতে চিনিয়া 


.আপিজেও মেহের আলীকে তার নামের সহিত মিলাইন্না 


হরিশঙ্কর কোনে! দ্রিন্ চিনিত না। তাই বলিল, “কি 
করিম) শরীর যে আধখানা হয়ে গেছে, অনুখ করেছিল 
বুঝি 1” 

গভীর সহানুভূতির স্পর্শে মানুষের হৃদয় মন যেমন ছুঃখ- 
বেদনায় মিশিয়া অল্পতেই গলিয়। যায়, করিমেরও হয় ত 
তাহাই হইল। কহিল, "ছোট লোকের জাত আমরা, অস্থথ 
বিস্থখ ক'রলে চঠল্বে কেন ছোটবাবু? গতরে সইতে 
পারি আমর! সবই, সাঝ-ফজরে শুধু লাস্ির গুতে| বাদে। 
আপনি তে। আমাদের দেবতা, আপনার হাতে হিসাব-নিকাশ 
চুকে গেলে আমাদের আর ছুঃখ ছিগ কিসে? বড় কভার 
অত্যাচার যে আর দেছে কিছু রাখলো না ছোটবাবু? 
আপনাকে ছাড়া একথ| আর কাকে বগবো বলুন |” 

শুনিয়। হরিশক্করের মুখে প্রথমটা! কথ। ফুটিল ন]। 
ভাবিল। শুধু সংসারের উপরে নয়, ছঃস্থ কুষকজীবনের 
উপরেও দাদার উচ্ছঙ্খলত! আজ প্রচণ্ড হইয়! উঠিয়াছে। 
গৃছে নাই লক্ষ্মী, বাহিরে নাই মঙ্গলের এতটুকু চিহ্ন। মনে 
মনে চিন্তা! করিয়াও হরি বুঝিয়। উঠিতে পারিজ না যেঃ 
তাছারই অগ্রজ-নহোদর বিজয়শঙ্করের মধ্যে এতখানি গণুত্ 
অধঃপাতে যাইবার ইহার চাইতে আর বড় 
পথ কি. আছে. পৃথিবীতে? গ্রামের ছুইশভ কৃষক গরুজ। 
একধোগে ধরি বিদ্রোছ করিয়া মুষ্টিমেয় লাঠির বিরুদ্ধ কোদাল 
আব লাজলের ফালা লইয়া! দাড়ায়, কী বাড়ীর শেষ 


 ইউকয়খানা ধূলিসাৎ হতে তবে কতক্ষণ? 


৮৩৪ বঙ্গ 


এম্নিধারা বছুক্ষণ অনেক কিছু চিন্তা করিবার 'পর 
হরিশকর কি যেন বলিতে যাইতেছিল, ইতিমধেো মেহের 
আলী বণিয়। উঠিল, “বড়কন্তাকে আমরা আর কিছুতেই 
সহা ক'রবেো! না ছোটবাবু। গরীব ঝলে কি বিন! অন্তায়ে 
চিরদিন মার খেয়ে মরেই থাকবে! ? আজ থেকে আপনিই 
আমাদের মনিব। বড়কত্তার একখান। লাঠিকেও আমরা! 
আর ভয় করবে৷ না ।” 

মেহেরআলী উত্তেজনার মুখে আরে! কি বলিতে 
যাইতেছিল, হুরিশঙ্কর বাধ! দিয়! কহিল, “হাজার হোক্‌ তিনি 
আমার বড় ভাই, তাকে না মেনে অপমান কঝণ্রূলে কি 
আমারই অপমান নয়? তার চাইতে যেমন আছে৷, 
তেমনিই থাকো ) বরধ। আমি তোমাদের দিকে সব সময় 
দৃষ্টি রাখবো ।” বলিয়া সাময়িক তাবে হরি নিঞ্জেকে 
ভুলাইতে চেষ্টা করিল সভা, কিন্তু পারিল ন|। 

করিম শেখ বলিল; ণতবে আমাদের আর ভবিষ্যতে 
দেখতে পাবেন না, ছাটবাবু ।” 

কথাটাকে বাড়াইয়। মেছের আলী কহিল, “কারণ মনের 
একটা পিরবিত্তি চাইতো ! কানের ক্ষেত্রে তা” আমাদের 
অনেকদিনই নষ্ট হ'য়ে গেছে । এখন আছি শুধু একটা 
শেষ কথা প্রকাশ ক'রে দিতেই ।” 

বিষয়টাকে আর না ঘাটাইয়৷ হুরিশঙ্কর পাশ কাটাইয়! 
পুনরায় চলিতে সুরু করিল, ভাবিল, বাড়ী ফিরিয়া! আজই 


দাদার সছিত ইহার একটা চুড়াস্ত আলোচন| ও নিষ্পত্তি 


করিতে হইবে। 

কিন্ত মনের কোন্‌ ছ্র্বলতার জন্থে আনি না, হরি 
উপযাঢক হইয়া বিজয়শসঙ্করকে এ বিষয়ে একটি কথাও বলিতে 
পারিল না। বরঞ্চ কাছে পাইয়া কতকটা গম্ভীর কে 
বিজয়শঙ্করই তাহাকে বণিল, পইদানিং বড় নীতিজ্ঞান বেড়ে 
গেছে গেখছি। বলি, ব্যাপারধান! কি, হয়ি? অতো 


হুমৃকি কিসের ? লাটমাছেবি চাল টা চাকর়দের উপর 


চাঁলিও আম।র উপরে নয়।” 

নিঃলন্েহে, হরি গত বাজ্রের বাপার মনে মনে বুঝিনা 
লই । ভাবিল, একবার অঙ্ছিং লানীতি অবলম্বন করির়! 
দবেখা যাক, কিন্ধ আকম্মিক মনের একট! তীব্র বিতৃষ্ণার 
নিজেকে প্রসারিত করিতে প1হিল না । : তথাপি পান্ত ফঠে 


ম ব্য [| ১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা. 


কহিল, “বুঝতে পারছি না তোমার হঠাৎ চটে যাবার কারণ 
কিদাদ1? ভেবেছিল|ম, এতদিনে নিজের ভুল হয়তে| তুমি 
ধরতে পারবে, কিন্তু দেখগাম, সংস্কার বদলাতে মানুষের 
অত্যন্ত সময় লাগে। গ্রচণ্ড একট! ধাক! জীবনের উপর 
না! এলে মজ্জাগত রুচির কখনে৷ পরিবর্তন হয় না। তগবান্‌ 
না৷ করুণ, কিন্তু তোমার দ্ধমিদারা প্রতুত্ববোধই হয়ত এক 
দিন তোমার সমস্ত সবার মুলে আঘ।ত করিবে! সৌহান্ 
আর গ্রভূত্ব, পালন আর শাপন যে কখনে৷ এক জিনিষ নয়, 
এইটুকুতো৷ ভানো। প্রজাদের ক্ষেপিয়ে তুলে বিশেষ ভাল 
করনি । বুঝলে, মঙ্গল তাতে আসে না, আসে বিদ্রোছ।” 

বিজয়শঙ্করের রক্তচচ্ষু দেখিতে দেখিতে জলম্ত কয়লা- 
থণ্ডের মত লাল হইয়া উঠিল, কহিল, প্ধর্্মকথা তোমার 
কাছে শুন্তে চাইনি হবি । এম, এ পাশ করেছে, বিশ্ব- 
বিগ্ালয়ে গিয়ে বক্তৃতা দিও, এখানে নয়। কাঁকে কি বলে; 
ন। বলে, তা আমি বেশ জানি, উপদেশের তাতে গ্রয়োজন 
হবে না। দরদ দেখাবার ইচ্ছে থকে চাষদের নিয়ে 
থাক'গে। এখানে থেকে আমার সম্মান ডুবোতে পারবে না। 
যাও ।+ . 

মানুষ একথার পরে কি করে জানি না, কিন্ত হরি আর 
একটী কথাও কহিল না। ভাবিল, প্রজাদের মনোগত ভাবট। 
শেষগারের মত একবার দদাকে খুলিয়া বলে কিন্তু হয়ত 
প্রবৃত্িতে বাধিল, তাই দ্রুতপদে সে সরিয়া পড়িল অগ্রজ্জের 
সম্মুখ হুইতে। 


নায়েব ব্রত বাড়,য্যে জাসিয়া বলিল, “উত্তরপাড়ার নটর 
সিকদার আর রমিক প্রামাণিক মিছ, প্রকাণ্ড জোট 
পাকিয়েছে। বল্লে, বিলের মাছের অংশ একতিলও 
তারা ছেড়ে দেবে না). বিলের হ্ত্ত নাকি তাগের নিজেদের 1” 

শুনিয়া বিজয়শঙ্করের ললাটের কুঞ্িত' পুরু রেখাগুলি 
যেন সদর্পে দাড়াইর। উঠিল। কহিল, “ছা --বুঝতে পেরেছি, 
একট! কোনো দাগ! না বাঁধানো পথ্যস্ত তার! শাস্তি পাচ্ছে 
না। শুগুন, কালফেই আপনি তাদের আমার নাম করে 
ডাকিয়ে পাঠাবেন, তারপর ঘ/ ক'রতে হয় বুঝে দেখবে11” 


্র্গ বাড়ুয্যে তখনকার মত অবিশ্যি তার নিজের কাজে 


চলিরা গেল, কিন্ত পর়ৰিন নব কিন্বা রসিককে ডাঙ্দিয 


গ্রহায়ণ-_-১৩৪৮] 


পাঠাইবার সময় যখন সত্যি সত্যি উপস্থিত হুইল, তখন 
চৌধুরী বাড়ীতে মন্ত হুলুস্থুল পড়িয়! গিয়াছে । 

বিজয়শঙ্কর় বহুদিন হইতেই 'বাডপ্রেসাবে ভূগিতেছিল। 
সরে ডাক্তারের বিধানানুস।রে কয়েকদিন চলাতে মাঝখানে 
কিছুট। কমিয়াছিল লত্য, কিন্তু সেদিন আবার রক্কের চাপ 
অতান্ত বৃদ্ধি পাওয়ায় ঘন ঘন মুর্ছ! আরম্ভ হইল। বড়বাবুর 
অনুখ,-এ তো আর রাম শ্যামা নয়,-**চতু্দিকে মুহূর্তে 
একট। ছিড়িক্কি পড়িয়া গেল। নায়েব বর্গ বীড়়খো দৌড়াইল 
ডাক্তার ডাকিতে। নিতান্ত প্রশান্তির মধ্যে যেন একট। 
অশান্টির স্যটি হইল |... 

হাজার হউক, এক মায়ের পেটে জন্ম তো! হরি কাছে 
আসিয়। অকুণাকে সাহস দিয়া কহিগ, প্ভয় নেই বৌদি, 
আমিই তো রয়েছি, খানিক বদে তে! আবার ড।ক্তারই 
আনছে । তুমি বরঞ্চ চান, খাওয়া-দাওয়া! সেরে আল ।” 

তথাপি অকণ! স্ব(মীর শিয়র হইতে এক প1-ও নড়িল 
না, বলিল, প্ড়াক্তার আগে দেখে না গেলে মামি কিছুই 
কোরবে। না ঠাকুরপে। । আমার জনে তোমার ভাবতে 
হবে না। মেয়ে মানুষের এটুকু মোটে কষ্টই নয়_* 

হরিশক্কর আর দ্বিরুক্তি করিল না। 

ঘণ্ট। ছয়েক পরে পার্বন্তী সর হইতে ব্রজ বাঁড়,ঘো 
ডাক্তার লইয়া! ফিরিল। 

বিজয়শঙ্করকে পরীক্ষা! করিয়া ডাঃ ক্যাপ্টেন নিয়োগী 
বলিলেন, “অস্ততঃপক্ষে 179118-000150 1000 বের করে 


না৷ ফেললে পেসেন্টকে 'নম্বাল ট্রেজে” আনা কষ্টসাধা হঃয়ে 


দাড়াবে । তবে 28 নিতে হবে যথেষ্ট বলে দিচ্ছি।” 
শুনিয়। অরুণার বুকের ভিতরট| মুহুর্তে একবার ছ']ৎ 
করিয়৷ উঠিল। 
হরি কহিল, “[0+9750106  0559008 ০ 7০৮, 
আপনি য! ভাল বোঝেন, করুন।* 
ডাক্তার অতি সন্তর্ণে তার অভিপ্রেত কার্ধা শেষ 
করিলেন। নিরানববই ভাগ জীবনের আশা ছাড়িয়া দিলেও 
বিজয়শঙ্কর ভোলাশক্করের আশীর্ববাদের জোরে ধীরে ধাঁরে 
আবার ভাল হইয়। উঠিল। অরুণার মুখে হাসি ফুটিল। 
আট চষ্িশে বৃদ্ধ ব্রঞ্ বাঁড়,বোর পায়ের বাথা কমিল।' 
বিজয়শঙ্কর একরোথা মানুষ হইলেও অনুর অন্বত্রিম 


চৌধুরীবংশের শেষ জমিদার 


৮৩৫. 


শুঞীধায় এবারে কতকট।! যুদ্ধ হইয়! স্ত্রীকে কহিগ। “হ্রিট। 
ছিল বলে রক্ষ! পেলাম । কিসে কি হয়, তুমি আর কতটুকু 
বা বুঝতে? হাজার হোক, ভাই তো,-না কি বল 
অরুণ ?” 


ইহার পর একে একে মাসাধিক কাল অতিবাঞিত হইল। 

রম্ুইপুরের কৃষকদের মধ্যে ধীরে দীরে যে বিজ্রোছের 
ম'গুন জলিয়। উঠিতেছিল,এথন তাহা প্রচণ্ড হইয়। উঠিগাছে ! 
বিআয়শঙ্কর অবিষ্তি তার কিছু কিছু ক্সাতাষ ইতিমধ্যেই 
পাইয়াছিল, তথাপি উদ্ধাস্ততার চিন্ত বড় একটা তাহার মধ্যে 
দেখা যায় নাই । 

পরদিন ভোর হইতেই বিজয়শঙ্কর দেওয়ান কালীক্ুষ্ণকে 
বলিল, “আমার সাথে বেরোতে হবে দেওয়ানদ্ী, 
নায়েব মশাইও সঙ্গে যাবেন। যান--প্রস্তত হয়ে নিন 1” 

ইহারপর অল্প সময়ের মধোই জমিদারী-প্রাতঃরাশ শেষ 
করিয়া বিজয়শঙ্কর বাছির হুইয়। পড়িল কৃষকদের আড্ডায় | 
-_-অড্ড। বলিতে স্বল্পপরিসর স্থানটিকে কেন্দ্র করিয়৷ চাঁষ- 
আবাদিদের একট। ছোটোখাটে। তামাকুর মজলিস বসে, 
তাহ! চৌধুরী বাড়ী হইতে প্রায় এক ক্রোশের পথ। 

গতকালের দ্রিন। ভোরের রোদ সাব! অঙ্গে ষেন 
একট। অনস্বাদিত ন্নেছের স্পর্শ বুলাইয়। দেয় 1...মেছের- 
আলীদের দল যে যাহার মত ক্ষেত্ব-খামারে বাহির হইয়া 
পড়িবার পূর্বের প্রতিদিনের মত অন্ন অবদরের মাঝ দির 
আজও সেই তামাকুর আছ্ডাকে জাকাইয়া তুলিয়াছিল। 
সৌভ্রাত্রোর এমন ক্ষেত্র যেন সার! পৃথিবীতে খু'জিয়৷ পাওয়া 
ছুলভ !' 

বিজয়শহ্ধর আয়! বথাস্থানেই পৌছিল বটে, কিন্ত 
জমিদারের আকশ্সিক এই উপস্থিতিতে কাহারো মনে যে 
তেমন কোন চাঞ্চল্যের স্ঙি হইল, তাহ বোঝ। গেল ন | 
বদর কয়েক আগে হইলেও হয়ত বা! এমতাবস্থায় সেলামের 
অন্ত থাকিত না, কিন্তু তক্তিচিন্তের তেমন অভিনন্দন তো 
দুরের কথা, কাহারে! হাতখানি পর্যন্ত আজ আর লঙ্গাট 
অবধি যাইয়া পৌছিল না। ৃ 

বিজয়শঙ্কর মনে মনে যথেষ্ট ক্রোধান্িত' হইলেও সঙ্গস। 
কিছু বলিবার পুর্কোই ত্রঙ্জ বাড়,ফো চাবী-দর্দায় ময়, খাকে 
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লক্ষ্য করিয়। কহিল, প্বাবু এসেছেন, সেদিকে তোমাদের' 


ভ্রঞ্ষেপেই নেই দেখছি, মনিবকে সম্মান করতে হয় কেমন 
ক'রে, তাও কি আজ ব'লে দিতে হবে তোমাদের ? এশুখানি 
অধঃপাতে নেমে গেছ তোমর] ?” 

বিদ্রোহী চাষী সম্প্রদায়ের মাঝখানে মন্ন খ| কিঞ্চিত 
ক্রকুঞ্চিত করিয়া নায়েৰের কথার জবাব দিয়া কহিল, 
“মনিবকে সম্মান আমারা যথেষ্টই করতে জানতাম, 
ত1” আমাদের ক্কোনোদিন শিখুতে হয় নি। কিন্তু আজ 
জবাব চাই, আমাদের সেই অধঃপাতে নামাবাঁর মূলে কে?” 

মন, খার উত্তেঞ্িত রক্তচক্ষুর কাছে ব্রঞ্জ বাড়যোর 'আর 
িতীয়বার কথা বলিতে সাহম হইল না। কালীকষ্ের 
মুখেরদিকে একবার জিজ্ঞাগ্ু নয়নে চাহিয়! মাথা নীচু করিয়া 
লইল মাত্র। 

হাতের মোটা বেতের লাঠিখানা দোলাইতে দোলাইতে 
তীব্র কণ্ঠে বিজয়শন্কুর কহিল, «কেন, যদি বলি--মআামি ?” 

মর। খ। এবারে গ! ঝারিয়। উঠিক্া। কিঞ্িত আগাইয়া 
আসিয়া বলিল, “সেলাম হুছুর। কিন্তু তা জেনেই তে] 
আমিও কত্তার হুকুমে না চল্তে ঝলে দিয়েছি আমার 
ভাইজানদের | হুজুরের হয়ত ভানা নেই যে, আমরাও 
মানুষ, গরীব বলে--শেয়াণ কুত্ে| নয় যে ইচ্ছে হোলো আর 
লাঠি চালালেন। খাঁজন! শোধ করা আর লাঠি মার! এক 
জিনিষ নয়। নায়েবমশার হয় তজানা ছিল যে মন্প, খাও 
একট। দলের স্দ(র ৷ হা] মন খা ইচ্ছে করলে”. 

বিজয়শঙ্কর এতক্ষণ যেন এই ওদ্ধতাপন| কিছুতেই সহা 
করিয়। উঠিতে পরিতেছ্িল না। এবারে ঝাজালে৷ কণ্ঠে 
চিৎকার করিয়। বলিয়া উঠিল, মনন, খ|! ইচ্ছে করলে 
জমিদারকেও সাজ দিতে পারে, ন। ? ছোটলোক কোথাকার 
বদমায়মি পেয়েছ?” বেতের লাঠিখান! মুহূর্তে একবার 
মনন, খার চোখের সম্মুখ দিয়া ঘুরিয়। আসিল ।"*" 

সেদিন হিসাব ঘাটিয়া ধখন দেখ। গেল, খানার বাকী 
অন্ক নগদের পাচশে। গুণ উর্ধে আসিয়। দীড়াইয়াছে, 
বিগয়শহরের ক্ষমাহীন হৃদয় কিন্ত ধৈধা ন। হারাইয়। পারিল 
না) সতীত্র কে নায়েবকে বলিল, প্সমাকে এতদিন এসব 
জানাননি কেন? খাজনাক্স নামে টাকা পড়ে থাক্‌বে 
বাইরে, আর ঘরে বসে কি আমার আকাশের দিকে চেয়ে 


বজশ্রীস্**ম বধ 
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থাকগেই দিন যাবে? আর উত্তরপাড়ার সেই ব্যপারটা,-.. 
কোন দিকেই যদি আপনার লক্ষা থাকে এতটুকু !* 

বয়সে ব্রজ বাড়,য্যে প্রবীন হইলেও নবীন মনিবের কথার 
দাপটে ঘাবড়াইয়। যাইবার লোক নয়। কহিল, “আপনার 
অন্ুস্থাবস্থায় কৃষক-এ্রজাদের অনেকবারই আমি এসম্বন্ধে 
নোটিশ দিয়েছি, কিন্তু টাকা পরিশোধ করে দিতে তারা 
কিছুতেই রাজি নয়। বলে-_-ধতদিন পেরেছে ততঙ্িন তারা 
উপোষ ক'রেও খাজনা জুগিয়েছে, এখন তাদের উপর জুলুম 
করলেও ফল ফলবে না কিছু । তবে--বিলের ব্যাপাঁরট। 
নিয়ে নটবরদের কাছে আমি আর যাইনি অবিশ্তি; তাও 
আপনার অন্থথের জনেই” 

বিজয়শঙ্কর বলিল, প্বিলের ব্যাপারটা এখন না হয় 
আপাততঃ চাপাই থাক্‌, কিন্তু চাষাগুলোর মতলব তো! ভাল 
নয়। আমাকে কাজে না নাবলে দেখচি আম্পর্থ। ওদের 
ক'নছে না। ব্যাটাদের মার খেয়েও যদি শিক্ষা হয় !,." 
কালকেই চলুন, এর একট! হেন্ত নেস্ড ক'রে আমি ওগুলোর 
সথে। ভোরের দিকেই তৈরী হয়ে নেবেন, বুঝলেন 
তে ?” 

আকম্মিক অজান| একটা আশঙ্কায় মনে মনে প্রমাণ 
গণিলেও বর্গ বাড়যোর মুখে আর কথ! ফুটল না। তখনকার 
মত মনিবের কথায় স্বীরৃতিস্থচক মাথ| নাড়িয়া নিজের কাজে 
চলিয়া আদিলেও আগামী কলর কথা চিন্তা করিয়া মনে 
মনে ভাবিল, আটচলিণের ধ'ক। এবারে পৃ করিতে পারিলে 
ঠয়। 

বস্ততঃ জটিল সমন্তা জীবনে যথেষ্ট আসিলে৪--এমন 
কঠিন দুর্ভাবনাঁয় পড়িতে হয় নাই ক্র. বাঁ,যেকে কোন 
দিন্ট। তাই কথাটা গোপনে একবার; ইরিশস্করকে না 
জানাহয়। সে পারিল না। বলিল, “চাষাঁর। যেমন ভাবে ক্ষেপে 
রয়েছে, তাতে করে কর্তীবাবুর তাদের সাথে যেয়ে বচদ। 
কর! মানে একটা কোন দাঙ্গ! বাধান আর কি?” 

হরিশক্করেরই ব| ইহাতে আর কি বলিবার আছে? নিজ 
কানে সেও যে.ইতিপুর্ধে প্রচলিত ঘটনার আগ্তোপান্ধ না 
শুণিয়াছে, তাছ। নয়। কহিল, “এসব কথা আমাকে 
বলা আর একট! গ্রাকে বলা--একই কথা নায়েবমশাই। 
তার চাইতে বা..ছাল বোঝেন দ্বাদাকেই বলুন । একা 
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পঠড়ে আছি চুপ চাপ, কোন কথার মধ্যেই তো আর যাঁইনে 
দেখছেন $ মুখ বুজে আছি, তাই আমাকে থাকতে দিন ।-__* 

দেওয়াও হইল তাহাই। বাঁজে বকিয়৷ হরিশঙ্করকেই 
বা মিথা৷ উদ্বাস্ত করিয়৷ লাভ কি? মন্থর গতিতে ব্রজ 
বাড়,য্যে আসিয়া! আবার নিজের গদিতে বসিল। 


রা সা গু 


দেখিতে দেখিতে কোথা দিয় কুরুক্ষেত্র বাঁধিয়া গেল, 
কেহই টের পাইল না। অথচ বাক্ষুদ্ধ যখন মন্লযুদধ 
আসিয়া পরিণত হইল, তখন ইহা হইতে রেহাই পাইল না 
কেহই । একযোগে মেহেরআলী-সম্প্র্ধায় ঝখপাইয়া 
পড়িল আমিয়। চৌধুরী-গোর্ঠির উপরে ৷ বলিল, “আমাদের 
সর্দারের অপমান আমরা সইবে! না ।৮ 


নায়েব ব্র্জ বাঁড়ুযোর সর্বাঙ্গে কম্পন উপস্থিত হইলেও 
মনিবকে রাখিয়া সরিয়া! পড়িতে সাহম হুইল না। যখাসাধা 
কালীকরুষ্ণের সাহাযো বিজয়শঙ্করকে আক্রমণ হইতে মুক্ত 
করিতে চেষ্টা করিল বটে, কিন্তু বৃুথাই | 


এম্নি ধার| কতক্ষণ কাটিল জানি না। সর্দারের ইজিতে 
চাষী সম্প্রদায় যখন সকলেই এক রকম ক₹ণে তঙ্গ দিল, তখন 
বিজয়শঙ্করের চেতনা লোপ পাইয়াছে। ব্রজ বাঁড়ুযোর জান্থু- 
দেশ চিড়িয়৷ দরদর করিয়া রক্ত পড়িতেছে। তথাপি ব্রজ 
বাঁড়য্যে সেদিকে লক্ষ্য করিল না। ভয়ে ভয়ে কালীকৃষ্ণকে 


দিয়! একটা গরুর গাড়ী ডাকাইয়া বথাশীত্ত্ মুর্ছিত বিজয়- 


শঙ্করকে সহ রওন! দিল বাড়ীর দিকে। 
আদায়, মিটিয়৷ গেল গ্রজা-শাসন।... 


মিটিয়! গেল খাঁজন! 


আবার ডাক্তার নিয়োগী আসিলেন। ওষধে-প্রেস্ক্রিপশনে 
কয়েক দিন কাটিল। বিজয়শঙ্করের সংজ্ঞা ফিরিল। শিয়রে 
বসিয়া অরুণা বলিল, “ভেবেছিলাম, যাবার আগে বাধা 
দি তোমাকে, কিন্ত সাহন পাই নি। জানি, সঙ্কল্প একবার 
ধা করবে, টল্বে না তা কিছুতেই। অথচ দেখ তে, 
কিছুর মধে) কিছু নয়, সামা ব্যাপারে কি হ'য়ে গেল! 
নায়েব মশাইও তে! কম জখম হঃলেন না ।" | 


ক্লাস্তকণে বিজয়শন্কয় জিজ্ঞাস! করিল) “তাকেও ডাক্তার 
দেখানে! হ'য়েছে তো৷ ?” 
'্বামীর চুলগুলির মধ্যে অঙ্গুলী সঞ্চালন করিতে করিতে 


১৩ 


বংশের শেষ জমিদার 


৮৩৭ 


অরুণ! জবাব দিল, “ই, বল্লেন ভয় নেই, ঘ। শুকিয়ে 
এসেছে।” | 

কিছুক্ষণ নীরবে কাটিল। 

একটা দীর্ঘশ্ব(স ফেলিয়া! বিজয়শঙ্কর কহিল, “আমার আর 
জমিদার-থেতাঁব ভাল লাগচে না৷ অরুণ। । দেখলাম, ও বড় 
ঝামেলা । আমার পক্ষে প্রজা তাড়িয়ে বেড়ানো অসাধ্য । 
তার চাইতে-খাই-দাঁই, দ্রিন কেটে বাকৃ--এই ভাল, নাকি 
বল. অরুণ] ?” 

অরুণ কথাগুলি ঠিক বুঝিতে পারিল না। বলিল, 
“তোমার ভালো! তুমিই জানো । আমাকে পায়ে রাখে 
পায়েই থাকবে, মাথায় রাখো ছাঁত| ধরবো, রোদের তাপ 
গায়ে লাগতে দেবো না তোমার এতটুকুও ।” 

মান হাপসিয়! বিজ্ঞয়শঙ্কর কহিল, পকিস্ত তাতে তুমি খুসী 
হবে?” 

দ্বিধাহীন কণে অরুণ বলিল, ৭ছুঃখেরই বাকি আছে 
বল? বিত্ব-সম্পর্তিকে মাঝখানে খাঁড়া ক'রে তোমার হাতে 
হাত রেখে আমার ভে! বিয়ের মন্ত্র পড়তে হয় নি, জানো।” 

বিজয়শহ্করের মুখে কথা ফুটিল না। নিঃশবে চক্ষু বু'জিয়া 
বহুক্ষণ অসাড়ের মত পড়িয়৷ রহিল। অরুণাও আর দ্বিরুক্তি 
ন। করিয়! অগ্ঠ কাজে যাইয়া মন দিল। 

এমনি করিয়াই সেই দিন সেই রাত্রি কাটিয়৷ গেল। 
বিজয়শঙ্কর আকাশ পাতাল অনেক কিছুই ভাবিল। ভাবিল 
তাহার মায়ের কথা, ভাবিল বাবার কথা,**.অতীত ও 
তবিষ্যৎ সব ধেন একত্রে আসিয়! এতপ্দিনে ভীড় জমাইয়! 
তুলিল তাহার মনে! বিজয়শঙ্করের ক্লান্ত চোখে একবার 
হত জল আসিল; কিন্তু অরুণার দৃষ্টির অন্তরালে তঙ্ষুণি 
আবার মিলাইয়। গেল। 


পরদিন প্রভাতে কনিষ্ঠ হরিশঙ্করকে নির্জনে ভাকিয়। 
বিজয় কছিল, “নিজের রুচি অনুসারে জীবনের বহু বছরইতে। 
আমার কেটে গেল হরি । বুঝলাম, জমদারী কর। আমায় 
কাজ নয়; তাতে শক্তির প্রয়োজন। অথচ সে শক্তি আমার 
নেই। প্রতিযুছূর্তেই মা-বাবার দীর্ঘশ্বাস এসে লাগছে 
আমার বুকে । আজ ভাবছি, শেষ কট! দিনও বদি তাদের 
শাস্তি দিতে পারতুম এতটুকু, তুই তে। আমার ভাই, 
দাদার কথ! অমান্ত করিসনে। এ জমিদারীর ভার আমি 


৮৩৮ 


তোর হাঁতেহ ছেড়ে ধলা হরি । জানি, চৌধুরীবংশ 
তোর হাতেই আবার উত্জ্রল হয়ে উঠবে। আমি তাকে নষ্ 
করেছি, প্রজাদের মনে অশান্তি বাড়িয়েছি। তুই আবার 
সব কিছুকে পরম প্রশান্তির মধ্যে ফিরিয়ে আন্‌ । দেখে 
আমি শাস্তি পাই ।” বপিতে বলিতে বিজয়শঙ্করের ছুই 
চোখ বাহিয়া ছুই ফোটা জল গড়াইয়া পড়িল বালিশের 
উপর। 

হরিশঙ্কর সহসা কি বলিবে বুঝিয়া উঠিতে পারিল না। 
কথাগুলি তাহার কাছে বেন স্বপ্পের মত বোধ হইল। অনেক 
দিন অনেক কিছু সে চিন্তা করিয়াছে, কিন্ত এমন ড় বাস্তব 
চিন্তা তো হরিশঙ্করের আনে ক্ষণকালের জন্যও আসে 
নাই কোনদিন। প্রজারা একদিন তাহাকে যথেষ্ট 
বলিয়াছে সত্য, কিন্তু সত্যি সত্যি সেগুলি তো! মনে স্থান 
দেয় নাই সে বিন্দুমাতও। তাই গ্ষণকাল নিজ্জীব মুঢ়ের 
মত দাড়াইয়া থাকিয়া হরি কহিল, "এমন ছেলে মান্ৃষি বুদ্ধি 
তোমার মাথায় টুকলো কেমন করে বসত? জমিদারী নিয়ে 
এমন কি হোলো, তাতো বুঝে পারলুন ন| | তবে চাষীরা 
ঘ| বাবার করেছে আমি হার উপযুক্ত ১0৫ নেবো এই 
বল্ছি ।” 

হরি আরও কি বগিতে যাইতেছিল, বাধ] দিন ধীর 
কে বিজয়শক্কর বলিল, “নারে বোকা, চাষাদের বিন্দুমাত্র 
দোন নয়, দো এই অনুষ্টের । তাই তো বল্লুম, এবারে 


বঙ্গশ্--৯ম বধ 


[ ১ম খণ্ড--৬ষ্ সংখ্য।' 


আমাকে তুই ছুটি দে। ভার বইবার ক্ষমতা আর আমার 
নেই। তোর দাদাকে এখন মুক্তি দে হরি, একটু নিশ্চিত 
মনে প্রাণ ভ'রে ঘুমোতে দে ।” 

একথার উপরে প্রতিবাদ করিতে হরিশঙ্করের সতিয 
একেবারে অসাধা হইয়! ঈাড়াইল। দাদার এমন আকম্মিক 
পরিবর্তনের কথ|। একটু আগেও তো সে ভাবিতে পারে 
নাই । অগ্রাজ্ের পাছুখানি জড়াইয়৷ ধরিয়া একবার তাহার 
বলিতে ইচ্ছ। করিল, “একদিন তুমি ছিলে নিতান্ত সাধারণ 
মানুষ, আজ হলে সত্যিকারের দেবতা ।” কিন্তু মুখে আর 
তাহা প্রকাশ পাইল না। শুধু নীরবে দক্ষিণ হাতখানি 
তাহার ধীরে ধীরে সরিয়। আদিল বিজয়ের কাছে। 

বিজয়শঙ্কর তাহা নিজের হাতের মুঠায় টানিয়। লইয়। 
আশীর্বাদ করিয়া কহিল, “জীবনে তুই বড় হয়ে ওঠ, এ 
প্রার্থনাই করি শুধু ভগবানের কাছে ।” 

কখন 'অরুণা আসিয়া পিছনে ছারগ্রান্তে দাড়াইয়াছিল, 
হাসিয়া বলিল, "আমার আশীর্বাঁদটা কিন্তু জম রইল 
ঠাকুরপে!। | আস্চে জ্যেষ্ঠে বউ আন্বে ঘরে, তবে দেবো 
ধান-দুর্বা |” 

মুখ ঘুরাইয়। অবাক বিশ্ময়ে শুধু চাহিয়া রহিল অকুণায 
হাস্ত-কৌতুকোজ্জল মুখের পানে। 

বাহিরে খাচার ভিতর হইতে ময়না! পাখীটা ডাকিয়া 
উঠিল, জয় রাধা--কৃষণ। 





সোভিয়েট রাশিয়ার 
কষিকর্মম 


শ্রীজীতেন্দ্রকুমার নাগ 


সোভিয়েট রাশিয়া বজশেতিষ্টদের হাতে নৃতনভাবে 
গড়ে ওঠার ফলে চাধবাস সম্বন্ধে নৃতনতম পদ্ধতি অবলম্বন 
করেছে। সোন্তালিষ্ট বা সমাজজতন্ত্রী স্ঘ (10010) ) কৃষি 
প্রধান এত বড় দেশ রাশিয়াকে পুরোপুরি যাগ্রিক 
(100086081185) না ক'রে তার চাষীদের উন্নত কৃষি 
বিগ্তাশিক্ষ। দিয়ে তার উৎপাদন শক্তিকে যথেষ্ট ( দ্বিগুণের 
বেশী) বৃদ্ধি করেছেন। মহামানব লেলিন, ট্ট্‌স্বি, 
কামেনেফ এবং মোসিয়ে ট্র্যালিন্‌ গ্রতৃতি বলশেভিজমূ 
গ্রার্তকরা সকলেই বুঝেছিলেন যে রাশিয়ার চাষাদের 
অবস্থার শ্ত্রীবৃদ্ধি না হ'লে দেশের থান্ঠ কষ্ট ঘুচবে না। 
পৃথিবীর মধ্যে কোন গবর্ণমেণ্টই এ সম্বন্ধে বিশেষ 
সুবিধ! করতে পারে নি, কিন্তু রাশিয়া! পেরেছিল। প্রায় 
ছুই কোটা কৃষিক্ষেত্র প্রথমে মোভিয়েট গবর্ণমেণ্টের অধীনে 
এসে গেল _ কোন গৃহস্থের নিজম্ব ফার্ম বলতে কিছু রইল না। 
অথচ সমণ্ত কূষকদের খাটবার পরোদ্নানা বেরোল---বসে 
থেতে পাবে মা। ্রেটের পরিচালনায় এ সমস্ত কষিভূমিতে 
আবাদ হল প্রায় ডবল, কারণ একজন চাঁধী বা একটা 
পরিবার বিক্ষিপ্তনাবে অল্লসামর্থে ও অর্থে যা ক'রত সকলের 
যুক্ত সামর্থে এবং ষ্রেটের অর্থে ও পরিচালনায় ভার ঢের বেশী 
শস্ত উৎপাদন হতে থাকল। 





লেনিন 


বণ্তমান সোভিথেট রাশিয়ায় তিন প্রকার কৃষিকম্ম চলতি 
আছে শুন। প্রথম হল লোক বিশেষের চাষ, ইপ্ডিভিজুয়াল 
ফ[ন্ম--একজন কৃষকের ব| একটা চাষা গৃহস্থের কৃবিক্ষেত্র | 
এর অস্তিত্ব এখনও আছে; কেন আছে পরে তা বলছি। 
দ্বিচীর হ'প, খোলখোঁজ” (70)01000%) যৌথিক কৃষিভমি 
(691169৮৮৩ [ঞাা।) যার ব্যয় গোড়ায় বলছিলাম। 
্যালিন নিগ্গে অতি জোরের সহিত এবং অন্ঠদের বিরুদ্ধ মতে 
এই যুক্ত সরকারাধীন চাষকাধা প্রবর্তন করেন। আর 
তৃতায় হুল, 'শোতখোজ? (১০৮1170) ষ্টেট ফার্ম খাটী 
সামাবদ নীতিতে গঠিত। ইহা কারও নিচজর সম্পত্তি নে, 
কয়েক জনের ঘিগিত গোন্ঠীর৪ নহে, একেবারে ছ্রেটের 
নিজ কাষভূমি, এখানকার থানমহলের মত। গবর্ণমের্টের 
কোন বিভাগের খাগ্ভ সরবরাহের জন এই কৃষিক্ষেত্রগুলিতে 
চাঁধ কর! হয়। এখানে বে সমস্ত চাষার1 কাধ্য করে তাঁদের 
অধকার বলতে কিছু থাকে না, তারা বেতনভে।গী মান্র_-অর্থে 
ব|শস্তে। শোভখোজ অথে আদর্শ কৃষিস্থল (70091 
£110)) বলে বুঝায়, এ গুলি গবর্ণমেন্টের সম্পূর্ণ আয়ন্তাধীন 
শন্ত উৎপাদনের কারখানার মত যেখানে পোলটা। বা ডেয়ারী 
ওথাকে। এক একটা কৃমিক্ষেত্রের আয়তন বোৌধ' হয় 
৮ৎ হাঁজার একার হনে। গনণমেন্টের খাম অধানে ও পরি" 


শা 


৮৫০ 


চালনায় ভাঁল ভাল সার দিয়ে কতকগুলি ট্র্যান্রীর সাহাঁষে। 
লোক লাগিয়ে চাষ করা হয়। এই বর্ধন পরিচালিত হয় 
মস্কৌর নরকোমশে।ভখোজ ( 071:02090511)02 ) অর্থাং 
রেট ফান্মের একটী কমিসেরিয়ট দ্বারা । এই ডিপার্টমেন্টের 
কতকগুলি প্রার্দেশিক শাখা আছে; সেখান থেকে ভিন 
তিশ্ন স্থানের শোভখোঁজগুলিকে পরিচালিত ( 00060] ) 
করা হয়। 

রাশ্য়ার উপরোক্ত তিন রকমের কৃষি সগ্বন্ধে বিভ্তৃত ভাবে 


কিছু বলবার পূর্বে এ দেশের চাষীদের অবস্থা সম্বন্ধে কয়েকট। 
শত নি পট 





টনি 
কথা বলা গ্রয়োজন।' ১৯১০ সালে টলষ্টয় লিখেছিলেন, 
রাশিয়ার অর্ধেক লোক তাদের অবস্থার উন্নতির কথা ত 
ভাবতেই পারত না, শুধু কেবল অনাহারে যাঁতে না থাকৃতে 
হয় তাঁর চেষ্টাই করত আর সেইটেই ছিল বড় কথা। স্খে 
থাক্ব বা ষ্ট্যাগার্ড অব লিতিং বাড়াবার কথা তদুরের কথা। 
জার-এর আমলে রাশিয়ার চাষাদের এই ছিল অবস্থা। 

১৯১৮ সালে বলশেভিক্‌ বিদ্রোহের ফলে যখন সোতিয়েট 
গবর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠা হল তখন নূতন সমাজতন্ত্রী শাঁদনসম্প্রদায়, 
জয়িদারদের সমন্ত জমি-জম| কেড়ে নিয়ে প্রজাদের, কষকদের 
উন্নতি বিধান কি ভাবে করা যায় সেই বিষয়ে মন দিলেন। 
লোক বিশেষের নিজন্ব ব্যবল! বাণিজ্য যেমন কিছু রইল 


বগম বর্ষ 


[ ৯ম খণ্-_৬্ঠ সংখ্যা 


না, তেমনি চাষ-আবাদ কারুরও একেব।রে নিজস্ব রইগ না। 
সবই চ'লে এল ষ্টেটের অধীনে । লকলকে খাটতে হবে, সব 
চাঁষাকেই চাষ করতে হবে; তার বদলে পাবে তার জীবিক| 
নির্বাহের যেটুকু দরকার । পূর্বেই বলেছি প্রায় দুই কোটা 
কৃষিক্ষেত্র সোভিয়েট গভর্ণমেন্ট লেনিনের কথামত নিজেদের 
অধীনে এনে পরিচালিত করতে থাকে। | 

কিন্ত কৃষিকর্শে এই পুরাদস্বর সোস্যালিষ্ট মতবাদ 
আরোপনে বিশেষ সুবিধা হয় নি। প্রায়ই চাষার৷ গোঁলমাঁগ 
করত এবং শেষে এমন হল যে, তার! সাধারণ অসন্তোষ এবং 
বিক্ষোভ প্রদর্শন করাতে, ১৯২* সালে এমন ধর্মঘট 'আরগ্ 
করে দিলে যে, তাঁর ফলে ্রেটের অধীনে এমে মোটমাট 
চাষ করা ভূমিতে শসা হল এত কম যে, সাধারণ অবস্থার 
তুলনায় তাহ! প্রায় অপ্ধেক। পোভিয়েট গতর্ণমেণ্ট বড় 
মুস্কিলে পড়ল। লেনিন দেখলেন, বড় দেখে 
এত সংখ্যক চাষীদের তার মতবাদে নিয়ে আস! 
কঠিন। ষ্টেট, ফাশন্মিং--শেভখোজ যাকে বলেছি--তাহ। 
সর্বস্থানে রাথা সুবিধা হবে না । সেইজন্ত ১৯২১ সালে 
লেনিনের নির্দেশে পূর্ববকথিত ডিক্রী তুলে দেওয়া হল। 
সোভিয়েট কংগ্রেসে লেনিন বলেন, “128796719109 1798 
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আর্থাৎ অভিজ্ঞতা প্রমাণ 
করে দিচ্ছে যে এক্ষুণি একেবারে খাটী সোপালিইউ সমাঞ্ 
করতে পারি না--সর্বসাধারণের ইচ্ছাটাঁও বিবেচনা] করতে 
হবে।” এই বলে রাশিয়ার চাধাদের ন| ঠ্যাকাতে পেরে 
লেনিন তাঁর সমাঞজতন্ত্রী মতবাদ হতে অল্প বিচ্যুত হলেন। 
কৃষকদের তিনি কিছুতেই সর্বস্বার্থত্যাগ (88০71509 ) 
করাতে পারেন নি। মুর্খ রুশ চাষারা এমন ধর্মঘট আরম 
করল যে, তার ফলে সেই বৎসরে দেশে ভীষণ ছুঙিক্ষ এসে 
উপস্থিত হল, লক্ষলক্ষ চাধী না খেতে পেয়ে মারা যায় 
শ্রমিকশ্রেণী বুর্জোয়া বা মধ্যবিত্তপ্রেণী এবং বিভ্তশালী 
রাশিয়ানদের সকলেই লেনিনের বলশেতিষ্ট নীতি শেষ. পর্য্য্ত 
মেনে নিয়েছিল। কিন্তুসরকার যখন - চাষীদের অবলগ্ধন 
কৃষিভূমি বাজেয়াপ্ত করে নিল, তখন তাছারা সরকারের সৎ. 
উদ্দেশ্য না বুঝে ন্ীষণ বিজ্বোছ, করতে থাকে। 
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অগ্রহায়ণ_-১৩৪৮ ] 
গোলমাল অনেকদিন). চলেছিল, মনীধি লেনিন] অন্ুস্থ 
হইয়! পড়িলেন।] দরের মধ্যে 97850) 001195 
(কৃষিকর্শ নীতি) সম্বন্ধে ছু'টাঠঃমত হল। ১৯২৪ সালে 
লেনিমের মৃতার পর ্টটালিন সোভিয়েট রাশিয়ার 
ডিক্টেটর সম্পাদক হুইলেন। 

ট্যালিন খুব কঠিন ধাতুতে গড়া মানুষ৷ 
সালে তিনি খুব জোরের সহিত কৃষিভূমিগুলিকে 
সঙ্যবদ্ধ করে যৌথিক চাষ করার পন্ধতি প্রবর্তন 
করিলেন। এই “খোলখোঁজ+ বা কালেক্টিত, ফা প্রতিষ্ঠ। 
করতে ট্র্যালিনকে যে কত কঠিন হতে হয়েছিল” তাহ! 
ধাহার। রাশিয়।র বলশেভিষ্ট ইতিহাসের থবর রাখেন তাহারাই 
জানেন। ক্ষুঙ্জেচাধী ও ভূম্বামী সবাইর হাত থেকে [কর্তৃত্ব 
কেড়ে নেএয়! হ'ল, যাঁছার! বিরুদ্ধাচরণ করল, তাহাদের এক 
ধার থেফে দেশ থেকে বা পৃথিবী থেকে বিদায় দেওয়া হঃল, 
ইহাদের সংখ্যা গ্রায় ৭ লক্ষ হইবে। রুশ কৃষকরা সংখ্যায় 
বড় কম বিরূপ হতে ছাড়েনি-_মারামারি কাটাকাটী দলের 
লোককে হতাহত করা, রাগে পড়ে নিজেদের গরু ছাগল 
পর্যন্ত মেবে এমন বিদ্রোছের আগুন জালাইয়। দিল যে, 
শেষ পর্যান্ত ট্ালিনকেও তাহাদিগকে কিছু কিছু নিজস্ব 
নম্পদ রাখিবার অধিকার দিতে হয়েছিল। চাষীর! ২।১টা 
গরু, কতকগুলি মোরগ, মেষ কতগুলি, বাড়ী, ঘর-দোর 
প্রভৃতি নিক্গন্ব-সম্পদ বাখিবার অধিকার পাইল। 
লিন চালাকি খেলিলেন--দেখিলেন . জোর করিয়া 
কালেকৃটিত, ফাশ্মিং--যৌথ চাষাবাদ প্রচলন' সুবিধাজনক 
হবে না, তাই তিনি যাহারা তীহার মতবাদ? ম[নিয়া নিল 
আর্থাৎ সঙ্খবদ্ধ ভাবে ভূমিকর্ষণ, বপন প্রভৃতি করতে 
বাজী হইল তাহাদের খাজনা, করবা যে কোন ট্যাক্স 
থেকে মুক্কি দিলেন। ট্যাকদায় মুক্তির দৃষ্টান্ত দেখিয়া 
ক্রমশঃ সমগ্র রাশিয়ার কৃষকরা এখন খোলখোজ প্রতিষ্ঠা 
কবেছে গ্রামে গ্রামে বা প্রতি ইউনিয়ানে। 

একক কৃষিভূমি অর্থাৎ একটী গৃহস্থের অধীনে ইন্‌- 
ডিভিযুস্যাল ফার্ম রাশিয্াতে একপ্রকার উঠে বাচ্ছে বল্লেই 
হয় ফারণ সোতিয়েট গন্র্ণমে্ট এদের সুদৃষ্টিতে দেখেনা, এবং 
অন্থুমতিও দেন বেশীরভাগ তাদের যার। নিজে হাতে চাষ 
ধরে, লোক লাগিয়ে চাষ করে না। ট্রে, অধীনে পরিচালিত 


১৯৩০ 


সোকিয়েট রাশিয়ায় কৃষিক্শ 


৮৪১ 


শোতখোজ (86969. 90) ও সংখ্যায় কম যেহেতু 
খোলখোজ প্রবর্তীনে সরকারপক্ষ থেকে শে।ভখোল *সংখ্যা- 
বৃদ্ধির দিকে মন দেওয়! হয় নি। ৃ 
খোলখোজ (রাশিয়ার কালেক্টিভ ফার্ম) জগতের 
কষির ইতিহাসে অভূতপূর্বব কৃতিত্ব-বর্তমান সোভিয়েট 
সমাজতন্ত্রী অর্থশাস্ত্রে (9০০191156 600007)) ) একট] খাঁটীপু 
ংশবিশেষ রূপে ধরা যেতে পারে। সকল ভূমির স্বামী 
সেই ষ্টেট কিন্তু তাতে চাষ করা এবং শঙন্ত উতগ্রাদন করে 
ভোগ করার অধিকার রহিল এক একটা কৃষক গোষ্টীর 
(ঠিনাগ06 £90]) এর উপর । সেই দলটীর প্রত্যেকের 





ৃ মোসিয়ে ষ্টালিন্‌ 
সমান অধিকার, কেহ যে পয়স! নিয়ে থাটছে তা নয়--সকলেই 
পরিশ্রম করে শন্ত উৎপাদন করে এবং তাছার লাভ 
অন্থুষায়ী অংশ ভোগ করবে) এই হল এর নীতি । জমি জম! 
যখন ্টেটের তখন তার উন্নতির জন্ত আর বিতরণে ব1 অস্ঠান্ঠ 


সুবিধা দানে ট্রেট সাহাধ্য করে এবং ষ্টেটের ডিপার্টমেন্ট 
চালাবার জন্ত অল্প লভ্যাংশ গ্রহণ করে। 


ধরুন, একটা গ্রামে কতকগুলি চাষী পরিবার আছে; 
তারা যে যার জমিটুকু তার অল্পশক্তি সামর্থ এবং অর্থে সামন্ত 
কিছু কিছু শল্য উৎপাদন করল--এই হল চিরাচরিত পদন্ধতি। 
জমিকে উন্নত করে দাড় করাতে সোভিয়েট রাশিয়া করলে কি, 


সেই গ্রামের সমস্ত কৃষকদের সঙ্ঘবন্ধ করে তাঁদের সমস্ত 
জমিটাতে সীমান! ভেঙ্গে দিয়ে সমস্ত যৌথ শক্তি সামর্থে এবং 


৮৪২ 
টের সাহায্যে চাষ করতে উৎসাহিত করল। দেখা গেল, 
তার যা! ফল--একক ফার্মের চেয়ে দ্বিগুণ । রাশিয়াতে 


ভাগাক্রমে এই রীতি সফলকাম হয়েছে, তার কারণ, এই পথ 
হজ সোস্তালিই বলশেভিষ্টদের মাঝ। মাঝি । চাধাদের আরও 
কন্সেশম দিতে হয়েছে । যৌথ চাষী গোঠীর প্রত্যেকের 


অম্বৃত-রবি 


সে কিগে মরিতে পারে 
.. মরণে যে করে জয়! 
অমর লেখণী ধারে 

করিল চির অক্ষয় | 


বিশ্ব-প্রককৃতির নাড়ী 

যাঁবৎ স্পন্দিত হবে ! 
বির রজতরশ্টি 

তাবৎ উজ্জ্বল রবে 


'ভারত-ভাঙ্কর'-জো1তিঃ 
জগত করেছে আলো! 
জ্ঞানের মহান দীপ 
নাশিল অজ্ঞান-কালো ! 


“রবি নাই, 'রবি নাই'-- 
কেন তবে লোকে বলে! 
তার সে দেখান পথে 
আজো লক্ষ লোক চলে! 


'বানীকি-প্রতিভা' গেয়ে 
বাণী-পৃজা উদ্বোধন ! 

আদি কবি আশীর্বাদে 
উচ্চ তাঁর সিংছাসন। 


--ঈম বধ 


| ১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


পরিবারকে তাদের নিঞ্চেদের বাড়ী থর দোর, একটা করে 
গরু, তিনটে বাছুর, ছু'টা করে শুকর, ১৫ট| করে শুকরের 
বাচ্চা, ১৫টা ভেড়া বা ছাগল প্রভৃতি রাখবার অধিকার 
দেওয়া হয়েছে । এই বাবস্থা হয়েছে ১৯৩৪ সাল 
থেকে। | 


শ্রীকিরণচন্ত্র দত্ত 


ধারে ধীরে মুকুলিত, 
অপূর্ব সে নিরমল ! 

রূপ-রম গন্ধে ভর! 
সহঅ-দল-কমল। 


কিশোর, যৌবন, জরা-_ 
তেজোঙ্গীণ্ড সব কাল! 
নিত) নব নধ সমষ্টি, 
রচিল প্রতিভ|-জাল ! 


ছানিয়! বিশ্বের রূপ 

দেখালে সে বিশ্বরূপ ! 
আপামর সাধারণ 

গায় কীর্তি প্রজা-ভূপে ! 


স্বদেশ ছিতৈষী নহ,- 
প্রেমিক পুঙারী তুমি! 

উদাত্ত সে পৃ্জামন্ত্রে 
গৌর়বিত জম্মতূমি ! 


কু যে পবিত্র তব, 
জননী কৃতার্থ হ'ল! 
মাতৃভূমি, মাতৃভাব।-- 
মাতৃকুল সমুজ্জল ! 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৮ ] 


দেশে দেশে ভ্রমিয়াছ 
রাজরাজেশ্বর মত! 

সসম্মানে রাজ।-প্রজ। 
করিয়াছে মাথ! নত ! 


অফুরন্ত কাব্যকল।, 
কলাশিল্পে বহজ্ঞান ! 
জগৎ স্তষ্তিত, মুগ্ধ, 
পেয়ে মহা! অবদান। 


পৃণাভূমি ভারতের 

সংস্কৃতি সনাতন ! 
নবরূপে নবকাব্যে 

দেখালে সে পুরাতন ! 


অত্যাচার, অবিচার- 
দেশে যত ঘটিয়াছে, 
নির্যাতন যত যত 
জাতি তব সহিয়াছে; 


তৈয়ব নির্ধোষে তুমি 
করিয়াছ প্রতিবাদ! 

শাসকের দল তাহে 
করেনি বাদাহথবাদ ! 


নিন্দ। স্বতি সমভাবে 


করিয়াছ আলিজন ! 


স্লানমুখে লজ্জানত 
হ»গ গ্রতিবাদিগণ! 


যে যেখানে করিয়াছে 
সুন্দরের কোন স্ষ্ি, 

ছোট বড় সবে পান 
আশীর্বাদ শুদৃষ্টি! 


অমৃত-য়ৰি 


জগতের শ্রন্ধ! স্তুতি 
লহ লহ বিশ্বকবি! 
'যাবচ্চন্্র দিধাকর+-" 


তাবৎ পুজিবে রবি। 


অবজ্ঞা! করনি তুমি 
সারের খু'টি নাটি ! 
সব কাঁষে, সব দিকে 
দৃষ্টি তব পরিপাটি! 


প্রাচীন ও প্রতীচীর 


৮৪৩ 


প্রাচীন ও নবীন জ্ঞ!ন--- 


সমভাবে প্রকটিত 
দানে তব স্থমহান! 


জ্ঞানে ও বিজ্ঞানে তুমি 
কর নাই ভেদাভেদ ! 

পাঁশ্চান্তা বিজ্ঞান সনে 
সমন্বয় প্রাচ্য বেদ! 


পরাৎপর পরত্রহ্দ 

বিশ্বে কেরি গ্রকটিত, 
প্রকৃতির সবরূপে . 

পূজা দিলে অবিরত ! 


সুন্দরের উপামক, 
সৌন্দধ্য-সাধনারত, 
ফুটাইলে সে সুন্দর 
সবে তাতে, মহা ব্রত ! 


বিশ্বরসামৃত-সিদ্ধু 
বিন্দু বিন্দু বিতরিলে, 
বিশ্ব কবি! কাব্য গীতে 


অগ্রকান্ঠে প্রকাশিলে ! 


বাল্সীকিঃচরিত্রে ব্যক্ত 


নিজ নাট্যে হেঃনটেশ ! 


ধরা নাট্যশাল! ত্যাগে 
পুন নিলে দেই বেশ! 


কলিকাঁতার রাস্তার নামের উৎপাত 


কলিকাতা সহরে এখন প্রায় ছুই হাজার রাস্ত। আছে 
এবং প্রতোকটির একটি করিয়! নাম আছে। এই নামগুলি 
স্ধ্ধে বিচার করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারা যাঁয় যে, 
কলিকাতার আদিম কাল হইতে এখন পর্যন্ত ক্রমে গড়িয়! 
উঠার ইতিহাস অনেকাংশে এই নামগুলির সঙ্গে জড়িত 
আছে। সেই কারণে, নামগুলির সম্বন্ধে আলোচনা করিবার 
আগে, কলিকাতা সহরের উৎপত্তি কাহিনী ও সহরটি আজ 
২৫০ বৎসর ধরিয়া কেমন করিয়! গড়িয়! উঠিয়াছে তাহার 
কিছু বর্ণনা দেওয়া! আবশ্তক। 
ইংলগ্ডের এক বণিক-সজ্ঘ ভারতে বাণিজ্য করিবার 
উদ্দেন্তে “ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানী” নাম লইয়। এদেশে প্রথমে 
আসেন ও ভারতের কয়েকটি স্থানে তাহাদের প্কুঠী" স্থাপন 
করিয়৷ ব্যবল! করিতে থাকেন। সপ্ুদশ শতাব্দীর শেষভাগে 
তাহাদের হুগলীর কুী তথাকার ফৌজদারের উৎপীড়নে ও 
অন্তান্ত কারণে ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়া তাহারা নৃতন কুঠী 
স্থাপনের যোগা স্থান গঘু'জিতে থাকেন। হুগলী কুঠীর অধাক্ষ 
জব চার্ণক্‌ সাহেব সদলবলে নৌকাযৌগে গঙ্গার উপর দিয়া 
যাইতে যাইতে নদীর পূর্বতটে পাশাপাশি অবস্থিত তিনটি 
বেশ বড় গ্রাম দেখিতে পান, এবং সেইখানেই কুঠী স্থাপনের 
খনস্থ করেন। গ্রাম তিনটির নাম ছিল নুতানুটি, কালীকোঠ। 
ও গোবিদপুর । ১৫৯০ খুষ্টান্বের ২*ণে আগষ্ট তারিখে 
জব চার্ণক শ্বদল সহ এই স্থানে নৌক! বাঁধিয়া আস্তান। 
স্থাপন করেন এবং ইহা হইতেই ও এই তিনটি গ্রামকে কেন্ত 
করিয়াই কলিকাত| সহরের উৎপত্তি হয়। “কালীকোঠ1” 
নামটি তখনকার ইংরাঞ্জি নথি পত্জে "0০119০066৪” লিখিত 


হইত এবং পরে নামটি পরিবর্তিত আকারে “কণিকাতা” 
(0810068) হয়। 


কলিকাত| সহর বলিতে এখন যতখানি স্থান ধা তখন 


সে স্থানটির বেশীতাগ জলাভূমি) ঝোপ জগত) অথব। ধাস্গগেত্র 


পরভৃতিতে গরিপূর্ণ ছিল। মধো মধ্যে অপেক্ষাক্কত উচভূমি 


ব| ড়হিত্র উপরে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রাম ছিল। ইংরাঁজ বণিকগণ 


শ্রীবিপিনবিহ্বারী রায় 


বড়িষা বেহাঁলার সাঁধর্ণ চৌধুরী জমির বাবুদের নিকট হষ্টতে 
উক্ত গ্রাম তিনটি “লীজ” বা] জমা লইগেন এবং লালদি'ঘ 
নামক বৃহৎ পুফরিণীর নিকট তাহাদের গ্রথম উপনিবেশ 
স্থাপন করিলেন। তখনকার দিনে উত্তম পানীয় জলের 
বিশেষ অভাব ছিল এবং সেই জগ্ই এই পুষ্ধরিণীটিকে কেন্্ 
করিয়া আশে পাশে তাহাদের আপির, মাল-গুদাম, কেন, 
আবাস-বাটী প্রভৃতি গড়িয়! উঠিতে লাগিল।......ক্রমে 
তাহাদের সহিত বাবসা-বাণিজোর সম্পর্কে অনেক লোক 
বাহিরের অন্ুত্র হইতে বাদ উঠ|ইয়! আনিয়া! কলিকাতাতেই 
বসবাস আরম্ভ করিল। বহু লোক এই প্রকারে আপিয় 
বাস স্থাপন করাতে একদিকে লালর্দিঘির উপনিবেশ অপর- 
দিকে যত্জ তত্র এলোমেলে! ভাবে ছড়াঁন একটি নূতন সহর 
গড়িয়া উঠিতে লাগিল। শুধুই যে ব্যবসা-বাণিজ্যের 
খাতিরে লোকজন আগিয় বাস-স্থাপন করিতে লাগিল তাহা 
নহে, তখন সমগ্র দেশ এক প্রকার অরাজক, মুসলমান নবাব 
গণের পতনোনুখ দশা, দেশে নানান্ধপ অন্থায় ও অত্যাচাবের 
শ্োত বছিতেছে, সে সময়ে এই -শ্বেতকায় বীর জাতির 
সুরক্ষিত ব্যবসায়-কেন্ত্রের নিকটবর্তী অবস্থান করা নিরাপদ 
মনে করিয়ও অনেকে পুর্বপুরুষের বাসস্থান ত্যাগ করিয়া 
কলিকাতায় আসিয়! নুতন বান স্থাপন করিতে লাগিল। 
বন-জঙ্গল কাটিয়া, জঙ্লাডূমি ভয়াট করিয়া), অনেক কষুদ ্কু 
গ্রাম ও তাহার খড়ের চালাঘর উঠাইয়। দি. তও স্থানে নূতন 
ঘব-বাটি প্রস্তুত হইতে লাগিল-। এক শতাৰী ধরিয়া! এই 
রূপে ধীরে ধীরে সহরের বিস্তার হইতে লাগিল। এই বিস্তার 
কার্য কিরূপ ধীরে ধীরে ঘটতেছিল তাত! জানান্যাষ তখনকার 
নথিপরে | নধিপত্রের হিসাব হইতে দেখা যায় যে, ১৭০৬ 
খৃষ্টান. কলিকাত| সহরে মাত্র ৮ খানি “পাকা” বাটী ও ৮০০০ 
“কাচ” বাটা ছিল, মাজ ছুটি "ট্রীট” বা বড় রাস্তা এবং 
ছইটি প্লেন” বা গলি রাস্ত| ছিল! প্রায় একশত বংদর 


_ পরে, ১৭৯৪ থৃষ্টাবের ছিসাব পাওয়া যায় যে, ১১১৪ খানি 
-পাক| বাটা, ১৩)৬৫৭ খানি কাচ! বাটা) ১৬৩টী “রোড়” বা 


অঞরহায়ণ--*১৩৪৮, ] কলিক!তার 


বড় রাস্ত। এবং ১৯৩৭টী প্লেন” বা গলি রাস্ত। ছিল। 
এইরূপে যখন রাস্তার সংখ্য। বাড়িয়া উঠিগ তখন তাহাদের 
নাম দেওয়ার প্রবোজন হুইল | | 


এইখানে প্রথমেই সাধারণ ভ্ভবাবে নামকরণের গ্রথালীর 
কথা বলিয়া রাখা আবশ্বাক। পল্লীগ্রাম অঞ্চলে দেখ! যায় 
যে তথাকার রাস্তার কোন নাম প্রায়ই থাকে না, কোন 
গ্রামে কোন লোঁকের “ঠিকান।” খুজিতে হইলে কতকগুলি 
জানা বা সকলের পরিচিত বস্তুর নাম'করিয়! ঠিকানা বলিয়া 
দেওয়া হর, বথা, শিবমন্দিরের পূর্ব-গাঁয়ের বা তালপুকুরের 
পশ্চিম পাশের রান্তা অথবা বুড়া বটগাছের দক্ষিণে ইত্যাদি । 
কলিকাতায়ও প্রথম যুগে এই নিয়মেই রাস্তার নাম হয়, 
অর্থাৎলোকে মহজে চিনিতে পারিবে এইরূপ কোন বিশিষ্ট 
বা চিহ্নিত বস্ত, গাছপালা, ব!গান, পুরিণী, মন্দির প্রভৃতির 
নাম দিয়া রাস্তার নাম হয়, যথা, ডালিমতল!, আতাবাগান, 
পেয়ারাবাগান, নেবুতল1, গোয়াবাগান ( এ স্থলে গোয়া-শব্দটি 
পঞয়” ব| সুপারিগাছের নামের অপভ্রংখ ), হবিতকি বাগান, 
মনসাতল!, পঞ্চাননতলা, ঝামাপুকুর, কাটাপুকুর ইত্যা্দি। 
এই ধরণের নামের শেষে তল, বাগান, পুকুর প্রভৃতি শব্দ 
আছে, তাহ! হইতে বুঝ! যায়। তৎপরে দেখা গেল, সহরটি 
গড়িয়! উঠার সঙ্গে সঙ্গে এক এক জাতির বা এক পেশা 
বা ব্যবসায়ী লোকের এক একটি বিশেষ স্থানে সমাবেশ 
হইতে লাগিল। ইহা খুব স্বাভাবিক, লোকে নুতন স্থানে 
আসিয়া প্রথমেই নিজের জাতির ব সমব্যবসায়ী লোকের 
সঙ্জ চাহে ও সেই জদ্ই এই রূপ কতকগুলি “পাড়া” গড়ি 
উঠিল ও তাহাদের নামে তং স্থানীগ রাস্তার নাম হুইল, 
বথা, উড়িয়া-পাড়া, আন্ষণ-পাড়া, কালারি-পাঁড়1, দরজি- 
খাড়|, সা করা-পাড়া। শাখারি-টোলা, আহিরী-টোল! (আছির 
অর্ধাৎ পশ্চিমা গোয়াল1), গোয়াল-টুলি ইত্যাদি। এই 
ধরণের নামগুলিয় শেষে পাড়া, টোল! বা টুলি শব থাকে, 
তাছ। দেখিয়া চিনিতে পারা বার়। তৎপরে ক্রমে এক 
এক পল্লীর মধ্য কোন লোক অধিক এাঙজাবশালী ব! 
বু লোকের জানিত বা বিশিষ্ট গুণসম্পঞ্ন হইয়। উঠিলে, তাহার 
নাষ দিয়া রাস্তার নাম হইতে লাগিল। কিন্তু প্রথম আমলে 
দেখিতে পাওয়া! বায়, আমরা যাছাদের নিন্-স্তর়ের লোৌক বলি, 
রাস্তার নাধকরণে সেন্ধপ লোকের নাম বথেষ্ট ব্যবন্ৃত হুইত। 
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রাস্তার নামের উৎপত্তি ৮৪৫. 


রমজান ওস্তাগর, সরীফ দপ্ুরী ( অধুন। শেষ শব্ষট বাদ দিয়! 
রাস্তার নাম শুধু সরীফ লেন কর! হইয়াছে ), পাঁচ থানসাম।, 
ছকু খানসামা, গুসু ওজ্তাগর, ছিদাম মুদী, ইত্যাদি । এইরূপ 
নাম করণে পমেথর*ও বাঁদ ধায় নাই, ঠখরু মেথরের নামে 
রাস্ত/ আছে, তবে আধুনিক রুচি সঙ্গত করিবার জন্ক মেখর 
শবটি বাদ দিয়। নাম এখন ণখরু লেন” হইয়াছে । এরুপ 
লোকের নাম বাবহারের একটি সঙ্গত কারণ নির্দেশ কর৷ 
যায়। তখনকার যুগে ইংরাজ বৰধিকরাই দেশের মালিক 
সম্পূর্ণভাবে না৷ হইলেও, অর্থ ও ব্যবলা-বাণিজ্যের মালিক 
ছিলেন এবং তীঁহাদের আশ্রয়ে ব৷ তাহাদের চাকুরি করিম। 
অথব! তাহাদের সহিত ব্যবসার সত্রে জড়িত থাকিয়। দেশের 
বহু লোক প্রভৃত ধনী ও প্রভাবশালী হইতেছিলেন। 


স্থতরাং ইহা সহজেই অনুমান কর! যাইতে পারে যে, বড় বড় 


ইংরাজ বণিক বা রাজ কর্মচারীদের সম্পফিত নিয়স্তরের 
লোকেরাও, অর্থাৎ খানসাম।, চাকর প্রভৃতির ও গ্ষমত। ব! 
গ্রতিপত্তির অভাব ছিলনা । ইহাও অনুমান কর! যাইতে 
পারে যে, তখনকার যুগে দোকান পাট খুবই কম ছিল, সেই 
জন্তই দরজি, মুদি প্রভৃতি যাহার! নিজ নিজ ব্যবসায়ে লিগ 
ছিল, পল্লীর মধ্যে সকলেই তাছাদের জানিত ও সেই জন্তই 
গুলু ওস্তাগর প্রভৃতির নাম রাস্তার নামের মধ্যে দেখিতে 
পাওয় যায়। 

এইরূপ প্রণালীতে অর্থাৎ পল্লীর বিশিষ্ট, সঙ্গতিপন্ন 
বা বিখ্যাত ব্যক্তির নামে রাস্তার নাম কলিকাতায় 
সর্বাপেক্ষা অধিক সংখ্যক আছে । কোন স্থলে উক্ত ব্যক্তির 
(বা বংশের ) পদ্বীমাঞ্র ব্যবহৃত হইয়াছে, বথা, বারিক, 
ব্যানাজ্জি, বল্লভ, বসাক, চ্যাটাজ্জি, ঘোষ, চৌধুরী, হালদার, 
কুণ্ড, মিত্র, মুখাজ্জি, ইত্যাদি । কোনস্থলে পদবী ব। জাতি" 
বাচক শের সহিত পাঁড়া বা টোল! শব যুক্ত হইয়াছে বখা, 
যেনে পাড়, বেনে টোলা, দাস পাড়া, দন্ড পাড় ইত্যাদি। 
ইহ] ছাড়! পূর্ণ নাম ও বহু স্থলে ব্যবহ্বত হইয়াছে যথা, দৃর্গাচরণ 
মুখার্জি, হলধর বর্ধন, ললিত মিত্র, রামমোহন দত্ত) হরকুমার 
ঠাকুর ইত্যাদি |... | 

আরে! পরবস্তী ধুগে বড় বড় রাজকর্মচারী, গবপর, 
হাইকোর্টের জজ প্রভৃতি মান্তগণা ব্যক্তিদের দাম 
লইয়া রাস্তার নামকরণ হইতে লাগিল, বখা। আমহাষ্ট? 
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ওয়েলেদ্লি, কর্ণওয়ালিশ প্রভৃতি গবর্ণর,। মিভল্টন 
(কলিকাতার প্রথম বিশপ বা খৃটায় ধর্মযাজক), রমেশ খিপ্র, 
চন্্রমাধব (ঘোষ) প্রভৃতি জজ, শড়ুনাথ পণ্ডিত (কাশ্রিরী 
ব্রাক্মণ ও হাইকোর্টের প্রথম দেশী জজ) ইত্যাদি। 
তৎপরবর্তী যুগে আসিল দেশ বিখ্যাত মনিষীদের নাম, যাহার 
রাঞ্নীতি, সমাজনীতি, সাহিত্য প্রসৃতি ক্ষেত্রে অথবা 
ব্দান্চতা, দানশীলতা৷ প্রভৃতি গুণের জন্য দেশমান্ হইয়াছিলেন 
যথা, বিষ্তাসাগর, চিত্তরঞ্জন, মাইকেল দত, বঙ্কিম চাটাজ্জি 
ইত্যাদি । এখানে আর একটি কথা উল্লেখ কর! 
আব্্তক। প্রথমে যে প্রণালীতে নামকরণের কথা 
বলিয়াছি, ষে বিশেষরূপে জানিত গাছ, পুকুর প্রভৃতি 
(ধাহাকে ইংরাজিতে 1807 12810 বলে) হইতে নামের 
উৎপত্তি হইত, সে ধারাটি এখনো পরিবত্তিতরূপে বর্তমান 
আছে। এখন গাছ, পুকুর গ্রভৃতির বলে বিখ্যাত মন্দির, 
গির্জ|, মসজিদ বা প্রতিষ্ঠান ইমারতাদির নামে অনেক রাস্তার 
নাম করণ হুইয়! থাকে, বথ! নন্দলাল ভীট, কালী টেম্পল 
(মনির), আফতাব মস্ত (মসজিদ) বন্রীদান টেম্পল, 
গস (গ্যাস কোম্পানীর কারখানা ), হম্পিটাল, চার্চ 
ইত্যাদি। ' 

. এখন আমরা আসিয়! পড়িয়াছি একেবারে মাঁধুনিক যুগে 
এবং নামকরণ বেশীর ভাগই বিখ্যাত, দেশমান্ত লোকদের নাম 


পা 


৪০3 


 বগগ্রী--»ম বধ 





[ ১ম খণ্ড --৬ষ্ সংখ্যা 


লইয়। হইতেছে । তন্মধে! একটি কথা- বিশেধরূণে উদ্নেখ- 
যোগা আছে। গত ২০ বৎসর ধরিয়া “কলিকাতা 
ইমপ্রু ভমেণ্ট ট্রাষ্ট” সহরের নানাস্থানে পুরাতন পল্লী ভাঙ্গিয়া 
চুড়িয়! নূতন পল্লী ও রাস্ত| গড়িয়! তুলিতেছেন এবং কানেক 
স্থলে পুরাতন রাস্ত।র সংস্কার বা! পরিবর্তন ও পরিবর্ধন 
করিতেছেন। বিস্তর নৃতন রাস্তা নির্শিত হইয়াছে এবং যনে 
ইয়, তাঁহাদের নামকরণ কলিকাত। কর্পোরেশনের পক্ষে 'এক 
বিষম সমস্ত! হইয়৷ দাড়াইয়াছে। সেই জন্যই বোধ হয়, 
অনেকস্থলে তাহার! নামকরণের ধারা ব1 প্রণালী একটু অদ্ভূত 
রকম করিয়া তুলিয়াছেন। লাধারণতঃ ধর যাইতে পারে যে, 
কলিকাতার সহিত কোন না কোন সম্পর্ক আছে এইরূণ 
ব্যক্তরই নাম রাস্তার নামকরণে ব্যবহার হওয়া উচিত. এবং 
ইহাঁও থাকে, কিন্তু সম্প্রতি অনেক বহু পুরাতন এতিছাসিক 
বা পোঁর!নিক নাম ব্যবহৃত হইতেছে যাগার সহিত কলিকাতার 
কোনরূপ সম্বন্ধ নাই, যথা অশোক, জনক, পরাশর, বাল্সিকী 
ইত্যাদি। পূর্বোক্ত যে সকল নিয়ম বা প্রণালীর কথ 
লিখিয়াছি, এ ধরণের নাম সে সকল নিয়মের বহিভূত। 

পরবর্তী অধ্যায়ে প্রান্তর নামের শ্রেণী বিভাগ” সঙ্বন্ধে 
আলোচনা করিব এবং নামের উৎপত্তি পর্যায়ে যে সকল কথ 
আলোচ্য নহে তত্সম্বন্ধে বিশদভাবে আলোচন! 
করিব। 
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আজ ফিট: 


সেদিন রবিবার । সপ্তাহের হাড় ভাঙগ। খাটুনির পরে 
আনন্দের শ্রোত কেরাণীর জীবনেও বহছিতেছে। আজ আর 
সাহেবের তাড়া, বড় বাবুর চোথ রাজানি নাই; তাই মেসে 
আনন্দের ফোয়ারা ছুটিয়াছে । কেহ তাস, কেহ রাজনীতি, 
কেছ পরচর্চা করিতেছে । কেহ কেহ শুধু দাড়াইয়। বাহিরের 
মেঘাচ্ছন্ন আকাশের দিকে তাঁকাইয়।! জীবনের অতীত ইতি- 
হাসের রঙ্গিন পৃষ্ঠ। উল্টাইতেছে। কত হ্বপ্র ছিল-_নির্মম 
বাস্তবের কঠিন আঘাতে তাহ আজ বিচুর্ণ! 

তাসের আড্ডায় মেসের চাকর জনা খবর দিল--'আঃ 
ফি । সংবাদ পৌছিতেই সকলে সমস্বরে হিপ, হিপ, 
হুর্রে-_দিয়। উঠিল! বোধ হয় হিটলারের দৈম্থগণও কোন 
যুদ্ধজয়ের পরে এমন প্রাণখোলা আনন্দের ধ্বনি করে নাই। 

রমেশও কেরাণী। সে কলেজে ভাল ছাত্র ছিল। 
কলেজ পত্রিকাতে কবিতা ও প্রবন্ধ লিখিয়াছে--আর 
তাবিয়াছে, হয় ত বাজলাভাষায় নোবেল-প্রাইজ আসিতে 
পারে। কিন্ধ সে স্বপ্ন ঘাট টাকায় একটি অফিসের টেবিলেই 
শেষ হইয়া গিয়াছে । 

আঁকাশ মেঘাচ্ছন্ন । রমেশ রাস্তার লোক চলাচল দেখিতে- 
ছিল। বৃষ্টি মাথায় করিয়া রিক্সওয়াল! পথ চলে টুং টুং। 
ধনীর মোটর তাহার সিক্ত অঙ্গে ছিটায় কাদা। একটু 
বিরক্তিতে সে দিকে সে তাকার কিন্তু থামিবার উপায় নাই-_. 
ট্রেনের সময় হইয়া গেছে! ঝুলী পথ চলে আর কপালের 
গাম মুছিয়। ফেলে ! রমেশের আজ মনে হয় এই লোক 
গুল। জল কাদায় কি করিয়া পথ চলে। কিন্তু অফিস যাইতে 
যে লেও এদের সাধী হয় তাছ। গ্রায় ভূলিয়াই গিয়াছিল। 

সৃষ্টি একটু ধরিতেই রদেশ ছাতা লইয়। একটু 
বাহির হইল। শ্রস্কাননদ পার্কের পাশে ফুটপাথে 
করেকটি ভিখারী তাহাদের সারা দিনের সংগ্রহ তিক্ষাপক 
চাউল সিদ্ধ করিতে তিনখান। ইট লইয়া চুলা সাঁজাইতেছে, 


আলানি কাঠের কাজ করিতেছে গাছের পাতা, ছেঁড়। কাগজ, 


ীশটীক্রমোহন সরকার বি. এস 


দোকানের ঠোঙ্গা, পরিত্যক্ত কাঠের টুকরা আরও 
কঙতকি! তাহারা একটি ভাঙ্গ! মেটে হাঁড়িতে চাউল 
ছাড়িয়াছে আর মাঝে মাঝে আকাশের দিকে তাকাইতেছে। 

ভিরারিণীর একটি ছেলে-_সারাদিন পেটে কিছু পড়ে 
নাই। সেষ্থাড়িটির দিকে নতৃষ্ণ নয়নে চাহিয়া! আছেস 
কখন জল ফুটিবে- কখন ভাত নামিবে। তাহার আর সঙ্থ 
হইতেছে না। চাউলগুলি হাঁড়িতে ছাড়িবার পূর্বে সে 
শুকন। চাউল এক মুঠা থাইবার ঝন্ত যে মার খাইয়াছিল 


সে স্থানটা এখনও মাঝে মাঝে বেদনায় টন টন্‌ করিতেছে। 


 রমেশের কবিজীবনের এক অধ্যায়, যাহ প্রায় মুছয়া 
গিয়াছিল, তাহাতে আঘাত লাগিল-সে একট! দীর্ঘন্বাস 
ফেলিল। কিন্ত বেশীদুর অগ্রসর হইতে ন| হইতেই বৃষ্টি আমিল 
ঝুম্‌ঝুম্‌! রমেশ উপায়ন্তর না দেখিয়া পার্কের বিপরীত 
দিকের একটি গাড়ীবারান্দার নীচে দাড়াইল। ভিথারিণীও 
তাহার অদ্ধসিদ্ধ চাউলের হাড়ি লইয়! এ গাড়ীবারান্নার নীচে 
আসিয়৷ দাড়াইল। তাহার জলন্ত চুল! গেল নিতিরা.্" 
জালানী কাঠ গেল ভাপিয়।। বালকটির সারাদিনের আশা! 
এক নিমিষে নির্মল হইয়া গেল। 


ক্রমে বৃষ্টি প্রবল বেগে মুধগধারে নামিল। ঝড় বহিতে 
লাগিল শন্‌ শন্। গাড়ীবারান্দার নীচে আর গ্াড়াইবার' 
স্থান কুগাইল না। রমেশ মেসে ফিরিল। 


ফিরিয়! দেখিল রাস্স। চলিতেছে মাংস, পোলাও আরও 
কত কি। মেসে একটা আনন্দের ফোয্নার।-- 


রমেন বলিল, কি হে কোথায় অভিসারে গিয়েছিলে। 
বলিয়াই গান ধরিলঃ এমন বাদরে বধু। বলিল, রান! কতধূর় 
দেখে এলে ভাই? আজ ফিষ্ট! জান না? | 


দেশ ভাবিদ-_সভাই আজ ফি! কিন্তু অমেক, চেষ্টা. 
করিয়াও সেই ভিখারী বালকের করুণ মুখখানি ভুলিতে 
পারিল ন!। 


বিষ্ঠাপতি 
(৩) 
স্কত কবিদের অন্ুকারক হইলেও বিষ্ঠাপতির 
আলঙ্কারিকতায় মৌলিকতাঁও যথেষ্ট আছে । মৌলিফতা৷ এই 
হিসাবে বলিতেছি--সকল ক্ষেত্রে তিনি 'সংস্কৃত কাবা-নাটোর 
দাগ! বুলান নাই। সংগ্কৃত কবিদের প্রবর্তিত অঙলঙ্কারকেও 
তিনি অভিনব রূপ ও বিস্তাসভঙ্গী দাঁন করিয়াছেন। কবি 
ভালক্করণে মাঘ ব! শ্রীহর্ষকে অনুসরণ না করিয়! অধিকাংশ- 
ক্ষেত্রে কালিদাসকেই অন্গলরণ করিয়াছেন । উওপ্রেক্ষা, 
অতিশয়োক্ধি, ব্যতিরেক ও দৃষ্টান্ত অলঙ্কারের এত্ত বৈচিত্র্য ও 
্রাচুর্দা কোন কবির কাব্যে আমরা দেখি নাই। কৰি 
সকল ক্ষেত্রে চাঁতুরধ্ত্ী। ফলাইবার জন্থই অলম্কারের বীথি 
সাজান নাট, আনেক সময দৃষ্টান্ত গ্রাতিবস্ত,পমা, 
উৎগ্রেক্ষা ইত্যাদির সমাবেশ রসকেই ঘনতর করিয়াছে । 
উদাহরণম্বরূপ--“গজনি কে কহ আওব মধাই” ইত্যাদি পদের 
উল্লেখ কর! যাইতে পারে। | 
বিস্তাপতির আলফ্কারিকতার কয়েকটি উদ্দাহরণ-_ 
মালারূপক--- 
পীতের ওড়নী পিয়া য় বা। 
বরিযার ছত্র পিয়। দরিয়ার না 

সমুষ্চয়-_ রি 
হরি গেও মধুপুর হাম কুলযাল|। 
বিগধে গড়ল ধৈছে মালতীমালা ॥ 
নরনক নি'দ গেও বয়ানক হাস। 
কুখ গেখ পিয়াসঙ্গ গুজ মগ পাঁপ।| : 
ভাগে মিলয় ইহ হাম রসবন্ত। 

ভাগে মিলা ইহ সময় বসন্ত । 
- জাগে মিলা ইহ প্রেম সংযাতি। 

ভাগে মিল ইহ ছখময় যাতি। 


(ক 


(সার 


2 


- * সাচা 


(পরিণাম 
৭ দির কাজে এলে: 

. মজল বতছ' ধা নিজ হেছে। 
বেদী করব হান, আপন স্মে।. 

ঝাড়, কর ভাহে চিত বিছ্ানে। 


বিনোক্তি-- 


বাঁজোক্তি-- 


উদাহরণ 
বিভাবনা-- 


অথধবনি-- 


(ক 


০০ 


কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায়, বি-এ 


আলিপন! দেওব মোতিম হার। 
মঙগল*কলস করৰ কুচভার ॥ 


আন অনুরাগে গিয়া আনদেশে গেল|। 
পিয়। বিন পাঁজর ঝাঝর ভেল|॥ . 


(ধ) সরসিজ (বিনু সয় সর স্রসিঙ্জ 


(ক 


কি সর়সিজ বিদ্ু হরে ॥ 
যৌবন বিশ্তু তন তন্থু বিজু যৌবন 
কি যৌবন পিয় দুঁয়ে॥ 


নাহিয়! উঠিল তীরে রাই কমল মুখী 
সমুখে ছেরল বর কান। 

গুরুজন সঙ্গে লাজে ধনী নতমুখী 
কৈছন হেরেব বয়ান ॥ 

উছি পুন মোতিহার উট ফেলাওল 
কছুত হায় টুটি গেল ॥ 

মভজন এক এক চুনি সঞ্চর 


, স্টামদরশ ধনী কেল॥ 
গ্ননদী হবরূপ নিরূপহ দোষে” ইত্যাদি পদটাও ইহার গ্রষ্ই 


আর 


চরণে যাবক হৃদয়ে পাবক 


দুই সব অঙ্গ মোয়। 


সোই কোকিল অব লাখ লা উাক 
লাখউায় কর চলা॥ : 


"পাঁচ বাগ অয লাখ যাগ হউ 


- লয় গ্রবন বহু মলা ॥. 


৬. 


০০ 


করে কর দি যে কিছু কল 


. ব্যান বিলি খোয় & , 


[ছে হিসকর মৃগ প্রি. 
গুদ করল কোর। 7" রর রা হি 


রী চুর সদ ভু'ছ বারী | 


শিরীধ কুহুম হম কমলিরী দায়ী । 


অগ্রহাযণ---১৩৪৮ ] বিষ্ট/পতি ৮৪৯ 


ধভাঁবোক্তি-. | “কণ্ইক-দোষে কেতকী লঞ্চ রুষল হঠে আএল তুম 
আওল যৌবন শৈপব গেল। পাশে ।” ইত্যাদি পদটিও ইহার দৃষ্টান্ত । 
চরণক চপলত! লোচন দেল ॥ দৃষ্াস্ত-- 
কর হু লোচন ছুতহ কাজ। (ক) অধর নীরস মবু করলনি মন্দা । 
হাস গোপত গেল উপজল লাজ ॥ রা গরামি নিশি তেজল চর্দা। ॥ 
অব অনুখন দেই আচে হাথ। (খ) কুলকামিনী তই নিজ পিয় বিলমে 
সগর বচন কছ ন্ত করি মাথ।। অপথে নাহি যাই। 
গ্রতিবস্ত পম1-- কি মালতী মধুকর উপভোগয় 
(ক) পুন ফিয়ি দোই নয়নে হবি হেরবি কিংবা লতাহি শুথাই। 
পাঁঙব চেতন নাহ॥ 1 যথা সংখ). 
ভূজজিনী দংশি পুনহি যদি দংশয় হরিণ ইন? অরবিনা করিনি হিম 
তবহি সময় বিধ যাহ্‌ ॥ পিকবর বুঝ অনুদানি। 
(ধ) নিধনক-জ:ঞে। ধন কিছু হোর নয়ন বয়ন পরিমল গরতিরুচি 
করএ চাহ উচ্থাছ॥ অও জতি স্ুবলনী বাণী ॥ 
শিল্ারক! জঞ্চে। সিঙ্গ জনমাত্র নিদর্শনা-- | . 
গিরি উপারএ চাহ ॥ (ক) ফুল বদন হিয়া ভূজে রহ সঁটি। 
পপড়ীক1 জঞে॥ পাথ| জনমএ বাছুর রত আচরে দেই গাঁঠি। 
অনল কররে ঝপান। | (ব) যাবৎ জমম হাম তুয়। পদ ন| সেবিলু' 
ছোটা ছোট! পানি চহচহ কর যুবতি মতিময় মেলি । 
পোঠী কে নহি জান॥ ৃ অমৃত তাজি কিয়ে হলাহল গীয়লু* 
যইও যকর মুহ পেচ সম সম্পদ্ধে বিপদহি ভেলি॥ 
ভুষএ চাহ॥ আন ॥ (গ) অধর মুরঙ্গ জমি নীরদ পব1র। 
হম তহ কে বিষহ আগর কোন লুটল তুয় অমিয় ভাঙার | 
চোড়ছ কাণিক ভান। (ঘ) হরিণী জানয়ে ভাল কুটুম্ব-বিবাধ। 
ঝারক পানি হোক কৌঈ তবছ' ধাধ্ক গীত গুনি করু সাধ। 
না ্‌ ্রাস্তিমান 
্ টপ ন কতয়ে মম তনু দহসি হামারি--পদটি ইহার ৃষ্টা | ৷ 
অতিশয়োক্তি-_ | সমাসোক্তি-- . 
(ক) প্রথম শিরীফল গীরযে গমগ্ুলহ _ মাধমাস শিরি পঞ্চমী গজাইলি নবএ 
জোগ্ুণ গাহক অবে। ' মাস পঞ্চম কুয়াই'****, এ 
গেল যৌবন পুন পাঁলটি না আবর় .. শগ্হোডশ দপুনে.বতিশ লক্ষণে 
ফেল রহ পটতাবে॥ : জম লেল গিতুয়াই হে॥ ইত্যাি-_ 
 (&) মালতি লঙ্কা জীবন তোর । . 
ভোরে বিরহে ভূন ভঙয়ে. | বিষম!লগ্কার- ৰ 
সেল মধুকয় ডোর ॥. 1. কে) পিয়া পরদেশ আশ তু খ্ীশহি 
জাতকী কেতকী কত ন1 জানছএ ঠে ধৌলহ লি কান ॥ 
উ১নপতাতী | ... - ঘে গ্রুতিপালক লেভেল পার্ক 


মধু কি কা পা ক ক ই কিল আন॥ 


সারঙ্জ নয়ন বচন পুল সার 
সারঙ তহ্‌ সমাধানে ॥ 


হারঙ্গ উপর উগল দশ সারঙ্গ 
ফেলি করি মধুপানে ॥ 


( সারঙ্গ-_মুগ, কোকিল, মদন, পল্স, ভ্রমর ) 
এইগুলি বিশিষ্ট আঅলক্কারের দৃষ্টান্ত । বহুস্থলেই অনস্কার- 
সা্ষধোর সৃষ্টি হইয়াছে । 'রূপকের সহিত অন্তান্স অলঙ্কার 
মিশ্রিত আছে। আনেক স্থলে নিনিাি মিশ্রণ 


ঘটিয়াছে। 


৪ সই এ ৪ প্রত শী ০ জা পনির 


(১ ইন্ীবরেপ ননং মুখরতুজেন কুলোন .্তদধয়ং নব পল্পবেন। 
অক্গানি চম্পকালৈ: ন বিধার বধ হানতে কণং হটিতবানুপলেন চেতঃ ॥ 
(), কাহারও কাহারও তে: হা. বাজার কবিশেখরের, কিন্ত 

ধাপ রা ন্ভ।: শ্.. 


॥ 
সপ 





৮৫৮: বঙ্গ 2)--৪ম বধ [ ১ম খণড--চষ্ঠ সংখ্যা 
, (খ) কমল বদন কুবলয় দুই লোচন মিশ্রঃ-- (অতিশয়োক্তি, উৎপ্রেক্ষা ও যথাসংখা ). 
অধর মধুরি নিরমানে। বদন মেরাএ রহল মুখমগুল 
সকল শরীর কুহুম তুয় সিরজল কমল মিলল জন চন্দা॥ . 
কিঅ দঈ হৃদয় পথানে ॥ (অনুবাদ) ১ ভমর চকোর ছুঝও াবসারল.. 
ভাবিক-- গীবি অযিয় মকর়না| ॥ 
অর্জনে আওব যব রসিয়া... অর্থান্তরস্াস ও বিষমীলঙ্কার _ 
ৃ বিষ্ঞপতি কহ ধনি তব ধেয়ানে॥ ইত্যাদি পদটি দিনকর বন্ধু কমল সত জানয়ে 
ইহার দৃষ্টান্ত। জল উহি জীবন হোয়। 
: পরিবৃত্তি_. দ্ধ বিছিন তমু ভানু ওথায়ত 
ফটিক গৌরব পাগুল নিতন্ব। জলছি পচায়ত সোয়। 
একএ ক্ষীণ অওকে অবলদ্থ। মাহ সমীপে সথদ হত বৈভব 
প্রকট হাস অব গোপত ভেল। অনুকূল হৌয়ত যোই। 
উরজ প্রকট অব তহ্ছিক গেল। তাকয় বিরহে সকল হৃথ-সন্পদ 
চরণ চপল গতি লোচন পাব। থেনে থেনে দগধই সোই॥ 
লোচনক ধৈরজ পদতলে বাব ॥২ শ্লেষাত্মক-অতিশয়োক্তি-_ 
একাবলী-- তড়িত লত| তলে জলদ সমারল '.. 
জনম হোয়রে জানি জঞে পুন হৈ। 1 পতি চঞ্চরিগণ কর কোলে ।-_ইত্যাদি। 
যুবতী ভই জনময় জনু কোই মালারূপাত্মক উল্লেখ-_ 
হোইহ যুবতী জনু হে! রূপবতী । হাথক দরপণ ম।থক ফুজ। 
রসও বুঝয় জনু হে! কুলবতী। নয়নক অগ্রন মুখক তা । 
আক্ষেপ__ | হৃদয়ক মৃগমদ গীমক হার। 
পিগ়াক পিরিতি হাম কহই ন! পার। গ্েহক সরবস গ্রেহছক নার। 
লাখ বান বিহি ন! দিল হামার। গাখীক পাথ মীনক গানি। 
বমক-- জীবক জীবন হুম তুছ জানি ॥ _ 


সমাসোক্তি-মূলক পধ্যায়োক্তি-- 

চাতক চাহি তিয়াসল অনু 

চকোর চাহি রছ চন্দা॥ 

তরু লতিক! অবলম্বনকা রী 

মঞ্জু মনে লাগল ধন্ধা ॥ ত 
এইগুলি ছাড়া বিস্তাপতির পদে রূপক, উপমা, উৎপ্রেক্ষার 
ছড়াছড়ি। যে কোন পদ হইতেই ইহার দৃষ্টান্ত দেওয়। 
যাইতে পারে। অনেক স্থলে কবির বক্তব্য "উপমা ও উৎ- 
প্রেক্ষার দ্বারাই শুধু সফ্ষল হয় নাই--নুম্পষ্টও হইয়াছে । 
যেমন--সখীপিক্ষায় শিরীধক্দুম ও জমরেয় বারবার উপনা 
ঘয়াই উপদেশ সার্থকত1 লাঁড 2৮5 ূ 
উৎপ্রেক্ষা__ টি রা 

(১) কমকল অবলখনে রা 5 


' অগ্রহায়ণ --৯৩৪৮ ] 


(২) 


গিরিবর গুরুয়! পয়োধর পরশত 
ধ্ীম গঞ্জ মোতিম হারা ॥ 


'” - কামকন্ু ভরি কনয়া শু পরি 


রঃ 


বাদি 


(৪ 


সম 


(€ 


০০ 


(৬) 


সি 


(৭ 


(৮) 


(৯ 


সখ 


ভারত সুরধুনি ধার! ॥ 

মীরে নিরঞ্জন লোচন রাত । 
সিনদুর মিত পশ্কজ পাতা ॥ 
একে তম গোর! কনক কটোর।। 
অতনু কাঁচলা উপাম ॥ 

হারে হরল মন জনু বুঝি এন 
কাস পরায়ল কাম ॥ 

লোচন জনু ধির ভূঙ্গ আকার। 
মধু মাতল কিয়ে উড়ই ন পার। 
চিকুরে গলয়ে জলভার। 

মুখশশি ভয়ে কিয়ে রোয়ে জলধার ॥ 
কেশ নিাঁড়িতে বছে জলধার1। 
চামরে গলবে জনু মোতিম হার ॥ 
ভন্দর বদন সিন্দুর বিন্দু 

সামর চিকুর-ভার ॥ 

জমি রবি শশি সঙ্গহি উগল 

পা কএ অন্ধকার। 

সুরত সমাপি শুতগ বর নাগর 
পাণি পওধর আপি।॥ 

কনক শস্তু জনু পৃজি পুজারে-_ 
কএল সরোরুহে ঝাপি॥ 


[ গেলি কামিনি গজ গরামিনি__পদটি উৎপ্রেক্ষা মালা দন্ত । ] 


(১*) মরকতস্থলী শুতুলি আছলি 


বিরহে সে ক্ষীণ দেহ ॥ | 
নিকষ পাঁধাণে যেন পাঁচ বাঁণে 
কধিল কনক রেহ!॥ 


 উৎপ্রক্ষীর দ্বারা এখানে বস্াধবনি হইমাছে। 


উপমা 


(ক) 


(খ) 


(গ) 


 তৈলবিদু হৈছে পনি পসারল 


তৈছন তুয়। অনুরাগে ॥ 

নিকত। জল বৈছে.খনহি শুকা য় 
এন তোহারি সোহাগ, ॥ .... 
ত।তল সৈকতে বারি বিশ্ুসম 
ুতমিত রদণী সমাজে । 

যৌষম রাগ তাবে ধরি সাজ 
যাবে মন অধিকারী। 


- বিশ্যাপত্তি ৯৮৫১ 
দিন দশ গেলে সেহও পলার়ত 

সফল জগৎ পরচারী ॥ 

দিনে দিনে আগে সখি নি হোবহ 
ঘোষিণী ঘোরক মুলে ॥ 

ক্ষীয়দণ্ড দেই নিরসত পানি. 

বিরহ বিয়োগ তবহু দুর গেল। 

অচর পরশি পয়োধর হেরু। 

জনম পঙ্গু যেন ভেটল সুমেরু ॥ 

বেরি এক কর ধনি মুদদিত নয়ান। 
রোগী করয়ে জনি ওথদ পান। 
উরে দোলে শামর বেনী । 
কমলিনী কোরে জনন কাল সাঁপিনী ॥ 


সারা 


সআ 


/ঙ 


(ড 


ব্রা 


ছু 


০ 


রূপক- 

যে অঙি নাগর তোঞ্ে সব সার। 
পরও মল্লী পেস পসার॥ 
যৌবন নগরী বেদাহবরূপ। 
তাতে মুল হইও যতে স্বরূপ ॥। 
(২) ভ্বিজপিক লেখক মদি মকরন্দ1। 
কীপত্রমর পদ সাথা চন্দ! ॥ 
পানি পলব গত অধর বিছ্বরত 
দশন দালিম বীজ তোরে ॥ 

কীর দূর গেল পাশ ন আবয় 
ভেশীহ ধন্থুকি কে ভোরে ॥ 


(১ 


আগ 


(৩ 


সণ 


আওল খতৃপতি রাজ বসন্ত-_পদটা সাঙ্গরূপকের একট 
| 'আলিপন দেওব মোতিম হার:"'অভিষেকে' পর্যাস্ত 
এবং “হরি যব অওব গোকুলপুর--পদ্দের অংশটিও একটা 
ৃাস্ত। 7 ৪ 
: কবি রাধিকার রূপ-বর্ণনায় ববাঁর ব)তিরেক আলঙ্কারের 
প্রয়োগ করিয়াছেন। উপমেয় রাধায় অঙ্গের. তুলনায়. উপ. 
মানের. অপকর্ষ দেখাইবার জগ্য কবি নান! ছল-কৌপল 
অবলম্বন করিয্াছেন। নায়িকার . রূপবর্ণনায় : .উপমের 
উপমাকে জয় ধবিতেছে,_-এইরূপ অত্যুক্তি. চিরগচলিত 
আলঙ্কারিক প্রথ!। | 
করিবর রাজহংস জিনি-গামিনি. 
. চললিহ' সঙ্কেত গেহা॥. 
মল তড়িত দণ্ড ছেম মঞ্জরী 
যিনি অতি হুষ্দর দেহা। 


৮৫২ 


উরুতুগ্গ কদলী করি-বর-কর 
জিনি স্থলপন্বঞ্জ পদ পাপি। 
নথ দাড়িম বীজ ইন্দুরতন জিনি 
পিকু জিনি অমির বাঁণা ॥. 
[এই দীর্ঘ পদটা রীতিমত উপমানের ভালিকা, সংস্কৃত 
সাহিত্য হইতে সংগৃহীত] ৃ 
কবি তাহাতেও তু না হইয়! রাধার অক'প্রত)ঙের 
রূপজ্যোতির ভয়ে উপমানগুলিফে পলাতক করিয়াছেন। 
কধরী ভয়ে চমনী গিরি কন্দরে 
মুখ ভয়ে চাঙ্দ আকাশ। 
হরিনি নয়ন ভয়ে শ্বর ভযনে কৌকিল 
গতিভয়ে গজ বনবাস ॥ 


ইহাতেও তুষ্ট না হইয়া কবি উপমানগুলিকে একত্র 
সন্নিবেশ করিয়! রাধার অনগ্রীর আভাল দিয়াছেন। এইরূপ 
উপমান-বিস্তাসকে প্রথমোক্তি অলঙ্কার বলে। 
পল্জব রাজ চয়ণ যুগ শোভিত 
গতি গজরাজক ভামে ॥ 


কনক কদলী পর সিংহ সমার়ল 
তাপর মেরু সামনে ॥ 


মেরু উপরে দুই কমল ফুটার়ল 
নাল বিনা রুচি পাই ॥ 
মণিষয় চায় ধার বহ হুর়সয়ি 
তই নহি কমল শুথাই॥ 
আবার রাধার মুপে শ্রীরুষ্ের রূপ বর্ণনা-. 
| বিমল বিশ্বফল যুগল বিকাশ। 
তারপর বীর ধির করু বাস।॥ 
: ভাপর চঞ্চল খঞন জোড়। 
তাপর সাপিনি.ধা পল মোর॥ 
 . পরবর্তী -কবিদের দ্বার! এই পদ্ধতি অনুষ্কত হইয়াছিল 
ইছা ছাড়া গ্রসঙান্তয়ে 'কদলী উপরে ফেশরী দেখল, ফেশরী 
মৈরৈ চঢগা' ইত্যাদি আছে। রাধার বদনের লহিত চঙ্ের 
উপম! দিতে গিয়া কবি রাধাকে চন্্রাপগারিক! বলিয়াছেন। 
ফবি দ্লাধাকে ধলিতেছেদ-_রাজা চুরি ধরিবার় জন্ট লোক 
লাগাইয়াছেন,-- 
জচলে বাস ঝপারহ গোযি। 
ৰ রাজ গুনইছে টাকি 'চোী॥ - 
. উপমা,-দিতে আগ করিয়া--ফধি' *বাতিরেকে" শেষ 


ব্জী---৯ম বর্ষ 


[ ১ খণ্ড--ফ্ঠ সংখ্যা 


করিয়াছেন--ওয় নাই, প্রহরীকে বলিও--গগনেব চাদ 
কলক্কী, এ চাদ সে চাদ নয়, এ টা নিষ্লঙ্ক |” 
কবি অঙ্গের উপমান গুলিকে প্রাধান্ত দিয়া স্থলে স্থলে 
চমৎকার অর্থধবনির ত্যক্টি করিয়াছেন। এখানে উপমেয় 
গৌণ হুইয়৷ পড়িয়াছে। উপমানের উৎকর্ষই ধ্বনিত 
হইয়াছে। | 
(১) এ ধনি মানিনি করহ স্ঞাত 
তুয়। কুচ হেম ঘট, হার ভূজঙ্গিনি 
তাক উপরে ধরি হাত॥ 
তোহে ছারি হাম যদি পয়শব কোয়। 
তুয়! হার নাগিনি কাটবে মোয়॥ 
(২) পানি পলব গত অধর বিশ্বত 
দশন দালিম বীজ তোরে। 
কীর দুরে ভেল পাশ ন আবয় 
ভেশীহ ধনুকি কে ভোরে। ূ 
রাধার অঙ্গবিশেষের উপমা ধোগাইতে বিস্ভাপতি জড় 
জীব কিছুই বাকি রাখেন নাই ।--ব্দরী, নারঙ্গ হইতে আস্ত 
করিয়| দাড়িস্বঃ বেল, তাল, চকেবা (চক্রবাক), কনক- 
কটোরা, স্ব্ণকুস্ত, গজকুস্ত পর্ধান্ত ( বেলতালযুগ হেমকলস 
জিনি কটোর জিনিয়া কুচ পাজা। কিয়ে গিরিবর কনয়! 
কটোরে তা দেখি লাগয়ে ধন্ধ ) তাহাতে তুষ্ট না হইয়! কবি 
স্বয়ং শস্তুকে টানিয়াছেন। শল্ভুর উপর সুরধুনীধার! ঢালিয়াই 
ক্ষান্ত হন নাই। শ্রীকুষ্ের করসবোরুছে পুজিত বলিয়াই 
ক্ষান্ত হন নাই। তাহাকে নখক্ষতের ছার! চন্জ্চুড় করিয়] 
ছাড়িয়াছেন। (হিয়ার উপর শল্ভু পুজিত বেড়িয়! বালকচন্দর)। 
কেহ কেছ বলেন, ইহাতে গঙ্জাধরের অমধ্যাদ। হয় নাই, 
পয়োধরেরই শুচিতা স্ভে!তিত হুইগ়নাছে। 
এক একটি অঙ্গের লাবণ্য যেন বিশ্বগ্রক্কতির এক এক 
জনেয় নিকট হইতে পাইয়া রাধা তিলে তিলে উত্তমা 
হইয়াছিলেন। পিয়া! যখন বৃন্দাবন ত্যাগ করিয়া চলিয়া 
গেলেন--তখন রাধার দেছে আর. সে লাবণ্য থাকিল না। 
কবি কৌশলে সে ক্ষখা বলিয়াছেন, উপমানকে উপমেয়ের 
গৃহীত দান প্রত্যর্পণ করিনা । ক্কাধ! বিশ্বপ্রন্তৃতিকে তাহার 
দান ফিরাইয়! দিতেছেন-- 
শরদক শশখর মুখরুটি দোপলফ . 
ছরিনক ধোচন-লীলা। 


অগ্রহাযণ--১৩৪৮ ] 


বিস্াপতি 


৮৫৩. 
কেশপাশে লয়ে চমরীকে সোপল যাস না পাৰএ মাগ উপাতি। 
পায়ে মনোভব গীল|॥ লোক রাশি পুরুষ খিক জাতি ॥ 
দশন্দশ।, দাড়িবকে সোপলক ১৪। হুন্দর কুলশীল ধনী বর যূবক 
বন্ধুকে অধর রুচি দেলি। কি করব লোচনহীনে 
দেহদশ! সৌদামিনী সোপলক কি করব তপজগ দান ব্রতাঁদিক 
কাজর সম সথি ভেলি। যদি করুণ! নহি দীনে ॥ 

কবি অনেক স্থলে দৃষ্টান্ত, নিদর্শনা, প্রতিবস্তপম। ও ১৫।  নথির 'জীবন, ন থির যৌবন 
অর্থান্তরন্তাস অলঙ্কারের সাহায্যে (7012.%10 ও 11957 নখির এ সংসার ॥ 
জাতীয়) সুভাঁধিতের স্থৃষ্টি করিয়াছেন। মৌলিক সমাশ্রয়া টিলা জদর রেনাগাহ 
হইতে বিচ্যুত করিলেও সেখুলি সার্থকতা হারায় না। 295 
১। নুজনক প্রেম হেম সমতুল। ১৬।  থিয় নহি যৌবন থির মহি দেহ। 
থির নহি রুহ বালভূ সগ্রেগ নেহ ॥ 
দহইতে কনক দ্বিগুন হয় যুল॥ নি ভার রর 
টুটইতে নাহি টুটে প্রেম অস্ভুত । 
একমাত্র থির রহ পর উপকার। 
যৈছনে বারত মুণ।লক নুত ॥ 
১৭। জলমধে কমল গগনমধে সর; 
২ গ্রগাইতে দোষ, গুণলেশ ন। পাওবি আতর চাদ কুষুদ কত দুর 
ঘ তু করবি বিচার গগন গর মেহ শিখর মযর | 
৩।  সুজনক গীরিতি পাঘাণক রেহা। লিন কতদুর | বকা 
৪1  মাণিক তেজি কাচে অন্িলাষ। | না | 
১৮ জচ ছাড়য় বরত 
দির সিন্ধু তেজি কুলে নিব।স॥ রা ট রঃ 
৫1 তিল কিল আধ যৌবন রাখবি 2 র রর 
নবজলধর বরিথন বিনু 
বছই দিবস সব ধাব॥ ূ 
ই লিযা ন পিয়ে তাহারি নীরে॥ 
টর ক ০ যদ্দি দৈবশে অধিক পিয়াস 
কার ০ 
পিবয় হেরয় থোর॥। 
৬। কুকুরক লাঙুড় নহত সমান। তব তোহর নাম হুমরি 
৭ । আশাভঙ্ দুখ মরণ সমান। লোভ 
৮1।  চৌরি পিরিতি হয়ে লাথগুণ রঙ্গ । এ 
পু ১৯। পুন ফিরি সোই নরনে যদি হেরবি 
টড তিনটির সহ পাঁওব চেতন নাহ ॥। 
১*।  বড়েও ভূখল নহি দু কওরে গাএ। ভুজঙিনী দংশি পুন হি দংশয় 
১১। সব সঞ্ো বড় খিক আথিক লা । তথছি সময় বিষ যাহ ॥। ৮ 
১২।  নিধনকা। জঞ্ে! ধন কিছু হে! ২০। পিল কাটারি কামে নাহি আওল 


কর এ চাহ উচাহ॥ 
শিয়ার ক! জঞ্চে। সিঙ্গ জনমএ 
গিরি উপারএ চাহ ॥ 


উপরহি ঝকমকি সার।। 


[গত সংখ্যায় প্রকাশিত 'বগ্ভাপতি প্রবন্ধে কতকগুলি ছাপার 


ভুল আছে । “দাছিন নয়ন পিশুনগণ বারণ পরিজন বামছি 
আধ”-_-পদটি ভ্রমক্রমে বিস্তাপতির বলিয়া ছাপা হইয়াছে । ] 


১৩।  কৌঁড়ি পঠওলে পাব নাহি ঘোর। 
থীব উধার মাগ মতি ভোর ॥ 


১ 


১৫ 


ছুলালের স্বপ্ন 
(৫) 


চন্দননগরে গঙ্গার ঠিক উপরেই একখানা দ্বিতল বাঁড়ী। 
সকাল বেলা নদীর দিকের মুক্ত বারান্দায় বেতের চেয়ারে 
বঃসে প্যারীলাল ও গণেশ চ| পান কচ্ছিল। গণেশের মাথায় 
ও ডান বাহুতে ব্যাণ্ডেজ বাঁধা, কান্জেই মেঞজাজট| তার তেমন 
ভালো ছিল না। বাম হাতে চায়ের পেয়ালা তুলে কয়েক 
চুমুক পান করবার পর সে অগ্রসন্প ভাবে বললে।, ৭যে 
কাজের গোড়াতেই বাঁধা, তাঁর শেষ ফল ভাল হয় না।” 


পতবু ভাল যে এত দিনে এই সত্যট!। 'আাবিষ্ষার 
করতে পেরেছ ।” 

“ঠাটটরা নয়, ব্যাপারটা যেরকম গুলিয়ে গেছে তাতে 
এ দ্রকের তার বেয়ে বড় সতাটাও আবিষ্কার হ+য়ে যেতে 
পারে ।” 

প্যাপারটা রি গুলিয়েছে জানি নে, কিন্ত 
কামার মাথাটা যে বেশ গুলিয়ে গেছে, এ ব্যাত্েজটাই 
তার গ্রমা৭।” 

একে মাথায় আথাতের যন্ত্রণা, তার উপর এ নিয়ে এ রকম 
নির্দয় বিদ্রপোক্তি ! গণেশ দস্তর মত চ"টে গেল, বলল, 
“মাথ| ধদি গুলিয়েই থাকে, তা তোমারই বদ্মায়েশীর সাহাযা 
করতে গিয়ে। কিন্তু এবার তাল সামলাতে হবে এক 
তোমার । ভুলে যেও:না, ব্যাণ্ডেজট। আমার মাথায়, মুখে 
নয় ।” 

প্যারীলাল বেশ জানতো, গণেশের মুখ ফুটলে, বাঁধ-মুক্ত 
জলের মত বিপদের বস্ত। এসে তাঁকে মুহুর্তে ডুবিয়ে দিতে 
পারে। হৃতরাঁং তাকে.আর চ্টানে সঙ্গত হবে না বুঝে 
প্যারীলল হালি মুখে বলল, “বেশ রেগে গেছ দেখছি। 
আরে তোমার মুখ যে খুলবে ন| সে বিশ্বাস যদি না থাকতো, 
তা হলে কি আর নিশ্স্তে ঘুমুভে পারতুম 1? কিন্তু বলত, 
হ'য়েছে কি?” 

-প্যারীলালের ঠাও| স্বরে গণেশের মেজাজের উষ্ণতা 
কয়েক ডিগ্রী নেমে এলে!। তাকে খেস-মেজাঁজে রাখাটা 


কত্রীরেবতীমোহন সেন 


যে প্ারীলালের পক্ষে মঙ্গলজনক, তা উভয়েই জানত এবং 
মাঝে মাঝে উভয়ের কথা কাটাকাটি হলেও কখনো ত৷ 
বিদ্বেষপুণ ঝগড়াঁয় পরিণত হ'তে। না। 

চ। পানাস্তে গণেশ একটা পিগারেট ধরিয়ে তাতে ছু? 
তিন বার টান দিল এবং তারপর মুখ থেকে এক রাশ ধেখায়। 
ছেড়ে ৰলল, গগ্র্যাণ্ড ট্রাঙ্ক রোডের মতো চওড়া রাস্তায় 
এই রকম একট। মোটর £০০1067 হয়ে গেল, মেয়েটাকে 
নিয়ে বেরিয়ে পড়বার একটু পরেই। ধাক্কার ফলে মরল 
গরুর গাড়ীর গাড়োয়ান, মোটরট! হ'ল চুর, আর ভাঙলো 
আমার আর মেয়েটার মাঁথ1--একেবারে ত্রয়ম্পর্শ 1” 

"মোটরট। রাস্তার উপর ফেলে আস্তে হয়েছে বঃলে 
এই ৪০০1107৮-এর জন্ত আমাদের দায়ী করতে বাঁ ৮09 
করতে পারবে সে সম্ভাবনা মোটেই নেই। নম্বর-প্লেটে 
জাল নম্বর দেওয়! ছিল তা কি ভুলে গেছ?” 

“মোটেই ভুলি নি, আর প্লেট-নগবর দিয়ে যে আমাদের 
ঢ8০০ করতে পারবে সে আশঙ্ক(ও আমার হয় নি। তোমার 
তাড়াতাড়ির জন্ঠ ভূলের যা বাড়াবাড়ি হয়ে গেছে, আশঙ্ক। 
হচ্ছে তারই জন্যে ।” 

--“হেঁয়ালি ছেড়ে দিয়ে খুলেই বল না, বাড়াবাড়িট। 
হ'ল কোথায় ? 


গণেশ আবার এক মুখ ধোঁয়া ছেড়ে বলল, 
“8001091৮-এর পর তোমার তাড়া থেয়ে যখন মেয়েটাকে 
তাড়াতাড়ি তোমার গাঁড়ীতে তুলে দিচ্ছিলাম, তথন মামার 
নোট বইখান| পকেট থেকে মাটিতে পড়ে গেল। তারপর 
তুমি আবার এম্ন তাড়। দিলে যে, বইখানা তোলবার আর 
সময় হ'ল না, তাড়াতাড়ি তোমার গাড়ীতে চলে আসতে 
হ'ল। নোট বই-এর ভিতরে তোমার পিখিত যে সব 
কাগজ-পত্র আছে সেগুলে! পুলিশের হাতে পড়লে আমাদের 
এই আড্ডার সকল রছন্ত বের ক'রে নিতে ওদের মোটেই 
বেগ পেতে হবে না-+এই হ'ল এক নম্বর ভুল। তার পর 


অগ্রহায়ণ _১৩৪৮] 


দু”নদ্বরের ভূগ হ/য়েছে) মেয়েটার 1715৮ 817-এর জন্য একজন 
বাইরের ভাক্তার নিয়ে আসা । এখন ভেবে দেখ, ব্যাপারটা 
গুলিয়েছে কতখানি ।* 

প্যারীলাল উদ্বেগ প্রদর্শন করে বলল, *্টাক! দিয়ে হয় 
তে! ব! ডাক্তারের মুখ বন্ধ করা যেতে 
বইখানা ফিরে পাঁধার উপায় কি? 
বেরিয়ে গিয়ে একবার খুজে দেখলে হয় না ?” 

"তাকি আর বাকি আছে? মাথায় ব্যাণ্ডেজ বেঁধে 
আমিই আবার রাত্রে বেরিয়েছিলাম--কিস্ত নোট বইখাঁন 
পাওয়| যায় নি। 

পতনে উপায় ?” 

“উপায়ের কথাই তো ভাবছি রাত্রি থেকে। হঠাৎ 
এই আড্ডা অর্থ1ৎ পণাধী রক্ষাশ্রুম” ভেঙে দেওয়া]! সম্ভব হবে 
না, সঙ্গতও হবে না-সকলের মাগে পণ্ডিতজীই তাতে 
আপত্তি করবেন। ভিতরে যত গলদই থাক না কেন, 
বাইরের লোকে জানে, এই আশ্রম দ্বারা সমাজের উপকারই 
হুচ্ছে। এখন হঠাৎ আশ্রমটা উঠে গেলে পুলিশের তো 
থাই নেই, সাধারণ লোঁকেও ব্যাপারটাকে খুব সন্দেহের 
চক্ষে দেখবে ।” 

“সন্দেহের চেয়েও বেশী প্রমাণ পাওয়! যাবে শ্রী নোট 
বইএর ভিতরের কাগজ-পত্র থেকে |” 

“কাজেই আমরা যদি এরই মধো ঘরট| একটু সামলে 
রি অর্থাৎ এ সব প্রমাণ সমর্থনের চিহ্গুলি কিছু দিন 
লুকিয়ে রাখতে পারি, তাহ'লে পুপিশ সহসা কিছু করতে 
পারবে ন|--ধিশেষতঃ, এই ফরাসী মুগ্নুকে। 

“তা যেন হ'ল, কিন্তু মদদারাকে লুকোবে কি ক'রে? 
তার মাথার আঘাতের অবস্থা দেখে ডাক্তার যা ঝলেছেন, 
তাতে তাকে এখন নাড়াচাড়। করতে যাওয়া মানে, তাকে 
মেরে ফেল1।” 

প্তার মরার চাইতে বাটায়, আমাদের লাত বেশী 
-_'অবশ্ত বদ্দি সামলে রাখতে পারি। বাচ।-মল্িরা বেচ! 
চলবে, মরা-মর্দির] চলবে না। আমার পরমশ যদি শোনো 
তবে এক কাজ করে! । সে এখন যে ঘরে আছে, থে ঘরটা 
একেবারে পেছনের দিকে । মাঝখানে একট। ছোট পীচিল 
তুলে দিয়ে, আর এ বারান্নার বড় আলমারিট! ঘুরিয়ে 





পারে, কিন্ত নোট 1 
এখুনি এ রাস্তায় : 


পঞ্জ, | কিছুই এ বাড়ীতে রাখা চলবে ন|। 


| :৮৫& 
858. এ "টেকে টিলে__পুলিশের বাবাও বুঝতে পারবে না, 
টা একট! সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র বাঁড়ী নয়। আমার মনে হয়ঃ খুব 
জম সময়েই পাচিলটা উঠানে যাবে। তখন, এ বাঁড়ীর 


্ ্ নী কোনে রি নেই বললেই চলবে |» 
*এ জন্যেই তো লি 





ৃ বি নয়, গাল: জাপানির সব রকম সরঞ্জাম, কাগজ- 
আজই 
সরিয়ে ফেলে ।” 


" শ্ঘন্টা খানেকের মধ্যেই পণ্ডিতজী আসবেন, তখন 


.পরাঁমশ ক'রে নেবো |” 


“কয়েক দিনের জন্য আমার থাকতে হবে গা-ক। 


দিয়ে, কিছু টাকার যোগাঁড় রেখে।। দশ দিনের মধ্যে পুলিশ 


না এলে, ধরে নেওয়া যেতে পারে নোট-বই তাদের হাতে 
পড়েনি। আর একট কথা, হুরিবামপুরের এবারকার 
যাত্রাট। নিশ্চয়ই কুক্ষণে হয়েছিল। একটা ভাল দিন দেখে 
আমার আবার সেখানে ন| গেলে চলবে না । যে মেয়েটা! 
কুকুর লেলিয়ে দিয়ে আমায় অপমান করেছিল, তার সঙ্গে 
একট! বোৌঝা-পড়া করা চাই। তোমার দু” নম্বর গাড়ী 
খানা যদ্দি কোন দিন গেরাজে ন| পাও, হৈ-চৈ করে! না। 
কাজ হঃয়ে গেলে গাড়ী ঠিক সময়ে ফিরে আসবে । দিন 
কয়েক চুপ-চাঁপ থাকো ।” 

গণেশের উপদেশের ব1 ইচ্ছর প্রতিকূলে কাজ করবার 
সাহস বা ক্ষমতা প্যারীলালের ছিল না। সেযে কোনো 
মুহূর্তে প্যারীলালের সর্বনাশ ক'রে দিতে পারতো, অবশ 
তাতে গণেশের নিজের বিপদেরও সম্ভাবন। ছিল; কিন্ত 
প্যারীলাল জানত, এই শ্রেণীর লোক প্রয়োজন হ'লে নিজেকে 
বিপন্ন ক'রেও অপরের সর্বনাশ ক'রতে দ্বিধ! বোধ করে না, 
এবং সেট| জানত বলেই গণেশকে কখনো.অপহৃষ্ট করত ন1। 

এই স্থলে বল! আবশ্তক, চন্দননগরের এই বাড়ীতে 
অবস্থিত প্নারী-রক্ষা শ্রম” প্রতিষ্ঠানটির উদ্দেন্ত ধতই ম€ৎ 
ধোঁক না কেন এবং বিজ্ঞাপিত উদ্দেতা অহ্যায়ী কাজ মাঝে 
মাঝে এক অন্তরালে নুন্দরী যুবতী মেয়ে 
গ্রহ তাঁদের বেচাকেনার একট! 


হলো ও, 
করে 


৮৫৬ 
বিরাট রকমের গোপন ব্যবসাও অবাধে চললছিল। এর 
প্রধান কেন্দ্র পাঞ্জাবে অবস্থৃত হ'লেও, পাঞ্জাব থেকে বাঙছল। 
প্যস্ত সমন্ত দেশের প্রধান প্রধান নগরে এর বহু শাখা-কেন্দ্ 
ছিল। পণ্ডিত অযোধ্যাপ্রসাদ মিশ্র ছিলেন বাজলার চন্দন- 
নগর কেন্দ্রের পারচালক। এই কেন্দ্রে এই ব্যবসা ছাড়। 
অবৈধ-সাবে আফিম ও কোকেন গোপনে আমদানি-রপগানি 
করারও অপর একটা লাভজনক ব্যবস! চলতো! । পূর্ব 
থেকেই গণেশ এ সকলের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিল। পরেসে 
প্যারীলালের মত মক্কেল হাতে পেয়ে তাকেও এর সঙ্গে জড়িত 
করে। অভাবের তাড়নায় প্যানীলাল এই দঙ্গে মিশতে 
আপত্তি করে নাই। ফগে, পণ্ডিতভ্ভী এই প্যারীলালের 
সাহায্যে অনেক কাজ হাসিল করেছেন এবং প্যারীলালও 
বিনিময়ে অর্থ সাহায্য পেয়েছে ও পাচ্ছে । পণ্ডিতজীর 
বিরুদ্ধাচরণ কর! প্যারীলালের পক্ষে এক রকম অসম্ভব। 


ছুলালকে জেলে পাঠিয়েই প্যারীলালের প্রতিশোধ-লিগ্স| 
তৃপ্ত হয় শাই। তার দৃঢ় সংকল্প ছিল, মন্দিরাকে হস্তগত 
ক'রে কিছুকাল নিজের কাছে রাখবে এবং তারপর টাকার 
বিনিময়ে এই আশ্রমের মারফতে তাকে অপরের হাতে ছেড়ে 
দেবে। তাই মন্দির] আজ এখানে! 


(৬) 


মন্দিরার আকন্মিক অন্তধানের প্রর্কৃত রহস্ত গ্রামের 
কেউ জানতে পারে নি, সুতরাং এরূপ একট! ব্যাপারের নানা 
প্রকার কুৎনিৎ ব্যাখা! ছড়িয়ে পড়তে অনেক সময় লাগলো 
না। নিভাই অনেক খোজাখুঞ্জি ক'রেও যখন কোন সন্ধান 
পেল না, তখন ছষ্ট-চরিত্র প্যারীলালকেই সে সন্দেহ করলো, 
কিন্ধু ঘটনার দিন প্যারীলালকে কেউ এই গ্রামে দেখেছে 
বলে জানা গেল ন৷ ৃ 

মন্দিরাকে পাওয়। যাচ্ছে না শুনে মনোরম অজ্ঞান হয়ে 
প'ড়েছিলেন। সংবাদ পেয়ে অশোকা তার বাবাকে নিয়ে 
তখনই এ বাড়ীতে এসে তার সেবায় নিযুক্ত হ'ল। মনো" 
রমার এই সময়ের নিদারুণ ছুঃখ ও মন্দাস্তিক যাতনার অবস্থা] 
অবর্ণনীয় । অজ্ঞানাবস্থার় প্রায় তিন দিন কেটে গেল-- 
মাঝে মাঝে বখন তার জান-বঞ্চার হ'তো, তখন তিনি 


বঈত্রী-০ম ব্য 


[ ১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


অশোকার মুখের দিকে একুষ্টে চেয়ে থেকে শুধু চোখের 
জল ফেলতেন ও ক্ষণে ক্ষণে ছুলাল ও মন্দিরা নামোচ্চারণ 
করতেন। অশোক] এখন এ বাড়ীতেই থাকে! রান্রিবেলায় 
তার বাবাও থাকেন। 

এই ভাবে তিন সপ্তাহ কেটে গেলে । একদিন সন্ধ্যা উত্তীণ 
হবার ঘণ্ট। খানেক পর অশোঁকার বাঁঘ। কুকুরট। ঘেউ ঘেউ 
ক'রে বাগানের দ্রকে ছুটে গেল এবং পরক্ষণেই আর একট। 
কুকুরের সঙ্গে ঝগড়ায় প্রবৃত্ত হল। কুকুর ছ'টার ভয়ানক 
গর্জনে মনোরমার কষ্ট হচ্ছে ভেবে বাথাকে ডেকে আনবার 
উদ্দেশ্তে অশোঁকা বাইরের আঙ্গিনায় এল | ঠিক সেই মুহূর্তে 
অন্ধকারের ভিতর থেকে ছ'জন লোক এসে তার মুখ চেপে 
ধ'রল এবং কোনোরকম শব করবার পূর্বেই তাকে নিয়ে 
সুরে পড়লো । 

কয়েক মিনিট পর অশোকার বাবা রঘুনাথ অশোকাকে 
দ্রেখতে না পেয়ে ব্যস্ততার সহিত বাইরে এসে তার নাম 
ধ'রে ডাকতে লাগলেন এবং তখনই বিস্ময়ের সহিত দেখতে 
পেলেন অনতি দুরে সদর রাস্তার উপর একট! মোটর গাড়ীর 
বড় বাতি জলে উঠলো এবং পর মুহুর্তে গাড়ীখানা বেগে 
বেরিয়ে গেল। রঘুনাথের বুঝতে বিধন্ব হ'ল না, মন্দিরার 
মতে! অশোকাকে ও কোন হুষ্ট লোক চুরি ক'রে নিয়ে গেল। 
তিনি অনেক চেঁ-মেচি করলেন, কিন্ত অশোকার কিংব 
তার অপঞারকের কোন খোজই মিললো ন[। 

এই ব্যাপারে রঘুনাথের হাত-প! যেন একেবারে ভেঙে 
পড়লো এবং তাঁর মনে হ'ল, হঠাৎ আকাশ থেকে যেন একটা 
বিরাট বজ্জ তার মাথার উপর পড়েছে । তিনি মনে করলেন, 
এটাও প্যারীলালেরই চন্রান্তের ফল, নুত্ররাং- জমিদার বাড়ী 
থেকে প্রতিকারের কোন সম্ভাবনাই নেই। পুলিশের 
নিকটও সাহায্য পাবার আশ! খল্প, যেহেতু তিনি দরিদ্র । 

অল্প দিনের মধ্যে উপঘূর্ণপরি এই রকমের ছু'টি ঘটন! 
ঘটলো ব'লে গ্রামে নানা রকম আলোচনা হ'তে লাগলো 
এবং একট! আতঙ্কেরও সৃতি হ'ল। ছু'চার জন লোক এই 
ব্যাপারকে গুপ্ডার অত্যাচার বললেও বেশির ভাগ লোকই 
মেয়েদের চরিত্রের উপর দোষারোপ করলো! । 

ঘটনার পর দিন স্থানীয় পোষ্টমাষ্টার বাবু নিম্নোক্ত 
চিঠিখানা ডাকযোগে পেলেন $-- 


অগরহায়ণ---১৩৪৮ ] 


কলিকাতা, 
সোমবার 

পঅন্ধেয় পোষ্টমাষ্টার বাবু, 

নমস্কারাস্তে নিবেদন এই, আপনার সছিত আমার 
পরিচয় না থাকলেও আমি শুনেছি, আপনি নিরপেক্ষ সঙ্জন 
লোক, তাই সাহস ক'রে আপনাকে এই চিঠিখান! লিখছি । 

আমার পিতা শ্রীযুক্ত রঘুনাথ কবিরাঁজকে আপনি নিশ্চয়ই 
জানেন--অতি নিরাঁহ ও শাস্ত প্রকৃতির লোক তিনি। 
আমি কেন বাড়া ছেড়ে চলে এসেছি সে কথাটা আমি নিজে 
তকে লিখে তার মনে বাথা দিতে চাই না। এ জন্টেই 
আপনার মারফতে সেই কথ] ও মন্দিরার কথাট1 জানাতে 
চাচ্ছি। 

মন্দিরার সম্বন্ধে অনেক অপ্রিয় সমালোচন! গ্রামে হয়েছে 
এবং অনেকে সেগুলো হয় ত সত্য ঝলেই ধারণ। ক'রে ঝ'সে 
আছে। আসল ব্যাপারটা আপনাকে জানাচ্ছি । মন্দির] 
আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিল--আমাদ্ের কোনে! কথ! কারো 
কাছে গোপন ছিল না। মন্দির! জ|নতো৷ আমি তার দাদার 
এক বন্ধুকে ভালবাসি, আবার সেও এ বন্ধুর প্রতি গভীর 
অন্ুরক্ত ছিল। আমাদের বন্ধুত্ব অক্ষ রাখার জন্ত আমর] 
স্থির করেছিলাম, দু'জনেই তাকে বিয়ে ক'রে সমাজে একটা 
নতুন আদশ দাড় করাবো। এমনি সময় মন্দিরার দাদার 
চুরির অপরাধে জেল হ'য়ে গেল। যদিও আমরা জানি, 
চুরির অভিযোগটা একেবারেই মিথ্য।, তবুও জেল হ'য়েছে 
বলে পরিবারের উপর তাতে চিরদিনের জঙ্থ একট কলঙ্কের 
ছাপ পড়ে রইলো । মন্দিরা বলল, এই কলম্ক নিয়ে বিয়ে 
ক'রে সেম্বামীর পরিবারকে কলক্কিত করবে না। তার 
ভয়ানক জেন ছিল--সে মামার কোন পরামর্শে হ কাণ দিবে 
না, বিশেষতঃ মিথা| অভিযোগে দাদার জেল হওয়াতে এবং 
তার ফলে মায়ের মৃত্যু সন্গিকট জেনে সে নিজের জীবনের 
গ্রতি সম্পূর্ণ বিতৃষ্ হয়ে পড়েছিল। তবুও সে যে হঠাৎ 
কিছু ক'রে ফেলবে এমন আশঙ্ক। আমার হয় নি। ধে দিন 
থেকে তার খোজ--পাওয়। যাচ্ছে ন]৷ তার পর দিন সকাল 
বেল। আমার বিছানার এক কোণে তার লেখ। একখানি 
চিঠি পেলাম, তাতে সে আমায় জানিয়েছে, সংসারের সকল 
আকর্ষণ এড়িয়ে সে মুক্তির আকাঙ্ষায় গলায় কলসী বেঁধে 


হলালের খপ. 


৯৮৫৭. 


দামোদরের গন্তীর জলে সে ডুবতে বাচ্ছে। এ চিঠি পেয়ে 
কাউকে কিছু না বলে তখনই ছুটে গেলাম নদীর দিকে-.. 
দেখলাম যেখানটায় খুব বেশী জল সেই দিকে জলের ধারে 
বালির উপর তার পায়ের স্পষ্ট ছাপ পড়ে আছে। মন্দিরা 
যেডুবে মরেছে এসম্বন্ধে আর কোনো সংশয় রইলে! না, 
কিন্তু এ কথাটা প্রকাশ করতেও পারলাম না, কারণ তাঁর 
মৃত্যু সংবাদ কাণে গেলে তখনই তার মা হার্ট ফেল হ'য়ে 
মারা যেতেন। কাজেই আমার চুপ ক'রে থাক! কিয় উপান্ধ 
রইলে। না। বাবাকেও কিছু বলতে পারলাম না। 


কিন্ত এ রকম অবস্থায় মুখ-চেপে থাকা যে কেমন যন্ত্র! 
দায়ক, ও হয় ত অনুমান করতে পারবেন। আবার আর 


এক সমস্ত|য় পড়পাম। ধাকে বিয়ে করবে ঝলে সম্বল্ল 


করেছিলাম, তিনি আমাদের চেয়ে একটু নিয় সমাজের 
লোক-_-এই বিয়েতে বাবা রাঞ্জি হলেও, পিসিমা ভয়ানক 
আপত্তি করঙেন। তার কাছ থেকে সংবাদ পাওয়া! গেল, 
তিনি একটা বেশ ভালে! চাকরি পেয়ে চার দিন পরেই 
সিঙাপুর চলে যাচ্ছেন এবং %? বছরের মধো দেশে (ফিরতে 
পারবেন না_-আমি ইচ্ছা! করণে বিয়েটা রেজেছ্রি ক'রে, তার 
সঙ্গেই সিঙাপুরে যেতে পারি--ইত্যাদি। সংবাদট! গ্রীতিকর 
হ'লেও ভয়ানক সমন্ড/র সমষ্টি করলে! ! বাবা কিংবা পিসিম! 
কেউ বিয়ের মতো পবিত্র অনুষ্ঠানকে শুধু একটা থাতার 
পৃষ্ঠায় লিখিত দেখে চূড়ান্ত ব'লে কক্ষনে। মেনে নেবেন না-_ 
অথচ তার দিঙাপুরে চলে যাবার আগে হিন্দু মতে বিয়েটা . 
সম্পন্ন করবার ইচ্ছা! থাকলেও সময় হবেনা । কোনে। 
সছুপায় ঠিক করতে না পেরে তাকে লিখে দিলাম যেন 
অবিলপ্বে গোপনে এলে আমায় নিয়েধান। তাই তিনি 
ট্যাক্সি নিয়ে এসে আমারই ইচ্ছামতো কাজ ক/রেছেন। 
আমি এখন ত(র বিবাহিতা পত্বী। আমরা আজই সিঙাপুরে 
যাত্র। করছি। বাব! ও পিসিমার জন্ক খুবই কষ্ট হচ্ছে। 
দয়া ক'রে তাদের বলবেন, আমায় ক্ষমা করতে। আমি 
ভাল আছি ও সুখে আছি জানলে তার! অনেকট! নিশ্চি্ধে 
থাকতে পারবেন। 
বিনীত৷ ' 


অ্ভাগিনী অশোক. 


৮৫৮ বঙ্গ --.৯ম বর্ষ 


পুঃ_আমার মনের অবস্থা তেমন ভাল নয় ব'লে 
আমার হয়ে তিনিই চিঠিখানা লিখে দিলেন। সিঙাপুর 
পৌছে, বাবার কাছে চিঠি লিখবে । 
: রী শোক 
 পোষ্টমাষ্টার বাবু সাদাসিদে মানু । কবরেজম/শাঁয়কে 
ডেকে এনে চিঠিখানা! তার হাতে দিয়ে তিনি বললেন £-- 
"এই চিঠিতে আপনার মেয়ের সংবাদ আছে-_ছুঃংখ করবেন 
না, ভাল চাঁকুরে জামাই হ/য়েছে, মেয়ে বেশ স্থে থাকবে। 
সমারোহ ক'রে বিয়ে না হ'লে কি আর অগ্রকমে বিয়ে হ'তে 
পায়ে না? আর এতে নিন্দেব লজ্জার কথাই বাকি 
আছে।” | 
কবরেজ মশায় চুপ ক'রে চিঠিখানা৷ আগা-গোড়া দু'বার 
পড়লেন--তার পর বললেন,_-“এ তার নিজ হাতের লেখ! 
নয়, জামাইটি যে কে) তা-ও ঠিক বোঝ! গেল না।” 
"কেন, এ যে লিখেছে, মন্দিরার দাদার এক বন্ধু!” 
পঙাতে কি তার পরিচয় হল?” 
“পরের চিঠিতে হয় তে। ত| জান! যাবে।" 


ভাবতে হ'ল না। 
আকুল, মন্দিরার ছুর্ভাগিনী মা! তখন সকলের অজ্ঞাত নীরবে 
অঙ্ঞাত-লোকে চলে গেলেন। 

একটি প্রাণীও উপস্থিত ছিল না। 


অল্প সময় মধ্যেই গ্রামে রাষ্ট্র হয়ে পড়ল। 
লুকিয়ে নিয়ে ও তারপর সিঙাপুরে চলে যাবার কথাও নান! 
আকারে প্রকাশ হ'ল। 


১ম খণ্ড--৬ সংখ্যা 


“বেশ, দেখ! যাবে। কিন্তু মন্দিরা এমন ভাগ মেয়ে 


ছিল, সেকি না জলে ডুবে আত্মহত্যা করলে! ! ভাঁবতেই 
পারি না, সে এমন কাণ্ত করতে পারে। 
দেহট। উদ্ধার কর! হ'ল না--এত দিন পরে কি আর কোন 
চিহ্ন পওয়৷ যাবে? কিন্তু তার মাকে কি বলে প্রবোঁধ 
দেবো ?” 


জল থেকে তার 


বিধাতার অদ্ভুত বিধানে কবরেজ মশায়কে সেজগ্ঠ আর 
তিনি যখন ডাকঘরে ঝসে এ চিন্তায় 


শেষ মুহূর্তে তার কাছে 
মন্দিরা যে জলেডুবে আত্ম-হুত্যা করেছে, এ কথা 


অশোকার 


| ক্রমশঃ 


মি 


৯৯৯ লি ১ ল্-০ 
তি 


এরিাস্রাহারা 


লগুন-তীর্থে 


১২ই আগস্ট) বুধবার । গত রাত্রে শ্রীযুক্ত দত্ত বলিয়া- 
ছিলেন, লগ্ুনের নানাবিধ গ্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যেন পরিচয় করি। 
আমাদের দেশ হইতে এখন বহু শোক বিলাতে আসেন, 
কিনব তাহারা লগুনের কর্মশ-্তর কোন পরিচয় না নিয়া 
দেশে ফেরেন। মানুষের সাধনার পরিচয় যে বীধ্য দেয় 
সে বীরধা তাহারা আহরণ না! করিয়াই দেশে ফেরেন। 
তাঁহ!র কথামত লণ্ডনের পৌর শাসনের কিছু সাক্ষাৎ পরিচয় 
লইব সক্কল্প করিলাম। শ্রীযুক্ত দত্ত কেনসিংটনের টাউন 


ক্লার্কের পরিচিত বন্ধু। মিঃ উলসি সেদিন উপস্থিত ছিলেন 


না। দত্ত ফোন করিয়৷ তাহাকে না পাওয়ায় কোনও ব্যবস্থ। 
করিতে পারিবেন না। তাগারপর [0০৪1 01 09 
(৮)101] 1)01007077000 মিঃ আজমের সহিত পরিচয় 
করাইয়। দিলেন। মিঃ আঞ্জম উঠিয়। দাঁড়াইয়া আমাকে 
অত্যর্থম। করিলেন । ওদেশে বিচ।রক জানিলে অন্তিশয় 
শ্রন্থ। ও »ন্তরম করে। আজমের নম ও মধুর বাবার 
আমাকে খুব তৃণ্ড করিয়াছিল। তিনি ইগ্ডিয়৷ লাইব্রেরীতে 
চিঠি দিলেন। তাহারপর লেবানের নিকট গেলাম। 
তিনি হোম অফিসে সাক্ষাতের বাবস্থ! করিয়। দিলেন। 


পরে. হরিহর দাদার সহিত লাঞ্চ খাইলাম। তিনিই 
খাওয়াইলেন। 


তারপর কিছু জিনিষ পত্র কিনিয়! বাড়ী ফিরিলাম। 
ভূতায় লাগিয়া পায় কড়া পড়িয়াছিল তঙ্জন্ত বিশেষ 
পাইতেছি। জুতার দোকানে ভুত সারাইতে 
দিয়াছিলাম, সেখানে জুতা পাইলাম না। ব্যবসায়ী হিসাবে 
ইংরাজের সুনাম খুব বেশী _জুতাঁওয়াল| সে সন্ত্রম রাখিতে 
পারে নাই; তিনদিন ধরিয়। ঘথুরিতেছে। ফিরিয়া! ডিনার 
থাইয়া গ্যারিক থিয়েটারে অভিনয় দেখিতে চলিলাম। 
একাকী নৈশ বিচরণ আমার পোঁষায় না, বন্ধুবর প্যাটেল সঙ্গী 
ছিলেন। নাটকীর নাম 4 39010 17) & 168-00]) হাস্ত- 
রসের প্রস্রবণ। একটি কুকুরকে আটকানো! নিয় প্রোহোষ্ট 
ও তাহার স্ত্রীর মধো বিবাহ বিচ্ছেদ হইল। সমস্ত রস 
নুুঝিতে পারি না, কারণ, সার! জীবন ইংরাজী সাহিত্য 


শ্রীমতিলাল দাশ 


পড়িলেও ইংরাঁজের সঙ্গে আলাপ পরিচয়ের সুযোগ কম 
ছিল। তাই অিনয়ের সব কথ! সহসা বুঝিয়! উঠিতে পারি 
নাই। মোটের উপর গল্পটি মন্দ লাগে নাই। 


লেখক অজ্ঞাতনামা, ঘটন| সংস্থানে বিশেষ বৈচিত্র 
নাই। তথাপি অভিনয়ের সহজ স্বাভাবিকত। আমাদিগকে 
তুষ্ট করিয়াছিল। 


বৃহস্পতিবার। উড়ো ডাকের চিঠির প্রত্যাশায় 
গ্রিগুলের ওখানে গেলাম। প্রত্যাশা মিটিল না। বারে 
বারে নিরাশ হইতেছি--তাই ব্যকুলতা দ্বিগুণতর হইতেছে। 
এখান হইতে হোম অফিসে গেলাম। এত বড় বিরাট 
সাাজোর গতি এখান হইতেই নিয়ন্ত্রিত হয়। অগচ ইহার 
পরিবেশে না আছে ধ্বর্ধের দীপ্চি, না আছে স্থাপত্যের 
গাস্ভীধ্য । অনাড়ম্বর ক্ষিগ্রতায় কাজ চলিতেছে । আমার 
কগ৷ শুনিয়। অতি অল্প সময়েই ব্যবস্থা করিয়! দিল। তাহায়! 
(০ম 8699৮ এবং [ব০৮10080)96990-এ অবস্থিত 
ফৌজদারী আদালতে চিঠি দিল। আমাকে সর্ববিধ সুবিধা 
দিবার অনুরোধ তাহাতে ছিল। এখান হইতে ইওিয়! 
অফিসে গেলাম। এখানে ভারতীয় পুস্তক যথেষ্ট আছে। 
কিন্তু ইহাদের তালিকা করিবার প্রথা! তাল নয়, তাই 
হল! কোনও পুস্তক বাহির কর! দায়। এখানে ছইজন 
বাঙ্গালীর সহিত আলাপ হইল। ডাঃ চৌধুরী এইখানে 
কা করেন। শ্রীযুক্ত গুপ্ত সাহিত্যিক অতুল গুপ্ত 
মহাশয়ের পুত্র। তিনি এখানে ইতিহাসে থিসিম লিখিতে” 
ছেন। পড়াপ্তন| করিতে বেল| কাটিল। ফিরিয়৷ শুধু 
দত্তের ওখানে নিমন্ত্রণ খাইতে চগিলাম। শ্রীযুক্তা দত্তের 
সহিত আলাপ হুইল। তত্রমছিলা সাঁতসমুত্র তেরোনদী 


পারে নির্বান্ধব জীবন পন করিতে কষ্ট বোধ করিতেছেন 


বুবিলাম। উহাদের একটা মাত্র পুর-সেও সঙ্গে থাকে 
না। নাসর্শরি স্কুলে থাকে। আীধুক্ত দত্ত নীষারি স্কুল এবং 
তাহার, শিক্ষাপগ্রণালীর খুব উচ্ছসিত প্রশংন! করিলেন। 


্যুক্তা দত্ত চমৎকার রানা করেন। বহুদিন পরে গৃহের 


৮৬৪ 


অগ্নবাঞ্জনের আস্বাদে পরিতৃপ্ত হলাম। ভাক্তার ডি, এন 
দত্ত ও তাহার শ্রীও আসিয়াছিলেন। ্‌ 
। আহার শেষে গল্প চলিগ। বাঙ্গালীর স্বভাব সুলভ 
আত্মগরিম! ও পরনিন্দা যে ছিল ন| তাহা নয়, তবে অনেক 
ভাল কথাও গুনিলাম। শ্রীযুক্ত ভূপেন্ত্র মিত্রের গল্প 
শুনিলাম। তিনি তখন অনুস্থ--তাঁহার চিত্ত দেশের জল ও 
মাটীর জন্য কীদিয়। উঠিয়াছে) কিন্তু বোধ হয়, ফের| হবে 
না বলিয়! শুনিলাম। শ্রীঘুক্ত দত্ত মনে প্রাণে ইংরাজ। 
ইংরাজের চরিজ্জের অনেক গুণের কথ! তিনি বলিলেন। 
রাত দুইটায় আগর ভাঙ্গিল। ডাক্তার দত্ত তীহার মোটরে 
আমাকে বাসার দিয়! গেলেন। 

১৪ই আগষ্ট, শুক্রবার। আজ পুলিশ কোটে চলিলাম। 
ইছাদের বিচারালয়ে যে জিনিষ সকলের আগে চোখে পড়ে, 
সেটা আদামীর প্রতি ইহাদের ভদ্র ব্যবহার । আগামী 
এখানে ভয়ে কাতর হয় না--তাহার উপর অতা1চার চলে ন। 
মঞ্জার এক মোকর্দম1 চলিতেছিল। লীজ ফাসি কাগজের 
সম্পাদক, হোয়াইট গে ুদ্রাকর। তাহাদের জুলাই মাসের 


কাগজে ইহুদীদের বিরুদ্ধে বিদ্বেষ প্রচার করিয়াছে । তাহারই 
ওন্ঠ তাহাদের বিচার চগ্িতেছিল। 


জাতিবৈরী কি ভীষণ! লীজ তাহার বিবৃতিতে 
বলিতেছেন_-"জু+ রা জাত নয়, তারা রাজার গ্র্জ। নয়, 
তাদের বিরুদ্ধে কিছু বল! অপরাধ নয়” 

নাৎসী জার্মানীতে যে ইহুদী নির্যাতন চলিতেছিল--. 
ইহ! সেই আন্দোলনের ফলে জাত । মহাভারতে জন্মেজয়ের 
সর্পধজ্ের যে বিবরণ পাই, সেই সর্পোপাসক অনাধ) জাতির 
সহিত আর্য বিদ্রোহের কথ। ম্মরণ করাইয়] দেয়। ইয়োরোপে 
এইরূপভাবে ইহুদীকে ধনে প্রাণে মারিবার বিরাট আয়োজন 
চলিয়াছে। 

ইয়োরোপীয়ের চক্ষে ইুদী অভিশগ্ড জাতি। যীশুর প্রতি 
নির্মম ব্যবহারের জন্ঠ তাহার! গৃহহীন হইয়া! দেশ-দেশাস্তরে 
দুঃখের বোঝ! বহিয়। থুরিয়া1 বেড়াইতেছে। 

ছিটলার এই কুসংস্কারে রাঞ্নৈতিক ধু'য। ভুড়িযা দিয়া 
ভীষণ অত্যাচার করিতেছিলেন | হিংসা! ও দ্বেষ 
মান্ধকে অতাস্ত হীন করে। আদালতের কাজ শেষ 
কাঁরয়। ভিক্টোরিয়া ষ্টেসনে মাদাম পোফিয়াফে অনার 
করিতে চলিলাম। | 


বজ৪--৯ম বর্ধ 


চিত্তকে 


[ ১ম খণ্ড--*্ঠ সংখ্যা 


নির্দিষ্ট সময়ের অনেক পূর্বে ষ্টেসনে পৌছিলাম। তাই 
সময় কাটাইবার অন্ত নিউজ থিয়েটারে ছবি দেখিতে 
চলিলাম। এই সব ছায়া-ছবিতে সাম্প্রতিক সংবাদ 
দেখাইবার ব্যবস্থা। ছবিগুলি শিক্ষাগ্রদ কিন্তু যন্ত্র কদর্ধ্য 
৬ পেনি দিলে এক ঘণ্টার আনন্দ পাওয়া যাঁয় কিন্ত চোখের 
পীড়। হয়। সম্ভার তিন অবস্থ।--সে কথ। মিথা| নয়। 

মাদাম নামিলেন। তাহার মুখের স্নিগ্ধ মধুর হাসি 
প্রস্ম করে। তাহার কণ্ঠশ্বরে এক মনিঝ্বচনীয় 
মাধুরী। তিনি মোটয়ে করিয়া চলিগেন। ফিরিবার পথে 
একজন ইঞজিপপিয়ানের সঙ্গে আলাপ হইল। ডিনার খাইয়া 
থিয়োজফিকাল হলে মাদাম সোফিয়ার বক্তৃতা শুনিলাম। 
মাদাম চমতকার বলিতে পারেন। লোকজন বেশী হয় নাই। 
সন্ধ্াটি খুব 'আননে কাটিল। বাপায় ফিরিতে খানিক 
রাত্রি হইল। 

শনিবার মাদাম সোফিয়ার যে ছবি তুলিয়ছিলাম 
তাহ! দিবার জন্ত সকালে তাহার ওখানে গেলাম । মাল বরে! 
পুলিশ কোর্টে গেলাম। ছুটি মজার মোঁকর্দীমা চলিতেছিল। 
সতের আঠারো বছরের একটা ছেলে চাকুরির সন্ধানে 
'আসিয়াছে। নাপিতের দোকানের পরিচারিকা তাহাকে বসিতে 
ঝলিয়৷ ভিতরে গিয়াছে। সে তখন ৪ শিলিং চুরি করিয়া 
পালাইয়াছে। পরিচারিকাটি সাক্ষা দিল। তরুণী, তাহার 
বয়স ১৬।১৭ মুখে তাহার সংশয় ব্যাকুলত1। আধ্ানটি সত্য 
কিন! বুঝিতে পারিলাম না। ইহা চুরিনা ফ্লার্ট করিবার 
অপরাধ ধরিতে পারিলাম না। অপরটি আম্মহত্যার 
'মহিবোগ । একটা জান্ধান ঘুদক কর্মহীন হইয়া রেড দিয়। 
আত্মহত্যা করিতে গিয়াছিল। যুবক মাছিষ্্রেটের জে ॥ 
বলিল, “মামি অপরাধ করি নি--আমার উপায় ছিগ না হাই 
আত্মহৃতা| করতে চলেছিলাম |” 


নিজের জীবনের উপর নিজের অধিকা্ন নাট, এ কথা 


সাধারণে কি বুঝিতে পারে না। 


এখান হইতে বাপায় ফিরিয়া ত্রিবেদী প্যাটেল ও আমি 
জু দেখিতে চলিলাম। ভ্রিবেদী পূর্ব আফ্রিকার কাজ করে। 
লগ্তনে দিন কতক বেড়াইতে আপিয়াছে। এই চিড়িয়া 
থানায় দেখিবার মত বিশেষ কিছু, নাই। তবে টার 
স্ুব্যবস্থ। চোরে পড়ে। 


অগ্রহায়ণ-_১৩৪৮ ] 


এটা সরকারী প্রতিষ্ঠান নয়। বে-সরকারী অনুষ্ঠান । 
শ্রীযুক্ত দত্ত ইহাদের দেশের কর্ম্দক্ষতার প্রশংসা! করিয়া 
বলিয়াছিলেন যে, ভারতবর্ষের মানুষ রাজ মুখাপেক্ষী । কিন্তু 
ইংলগ্ডের বহু প্রতিষ্ঠান জণদাধারণেরর চেষ্টায় চলিতেছে । 
এই তফাতের নন্ত কারণ আছে। একটী কারণ, আমাদের 
দেশের আবন্কাওয়া। প্রকৃতি তাহার দক্ষিণ হস্তে আমাদিগকে 
আশীর্বদ করিয়াছেন। আমাদের নীল আকাশ, "আমাদের 
বৌদ্রকবোজ্জল সুষমা, আমাদের শম্ত সমুন্ধ পুর্ত। শীতের 
দেশে নাই, কিন্তু এই ভাগা আমাদিগকে লক্গমীাড়া 
করিয়াছে। একজন আমেরিকান লেখক এই বিষমটা 
সুন্দরভাবে লিখিয়াছেন। তাহার কথাগুলি প্রণিধানযোগ্য 
বলিয়! তুলিতেছি £-- 
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লেখার সকল কথা না মানিলেও একথা নিঃসন্দেছ 
যে, নাতিশতোষ্ মগুলে মানুষের কর্মদক্ষতা বাড়ে। চিড়িয়া- 
খানাটি একশ+ বিঘার উপর জমিতে অবস্থত। ইনার 
তিনটি অংশ। মাঝে একটা খাল আছে। পশুশাল! দেখিয়া 
বাসায় ফিরিলাম। 


১৬ই আগষ্ট, রবিবার । ত্রিবেদী, প্যাটেল ও আমি 
সারাদিনের ট্রীম টিকিট কিনিয়া বাহির হইয়! পড়িলাম। 
ওয়েষ্টমিনষ্টার সেতু পার হুইয়া ক্লাপহাম কমন নামক স্থানে 
পৌছিলাম । ৬৫০ ব্ঘ। জমি লইয়া এই সুবিস্ৃৃত তৃণোস্ভান। 
ইহার মধ্যে থানিকট! ঘুরিয়া আমরা [7009081 ভি 
0108০00 দেখিতে চলিলাম। মহাযুদ্ধের স্থৃতির উদ্দেশে 
এই বণ-ভবন সংস্থাপিত। ইহার সহিত একটি পাঠাগার 
আছে। তাহাতে. ছয় লক্ষের উপর যুদ্ধসংক্রান্ত পুস্তকের 
সমাবেশ আছে। গত মহাযুদ্ধের [বের স্মারক নান! 
জিনিষ পত্রের সংগ্রহ আছে । তারপর উড়ে জাহাজের আড্ডা 
ক্রয়ডনে গেলাম । এই এরৌদড্রম হইতে অনবন্ধত নান! 


তিন 


দেশ.গেশান্তরে বায়-গোত যাঁত্র! করিতেছে। উ্রীম ধীরে ধীরে 
চলে তাই কেনিংটন ওভালে আসিয়া টিউৰ ধরিলাম। 
এখানেই পারে ক্রিকেট ক্লাবের মাঠ এবং সেই মাঠে নান! 
প্রতিষে(গিতামুলক খেলা হয়। মজ| হইল উহার! ভগ করিয়া 
ভন্তম্থানের গাড়ীতে উঠিল । পরের যথাগন্তর্য গাড়ীতে উঠিয়া 
দেখি, উহ্বারা ভূল বুঝিতে পারিয়া পরের ষ্রেশনেই নামিয়া 
রহিগ়্াছে। বিকালে পুনরায় রণ-ভবন দেখিতে যাওয়! 
হইল। এখানে ফটো! তুলিলাম। উচ্নার পর গ্রীনউইচ 
চলিলাম।. গ্রীনউইচের সহিত একটা আইনের ফাকি জড়িত 
আছে। সেকালের রাষ্্রবিদের! বৃটিশের সমস্ত উপনিবেশকে 
০591 11910: 01 91990৬70) নামক ম্যানরের অংশ 
বলিয়া! ধরিতেন। এখানকার রাজবাড়ীতে বর্তমানে বিরাট 
াসপাতাল স্থাপিত হুইয়াছে। 

আমরা কোথাও নামিলাম না। এখানে রয়াল গ্তাভাল 
মিউজিয়াম আছে। পরে আর একদিন এখানকার বিশ্ব- 
বিখ্যাত পর্ধাবেক্ষণ মন্দির দেখিয়া যাই । ট্রাম হইতে নামিয়া 


আমর! তমসার তলে তলে যে ৪০০০ বা অস্তঃপথ আছে* 


তাহাই বাহিয়া লগুন ডকদ নামক স্থানে উপস্থিত 
হইলাম | | | 

টাওয়ার ব্রিজ হইতে নর্থ উলউইচ পর্যন্ত ঘাটের সাঁরি 
চলিয়াছে। আমর! যেস্থানে উপস্থিত হইলাম তাঁহাকে 
[:980 10018 10০. বলে। এখানে ভারতীয় লঙ্করদের জন্ত 
একটি আড্] আছে। 

এখান হইতে ট্রামে করিয়া চলিল[ল | রাত্রে ফিরিয়া 
ডেলিমেলের একটী প্রতিযোগিতায় যোগ দিলাম। 
বিজ্ঞাপিত বস্ত লইয়। পাদপুরণ করিতে হষ্টবে। তাহারা 
যে পংক্তি দিয়াছিল তা£1-_ 

11080 01)06100] 106 ] 10259 00109 01088 
11979. আমি জুড়িলাম £-- 

৪ 96:0099/8 [07175 2019 20109 ৪) 19109 
0967 ূ 

১৭ই আগষ্ট, সোমবার । বে! ট্রাটে পুপিস কোর্টে 
গিয়াছিলাম। বো ট্রাটের সহিত প্রসিদ্ধ পস্তাসিক ফিল্ডিং 
মহাশয়ের স্থৃতি বিগুড়িত। পুলিস কোর্টের ম্যাজিষ্রেট 
খুর ধদ্ধ ও অভার্থন। করিয়া সমত্ত ব্যাপার বুঝাই 


বজ্রী--৯ম বর 


[ ১ম খণ্ড ৬ লংখ্যা 


দিয়াছিলেন। এখানে তদনুরূপ সুবিধা হইল না। সমস্ত 
কথা বুঝিতে পারি না বলিয়া ইহাদের কার্ধাকলাপ 
অনুধাবন কর! শক্ত লাগিতেছিল। এখান হইতে 
বৃটিশ মিউজিয়ামে পড়িতে গেলাম। হরিহর দাদার সহিত 
আলাপ হইল। 


[মিস বেলউইকের অফিসে 
গেলাম। ইনি স্বভাব চিকিৎলার পদ্ধতিতে চক্ষু চিকিৎপ! 
করেন। আমিবার বৎসর চোখের গীড়ায় কষ্ট পাইয়াছি। 
ডাক্তারের কাছে গিয়াছি -ডাক্তার চখম৷ দিয়াছেন, 
বলিয়াছেন, চশম। দিলেই চোখ সারিৰে। সারে নাই, 
পুনরায় গিয়াছি, পুনরায় ঢশম! দিয়াছেন। এই ভাবে 
কত যে অর্থদণ্ড দিয়াছি, কত যেযাতন৷ ভোগ করিয়াছি 
তাহা বলিবার নছে। কিন্তু চোখের অস্থখ কেবল চখমায় 
সারে না, এই সহজ বুদ্ধি আমাদেয় নাই তাই বৎসরের পর 
বৎসর চার-চোথওয়াল! লোক বাড়িয়া চলিয়াছে। মিস 
বেসউইক ম্বভাব চিকিতৎদার অনুরাগী । 

তিনি আমাকে বলিলেন, চোখের ওঠ। নামার খেল! 
করিতে । পা নাচাইয়৷ ন!চাইয়। কোনও কবিতার ছন্দে 
চোখ বুগ্িতে ও খুলিতে হইবে এবং ঠাগ্ডাজলে চোখ ধুইতে 
হইবে, মাত্র ইহাই ব্যবস্থ।। উনি বলিলেন তার বাবস্থায় 
বহু সহত্র রোগী আরোগা হইয়াছে । 

বিলাতে বিনা অর্থে কিছুই পাওয়। যায় না । কিন্ত 
মিস বেসউইক আমাকে বন্ধু বলিয় গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
কাজেই তাহাকে দক্ষিণ দিবার কথাটি লজ্জায় বলিতে 
পারিলাম না| 

সেখানে হইতে কাণের যন্ত্রওয়াল। ..107৪0০-র ওখান 
গেলাম। আমার একটী আত্মীয়ের জন্ত প্রয়োজন । 
উহার বস্ত্র দেখাইল না, কারণ বুঝিঙগাম না, অণচ প্রতিদিন 
বিজ্ঞাপন দেয়। বিলাতী জুয়াচুরি [কনা বুঝতে পারিজাম 
না। তারপর হোয়াইট হলের রয়াল ইউনাইটেড সাঠিন 
মিউজিয়াম দেখিতে গেলাম। ইহা ঠিক [ব0790 (09708 
নামক বাড়ীর সম্মুখে অবস্থিত। | 

বৃটিশ চরিত্রের উত্তুট প্রকৃতির পরিচয় পাওয়া যায় এই 
13078508919 নামক গৃছে। বৃটিশ শক্তির পরাক্রান্ত 
শাসন থে সব ভবনে সম্পন্ন হয়, বাছির হইতে তাহাকে 


১৯শে আগষ্ট, বুধবার। 


অগ্রাহায়-_-১৩৪৮ ] 


চনাইবার কোনই "আয়োজন নাই। তাহার কোনই 
সমারোহ নাই। কিষ্তক এই রাজকীয় অশ্বারোহী দেছদের 
আবাঁপ ভূমির ঘ্বারদেশে দুইজন বিচিত্র সজ্জায় সজ্জিত 
অশ্বারোহী দাড়াইয়া থাকে । বেল! এগারো টায় 070806108 
6006 98810 নামক উতৎলব অনুঠিত হয়, তখন বছু দর্শক 
দাড়াইয়। এই উৎসব দেখে। 

১৯৮৩০ খুষ্টান্বে রয়াল ইউনাইটেড সনা ছানি 
বর্তমানে ইহার সঙ্য .সংখ্য। প্রায় ছয় হাজার। যে গৃহে 
' শিল্পশালাটি অবস্থিত, সেটি একটী পরিকল্পিত রাজ 
প্রানাদের অংশ এবং বনু রাঁজা এখানেই বাঁস করেন। 
এই শিল্পশালার বাড়ীতেই প্রথম চাল ফাসিকাষ্ঠে আরোহণ 
করেন। এখানে নানাবিধ রণসস্ভার, অস্ত্রশস্ব এবং রণজয়ের 
স্বতি সুরক্ষিত আছে। প্রবেশ মূল্য ৬ পেনি দিতে হইল । 
এখান হইতে বাহির হইয়। ৩ পেনির ফল কিনিয়। মাধ্যাহ্নিক 
ক্ুধ। নিবৃত্তি করিলাম । তারপর একটী ৩৬৪ 11)9%19-এ 
ছায়-ছবি দেখিলাম। এইগুলি বিশেষ সুবিধার নয়, 
তবে সমসাময়িক ঘটনার ছবি বলিয়া কৌতৃহল চরিতার্থ করে| 
একখানি অটোগ্রাফের বই কিনিলাম। তাহাতে চার পংক্কি 
কবিতা নিজে লিখিলাম, 

আলোর প্রদীপ রেখা ভীবমের অঞ্ধক|রে 

| আগণুক আঙম নব, আনন্দ অশেষ 
য| পেয়েছি নুর প্রাণে স্মরি তারে বারে বারে, 
"নম চিত্তে বাঁচি সদ! সতের উ্মেঘ। 

ব্যারিষ্টার পে।লকের সন্ধানে চলিলাম। দেখা পাইলাম 
না। ফিরিবার পথে সোয়ান সংগ্রহ দেখিলাম। ভদ্রলোক 
স্থপতি, 730 01 [0001800 ইহারই কল্পনাগ্রহ্ত। 
ইহার সঞ্চিত পুস্তক, পাগু লিপি, ভারতীয় এবং মিশবীয় 
পুরাকালীন দ্রব্যাদি দেখিবার মত. এখানে হগার্থের আমল 
ছবি [38095 00:0£758৪ আঁছে। তাহা ছাড়া টার্ণার, 
রেগুনস, প্রস্তুতির অনেকগুলি চমৎকার চিন্র আছে। 
পথে সেপ্টমেরি গির্জ। দেখিয়া! লইলাম। 

২০শে আগষ্ট, বৃহম্পতিরার | . ্বিপ্রহর কাটিল বৃটিশ 
মিউজিয়ামে । সন্ধ্যায় মিস বেসউইকের নিমন্ত্রণে ১৭ 
কান্ধারলাগ্ড প্লেসে চলিলাম। 
তছার বন্ধু মিস বার্পেট এবং মিঃ জেকি ভ্রাউনকেও নিমন্ত্রণ 


লগুন-তী্ে 


খিস একজন থিওজফিষ্ট, তিনি 


৮৬৬ 
করিয়াছেন। ইহাদের সহিত ভারতবর্ষ” শা . 
আলাঁপ হইল। | ০ 

ব্রাউন সাদারগ্যাণ্ডের [0019 1] 8970509 নামক 
বই পড়িয়াছেন। তিনি প্রশ্ন করিলেন_-প্ভাঁরতবর্ষে ইংকেঞ্ের 
সঙ্গে মাপনাদের বিরোধ কেন হয়?” 

আমি বলিলাম__“ভারতবর্ধে ইংরেজ শাসনতন্তরের গ্রতীক, 
ভারতবাঁদীকে সে বন্ধুর মর্ধা|দ| দেয় না। শাসকের দৃষ্টিতেই 
সে. তাহার সঙ্গে ব্যবহার কে, কাজেই সম্প্রতি ও বন্ধুত্ব 
সম্ভব হয় না।” 

মিল বার্পেট বলিধেন--« আপনারা মেয়েদের খুব অবনত 
করেন 7. 
আমি বলিলাম--"এট| আপনাদের তুল ধারণা) 
আমাদের মেয়েরা আপনাদের দেশের চেগ়ে অসুখী একথা 


সত্য নম, গৃহের বাহিরের কাজে সাধারণতঃ তার যোগ 


দেয় না, কিন্ত তারাই গুহকত্রী--” 

কিন্ত তার] কি খাঁচার পাখী নয়?” | 

বলিলাম-_"্মোটেই নয়, এট| রীতি, জননী ও তগিনীদেয় - 
জীবিকা অর্জনের জন্ত লড়াই করতে দিতে আমরা লজ্জিত, 
জীবন যাত্রার ঝড় আমর! নিজের! পোছাইস্-মেয়েদের দেই. 
আরাম আদন--কন্ত সেখানে তারা বন্দিনী নন--তীদের 
গৃহকোণ থেকে তারাই পুরুষদের পরিচালিত করেন-* 

মিস বেসউইক হা'সিলেন। 

ব্রাউন প্রশ্ন করিল--পগান্ধীর চরক! সম্বন্ধে আপনার. 
কি মত?" 

আমি বলিলাম--«গ্রশ্নটি জটিল, চরক] জনসাধারণের - 
একটী উপায় হিসাবে দেখলে এর প্রতি .শ্রন্ধা হয়, কিন্ত 
আমার তয় হয় এই ন্ত্রদানবের আধিপত্যের ঘুগে অর্থনীতিক 
দিক দিয়ে চরকা সার্থক হবে না|” 0 

ব্রাউন প্রশ্ন করিলেন__ণ্জগতের তাহ'লে উপায় কি?” 


প্রশ্নকর্ত| মনে করিয়াছিলেন যে, গান্ধীবাদ পৃথিবীতত 
নবধুগ আনিবে। জাতি বৈর দুর কিয়া পৃথিবীকে ু্ন 
আলে! দিবে। আমি উত্তর দিলাম-- | 
"মে উত্তর দিতে পারি নে--যুগে যুগে রড ঘা দাযের ও 
ক এই কথাই বারবার জেগেছে-_কিন্তু ভার শেষ উত্ত 


৮৬৪ 
আজও কেউ দিতেঞ্গারে, নি-১তবে 60719 কোনও দিন 
হবে একথা বিশ্বাস করিনে--” . 

মিস বেসউইক বলিলেন--“আমাদের সভ)ত! যান্ত্রিক, 
এ সভ্যত| আমাদের সমস্ত আনন, সমস্ত রস শুষে নিয়েছে-_ 
আমরা বিভ্রান্ত--ম্পেনের রণাজনে যে তাগ্ব পৈশাচিকতা 
তার কথ! ভাবলে অ।মর! লজ্জিত ও বিমূঢ় হই |” 

আমি বলিলাম, “আধার বিশ্বাস ইয়োরোপ যে জিগীষার 
পথে চলেছে, এ পথ প্রগতির আপাত-প্রতীরমান জৌলুষে 
জলছে, কিন্তু এটা শাশ্বত শাস্তির পথ নয়-_-” 

“তবে কোথায় তাকে পাব--” 

“ভারতবর্ষ হয়ত উত্তর দিতে পারে--কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ 
তার লেখায় ভারতের এই সনাতন মৈত্রীর বাণী প্রচার 
করেছেন-_মহাত্া। গান্ধী সেটা রাজনৈতিক সংগ্রামে 
প্রয়োগ করেছেন--তা থেকে আমরা প্রেরণা পেতে পারি-_” 

মিস বার্ণেট বলিলেন_“শিব ও কালী স্থন্ধে আমাদের 
কিছু বলুন_-” 

উত্তর দিলাঁম--"এই সব দেবতারা মাচুষের বিরাটের 
কল্পনার অংশ-. এদের নিয়ে আমাদের দেশে নানা পুরাণ 
গড়ে উঠেছে--সেই পৌরাণিক গল্পের আবরণ না থাকলে 
হঠাৎ এদের বোঝা! মুধিল--তবে কালী ধ্বংসের ও মৃতার 
গ্রতীক-_পৃথিবীতে সকলের যে তাণ্ডব নৃত্য চলছে-_-সেই 
নৃত্য করছেন শিব--আর বিবসন কালী--তার বক্ষের 
উপর ধীড়য়ে আপন শক্তিতে সৃষ্ট ধরিত্রীর রুধির পান 
করছেন--৮ 

ক্লাউন বলিলেন“ সম্বন্ধে কিছু বলুন--আমর। 
গীতাকে খুব অনুসরণ করি ।৮ : 


বলিলাম- -“কুষ্ণ এ্রতিহাসিক ব্ক্তি কিনা তা নিয়ে 
মতভে? আছে--কিন্তক তিনি ষে প্রাচীন ভারতের মনীধ1 ও 
সাধনার সর্বশ্রেষ্ঠ ফল সে বিষয়ে সন্দেহ নাই--কু তার 
চরিত্রে মহামানবতার ও নিফাম কর্মযোগের শিক্ষা দিয়েছেন--” 
কাফি ও চিজ খাইতে দিলেন।, আমি চিজ খাইতে পারি না, 
কাফি পান করিয়া অনেক রাত্রে বাসায় ফিরিলাম। 

২১শে আগষ্ট, শুক্রবার | সাম্পষ্টেডের টাউন ক্লার্কের 
সহিত 'ালাপ হইল। সে লোকাল গভর্ণমেণ্ট সন্বব্ধে 
পুধৃতফ পড়িতে বলিল। বলিল, তাহাদের ওখালে দেখিবার ও. 


বজজ-্*ম বর্ষ 


[ ১ম খও--৬ঠ সংখ্য। 


শিখিবার বিশেষ কিছু নাই। উহাদের কাজের একটা 
বিবরণি দিল। পেখান হইতে বাহির হইয়া হ্যাম্পষ্টেড 
হিথের মুক্ত প্রাস্তরে অনেকক্ষণ বিচরণ করিলাম, তারপর 
কীটুস্‌ মিউজিয়াম এবং লাইব্রেরী দেখিলাম । 

কবি কীটস লন ব্যাঙ্ক নামক যে গৃহের উদ্ভানে বসিয়া 
নাইটিজেল পাখীর প্রতি কবিতা লিখিয়াছিলেন, সেই বাড়ী 
কিনিয়! কবির স্থৃতি-মন্দির স্থাপিত হইয়াছে । কাঁটস্‌ 
রোমান্টিক রিভাইভালের ভরুণতম কবি, কিন্তু সৌন্দধ্য দেবতার 
চরণে তাহার অর্থ সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়৷ বিবেচিত হুয়। কাঁটস্ই 
লিখিয়াছিলেন, যাহা সুন্দর তাহ চিরন্তন আনন্দ দ্রেয়। 
সতা, শিব ও সুন্দর মানুষের জীবনের আরাধ্য ধন। কবি 
কীটসের রঙ্িক চিত্ত অনুভব করিয়াছিল ধে, স্ুন্দরকে 
পাইলেই সত্য ও শিবকে পাওয়া যাইবে। এই অসামান্ত 
প্রতিভার বরপুত্রের স্থতি-মন্দিরে আমিও আমার শ্রদ্ধার 
নিবেদন রাখিয়া! আপিলাম। 

বিকালে হরিহর দাদা আসিলেন, তাহাকে চা খাওয়াইয়া 
গ্লেনমোরে আমার প্রেখা বাড়ীতে নিয়া চলিলাম। দাদার 
পছন্দ হইল না। তাহারপর হ্াটিতে হাটিতে তাহাকে 
চক-ফান্মে উঠাইয়। দিয় মিঃ পি, কে, দত্তর ওখানে ঘণ্টা 
দেড়েক গল্প করিয়া! আদিলাম। 

শ্রীযুক্ত দত্ত বিলাতের শিক্ষা-প্রণালীর উচ্ছ্ভাসিত প্রশংস! 
করিলেন। বলিলেন, ইহাদের বিস্তায়তনে মানুষ গড়িবার 
চেষ্টা চলে। শিক্ষা-পন্ধতির উদ্দেশ্য ছেলেদের পাশ করানো 
নয়, ছেলেদের মানুষ করিবার চেষ্টায় ইহারা পূর্ণশক্তি 
নিয়োগ করে । 


২২শে আগষ্ট, শনিবার। শনিবার সকালে উত্তিয়া পালণমেপ্ট 
ভবন দেখিতে চলিগাম। পালামেণ্ট ভবনে দীড়াইয়। মনে 
পড়িল, এই আবাল শতান্ধীর পর শতাবী পরাক্রাস্ত বৃটিশ 
জাতির ভাগা নিয়ন্ত্রণ করিয়াছে । এখানে কত উচ্চ কল্পনা 
হুচিত হইয়াছে, কত অস্তায় ভৎসিত হইয়াছে, কত আশ 
অস্কুরিত ছইয়াছে। 

পালণামেণ্ট ভবনের পত্বিবেশটি চমৎকার । ওর়েষ্ট মিনষ্টার 
পল্লীতে বিগবেন নাদক খড়ি এক দিকে, পাললামেন্ট ভবন 
তাহার পাশে, অন্ত দিকে ওয়েষ্ট মিনষ্টার এবি--আর আন্ত) 
দিকে চলিয়াছে অফুরন্ত জনজোত। তৃতীয় এড ওয়ার্ড লেন্ট 


অগ্রহায়ণ--.১৩৪৮ ] 


টিফেন গির্জা! নির্মাণ করেন। সেখানেই বহুকাণ হাউস 
অব কমম্সএর অধিবেশন হইত। গৃহদাহে তাহা নষ্ট হইলে 
স্থপতি ব্যারির নঝ্স! অনুযায়ী ১৮৪* খুষ্টাব্দে আরম্ভ হইয়া ইহ! 
১৮৫৭ খষ্টান্বে সমাপ্ত হয়। ২৫ বিঘার উপর সুদীর্ঘ বাড়ী 
বলিয়াছে--ইহাতে ১১টি চতুষ্কোণ আছে। 

দক্ষিণ-পশ্চিম কোঁণে ৩৩৬ ফুট উচ্চ তিক্টোরিয়। টাওয়ার । 
এই গথুজের পাশ দিয়াই সাধারণের গ্রবেশ পথ। প্রবেশ 
করিলে দক্ষিণে রাজার পরিচ্ছদ কক্ষ । এই সাজ-ঘর হুইতে 
রাঞ্জকীয্ধ রীতিতে সুসজ্জিত হুইয়৷ সম্রাট হাউস অব লর্ড 
নামক ভবনে যাইয়! পালণামেণ্টের উদ্বোধন করেন। লর্ডদের 
কক্ষ বিশেষ সমারোহের সহিত সজ্জিত--মোনালি কাজ 
বলিয়। ইহাকে 011960 01)91001)9: বলে। 

হাউন অব কমন্স কিন্ত নিতান্ত সাদাসিদে। 
সভ্যের বসিবার স্থান এই ক্ষুদ্রায়তন কঙ্গে নাই। বড়বড় 
বিতর্ক সভায় প্রবেশের স্থান পাওয়া অত্যন্ত দুর্ঘট । ঙাহার 
পর সেণ্ট স্টাফেন্দ্‌ হল দেখিয়৷ বাহির হইয়া আদিলাম। 
সসম্তরম নমস্কার জানাইয়। মিল ব্যাঙ্কদ বাহিয়| টেট গ্যালারি 
দেখিতে চলিলাম। সার হেনরী টেট এই বাড়ীর মালিক। 
তিনি ইহ! জাতিকে দান করিয়াছেন। ইহা ন্যাশনাল 
গ্যালারির অংশ বলিয়া বিবেচিত হয়। এখানে বৃটিশ 
শিল্পী্দের সর্বোত্তম চিত্র-সংগ্রন্থের চেষ্টা কর হইয়াছে। 
বর্তমানে অন্তান্ত দেশের স্মসামাঁয়ক চিরকর ও ভাস্করদের 
অবদান সঞ্চিত করা হুইয়াছে। এই চিএকল! সম্পদের 
মধ্যে হগার্থ, গেন্নবরো+ ওয়াট প্রভৃতি খাত শিল্পাদের 
ছবি আছে। প্রি-র্যাফেলাইট সম্প্রদায়ের ছবির একটা 
চমৎকার সমাবেশও আছে। হদানীস্তন ফরামী চিত্রকরদের 
চিত্রমাল। আমার ভাল লাগিল। 

এখান হইতে ফিরিয়। ওডিঘ্ধনে ছায়-ছবি দেখিলাম-- 
0108969৮8০৯ এবং 1106 %209090 £90061970910, 
প্রথমটী আমার তাল লাগিল। গল্লাংশটা চিত্তাকর্ষক । একটী 
তরুণী তাহার দাছুর অবাধ্য হইয়। থিয়েটার দেখিতে গেল। 
দাছু ভয়ঙ্কর রাগী মানুষ--তরুণীকে প্রবেশ নিষেধ জানাইয়। 
গৃহের দরজা! বন্ধ করিল। বিপন্ন তরুণী পরিচিত একজন 
শি্নীর মোটরের পিছনে উঠিয়া! ভাহার বাড়ী গেল। সেখান 
হইতে তাহার সছিত থিয়েটারে গেল। সেখানে হাস্াম্পদ 


লগুন-তীরথে 


সমস্ত 


৮৬৫. 


হইয়। যখন সে ক্লান্ত, তখন তাহার দাহ আসিয়া তাঁহাঁকে 
ফিরাইয়া নিল। শিল্পী এবার লুকাইয়৷ মৌটরে চলিল, তার 
পর মিলনের মাধুধ্যে গল্প পরিসমাণ্ড হইল। 

অপর গল্পটি, একজন সরাই রক্ষকের ছেলে ভাবুক 
সে পিতাকে তর্ক করিয়া বলিল, ফাসি দেওয়৷ ঠিক নয়। 
পিতা তাহ মানিল না। বলিল, আইন বড়, আইনকে 
সকলের শ্রদ্ধা ও অনুসরণ করা উচিত। ভাগ্যচক্কে বিনা 
দোষে বাবার কারাগারে গমন--ফাপিরকাষ্ঠ তাহার ডগ্ত 
উদ্‌গ্রীব-_বুদ্ধিমান ছেলে চক্রান্ত ভেদ করিয়৷ পিতাকে উদ্ধার 
করিল। বাপ বুঝিলেন--ছেলের কথাই সত্য । 

২৩শে রবিবার । আমার স্টীমারের সহযাত্রী জৈন পাশের 
বাড়ীতে বাস! নিয়াছিলেন। সকালে তাহার ওখানে গেলাম। 
জৈন মান্থষটী ভাল কিন্তু একটু অল্প বুদ্ধির। যাহ! 
করিয়া বসে তাহা কখন৪ কখনও পাগলামি হইয়া! উঠে। 
ছ'জনে গিন্ডহল দেখিতে চলিলাম। গিল্ডহল সিটি অব লগুনের 
খ্যাতকীন্তি পৌর ভবন। এখানে লর্ড মেয়র, সেরিফ এবং 
পালণমেণ্টেগ সন্য নির্বাচিত হয়। এই গৃহের ১৪১৯ 
থুষ্টাবকে নিম্মাণ আরম্ভ হয়। এইখানে প্রতিবৎসর »ই 
নভেম্বর লর্ড মেয়রের ভোজ দেওয়া হয়) এই তোজে 
গভর্ণমেণ্ট সাস্তেরা সরকারী কর্মমপন্ধতির পূর্ববাতাষ ঘোঁষণ। 
করেন। এই ভবনেই রাজ অতিথিদের সম্মান ভোজ দেওয় 
হয়। ঘরের মধ্যে ছুইটী বৃহৎ কাষ্ঠ পুস্তলি আছে, তাহাদের 
নাম গগ এবং ম্যাগল। সুন্দর স্চিজিত বৃহৎ ছল ঘর-_ 
দেশ গৌরব মহাত্মাদের স্মতি-চিহ্ন আছে। এই বাড়ীতেই 
ফুট, গজ ও চেনের সরকারী মাপ আছে। ইহার লাইব্রেরী 
ও পাঠাগার চমৎকার । পাঠাগারের নীচে একটা দিউজিয়াম 
আছে। 7. 

এই মিউজিয়ামে সিটির পুরাতাত্বিক বহুবিধ সংগ্রহ 
বিগ্ভমান। গিল্ডহল দেখিয়া আমরা লগ্ন ব্রিজ দেখিতে 
চলিলাম। এই সেতু ১৮৪১ থৃষ্টাবে নিদ্মিত-_- ইহার স্থপতি 
জন বেণী--এখানে টেমস নদীর বিস্তৃতি মান্্র ৯** ফুট. 
সেতুটি ৯২৮ ফুট দীর্ঘ এবং ৬৫ ফুটগ্রস্থ। ইহার পাঁচটি 
থিলন। এখান হইতে লগ্ডন টাওয়ারে গেলাম। ইহ! 
রবিবাঁরে বন্ধ থাকে । কাজেই হাটিয়া সেতু পার হইয়! 


ওপারে গেলাম । সেখান হইতে বাড়ী ফিরিলাম। 


৮৬% 


বাড়ী ফিরিয়া কিউ উদ্ভান দেখিতে চলিলাম। জৈন 
দুপুরে ডিনার না খাইয়া ফল খাইয়। ক্ুপ্নিবৃত্তি করিল। 
উদ্দেন্ত বোধ হয় পয়স| বাঁচিবে, ফলে কিউ উগ্ানে পরিভ্রমণ 
করিয়া/ক্ষধার্ত হইয়া উঠিল। আমি তাহাকে পরাম্শ দিলাম, 
থাবার কিনিয়া বাছিরে বসিয়া খাও । ধন শুনিল না__ 
টেবিলে বনিয়৷ সামান্য চা ও খাবার খাঁইতেই তাহার 
আড়াই শিলিং খরচ হইল। কিউ উদ্যানটি খুব ভাঁল 
লাগিল। এই সুবৃহৎ অরণ্যের--অরণা বলিলে ইহাকে 
অগ্ঠায় বল! হয় না-_নির্জনতায় তরুণ ও তরুণীর “প্রেমাভিনয় 
চলেঃ সে অভিনয় কোথাও কোথাও কদর্য পাঁশবিকতায় 
পরিণত হয়--আমর! দূর হইতে এমনই একটা কদধ্য বিলাপ 
দেখিয়া মুগ্ধ হইলাম। কিউ টেমস নদীর ঝাঁকে বাকে হাজার 


বজ$-_.৯ম বধ 


১৭ খত-_৬ঠ সংখ্যা 


বিঘা! জঙ্গির উপর গ্রতিঠিত--ইহাই মরকারী উত্ভিদ বিষ্ভার 
নিকেতন । স্থুবিস্তৃত হুরিৎ তৃণভূমি-- তাহাতে নান! জাতীয় 
বুক্ষ নয়ন রঞ্জন করে। তালশাল! - 18109 1)0086 ৮০" 
ডিগ্রি ভাঁপে বাচাইয়া রাখ! হয়। কিউ উদ্ভানেই রবার 
ছের হাজার চারা উৎপন্ন করিয়া! মালয়ের ববার উদ্ভানে 
চালান দেওয়া হয়। এখানেই দক্ষিণ আমেরিকা হইতে 


আনীত সিঙস্কে।ন। বৃক্ষ পালিত হইয়া! ভারতবর্ষে প্রেরিত হয়। 
এখানকার চেন প]াগেড। এবং জাপানী তোরণ চমৎকার 
লাগিল। এই উদ্ভানেই একটি প্রাসাদ আছে এবং কয়েকটা 
মিউজিয়াম আছে। সমস্ত দেখিয়। পরিশ্রীস্ত হইয়৷ যখন 
বাপায় ফিরিলাম, তখন রাত্রির জন্থ কিছু আহার মিলিল ন|। 
[ ক্রমশঃ 











/1//) 


৮6৯, 


ভা) পু, 


বর্ধমান জেলার প্রাচীন কৰিগণ 


বাছগলার প্রাচীন সাহিত্যের ইতিহাদ যাহা পাওয়। যায়) 
তাহা আলোচন। করিলে দেখ! যা যে, গত দশম শত্তাবী 
হইতে বাংল। সাহিতোর জন্ম হইয়াছে। এই দশম শতাব্দী 
হইতে বদ্ধমান জিলায় বনু গ্রাচীন সাহিতি।ক গন্মগ্রহণ করেন, 
এবং তাহাদের দ্বার! বাংল! সাহিতা বিশেষভাবে পরিপুষ্ট ও 
উন্নত হয়। আমার মনে হয়, একমাত্র প্রাচীন বাংল! সাহিত্য 
বর্ধমান জিলার সাঞিত্যিক ও কবিগণ দ্বারাই উন্নত ও সমুদ্ধ- 
সম্পন্ন হইয়াছিল, সেই ছিসাবে বর্ধমান জিলাঁকে বাংলা 
সাহছিতোর জনক বলিলে অতুক্তি করা হইবে না। নিয়ে 
ক্ষেপে, আমি বর্ধমান জিলার প্রাচীন সাহিতাকগণের 
পরিচয় দিলাম। 

রমাই পগ্ডিত,-শূন্ঠ-পুরাণ রচয়িত| রমাই পণ্ডিত, 
গত দশম শতাবীতে, বদ্ধমান জিলা অন্তর্গত বরোয়! গ্রামে 
জন্মগ্রহণ করেন। তিনি অধুনালুপ্ত তন্নুক নদীয় উৎপত্তি 
স্থানে প্রথম ধর্মপূঙ্গার প্রবর্তন করেন। "শুন্ত-পুরাণকে' 
প্রাচীন সাহিতোর শ্রেষ্ঠ পুম্তক বলিলে কোন অংশে অততযুক্তি 
কর! হইবে না। 'শ্ন্ত-পুরাণই” ঝাঙ্গলার প্রাচীন সাহিত্যের 
শ্রেষ্ঠ পুস্তক। 


তুষ্ট ভবদেব,_-গত ৯৫* শতাবে গুস্করার নিক্টব্ভী 
পিডলে গ্রামে ভট্ট বদের জন্মগ্রহণ করেন। সেই সময় 
(বাঙগল। দেশে বৌদ্ধ ধর্দের অত্যন্ত প্রাবল্য। টু ভবদেব সমগ্র 
বাঙ্গলাদেশে হিন্দুর্শের পুনঃ গ্রতিষ্ঠ। করেন এবং বেদ, সৃতি, 
পুরাণ, ও তন্ত্র প্রভৃতি পুনঃ গ্রচলন করেন। অনেকে বলেন, 
উড়িষ্যায় তিনি একটা সুন্দর মন্দির নির্মাণ করিয়াছিলেন। 


মালাধর বন্,_ জামালপুর থানার অন্তর্গত কুজিন গ্রামে 
গত ১৪৭৩-৮০ খুষ্টাব্ধের মধ্যে শ্রীকৃষ্ণ বিজয় নামক একথানি 
গ্রন্থ রচমা। করিয়াছিলেন। কথিত আছে, মহাপ্রতু শ্রীচৈতন্- 
দেব, এই গ্রন্থ এ্ীকৃষ্ণ-বিজয়+ পাঠ করিয়া অধ্্যন্ত মুগ্ধ হইয়। 
বলিমছিলেন, “কুলিন গ্রামের যে হয় কুকুর, সেই মোর প্রিয়, 
অন্তজন রহ দুর ।” গোঁড়া ধেপতি, মালাধর বন্ুকে, *গুধরাজ 
খাঁ” উপাধিতে ভূষিত করিয়াছিলেন। 


শ্ীন্তুধীরচন্দ্র রাহ। 


বৃন্দাবন দাস,--পূর্বস্থলী থানার অন্তর্গত মামগাহী 
(মাউগাছি) গ্রামে বৃন্দাবন দান ঠাকুর জন্মগ্রহণ করেন.। 
ইনি 'চেশন্ঠ-ভাগবত। গ্রন্থ রচন| করিয়! অমর হইয়| রহিয়াছেন। 
বৃন্দাবন দাস শেষ বয়সে মন্তেশ্বর থানার আন্তর্থত, দেগুড় 
গ্রামে বাম করিতে থাকেন। বুন্দাবন দাঁস ঠাকুরের গিটার 
উপর বর্তমানে গৌড়ীয় মঠ প্রতিঠিত হইয়াছে । বৈধ 
আচাধ্যগণ তাহাকে কলির বেদব্যাস আখা। দিয়াছিলেন। 

নরছরি সরকাঁর,-পঞ্চদশ শতাব্দীতে শ্রীথ্ডে নরছরি 
সরকার জন্মগ্রহণ করেন। তিনি মহাপ্রভুর পার্থচর ছিলেন। 
নরহরি সরকারের রচিত শিয়নে গৌর, স্বপনে গৌর, গৌর 
নয়ন তার।+ পদ বিশেষ প্রদিদ্ধ। 


বন্ধু রামানন্দ, - কুজিন গ্রামের মালাধর বন্ুর পৌন্র 
রামানন্দ বন্গু, ১৫শ শতাবীতে বৈষ্ণব পদাবলী রচন! করিয়া 
বিখ্যাত হন! ইনি বনু রামানন্দ নামে খা/ত। 

গৌরীদাম পণ্ডিত, গৌরীদাম পঙ্ডিত অস্থিকাকালনায় 
জন্মগ্রহণ করেন। গৌরীদাস পঞ্ডিত মহ্াগ্রতুর খুব প্রিয় 
ছিলেন। তিনি গৌরাঙ্গ বিষয়ক পদ রচনা করিয়া প্রসিদ্ধ 
হইয়াছিলেন! অস্বিকাকালনায় এখন তাহার শ্রীপাঠ 
রহিয়াছে। শোনা যায়, মহীপ্রতুর মত্ত লিখিত, পুথি 
এখনও অধ্থিকাকালনায় আছে। 


কবিকন্কন মুকুন্দরাম,__-বায়ন| থানার অন্তর্গত দামুস্! গ্রামে 
কবিকন্কন মুকুন্দরাম জন্মগ্রহণ করেন। কবিকম্কন মুকুন্দরাম 
চক্রবর্তীর “চণ্ডী-মঙ্জল, কাব্য সর্বাপেক্ষা পাণ্ডিতা পুণু। এই 
গ্রন্থে তদদানীস্তন সমাজ জীবনের ছবি অতি মুন্দরন্ভাবে 
ও নিখুত্ভাবে পরিস্ফুট হইয়াছে । ১৫৭৭-৭৮ থৃষ্টাঝের মধো, 
তিনি উত্ত গ্রন্থ রচন! শেষ করেন। জনৈক বিখাত বিদেশী 
সমালোচক, মুকুন্দরাঁমকেঃ ইংরাজ কবি “পারের” সহিত 
তুঙ্গনা করিয়াছেন। 
কষ্দাস কবির|জ,--কাটোর! মহকুমার অন্তর্গত ঝাঁমধ- 
পুর গ্রামে, বিখা।ত “চৈহন্ত্-চরিতামৃত' প্রণেতা! কৃষদান 
কবিরাজ ১৫১৭ খৃষ্টাব্দে জমমগ্রহণ করেন। বৈষ্ণব সাহিত্যে 


৮৬৮ 


মধ্যে 'চৈতক্র-চরিতাঁযৃতঠ একখানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ. এই গ্রস্থ- 
থানি ক্রমান্বয় আট-বৎলর পরে বচন শেষ হয়। 

লোচন দাস,-”১৫২৩ খুষ্টাবে ভ্রিলোচন দাস, অথবা 
লোঁচনদাঁন মঙ্গলকোট থানার অন্তর্গত কো-গ্রামে জন্মগ্রহণ 
করেন। ইহার বৈষ্ণব পদাবলী বিশেষ জণ-প্রিয়। লোচনদাস, 
চৈতগ্ব-মজল” নামক বিখাত বৈষ্ণব গ্রন্থ রচনা করেন। 

গোবিন্দদাস,_-বর্ধমান দহরের নিকটবর্তী, কাঞ্চননগর 
গ্রামে গোবিন্দদান ১৬শ খুষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার 
রচিত “করচা+ বিশেষ গরসিদ্ধ। শোনা যায়, স্ত্রীর সছিত 
মনোমালিন্য হইয়া লোচনদাস সংসার ত্যাগ করেন। পরে 
সাধনায়, কবিত্ব শক্তি লাভ করেন। | 

কৰি জয়ানন্দ,--বিগত ১৫১১ থুষ্টাবে আকুইপুর গ্রামে। 


কবি জয়ানন্ন জন্মগ্রহণ করেন। কবি জয়ানন্দ 'ঠতন্ত- মঙ্গল 
রচন। করিয়াছিলেন।.. 


বলরাম দাস,-্কালন। মহকুমার দোগছি গ্রামে কৰি 
বলরাম দাস জন্মগ্রহণ করেন। বলরাম দাসের নামে বহু 
পদাবলী. আছে কিন্তু এ সময় বলরাম দাঁস নামে একাধিক 
লেখক দেখিতে পাওয়! যায়| কিন্তু, যিনি বিখ্যাত বলরামদাস 
তিনি চৈতন্ঠ পরবর্তী যুগের লোক এবং লেখক । 

নরোতম দাস,--১৫৪* খৃষ্টাবে খেতুরী গ্রামে নরোত্তম 
দাস জন্মগ্রহণ করেন। নবোত্তম দাস রস-কীর্তন ও প্রার্থনা 
বিষয়ক বনু পদ্ধ রচনা করিয়৷ যশম্বী হন। 

গোবিন্দদাস. কবিরাজ, ষোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগে 
শ্রীথণ্ড গ্রামে কৰি গোবিন্দদাসের জন্ম হয়। ইহার পিতার 
নাম চিরঞ্ীব সেন। অবশ্ত, ইনি করচা লেখক, 
গোবিন্দদাস নহেন। 

যছুনন্দন,--যোঁড়শ শতাব্দীতে কাটোয়। সহরের নিকট 
অঞ্জয়. নদীর স্মপর পারে যছুনন্দন জন্মগ্রহণ করেন। তাহার 
রচিত গ্রন্থের নাম “সংগ্রহ তোধিণী |” 

জ্ঞানদাস_ জ্ঞানদাস. বর্ধমান জেলার কীদড়া গ্রামের 
অধিবাধী। ইনি নিত্যানন্দ প্রতুর কনিষ্ঠ ভার্ধা। শ্রীমতি 
জাহুবী দেবীর মন্ত্রশিধ্য ছিলেন। ইহার 'ব্রঙ্বুলি' পদ 
ব্শৌ। : 

চিরঞ্জীব ট্টাচার্ধা,_বর্দমান জেলার গুপ্রিপাড়! গ্রামে 
চিরকীব ভট্টাচার্য ঘোড়শ শতাবীতে ছন্মগ্রহণ করেন। ইনি 
“মাধব-চগ্পূ নামক পুস্তকের লেখক।, 


বজভী--৯য বধ 


[ ১ম খণ্ড--৬্ঠ সংখ্য। 


কাঁশিরাম দাস, কাটোয়। মহকুমার অন্তর্গত সি্গীগ্রামে 
কায়স্থ বংশে কায়স্থ কুলতিলক গ্রাতঃম্মরণীয় কবি কাশিরাম 
দস ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার 
বাংল! পদ্ঠে রচিত মহাভারত আজ বাংলার ঘরে ঘরে শোভা 
পাইতেছে। তাহার ভ্রাতা গদাধর দাপ 'জগৎ-মঙ্গল” 
কাব্যের লেখক ছিলেন। | | 
রায়গুণাকর ভারতচন্দ্র,--বর্দমান জেলার পাঁওুয়৷ গ্রামে 

খৃষ্টাব্দে রায়গুণাকর ভারতচন্ত্র জন্মগ্রহণ করেন। 
তাহার রচিত, “অন্গরামলগ' “বিদ্যান্ুন্দর” সম্বন্ধে নূতন করিয়া 
বল] নিশ্রোয়জন। 


১৬শ 


বলদের বিভ্াভূষণ,--সপ্তদশ শতাব্দীতে আঁকুইগ্রামে 
বলদেব বিগ্যাভৃষণ জন্মগ্রহণ করেন। বলদেব বিদ্যাভৃষণ 
স্কৃতে কাব্য রচন। করিতেন । ইনি 'গোবিন্দভাষ্য” লিখিয়। 
যশহ্বী হ'ন। 


কবি রূপবাম,--রাঁয়না থানার অন্তর্গত কাইতি গ্রামে 
কবি রূপরাম জন্মগ্রহণ করেন। কর্ব রূপরাম ধের্খ-মঙ্গল' 
নামক পুস্তক রচনা করেন। 


কবি ক্ষেমানন্দ ও কেতকা দাস, গত ১৬৯২ খৃষ্টান 
দামোদরের পূর্বতীরে সেলিমাবাদের নিকট কবি ক্ষেমানন্দ ও 
কেতক! দাস জন্মগ্রহণ করেন। ইহারা “মনসা-মঙ্গল” রচনা 
করেন। ইহাদের “মনসা-মঙ্গল+ রচনা হইতে ভালান গানের 
উৎপত্তি হয়। 


রামাই ঠাকুর,সপ্তদশ শতাব্দীর বৈষ্ণব কবি রাঁমাই 
ঠাকুর পাটুলি গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন | ইহার রচিত 
“চৈতন্ত-চন্দ্রিকা” বিখ্যাত স্তোত্র ! ইনি বাধলাপাড়া গ্রাম 
গ্রতিষ্া করেন। এই সময় তালিত গ্রামের মাধৰ গুণাকর 
বদ্ধমান রাজ গজ সিংহের সভাকবি ছিলেন । 

রাঁমদাস আদক ও ভবাণী ঘে।ষ,_রামদাস আদক ও 
ভবাণী ঘোষ এই শতাব্দীতে, ( সপ্তদশ শতাবী ) “অনাদি- 
মঙ্গল রচনা]! করেন। ইহাদের বাড়ী জামালপুর থানার 
অন্তর্গত জাড়গ্রামে ছিল। ভবাণী ঘোষ “লক্ষণ বিজয় নামক 
পুস্তক রচনা করেন । এই সময় মাণিক গাঙ্গুলী, সন্ত বাবাজী, 
যথাক্রমে, ধধর্ধ-মঙ্গল? ও 'কীর্ভন-পদাবলী” রচন! করেন। 


কবি ঘনরাম,-খগুকোধ থানার কৈয়ড় ষ্রেলনের উত্তরে 


অগ্রহায়ণ---১৩৪৮ ] 


কৃষ্ণপুর নিবাসী কবি ঘনরাম চক্রবর্তী ১৭৭১ খুষ্টাবে জন্মগ্রহণ 
করেন। ইনিঞ্মহা'রাঁজ কীর্তিচন্দ্রের সভাঁকবি ছিলেন। 

বাণেশ্বর বিদ্ভালঙ্কার,_অষ্টাদশ শতাব্দীর কবি বাণেশ্বর 
বিষ্ভালঙ্কার বর্ধমানে বাস করিতেন। তিনি মহারাজ 
চিত্রসেনের সভাকবি ছিলেন। ইহার রচিত “চিত্র-চম্পুঃ 
নামক পুস্তকের পাঁওুলিপি বর্তমানে এসিয়াটিকি সোসাইটিতে 
আছে। বাণেশ্বর বিগ্ভালঙ্কার, বর্গীর হাঙ্গামার সময, বর্গাদের 
বিরূদ্ধে যুদ্ধ করিয়াছিলেন। 

দেওয়ান আকিঞ্চন,_- ১১৫৭ খুষ্টাবে দেওয়ান 'মাকিঞ্চন 
পুর্বস্থলী থানার অন্তর্গত চুপীর বিখাত দেওয়ান বংশে 
জন্মগ্রহণ করেন। দেওয়ান আকিঞ্চন রচিত বহু সঙ্গীত 
আছে। তাহার আসল নাম, রায় রঘুনাথ রায়। 

শটীনন্গন, নরসিংহ ও হ্ৃদয়রাম,--শচীনন্দন বিদ্তানিধি 
অষ্টাদশ শতাব্দীর মধো মঙ্গলকো'ট থানার অধীন চানক নামক 
গ্রামের অধিবাসী ছিলেন। তিনি 'উজ্জ্ল-চন্ত্রিকা” নামক 
একথানি গ্রন্থ রচনা! করিয়াছিলেন । নরসিংহ বস্তু খগ্ডকোধ 
থানার অধীন শখারী গ্রামে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । নরসিংহ 
বন্থ পধর্ম-মঙ্গল” রচনা! করিয়াঁছিলেন। হ্বদয়রাম স্ুুরুল 
গ্রামের অধিবাসী ছিলেন। হৃদয়রামও “ধর্ম-মলল” রচন| 
করিয়াছিলেন; 

দ্বিজ.কৃপারাম,- বদ্ধমানের দেবগ্রামে রাজা তেজচন্দ্রের 
সমকাঁলিন দ্বিজ কৃপারাম ( ১৭৭৯--১৮৩২) পাঁচালী রচনা 
করেন। 

তাঁরাচরণ দাস,--বড়শুল অধিবাসী তাঁরাচরণ দাস 
মহারাজ নবকৃষ্ণের আদেশ মত ১৭৯৭ খৃষ্টাব্ধে মন্মথ-কাবা 
রচন। করেন। 

রাজ! মহাতাব চাঁদ)--বর্ধগাঁনরাঁজ মহাতাব চাদের 
সম্পাদনায়, বদ্ধমান রাজবাড়ী হইতে মহাভারতের বাংল 
অনুবাদ বাহির হয়। দেই সময় মেমারী গ্রাম নিবাসী 
প্যারীচাদ কবিরত্ব তাহার সভাকবি ছিলেন। 

মহিলা কবি রূপমঞগ্জুরী,-১৮শ শতাবীতে আমরা- 
গড়ের নিকট কলাইঝু"ট গ্রামে মহিল! কবি রূপমঞ্জরী বাস 
করিতেন। ইনি ভাগবতের বাংলা অনুবাদ করেন। ইনি 
কবি ও দার্শনিক ছিলেন। বৈষব শান্ত বিশেষ গ্রসিদ্ধি 
লাভ করিয়াছিলেন। এ সময় শাঁকনাড়া গ্রামে আঁর একজন 


১৭ 


বর্ধমান জেলার প্রাচীন কবিগণ 


কোন কিছু পাওয়া যায় না। 


৮৬৪ 


মছিল! কবি ছিলেন, তাঁহার নাম কুড়াঁনী রিড ইনি 
সংস্কৃত সাহিত্যে পণ্ডিত ছিলেন। | 
প্রেমটাদ তর্কবাগীশ,বিখাতি টনয়ায়িক পণ্ডিত 
প্রেম্টাদ তর্কবাগীশ ১৮০৬ থুষ্টাব্ধে উক্ত শাকনাড়া গ্রামে 
জন্মগ্রহণ করেন। প্রেমটাদ তর্কবাগীশ, ঈশ্বর গুপ্ত 
সম্পাদিত, সংবাদ প্রতাকরে গ্রবন্ধাদি লিখিতেন। ইনি 
ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্তাসাগরের গুরু ছিলেন । | 
' সাধক কমলাকান্ত,--সাধক কমলাকাস্তের নাম কাহারও 
অজানা নাই। ইনি বদ্ধমানের অন্বিক! কালনায়' জঙ্মগ্রহণ 
করেন। লাকুড্ডিতে কমলাকান্তের পঞ্চমুণ্ডর আসন ও 
কাঁলীমুন্ডিঃবর্তমান রহিয়াছে । | 
_ দ্াশুরথী রায়, প্রসিদ্ধ পাঁচালীকার দাশুরথি রায় 
১৮০৫ খৃষ্টাব্দে কাটোয়। গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। 'ইহ্ার' 
পাচালী সম্বন্ধে নুতন করিয়া বল! নিশ্রোয়জন। | 
জীবন গোস্বামী,--গ্রসিক্ধ কথককবিট জীবন গোস্বামী 
কালন! মহকুমার অন্তর্গত বাঁঘনাপাড়ায় জন্মগ্রহণ করেন। 
ইনি গ্রহলাদচরিত্র) গরু চরিত্র, মুরলী বিলাল রি রটন। 
করেন। | 
প্রতাপ চন্দ্র রাঁয়-১৮৪১ খথুষ্টান্জে 'গলসী থানার 
অধীন সাকে! গ্রামে ইনি জন্মগ্রহণ করেন। ইনি সর্ব গ্রাথম 
মহাভারতের ইংরাজী অনুবাদ, করেন। র 
রঘুনন্দন গোশ্বামী,--মানকরের নিকট- মাঁড়ো: গ্রামে 
রঘুনন্দন গোস্বামী জন্মগ্রহণ করেন। “রাম-রসায়ণ' নামক 
একখানি পুস্তক রচনা করেন। ইহা একখানা বিখ্যাত 
পুস্তক । । চি 
কমলাকান্ত দাস,--কাটোয়া থানার অধীন সিউর গ্রামে 
কমলাকান্ত দাস “পদ বত্বাকরের” সঙ্কলন করেন। এই 
সময় বু ছোট বড় কবির নাম জানা যায়। জয় গোবিন্দ 
দান, ক্ষেত্রনাথ তর্কবাণীশ, অবিঞ্চন দাস, চন্দ্র শেখর, 
বিষুচরণ মৈত্র, আত্মারাম দাস, জগদানন্দ দাস, প্রভৃতি বহু 
কৰি বর্দমানে জন্মগ্রহণ করেন। ইছ। ছাড়া অন্তান্ত বছ : 
কবিগণের কাব্য ও কবিতা লুপ্ত হুইয়। গিয়াছে । সঠিক 
তারপর উনবিংশ'শতাবীতে 
আমর! ূ্বস্থলী থানার অন্তর্গত চুপী গ্রামে বাবু" অক্ষয়কুমার ' 
দত্ত মহাশকে দেখিতে পাই । অক্ষয়কুমার দত্ত চারুপাঠ, 


৮৭৩. 


পর্দার্থ পরিচয়। প্রভৃতি রচন। করেন। গ্রসিদ্ধ কবি 
৮সতেন্্র দত্ত, অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয়ের পৌন্র। 
 বঙ্গলাল বন্দোপাধ্যায় ও লালবিহারী দে,_-কালনার 
নিকট বাকুনিয়। গ্রামে রঙ্গলাল বন্দোপাধ্যায় জন্ম গ্রহণ 
করেন। ইনি পদ্মিনী উপখ্যান, সুর সুন্দরী, কর্মমদেবী, 
গ্রস্ৃতি গ্রন্থ রচন। করিয়াছেন। রেভারেও লালবিহারী দে, 
পলাশী গ্রামের অধিবাসী । ইছার রচিত বেঙ্গল পিজেণ্ট্‌ 
লাইফ” একখানি প্রসিদ্ধ এস্থ। 
ইজ্জরনাথ বন্দোপাধ্যায়,-কাটোজ়। মহকুমার অধীন 
গঙ্াটিকুয়ীগ্রামে ইন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় জন্মগ্রহণ করেন। 
বঙ্গবাদী পত্রিকায় ইনি 'পঞ্চানন্দ' ছদ্মনামে লিখিতেন। 
রামকষণ রায়,-স্বর্ধমনের নিকট রামচন্দ্রপুরে রাঁজকৃষ্ণ 
রায় জন্ম গ্রহণ করেনন। “নিশিথ চিন্তা, “নিভৃত নিবাস, 
নামক, ই'হাঁর ছুইখাঁনা পুস্তক আছে। 
মতি রায়,্যাত্াওয়াল। মতিরায় ভাতশাল| গ্রামে 
জন্মগ্রহণ করেন। ভাতশাল! গ্রাম পুর্ববস্থলী থানার অদীন। 
মতিলাল রায় যাত্র করিয়া ও যাত্রার পুস্তক লিখিয়া প্রসি্ 
হইয়।ছিলেন। 
রাঁজকষ। মিত্র, রাজকষ্খ মিত্র দেবগ্রামে জন্মগ্রহণ 
করেন। তাহার রচিত «আর্যদর্শন' “ভ্রমর “বীণ।” প্রভৃতি 
বছু পুস্তক আছে। ৃ 
ধনকুষ। সেন,-মেমারী থানার অধীন খারগ্রামে 
ধনকৃষ্ণ সেন জগ্মগ্রহণ করেন। দেন মহাশয় যাত্রার নাটক 
লিখিয়) বিখ্যাত হন।। বিজ্ব-মঙ্গল+ «কর্ণবধ' 'শতাশ্ব-মেধ' 
প্রভৃতি নাটক লিখিয়াছেন। 
ুর্গাদাস লাছিড়ী,--'পৃথিবীর ইতিহাস” প্রণেতা ছূর্গদাস 
লাহিড়ী পুর্ববস্থলী থানার অধীন চকবামুনগড় গ্রামে জন্মগ্রহণ 
করেন। “স্বাধীনতার ইতিহাস' নামক তাহার আর একখানি 
পুস্তক আছে। 


ভ্রম সং০শাধন 


বজগ্রী--৯ম-ব্্য ৫ 


| ১ম খণ্ড-৫ম সংখ্যা 


যোগেন্ত্র বন্ু,বঙ্গবাদী পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা, 
যোগেন্দ্রনাথ বনু জামালপুর থানার অধীন বিরুগ্রামে 
জন্মগ্রহণ করেন। ইনি ইংরাধী ডেইলী টেলিগ্রাফ ও হিঙ্দী 
বঙ্গবানীর প্রতিষ্ঠীত। । ইহার রচিত “নেড়া হরিদাম”, 
'রা্লক্ী' গ্রভৃতি প্রসিদ্ধ পুস্তক আছে। 

সতোন্দ্রনাথ দত্ব,--কৰি সত্যেন্ত্র দত্ত, টুপীর অক্ষয়কুম।র 
দত্ত মহাশয়ের পৌর। ম্বনামধন। সতেন্্র দত্ত মহাশয়ের নাম 
আজ আর কাহারও অজানা! নাই। 

ইহা! ছাড়। প্রাচীন কবিগণের মধো, আমর ভবানী 
বনিক, রমিক দাস, ভবতারণ চট্টে।পাধ্যার, পঞুুপতি হাঞ্জরা, 
ভোলানাঁথ কাবাশাস্্ী, মন্দাকিনী দাসী, প্রভৃতি বহু কবি, 
কথক-গায়ক প্রভৃতির নাম জানিতে পাঁরি। দামোদর 
নদীর হই পারে, গঙ্গার কুলে কুলে, বর্ধমান জিলায় বহু খ্যাত, 
অখাত প্রাচীন কবি অন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্ত 
কালত্রোতে, বনু প্রাচীন কবির কাব্য, কবিতা, লুপ্ত 
হইয় গিয়াছে । বর্তমানে কবি কুমুদরঞ্জন। কৰি 
কালিদাস, কা্ধী নজরুল, কাদের নওয়াঁজ কৰি কনকভূষণ 
মুখোপাধ্যায়ের নাম বিশেষ প্রসিদ্ধ । ইহা ছাড়া, শ্রীযুক্ত 
হরিচরণ দাদ রাহ! ভাগবতরত্ব,র ইনি চিকিৎ্পাবিদ্থা, 
হরিতক্তি রসায়ণ, সংসার ক্ষেত্র বিবরণ, ভেষজনংগ্রহ। 
কায়স্থতত্/নুলন্ধান,। নামক পুস্তকগুপির রচয়িতা | , ইহা 
ছাড়া বহু শ্ামাব্ষয়ক সঙ্গীত ও যাত্রার উপধোগী নাটক 
লিখিয়াছেন। 

ক্ষেপে আমি বর্ধমান জিলার প্রাচীন কবিগণের 
পরিচয় দিলাস। বারাস্তরে, বদ্ধমান জিলার বর্তমান 
সাহিত্যিকগণের পরিচয় দিঝর চেষ্টা করিপ। প্রাচীন 
সাহিত্যিক ও কবিগণের পরিচর দেখিবা আমাদের স্বতঃই 
মনে হয়, বাংল! সাহিত্য বদ্ধমান জিলার: দ্বারাই বহু পুষ্ট ও 
উন্নত হইয়াছে। সম্ভবতঃ, ই! আমার অভিশ্/য়াক্তি নছে। 


কার্তিক মাসের বঙ্গঞ্জতে ভীযুক্ কিরণচন্্র দত্ত মহাশয়ের 'সাহিত্য-পরিষদে রবীন্দনাথ' শীর্ষক যে প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে তাহার ৬৭৯ পৃষ্ঠার ১ম 
গুদের ২ম গ্যারার তৃতীয় পংকির “৯শে ডিসেম্বর, ১৯৩১" স্থলে “১৯শে ডিসেম্বর ১৯৯১ হইবে। ৬৭৯ পৃষ্ঠার দ্বিতীয় স্ুম্তের ২২ পংকির 'গণেন্নাথ 
ঠাকুর? স্থলে 'গগনেক্রনাথ ঠাকুর হইবে এবং *৮* পৃষ্ঠার দ্বিতীয় স্তভের ধর্থ পংক্তির শেষোক্ত “১৯৩৭ খুষ্টাবের ২১শে ফেব্রুয়াণী চঙীননগরে . 
অনুষ্ঠিত'-_-এই কথাগুলি «৫ম পংক্ির ' পরে পরিধদের বছ অনুষ্ঠানে রবীন্্রনাথ যোগদান করিয়া? পয়ে বিয়ে । 


রাজসিংহের ভূষিক! 


[ ৫] 
রাঁজসিংহের কথা শেষ করিয়া! এইবার আমরা জেব- 
উন্লেসা ও উদ্দিগুরীর কথা বলিব। 
বন্কিম বলেনঃ “ইহাদের চরিত্রও ইতিহাসে যেবধুপ আছে, 
সেইরূপ রাখা গিয়াছে। তবে তাহাদের সম্বন্ধে যে সকল 
ঘটনা লিখিত হইয়াছে, সকলই এঁতিহাসিক নহে” 


আমর! ইহাদের চরিত্র সন্বন্ধেই আলোচন! করিব। বঙ্কিম 
আরও বলিয়াছেন, 


"কথিত আছে, নৃষ্তগীত কেহ ন। করিতে পারে একপ 
আদেশ ও৫ঙ্জেব প্রচার কারয়াছিপেন, তাহার নিজের অন্তঃ- 
পুরেই মে আদেশের অবমানন! ঘটিয়াছিল, এ উপন্তাসে 


এইরূপ লিখিয়াছি। আমার স্থির বিশ্বাস) এঁতিহাসিক মতা 
আমার দিকে। 


“ওরজজেব নিজে মগ্ভপান করিতেন না, কিন্ক ইহার পিত। 
ও পিতামহ থুল্লতাত এবং সহোদর প্রভৃতি অতিশয় মগ্তপ 
ছিলেন। তাহার পৌরাঙ্গণাগণও যে মগ্তপাঘ্রিনী ছিল, 
তাছারও এঁতিহাদিক প্রমাণ আছে। যদি এ বিষয়ে সন্দেহ 
করেন, তবে সে সন্দেহ ভঞ্জন করিতে প্রস্তত আছি।” 

_চতুর্থ সংস্করণের বিজ্ঞাপন। 
প্রথমে আমরা উদ্দিগুরী সম্বন্ধেই আলোচনা করিব। 
বন্ধিম বলিতেছেন, 

“যোধপুরী বেগম গ্রধান!মহ্ষী হইলেও, প্রেয়ণী মহিষী 
ছিলেন না। যে সর্ধাপেক্ষা প্রেঘসী, সে একজন থুষ্টীরানী-- 
উদ্দিপুরী নানে ইতিহাসে পরিচিত ॥ উদয়পুরের সঙ্গে ইখার 
কোন সম্বন্ধ ছিল বলিয়া ইহার নাম উদ্দিপুরী নহে । এশিঞা- 
থণ্ডের দুরপশ্চিমপ্রান্তস্থিত যে জগ্িয়া এখন রুশিয়ার রাজাভুক্ত, 
ভাহাই ইহার জন্মডূমি। বাল্যকালে একজন দাস-ব্যবসাদী 
ইহাকে বিক্রন্ার্থ ভারতব্ষে আনে, ওরঙ্গজেবের অগ্রজ দার 
ইহাকে ক্রয় করেন। বালিক। বয্ঃপ্রাপ্ত হইলে অদ্থিতীয় রূপ- 
লাবগাবতী হইয়! উঠিগ। তাহার রূপে মুগ্ধ হইয়া দারা 
তাঁহার অতান্ত বশীভূত হইলেন। উদদিপুরী মুগলমান ছিল 
৮৯ গত | 


ডাঃ হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত 


দারাকে বধ করিস! ওরগঞ্জেব দারার ছুইটা 
প্রধান মহ্ষীকে স্বীয় অর্ধাঙ্গের ভাগিনী হইতে অনুরোধ 
করিলেন | একটা বাঁঞগুত-কন্ত/ আর একটী উদ্দিপুরী।& 

“উদ্দিপুরীর যেমন অতুল্য রূপ, তেমন মগ্যাশক্তি'.* 


*এই উদয়পুরীকে হস্তগত করিঝার ইতিহাস মানুচি বিস্তুত ভাবে 
দিয়।ছেন। | 
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৮৭২ 
“জেবউন্জেস! হঠাৎ উদ্দিপুরীর শয়নগৃহে প্রবেশ করিতে 
পারিল না। কেননা, ভারতেশ্বরের প্রিয়তম! মহিধী মগ্ঠ- 
পানে প্রায় বিলুগুচেতন!, বসন ভূষণ কিছু বিপর্যস্ত, বাঁদীরা 
সঙ্জ| পুনবিবন্স্ত করিল; ডাকিয়। সচেতন ও সাবধান করিয়া 
দিল। জেবউন্নেসা আসিয়া দেখিল, উদ্দিপুরীর বাম হস্তে 
সটুকা, নয়ন অর্দনিমীলিতঃ অধর-বান্ধলীর উপর মাছি 
উড়িতেছে ; ঝটিকাঁবিভিগ্ন ভূপতিত, বুষ্টিনিষিক্ত পুষ্পরাশির 
মত উদ্দিপুরী বিছানায় পড়িয়া আছে। 
_ জেবউদ্জিস! আসিয়া! কুণিশ করিয়! বলিল, "মা! ! আপনার 
মেজাজ উত্তম ত*? 

উদদিপুরী অর্দঞজাগ্রতের স্বরে রসনার জড়তা সহিত বলিল, 
“এত রাত্রে কেন?” 

জে--একট1 বড় খবর আছে। 

উ--কি? মারহাট্ট1 ডাকু মরেছে ? 

জে- তারও অপেক্ষা থোস-খবর | 
. কূুপনগরীর কথা হইল। ( ভাঁরপরে ) 

*১'এই.মহিষের মত বাদীগুলা হজরতের তামাকু সাজে 
আমি তাহ! দেখিতে পারি না। রূপনগরের সেই স্থন্দরী 
রাঁজকুমীরী আসিয়া হজরতের তামাকু সাজিবে, বাদ্‌শাহের 
কাছে এই. ভিক্ষা গাইব 

উদ্দপুরী না৷ বুঝিয়া নেশার ঝেশাকে টা 
আচ্ছা ।' 
উহার, কিছু পরে র1জকাধ্য-পরিশ্রমক্লাস্ত বাদশাহ্‌ শ্রমা- 
পনয়ন জগ উদ্দিগুরীর মন্দিরে উপস্থিত হইলেন। উদ্দিপুরী 
নেশার ঝেকে চঞ্চলকুমারীর কথা, জেবউন্লিসার কাছে যেমন 
শুনিয়াছেন, তেমনই বলিল। ওরজজেব শপথ করিয়া শ্বীকার 
করিলেন। 0 

অস্ত্র স্কিম লিখিতেছেন-_ 

আহারাদি, শয়ন ও পরিচর্ধা| সম্বন্ধে চঞ্চলকুমারীর নিজের 
যেরূপ বন্দোবস্ত, বেগম সম্বন্ধে ততোধিক যাহাতে হয় তাহা 
করিতে চঞ্চলকুমারী নির্শলকুমারীকে আদেশ করিলেন। 

নির্মল বলিল, “তাহা! সবই হইবে। কিন্তু তাহাতে ইহার 
পরিতৃণি হইবে না|” 

'চঞ্চল--কেন, আর কি চাই? 

 নির্শল--তাহা রাজপুরীতে অগ্রাপ্য |. 


গবন্তুৎ 


বঙ্গ ৪--৯ম বর্ধ 


[১ম খণ্--৬৬ সংখ্য। 


চঞ্চল--সরাঁব ? যখন তাহা চাছিবে তখন একটু গোময় 
দিও। 

উদ্দিপুরী পরিচর্ধ্ায় সন্তুষ্ট হইলেন। কিন্তু রাত্রিকাপে 
উপযুক্ত সময় উপস্থিত হইলে, উদদিপুরী নির্মলকুমারীকে 
ডাকাইয়। মিনতি করিয়া বলিলেন-__ 

“ইম্লি বেগম, থোড়। সরাব হুকুম কিজিয়ে |” 

নির্মল “দিতেছি” বলিয়! রাজবৈদ্কে গোপনে সংবাদ 
পাঠাইলেন। রাঁজটৈদ্চ এক বিন্দু ওষধ পাঠাইয়। দিলেন এবং 
উপদেশ দিলেন যে, সরবত প্রস্তুত করিয়া এই ওষধবিন্দু 
তাহাতে মিশাইয়া সঙ্লাব বলিয়া পান করিতে দিবে। নির্মল 
তাহাই করাইলেন। উদ্দিপুরী তাহা পান করিয়া অতিশয় 
প্রীত হইলেন। বলিলেন, "অতি উৎকৃষ্ট মগ্ত |” এবং অল্ন- 


কাল মধ্যেই নেশায় অভিভূত হইফ্জা গভীর নিদ্রায় মগ্ন 


হইলেন । 

এই কথোপকথনটুকু উপন্থ।স বটে, কিন্ত ঘটনা সবই 
ইতিহাস উক্ত। কিন্তু এই যে উদ্দিপুরী মগ্তপ।ন করিতেন, পান 
করিয়৷ জ্ঞানশূন্। হইতেন, ওরঙগজেব জানিয়াও কিছু বণিতেন 
না, এ সমস্ত কথা স্তার যদুনাঁথ উল্লেখ করেন নাই কেন 
বুঝিতে পারিতেছি না। অথচ আলোচন! করিয়াছেন তিনি 
প্রাঞ্মিংহ৮”, ইতিহাসের দিক্‌ দিয়! । 

যাহাই হউক, উদিপুরী বেগম সম্বন্ধে অন্মি বলেন, 
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তাহার মগ্তাশক্তি সম্বন্ধে মানুচী বলেন 
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মাগুচীর বিবরণ হইতেও পাঁওয়! যায় যে, ওরআজেব 
ইহাকে এতই ভাল বাদিতেন যে, তাহার পানশক্তির বিরুদ্ধে 
কোন উপায়ই করিতে গারিতেন না । তাই বস্কিম একস্থানে 
বলিয়াছেন, 

“এই কপটাচারী সম্রাট জিতেন্ট্রিয়তার ভাগ করিতেন-__ 
কিন্তু অন্তঃপুর অসংখ্য সুন্দরীরাঞ্জিতে মধুমক্ষিক। পরিপূর্ণ 
মধুচক্রের গ্থায় দিবারাত্র আনন্দধবনিতে ধ্বানিত হইত।” 

ওরজজেব ইহাকে কিরূপ তালবাসিতেন আরও একটু 
প্রমাণ দিতেছি। ওরঙ্গজেব কখন কাহাঁকেও ক্ষমা! করিতেন না, 
এমন কি যে ভগিনী রোশেনার! তাহার পিংহাসনাধিকারে 
প্রধান সহায়! হইয়াছিল, যে প্রিয়তম! কন্তা জেবউন্নেসা 
রাজ্যশাসনে সহায়, তাহাদিগকেও নয়। কিন্তু কামবকৃস্‌ 
মহারা্রীয়গণের সহিত ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হইলেও, তাহাকে ক্ষমা 
করিয়াছিলেন । যদিচ জুলফিকর খঁ| কামবকৃমকে “4 [01981 
1000721980 (বেস্াপুত্র,। & 0800106 ৮০০০৪)১৪ 01019) 
বলিয়৷ গালাগালি দিতে দিতে ও চপেটাঘ।ত করিতে 
করিতে বন্দীশীলায় পাঠাইয়া দেন, ওরঙগঞেব কিন্তু সেই 
পুত্রকে ক্ষম! করিয়। একটি গজলের মাত্র আবৃতি করেন-- 


পুন্তকালোচনা 


৯৮৭৩ 

[1619 19 & 107 2) 1018151100 61796 60515 28 2006 3) 
[0901810106,  1৫900001 816. ]া. 

এখন জিজ্ঞান্ত এই-_বঙ্কিম উদদিপুরী সম্বন্ধে বাহ! 
লিখিয়াছেন ও ইতিহাসোক্ত বলিয়! বলিয়াছেন সেই বিষয়ে 
ভূমিকায় কোন মন্তব্য না করিয়া অপর সামান্ঠ সামান্ত বিষয়ে 
স্যার যছুনাথ তাহার ত্রটী দেখাইতে গেলেন কেন। ইহাই 
কি যথার্থ ভূমিকা? আর বঙ্কিমের প্রতি ইহাতে কি অযথা 


'অশ্রন্ধ! প্রদর্শন হয় নাই? 


এখন, এই মগ্চপান সম্বন্ধে আরও কিছু বলিব। 
রোশেনারাও সুরাসেবন করিতেন। মাণুচী বলেন, *০- 
90108019, আছ৪ 0০1791:009 0100. 07810]. 109 511167981১9 
[0,299 

মাণুচী আরও বলেন, 11079 ৮৪ ০ 180) 06 12015 
1090060 1)188111)01601 01 11000] 11) 07০ 75760),.) 

অন্ত্র জাহানারারও উৎকৃষ্ট স্ুরাসেবন সম্বন্ধে উল্লেখ 
আছে। 

অতএব ম্যপান সম্বন্ধে বঙ্কিম যাহ! কিছু লিখিয়াছেন, সেই 
সবই এঁতিহাসিক সত্যের উপর নির্ভরিত। তাই বলিতেছি, 
যে প্রুপত্বী ও প্রভুর পুরাঙ্গনাগণ ( আর সেই প্রস্তু আবার 
যেসে নহেন) মগ্যপান করিতেন এই কথ! ভৃত্যরচিত 
ইতিহাসে (অর্থাৎ মাসিবী আলমণীরী ও খাপিখনের 
কাহিনীতে) কিরূপে স্থান পাইতে পারে? কিন্ত 
বিদেশী ডাক্তার মাণুচী কাহার তোয়াকা রাখিতেন? এই 
কারণে সত্য কোথায় দৃষ্ট হইবে, তাঁহ! একটু বিবেচনা! বুদ্ধির 
পরিচাঁলন! করিলেই খুণজিয়! পাওয়! যাঁইবে। 

এখন আমিতেছে জেবউদ্নজিার কথা। বঙ্কিম বলেন, 

"ুদলমান ইতিহাসে ইনি প্েবউন্নিসা বা জয়েব. উদ্লিসা 
নামে পরিচিত ।” 

বঙ্কিম লিখিয়াছেন, 

পভারতবর্ষীয় মহিলার] রাঁজ্যশাসনে নুদক্ষ বলিয়! বিখ্যাত । 
পশ্চিমে কদাচিত একটা জেনোবিয়া, ইসাঁবেলা, এলিজাবেথ বা 
ক্যাথারাইন পাঁওয়। যাঁয়। কিন্তু ভারতবর্ষের অনেক 
রাজ কুলজারাই রাজ)শাসনে সুদক্ষ । মোগল সম্ত্াুদিগের 
কন্তাগণ এ বিষয়ে বড় বিখ্যাত। কিন্ত যে পরিমাণ 
তাহার রাজনীতি বিশারদ, সেই পরিমাণে তাঁহার! ইঙ্তরিয়- 


0908]0 ০ 1৮৮ 
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'পরবশ ও ভোগবিলাসপরায়ণ ছিল। গরঙ্গজেবের ছুই 
ভগিনী জাহানারা ও পোশেনার৷ । জাহানারা সাহজ হার 

 বাদশাহীর প্রধান সহাঁয়। সাহজ'হা তাহার পরামর্শ ব্যতীত 
কোন রাজকাধ্য করিতেন না তাহার পরামর্শের অন্গবন্তী 

হইয়া কাঁধ্যে সফল ও যশস্বী হইতেন। তিনি পিতার বিশেষ 
হিতৈবিনী ছিলেন। কিন্তযে পরিমাণে এ সকল গুপবিশিষ্ট 
ছিলেন, ততোধিক পরিমাণে ইন্দ্রিয় পরায়ণ! ছিলেন। ইন্দ্রিয় 
পরিতৃপ্তির জন্ত অসংখ্য লোক তাহার অনুগৃহীত পাত্র ছিল। 
সেই সকল লোকের মধে। যুরোপীয় পর্যটকের! এমন বাক্তির 
নাম করেন যে, তাহা লিখিয়। লেখনী কলুষিত করিতে 
পারিলাম ন|। 

“রোশেনারা পিতৃদ্বেষিনী, গুরজঙ্জেধের পক্ষপাঁতিনী ছিলেন। 
তিনিও জাহানারারু মত রাজনীতি বিশারদ এবং সুদক্ষ 
ছিলেন। এবং ইন্দ্রিয় সঞ্থন্ধে জাহানারার গায় বিচাঁরশূন্ত 
বাঁধাশূন্ত এবং তৃপ্ডিশৃন্ত ছিলেন। যখন পিতাকে পদচাাত ও 
অবরুদ্ধ করিয়া তাঁহার রাজ্য অপহরণে গরঙ্গজজেব 
প্রবৃত্ত, তখন বোশেনারা তাহার প্রধান সহায়। ওরলজেবও 
রোশেমবারার বড় বাধা ছিলেন। ওরঙ্জেবের বাদশাহীতে 
ঝোশেনারা দ্বিতীয় বাদশাহ ছিলেন। 

কিন্ত রোশেনারাঁর দুরদৃষ্টক্রমে তাহার এক মহাঁশক্তিশালিনী 
ঞতিত্বদিনী তাহার বিরুদ্ধে মাথা তুলিল। ওরঙ্গজেবের 
তিন কন্তা। কনিষ্ঠা দুইটীর সঙ্গে বন্দী ভ্রাতুপ্পুত্রদ্বয়ের তিনি 
বিবাহ দিলেন। জোষ্া জেবউন্নিসা বিবাহ করিলেন না, 
পিতৃহ্বসাদিগের ভায় বসন্তের ভ্রমরের মত পুণ্পে পুর্পে মধুপান 
করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । 

“পিসী, ভাইনী উদ্ভয়ে অনেক শ্থলেই মদন মন্দিরে 
প্রতিয়োগিনী হয়া দাড়ালেন, সুতরাং তাইজী পিসীকে 
বিনষ্ট কর্িধার স্কল্ল করিলেন। পিদীর মহিমা তিনি 
পিতৃদমীপে বিবৃত করিতে লাগিলেন। ফল এই দীাড়াইল 
'যোশেনারা পুথিবী হইতে ধৃত হইলেন, ভেবউয়েসা তাহার 
পদমর্দযাদ! ও ভাছার পদ|নতগণকে পাইলেন। 
রি টি বঙমহালের সর্বরুত্রী ছিল। 
বর্ট .১*তজেবউন্নিদার বিলাস গৃহ.....*এত মহাপাপ আর 
দিলি পাই-- 

পতি যেখানে উপবিষ্ী মবারক থা, তাঁহার নিকটে 


বঙগ্ী--৯ম বর্ষ 


শ্পিলী ভাইজি অর্থ/ৎ রোশখেনার। এবং জেবউন্লেন।, 


ভাবে উচ্চারগ করেন পাই। 


[ ১ম খণ্--* সংখ্যা 


গিয়। বসিলেন এবং তাঘুলাদি প্রসাদ প্রা হইয়া চরিতীৎ 
ইইলেন।” 

এখন এই জেউ্সেসা ও ৫ যে ইতিহাসসঙ্গত সেই বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। কিন্তু শ্/র যছুনাথ বলেন, বঙ্কিমচন্জ্রের উক্তি 
উবে 
অনেক গানেই মদন-মন্দিরে গ্রতিযোগিনী হইয়! দাড়াইতেন” 
ইহার এতিবাঁদ করিয়া ধলেন যে "মান্চী হইতে এই 
সংবাদ লওয়া হইয়াছে, তাহার গ্রন্থে গেবউন্নেসার চরিত্রে 
কোন কলঙ্কপাত কর! হয় নাই, তাহার কনিষ্ঠ! ভগিনী 
ফকরু-সার উপরে এই দুর্ণাম দেওয়! হইয়াছে ।” | 

আমর! স্তার ঘছুনাথের এই অমন্পুর্ণ উক্তি পড়িয়া 'বিশ্্য়ে 
অভিভূত হইয়াছি। কারণ জেবউগ্লিসার কনিষ্ঠ। ভগ্ী 
ফকরুংশ্পসা--এই কণ। তিনি কোথায় পাইলেন? 

তিনি তাহ!র 'হিছ্রি অব ওরগ্গজেবঝে ফকরুয়েমার কোন 
ন|নও উল্লেখ করেন নাই। তিনি নাম করিয়াছেন-জেব- 
উন্লেস, জিনতুয়েদা, মেহেরয়েসা, জুবডট উন্নেসা । 

মাসিরী আলমগীরী বা থাপিখান কেহই ফকরুন্নেসার 
নাম করেন নাই। 

অতএব ফবরীপ্লেসা নামী কনিষ্ঠ। তগ্ীর কোন কথাই 
আসিঙে পারে না। উষ্লিয়ম আঠিনও বলেন_- 

“০ ৪001) 00100 83 [71070101)0289, 1৪ 00 0119 
90010.” 

ুতরাং যে ফকরক্েসার কথ! মানুচী বলিয়াছেন তিনিই 
জেবউন্নেপা! পানী কন্রও জেবউন্নেসাকেই ফকরুয়েস। 
ধলিয়াছেন। বন্কিমও বলেন, মুসলমান ইতিহাপে ধিনি 
জেবউন্লিসা, তিনিই ফককুয়েদা 1” ৮“. - 

আর মদন-মন্দিরে রোশেনারার প্রতিযোগিতা এক জো! 
কন্ত! জেবউন্নিসার সঙ্গেই সম্ভব। তীঁহার বয়ম ১৬৭১ নে 


৩৩, আর রোশেনারার ৫৫ বৎসর কিন্তু গুরঙ্গজেবের অপর 


কল্ঠাগণ সকলেই বয়োকনিষ্ঠ|! | বিশেষতঃ, জিনতুরেস। সর্ধবদ 
কুমারী-জীবনের পবিষ্রতা রক্ষা করিয়া মস্জিদের ভিতরই 
দান, উপালনা ও সেবাকর্দমে জীবনাতিবাহিত করিক্জাছেন। 
তিনি সমধিক ধন্মীল। ছিলেন। ৃ 

মাঁছুচীও যে জেবউন্লেসার নাম করিয়াছেন, তাহাও স্পই 
তিনি উচ্চারণ করিয়াছেন 


অগ্রহাযণ---১৩৪৮ ] : 


(%91990115 7390%27)--ভিনিসায়ান ডাক্তার এখানে নিশ্চই 
নামের গোলমাল করিয়াছেন.। বিশেষতঃ, তিনি বলেন, 
“মহম্মদ, মজ্জরম ও ইনি (79০1%৪) এক মানের গর্ভজাত 
সস্তান।” কিন্তু নবাব বার্দর গর্ভে মহম্মন,। মজ্ভ্রম ও 
বদরুয্নেস! জন্মগ্রহণ করেন আর আমাদের কণিত জেবউন্নেস। 
অপর এক মুসলমান বেগমের গর্ভঞাত . সন্তান। নব।ব 
বার্দর কনক! বদরুন্নে। সম্বন্ধে মাসিরীর উল্লেখ আছে, আর 
তিনি ধর্ম কাধ্যেই জীবন যাপন করেন ও অকালে তিরোধান 
করেন। সুতরাং মবন্থুটীর একটু নামের ভুল হইগাছে, 
জেবউন্নেসীরই ড।ক নাম ছিল ফকরুন্পেস।। কিন্তু মানুচী 
করিয়াছেন ছুইজন। আর যাহাকে জেব করিয়াছেন তিনি 
বদরুয্পেঘ1, ধর্্মকাধে ও নামাজে কালাতিবাহিত করিয়। 'অল্ল 
বয়সেই মৃত্যুমুখে পতিত হন। 

এই বদদরু সন্ধে কোন কথ! ঘটিতেই পাঁরে না, বিশেষতঃ 
ইনি ছিলেন রোশেনারার কাছে দ্িতান্ত শিশু । আর অল্প 
বসে মৃত। হন। 

অতএব মান্ুচীর ফকরক্পেসাই মাদিরীর জেবউন্লেস|। 
মান্্ুচী গ্রকৃত নামটা দ্রিতে ভুলিয়াছেন। তীহাঁকে সমর্থন 
করিয়া [১7710010 1১901798073 বণেন 


018706291)15 919990 :98%00170৮ মা91000179999 
17111161799] ঠ1)9 01811801019 807৮৪. (11. 86) 


এই ফকরুন্নেদা বা জেবউন্নেসা ( ওরঙ্গজেবের লোষ্ট। 
কন্ঠ )ই সময় সময় রোশেনারার প্রতিৎন্দী ছিলেন তাহাতে 
সনৌহ নাই । এবং তিনিই ইতিহাসোক্ত জেবউন্নেগা এবং 
তাই বঙ্কিম বলেন, “মুসলমান ইতিহামে ইনি জেবউন্নেস৷ বা 
ফকরুয়নেসা নামে পরিচিত!” 

মান্নচীও বলিতেছেন-_ 
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মানুচার উক্তি হইতেই মনে হয় ওুরলজেবের পা 
ফকরুয্পেসার ( জেব উন্নিসার ) যথার্থ প্রতিপত্তি ছিল। এবং 
রোশেনাঁরার প্রতিযেগিনী হইবার তাঁহারই বয়স. ছিল 
রোশেনারার বয়স ছিল ৫৫) আর ভেবউন্নেসার বয়স ছিল 
৩৩, ধর্দশীলা মস্জিদ বাঁসিনী জিনতের ছিল ২৭, বদরুয়েসার 
(নবাব বাদীর মেয়ে, মানুচী যাহাকে ভূল করিয়! জেবউদ্নেস 
বলিয়া ফেলিয়াছিলেন ) তখন পরলোকে, -জ্বাদের, ২৪ 
মেহেরের ১০। 

তঃ জেবউন্লেন! ও রোশেনার| সম্বন্ধে এইরূপ পা 

ফি টার ইছার উল্লেখ করিবেন কেন। | 

সুতরাং মান্ুচী যে জেবউন্লেস। সঞ্থন্ধে কিছু বগেন নাই, 
স্তার যছুনাথের সেই উদ্ভি ঠিক নয়, তিনি বলিয়ছেন, 
আর এই সময়ে বাণিয়ার ও টেভানিয়ার গ্রত্তি ভারত তাযাগ 
করিয়া! অনেক পূর্বেই (১৬৬৬) শ্বদেশে চলিয়া! গিয়াছিলেন। 
বেশী দ্রিন ভারতে অবস্থান করিলে হয়ছে তাহাবাও 
বলিতেন । 

অন্ততঃ স্তার যছনাথ এই ফকরুয়েস! কাহার কন্ঠ! বা 
কাহার গর্ভজাতা, সে সম্বন্ধে কিছু বলিলে কি ভাল হইত ন!? 

এখন জেবউল্জেসার চরিত্র সম্বন্ধে যে কেবল বন্ধিমচন্ত্রই 
লিখিষ্নাছেন তাহা নয়। লাঙ্ষৌো হইতে “আনেক 


উঠছি 


মুপলমান : খ্যাতনামা গ্রন্থকারও  লিখিয়াছেন। 
মুন্সী. মহশ্মদউদ্দীন খালেক প্রণীত *্হায়েতি জেব- 
উদ্লিসা” অবলথনে লাহোরের মৌলতী মুন্দী আহমদ- 
উদ্দীন প্েবউন্নিসার. একখানি জীবনী যে লিখিয়াছেন 
তাহাতে এবিষয়ে উল্লেখ আছে। 117. 199৮ 8০0], 
ও বে 109) 06 29109101)9388 লিখিয়াছেন তাহার 
ভূমিকায় (১৯১৩) আকিল খার নহিত জেব উদ্নিপার 
গ্রশক্কির কথ। উল্লিখিত হইয়াছে । ৭1 0৪700910])18 
8101019১ 1100620) 75৬16 1916, [). 84১ 2০1)0010059,8 
1056 4508115 
- জেব্উন্নেস! এই গল্পটার কাহিনীতে তাহার প্রেমাম্পদ 
আকিলখখাকে নাকি ডেগের ভিতর লুকাইয়। রাখিয়াছিলেন। 
সার যছনাথ বলেন, এই ডেগের কথা যখন জাহানারা 
প্রণগ্ধ ব্যাপারেও একটা বিষয় বস্তু ছিল তখন ইহ! বোধ হয় 
সেই স্থান হইতে. ধার করিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে। 
এ বিষয়ে স্তার যছুনাথ যখন গবেষণ| করিয়াছেন, তাঁহার কথাই 
গ্রন্গযোগা। তবে একই বাাপার দুই ক্ষেত্রেই কেন হইতে 
পারে নাঃ তাহার অর্থ বুঝিঙ্লাম না। কিন্ত আসল কথ! এরূপ 
একট! ব্যাপার না... থাকিলে এ সমস্ত গ্রস্থকারগণ 
ইহ] লিখিবেন কেন? উহাতে আছে যে, আকিল খ। নামক 
একজন পারি ভাষার কবির সহিত ঘেবউন্লেস1! চিঠিপত্র 
লিখিতেন। কিন্তু সআাট ওরঙগজেব তাহ! বন্ধ করিয়। দেন। 
এই সব্ঘন্ধে উন্লিধিত আছে-_ 

£9৪ 8139 8100180:021088 20 010919 নি 1)0 1)8,01:96 
(বস) 1১69110690৪ 88%1 ০1 4১001] 9070010 199 
80016560 6০ 0106 190168 81201097968 01 6119 1)919,09) 
16 13 96091 6080 [91999 111 10959 69109130902 
81661 জগত 0010910979810), 

এই সমস্ত কথায় একট! ঘোর সন্দেহ উপস্থিত হয় এবং 
মনে হয় যে, জেবউন্লেসার চরিজ্র সম্বন্ধে বঞ্চিমের ধারণার 
ষযথে্ট কারণ আছে। 
গ্রাতিতন্দিত| সম্বন্ধে স্যার তে! কোন যুক্তিসঙ্গত উত্তরই দিতে 
পারেন, নাই। সমস্ত অবস্থ। মনে করিয়! ধারণ! হয় যে, 
বক্িষের.পরিকরনা প্রমাণ সত. ও পীতিহাসিক। 

সতগাং দেখিতে পাই যে, জেবউরেসার গ্রেম কাহিনী 


বঙ্গ £---৯ম বর্ষ 


বিশেষতঃ মন্চীর রোশেনারার সঙ্গে 


[ ১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


বন্কমের স্বকপোল কল্পিত নহে। উর্দ* সাহিত্যিকগণও 
এ বিষয়ে আলোচনা করিয়াছেন। তবে বঙস্কিমচন্ত্র মানুগী 
হইতে এই চরিত্রের উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন। মানুচী, 
বিয়ার, টেভাপণিয়ার সকলেই রোশেনারার চরিত্র সম্বন্ধে 
সমভাবে বলিয়াছেন। বর্ণিযার ও টেভাণিয়ার আরও 
অধিকদিন ভারতবর্ষে থাকিলে হয়তো! জেব উন্মোর সম্বন্ধেও 
বলিতেন। 

কিন্ধ এ্রতিহাসিক বঙ্কিমচন্দ্র জেবউন্নেসার চবিত্র ইতিহাস 
অনুদ্প চিত্রিত করিলেও, পন্যানিক বঙস্কিমন্দ্র জেবউন্নেসার 
চরিত্র আরও মহত্তর করিয়! স্যষ্টি করিয়াছেন । 

বঙ্কিমচন্ত্রের হাতে জেবউন্ত্রেদ! অতঃপরে রূপান্তরিত হন, 
সত্য প্রেমিকার মুণ্তিতে, শ্বার্থত্যাগিনী পতিত্রতা রমণী 
মুক্তিতে । আমর! এইবারে বঙ্কিমের এই ভাঁবটী দেখাইব। 

আকিল খ! স্থন্ধে ষেমন (লক্ষৌ লেখকদের কণথান্ুযায়ী 
বলিতেছি) জেবউন্নেসা বলিত--. 

"আফকিল এসে চলে গেল! যে কার্ধোর ভোগ 
অবশ্তস্তাবী, বুদ্ধিমান ব্যক্তি জেনে শুনে তা কেন করবে ।” 

আকিল অর্থই বুদ্ধিমান । 

জেবউন্নেলার প্রেমাম্পদও যুদ্ধ হইতে ফিরিয়।৷ আসিয়। 
জেবউন্নেদার কাছে না আসায় জেবউন্নেসার বোষে গ্রেমাম্পদ 
মোবারকের মৃত্যু দর্শনই হইয়াছিল। 'আনরা প্রথমে 
সেই প্রেমাম্পদ মোবারককে দেখিতে পা জেবউম্েস।র 
বিলাস কক্ষে । 

জেবউন্নেস। 
ভালবাসে । 

মৌবারক-__না ডাকিতে আপিয়াছি, বেয়াদবি হইয়াছে। 
কিন্তু ভিক্ষুক ন| ডাঁকিতেই আসিয়া থাকে । 

জেব- তোমার কি ভিক্ষা প্রাণ!ধিক ! 

মোবারক--ভিক্ষা এই যে, যেন মোল্লার হুকুমে এ শবে 
আমার অধিকার হয়। এ 

জেবউয়েদা হাপিয়া বলিল, এ নেই পুরাতন কথ|। 
বাঁদশাহজাদীরা কখনও বিবাহ করে ? 


বদিল, না খুঁজিতে যে জাগে, সেই 


মৌবারক--তোমার কনিষ্ঠ ভগিনীগণ ত বিবাহ 
করিয়াছে । 
জেব- তাহারা শাহজাদ! বিবাহ করিয়াছে । বাদশাহ- 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৮ ] 


জাদীর! শাহজাদ| ভিল্প বিবাহ বরে না। বাদশাহজদী 
ছুইশতী মনসবদারকে কি বিবাহ করিতে পারে? 

মোবা--তুমি মালেকে মুলুক। তুমি বাঁদশাহকে যাহ 
বলিবে, তিনি তাহাই করিবেন, ইহ সর্বলোকে জানে। 

জেব--যাহা অনুচিত, তাহাতে আমি বাদশাহকে অনুরোধ 
করিব না। 

মোবা--মার এই কি উচিত, সাহজাদী ? 

জেব--এই কি? 

মোবা- এই মহাপাপ? 

জেব-কে মহাপাপ করিতেছে? 

মোবারক মাথা হেট করিল। 
বুঝিতেছ না? 

জেব-যদ্দি ইহা পাঁপ বলিয়া বোধ হয় আর আমিও না। 

মোবারক সকাঁতরে বলিল, আমার যদ্দি সে সাধ্য থাকিত, 
তবে আমি আর আলিতাম না। কিন্তমামি এ রূপরাশিতে 
বিক্রীত। 

জেব_যদি বিক্রীত, যদি তুমি আমার কেনা, তবে যা 
বলি, তাই কর। চুপ করিয়৷ থাঁক। যদি আমি একাই 
এ পাপের দায়ী হইতাম, ন! হয় চুপ করিয়| থাকিভাঁম 
আমি তোমাকে আপনার অধিক ভালবাসি। 

জেবউন্নিসা উচ্চ হাঁসিল। বলি, 
পাপ!” 

মোবারক বলিল পাঁপপুণা আল্লার হুকুম । 

জেব--আল্ল। এ সকল হুকুম ছোটলোকের জন্ত করিয়া- 
ছেন-- কাফেরের জন্থ। অমি কি হিন্দুদের বামুনের মেয়ে, 
না রাজপুতের মেয়ে যে, এক স্বাঁমী করিয়া, চিরকাল দাসীত্ব 
করিয়া, শেষে আগুনে পুড়িয়া! মরিব। আল্ল। যদি আমার 
জন্ত সেই বিধি করিতেন, তবে আমাকে কখনও বাদশাহজাদী 
করিতেন না 

মোবারক একেবারে আকাশ হইতে পড়িল--একপ কদর্ধয 
কথা মে কখনও শুনে নাই। সেই পাপ-আ্রোতোময়ী দিল্লীতেও 
কখনও শুনে নাই। অন্ত কেহ এ কথা তাহার সম্মৃথে 
বিলে সে বলিত, “তুমি ব্জাহত হইয়া মর” কিন্ত জেব- 
উন্নেসার রূপের সমু সে ডুবিয়৷ গিয়াছিল-_তাহায় আর 
দিখিদিগ জান ছিল না। সে কেবল বিশ্বয় হইয়া রূছিল 


১৮ 


শেষে বলিল, তুমি কি 


বাদশাহজাদীর 


পুস্তকালোচনা 


ৰা মিটে 
জেব উদ্নেস! বলিতে লাগিল “ও কথ৷ থাক। অন্ত বথা- 
আছে, ও কথা যেন আর কখনও না শুনি। শুনি যরি--? 
মোবারক--আঁমাঁকে তয় দেখ।ইবার কি প্রয়োজন? আমি, 
জানি, তুমি যাহার উপর অগ্রসন্প হইবে, এক দণ্ডও তাহার 
কাধে মাথা থাঁকিনে না । কিন্তু ইহাঁও বোধ হয় তুমি 'জান 
যে, মোনারক মৃত্যুকে ভয় করে ন।। | 
_জেব--মরণের অপেক্ষা আর কি দগু নাই? 
মোব|--আছে, তোমার বিচ্ছেদ | 
জেব-+বারবার অসঙ্গত কথা বলিলে তাহাই থটিতে 
পারে। ্‌ 
মোবারক বুঝিলেন যে, একট! ঘটিলে দুইটাই ঘটি:ব। 
তিনি যদি পাপিষ্ঠা বলিয়া জেবউয়েসাঁকে পরিত্যাগ করেন, 
তবে তাহাকে নিশ্চিত নিহত হইতে হইবে। জেবউন্লেস। 
মোগল রাজ্যে সর্বেসর্বা!, খোদ ওুরক্জেৰ ট্রাহার আজ্ঞা কারী, 
কিন্ত সেজন্য মোবারক ছুঃখিত নহেন! তাহার ছুঃখ এই যে, 
তিনি বাঁদশাহজাদীর রূপে মুগ্ধ, তীহাকে পরিত্যাগ করিবার 
কিছুমাত্র দাঁধা নাই; এই পাপ পক্ক হইতে উদ্ধৃত হইবার 
শক্তি তাহার নাই । ্ 
অতএব মোবারক বিনীতভাবে বলিল | 
"আপনি ইচ্ছাক্রমে যতটুকু দয়! করিবেন, তাহাতেই 
আমার জীবন পনিত্র। আমি যে মারও দুরাকাঙ্ষা 
রাখি--তাহ। দরিদ্রের ধর্ম বলিয়। জানিবেন। কোন্‌ দরিদ্র ন| 
ছুনিয়ার বাঁদশহী কামন। করে?” | 
তখন প্রসন্ন হইয়। শাহজাদী মোবাঁঃককে আসব পুরস্কার 
রন মধুর প্রণয় সম্তাষণের পর তাহাকে আতর ও 
ন দিয়! বিদায় করিলেন। 
এই যে জেব উন্লেসার চরিত্র বঞ্ষিম চিত্রিত করিয়াছেন 
তাহ! মানুচী ও লাক্ষৌ সাহিত্যিকগণের বর্ণনা সমর্থন করে। 
কিন্তু অতঃপবে বঙ্কিমচন্দ্র সোণ। যেমন আগুনে গলাইফা 
মালিন্য মুক্ত কর! হয়, জেব্উন্নেসপাকেও সেইরূপ মহত্তী 
চরিত্রে পরিণত করিয়াছেন, এইখানেই বঙ্কিমের কৃতিত্ব। 
অতঃপরেও জেবউন্লেস] কতবার বলিয়াছে “ভালবাসা 
দুঃখ মান্র”-_কিস্ত হায় সেই ভালবাসার আগুনেই, দেব 
উদ্লেমাকে পুড়িয়। মরিতে হইয়াছিল 
অতঃপরে রূপনগরের রাজকুমারী চঞ্চলকুমারীকে “দিল্লী 


৮৭৮ 


আনিতে অনমর্থ হইয়। মোবারক মর প্রাসাদে আসিলেন 
না। গুরঙজজেব তাহার বীরত্ব শুনিয়। তাহাকে বহাল 
রাখিয়াছিলেন বটে, কিন্তু জেবউদ্নেস। তাহাকে ক্ষম। করিলেন 
না। যখন শুনিলেন, "মোবারক দরিয়াকে ঘরে আনিয়াছেন, 
তিনি আর মহালের ভিতর আমিবেন না” তিনি মোবারকের 
নিপাত সাধনের জন্ত কৃত-সঙ্কলল হইলেন। বাদশাহের 
আদেশে মোবারকের দণ্ড হইল প্(পঞ্জর মধ্যে ছুইটী কাল- 
সর্পের দশংনে তাহার মৃত্যু |” 

এই পর্যভ্ত পেবউন্নেপা ছিল বাদশাহঞাদী। কিন্ত 
এইবার হুইল সে সত্য প্রেমিকা । জ্েবউন্নেদা কাদির 
তাদাইলেন। তাহার অন্ুতাপের সীমা রহিল না, মোবারককে 
আবার বাচাইতে বদ্ধপরিকর হুইয়। উঠিলেন, কিন্তু কোন 
উপায়েই তাহা না পারিয়া পাথরে লুটাইয়৷ পড়িয়। চাষার 
মেয়ের মত মাথা ফ্লঁটিতে লাগিলেন। 

দৈবক্রমে মোবারক বীচিয়! উঠিল। আর মাণিকলালের 
চেষ্টায় জেবউন্লেসার সঙ্গে সাক্ষ1ৎও হইগ। জেবউন্নেদা বলিল, 
“আমায় দয়! কর, আমায় ক্ষমা কর।” 

মোবারক বলিল, “তোমায় ক্ষমা করিয়াছি, না করিলে 
তোমার কাছে আসিতাম না” 

জেবউয্লেস। বলিল, “বদি আসিয়াছ, যদি ক্ষমা করিয়ছ 
তবে আমায় গ্রহণ কর। গ্রহণ করিয়া ইচ্ছ হয় আমাকে 
সাপের মুখে সমর্পণ কর, ন| ইচ্ছা হয়, যাহা বল তাহাই 
করিব। আমায় আর ত্যাগ করিও না। আমি তোমার 
নিকট শপথ করিতেছি যে আর যাইতে চাহিব না; আলম- 
গীর বাদশাহের রঙউমহালে আর প্রবেশ করিব না। আমি 
শহক্াদ! বিবাহ করিতে চাহি না। তোমার সঙ্গে যাইব।” 

মোবারক সব ভূলিয়৷ গেল......ঞজিজ্ঞাসা করিল-_. 

“তুমি কি এই গরীবকে স্বামী বলিয়া গ্রহণ করিতে 
সম্মত?" 

জেবউন্লেস! যুক্তকরে সজল নয়নে বলিল, 

"এত ভাগ্য কি আমার হইবে?” 

গোবরক তাহাকে মসজিদে লইয়া গেলেন এবং মোল্ল! 
ও উকীলের সম্মথে উভয়ের বিবাহ হইল। জেবউন্লেনা 
আর বাদশাহুজাদী নহে, মান্ুষী মাত্র। সে এখন বিনীা, 
দগশৃন্কা, মেহার্িনী অস্রময়ী। 


বজপ্রী-"৯ম বধ 


সি. 


[ ১ম খণ্ড --৬ঠ ংখ্যা 
বিবাহের পরিণাম--মোবারকের মৃত, দ্ধের পর জেব- 
উন্লেসা শুনিল, মোবারক যুদ্ধে মরিয়াছে, তখন সে বেশভূ। 
ত্যাগ করিল, উদয় সাগরের প্রস্তর কঠিন ভূমির উপর 
পড়িয়া কাদিল-_ 
বন্থধাপ্ঙিন ধূপর স্নী 
বিলাপ বিকীর্ণ মূদ্ধঞ্জ। 
আয়েষার পবিত্র চরিত্র স্থৃতিমাত্রেই নয়ন অশ্রুলিক্ত হয়। 
দাবিয়ার পবিত্র প্রেমও স্বর্গীয় । কিন্তু জেবউন্লেসার মানবীঘ 
প্রেম_যাহা তাঁহাকে সামান্ত কৃষকবালার স্কায় স্বথশূন্টা 
করিয়াছিল, আর রাজপ্রাসাদে ফিরিতে দেয় নাই, যাহার 
বলে দুনিয়া নূতন রূপে তাহার নিকট উদ্ভাসিত হইয়াছিল, 
সংসারে সেই গ্রেমেরও তুলন! কোথায়? আর সেই চরিত্র বে 
কত মহৎ, তাহ! কেহ অনুধাবন করিয়াছেন কি? 
জেবউন্লেদা! চরিত্র সম্বন্ধে এইবার একটী গ্রসিদ্ধ সমা- 
লোচনার উল্লেখ করিব । 

যৌবনকালে রবীন্দ্রনাথ চষ| মাঠের মাঝখ।নে ভাঙ্গ! পণ 
বাহিয়া পান্ধীতে চড়িতে চড়িতে রাজমিংহ পড়িয়া যে সমা- 
লোচনাটা লিখিয়াছেন, তাহাতে অন্য চরিত্র সম্বন্ধে বিশেষ কিছু 
ন। থাকিলেও জেবউন্লেসা সন্বদ্ধে তিনি যাহা লিখিয়া 
গিয়াছেন, এরূপ প্রক্কষ্ট বিশ্লেষণ অপূর্ব চরিব্রালোচনা কল্পনা 
করা যায় না। 

জেবউন্লেস! সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেনক্ £-_ 

“জেবউদ্নেসার সহিত ইতিহাসের যোগ আছে বটে কিন্ত 
সে যোগ গৌণভাবে। সে যোগটুকু না থাকিলে এ গ্রসস্থর 
মধ্যে তাহার কোন অধিক!র থাকিত না। যোগ আছে 
কিন্তু বিপুল ইতিহাস তাহাকে গ্রাস করিয়৷ আপনার অংশীতৃত 
করিয়া লয় নাই, সে আপনর ভ্ভীবন কাহিনী লইয়া স্বতম্থ- 
ভাবে দীপ্যমান হইয়া উঠিয়াছে।'"' 

****বঙ্কিমধাবু ইতিহাস এবং মানব উত্তয়কেই একত্র করিয়। 
এই এ্তিহাসিক উপন্ঠাস রচনা করিয়াছেন। আর উভয়ের, 
মধ্যে ভাবেরও যোগ রাখিয়াছেন। 

“মোগল সাজা যখন সম্পদে এবং ক্ষমতায় স্ফীত হইয়া 
একান্ত স্বার্থপর হইয়া উঠিল, যখন সে সম্রাটের পক্ষে স্কায়- 


পরায়ণত! অনাঁবন্ঠাক বোধ করিয়। প্রজার স্ুখছুঃথে একেবারে 


*সাধনা ১৩** চৈত্র ৪১৪-৪১%। 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৮ ] 


অন্ধ হইয়! পড়িল, তখন তাহার ভাগরণের দিন উপস্থিত 
হষ্টল। | 

প্বিললাসিনী জেবউন্নেসাঁও মনে করিয়াছিল সম্রাট ছুহিতার 
পক্ষে প্রেমের আবগ্তক নাই, সুখই একমাজ শরণা । সেই 
সুখে অন্ধ হইয়া যখন দে দয়াধর্মের মন্তকে আপন জরি- 
জহরৎ জড়িত পাঁছুক খচিত সুন্দর বাম চরণখানি দিয়] 
পদাথাত করিল তখন কোন অজ্ঞাত গুহাতল হইতে কুপিত 
প্রেম জাগ্রত হইয়া মর্মস্থলে দংশন করিল। শিরায় শিরায় 
সুখ মন্থরগামী রক্তত্রোতের মধে) একেবারে আগুন বছিতে 
লাগিল। আরামের স্থথশয] চিতাশযাঁর মত তাহাকে 
দ্ধ করিল--তখন সে ছুটীয় বাহির হইয়া! উপেক্ষিত প্রেমের 
কণ্ঠে বিনীত দীন তাবে সমস্ত জুখ-সম্পদের বরমালা সমর্পণ 
করিল--ছুঃখকে স্বেচ্ছায় বরণ করিয়া অভিষেক করিঙল। 
তাহারপর আর শ্ুুথ পাইল না, [কন্ত আপন সচেতন 
অস্তরাত্মাকে ফিরিয়া পাইল। চজবউন্লিসা সঘাট প্রাসাদের 
অব্রুদ্ধ অচেতন আরামগর্ভ হইতে তীব্র যন্ত্রণার পর ধুলায় 
ভূমিষ্ঠ হইয়। উদ্বার জগতিতগে জন্মগ্রহণ করিল। এখন 
হইতে সে অনস্ত জগৎবাসিনী রমণী | 

"ইতিহাসের মহা! কোলাহলের মধ্যে এই নব-জাগ্রত 
হতভাগিনী নারীর বিদীর্মপ্রায় হৃদয় মাঝে মাঝে ফুলিয়। 
ফুলিয়। কীদিয়।৷ কীদিয়। উঠিয়া রাজনিংহের পরিণাম অংশে 
বড় একটা রোমাঞ্চকর স্থবিশ।ল করুণা ও ব্যাকুলতা৷ বিস্তার 
করিয়৷ দিয়াছে | ছুর্ধোগের রাত্রে একদিকে মোগলের অত্র- 
ঠেদী পাষাণ প্রাসাদ ভাঙগিয়! ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে আর এক 
দিকে সর্ধত্যাগিনী রমণীর অব্যক্ত ক্রন্দন ফাটিয়! ফাটিয়। 
উঠিতেছে, সেই বুহৎ ব্যাপারের মধ্যে কে তাহার প্রতি 
দৃক্পাত করিবে-_কেবল ধিনি অন্ধকার রাত্রে অতন্ত্র থাকিয়। 
সমস্ত ইতিহাস পর্ধ্যায়কে নীরবে নিয়মিত করিতেছেন তিনি 
এই ধুলি লুমান ক্ষুত্র মানবীকেও অনিমেষ লোচনে নিরীক্ষণ 
করিতেছিঙেন। 

"এই ইতিহাস এবং উপন্ু/সকে একনদঙ্গে চালাইতে গিয়। 
উভয়কেই এক বাশের দ্বার বাঁধিয়া! সংযত করিতে হইয়াছে। 
ইতিহাসের ঘটনা বনুলত| 'এবং উপন্তাসের হৃদয়বিশ্রেষণ 
উদ্ভয়কেই কিছু খর্ধ করিতে হইয়াছে-কেহ কাহারও 
অগ্রবর্তী না হয় এবিষয়ে গ্রস্থকারের বিশেষ লক্ষ্য ছিল 


পুস্ত কাঁলোচন! 


৮৭৪. 


দেখা যায়। লেখক যদি উপন্তাসের পান্রগণেয় সুখ ছুঃখ 
এবং শ্বদয়ের লীল! বিস্তারিত করির! দেখাইতে বসিেন 
তবে ইতিহামের গতি অচল হুইয়া পড়িত। তিনি একটি 
প্রবল আেতম্বিনীর মধ্যে ছু'টী একটী নৌকা ভাসাইয়৷ দিয়া 
নদীর শোত এবং নোৌক| উত্যয়কেই একসঙে দেখাইতে 
চাহিয়াছেন। এই জন্ত চিত্র নৌকার আয়তন অপেক্ষাকৃত 
দ্র হইয়াছে, তাহার প্রত্যেক সুঙ্গানুসগ্ম অংশ দৃষ্টিগোচর 
হইতেছে না । চিত্রকর যর্দি নৌকার ভিতরের ব্যাপারটাই 
বেশী করিয়। দেখাইতে চাহিতেন, তবে নদীর অধিকাংশই 
তাহার চিত্রপট হইতে বাঁদ পড়িত। হইতে পারে, কোন 
কোন অতি কৌতুহলী পাঠক ই নৌকার অন্রান্তর ভাগ 
দেখিবার জন্ত অতিমাত্র ব্যগ্র এবং সেইঞ্রন্ত মনোক্ষোতে 


লেখককে তাহার! নিন্দা করিবেন কিন্তু সেরূপ বৃথা চপলঙ্। 


পরিহার করিয়া দেখা কর্তৃবা লেখক গ্রস্থাবশেষে কি করিতে 
চাহিয়াছেন এবং তাহাতে কতদূর কৃতকাধ্য হইয়াছেন। 
পূর্ব হইতে একট! অমূলক প্রত্যাশ! ফাদিয়৷ বসিয় তাহ! 
পূর্ণ হইল ন| বলিয়া লেখকের প্রতি দোষারোপ করা 
বিবেচনা সঙ্গত নহে। গ্রন্থ পাঠারস্তে মামি নিজে এই 
অপরাধ করিবার উপক্রম করিয়াছিলাম বলিয়াই একথাট! 
বলিতে হইল ।” 

তাই বলি উপন্তাসিক জেবউয্নেপার চরিত্র রবীন্দ্রনাথের 
হাতে চরম পরিণতি লাভ করিয়াছে কিন্ত এীতিছাসিক 
জেবউন্নেসার-__বঙ্কিমের বা রাজসিংহছের তো কথাই নাই-.. 
ভূমিক1 লিখিবার ধোগাপাত্র কই? 

কিন্তু জেবউয়েসা তো ভাল হইলেন, রোশেনারা 
যেরূপ ছিলেন সেই অবস্থায়ই সংসার হইতে বিদীয় 
গ্রহণ করেন। রোশেনার!। সম্বন্ধে স্যার যছুনাথ প্রাজসিংছ্রে 
ভূমিকায়” কিছু বলেন নাই বটে, কিন্ত ছিষ্টি অব চারা 
তিনি ম্প্ই বলিয়াছেন__ 

প্মানুচী যে ১৮৯ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন যে, ৯টা সুদর্শন যুবক 
তাহার ঘরে লুকাইয় রাখিয়াছিলেন এবং 'ওরজজেবের সংবাদ 
পাইয়া আনিয়া তাহাদের তগ্ল(স করিয়া বাহির করান এবং 
গুপ্ত উপায়ে কোতোয়ালের সহায়তায় তাহাদের নিধন সাধন 
করেন, তাহ! সত্য নয়ঃ কাঞিনী মাত্র। আর যেভগণী শত 
করিয়া তাহার পসিংহাসনের যোগাড় করিয়া দিয়াছিলেন 


৮৮৬ 
তাহার যে বিষপ্রয়োগে মৃত্যু সংখটন করিয়াছিলেন তাহার 
মুখ শুকরের যুখের স্তাঁয় ফুলিয়া উঠিয়াছিল, সে যে কাম- 
নীলার এই পরিণয় ভোগ করিয়াছিলেন তাহা সর্ব 
মিথ্য1 1৮ 

গ্তার যছ্ুনাথের এই সিদ্ধান্তে 
মসিরী আলমগিরী রেশেনারাকে 
মাঁমিরী বলেন-_ 

"তাহার অনেক গুণ ছিল, এবং ওরঙ্গজেবকে খুব স্নেহ 
করিতেন। তিনি আত্মার উন্নতির জন্য অনেক অর্থ দান 
করিয়াছেন এবং ভূত্যদের উপর সদ্ব্যবহার করিতেন ।” 

381৮8 1] 08. 10136019 ০1401910220), 
এখন উপরোক্ত উক্ভির সত্যতা নিরূপণ করা যাউক। 
- মান্ুচী বজ্ছো, রোশেনারা জাহান|রাঁর মত 
দৌন্বধ্যময়ী ক্ষমতাপন্ন ছিলেন না বটে, তবে বুদ্ধিমতী 
ছিলেন এবং গুরঙ্গজেবের সিংহাসন প্রাপ্তির জন্ 
বিশেষ, যত্বু করিয়াছিলেন। দারার উপর তাহার 
'জ্াতক্রোধ এবং দারার মৃত্যু যাহাতে সত্বর সংঘটিত 
হয়, তদ্িয়ে তিনিই সর্বাপেক্ষা অধিক জেদ করিয়াছিলেন। 
রোশেনারার চরিত্র বিখ্যাত কবি ড্রাইডেন (1):)997)৯ খুব 
স্পষ্টভাবে তাহার ট্রেজিডি অব. ওুরঙজজেবে (15829) ০! 
49080889)) চিত্রিত করিয়াছেন। এই নাউকখানি লিখিত 
হয় .১৬৭৫ খৃষ্টাব্বে এবং বাদশাহ ওরঙজেবের সম্মুখেই 
কয়েকজন ইউরোপ দেশবাপী কর্তৃক অতিনীত হয়। এই 
নাটকে রোশেনারাকে আমরা দেখিতে পাই নূরমহল উরিত্বে, 
আর গুরজজেবকে মোরাট চরিত্রে। মোরাট ইন্দুমোরার 
সহিত প্রণয়াশক্ক হয়। নূরমহাল ওরজজেবকে ভালবাসে 
এবং তাহাকে প্রণয় নিবেদন করে। গুরজজেব তাহা 
প্রত্যাখ্যান করিলে নূরমছাঁল ঈর্ধাবিষে জর্জরিত হইয়া ধের 
সঙ্গে বিষ মিশাইয়া তাহাকে, পান করিতে দেয়। মো |রাট 
আগিয় পাত্রটী কাড়িয়! লয় । . এখানে মোরাটই ওরজজেব, 
আর ওরজনেব দারা. ... 

.. খুরঞ্জজের পান করিতে, উত্ভত। ; সসৈচ্থে মোরাটের 
দিতে 805 208 ৪8৩10108869) 
রি [0 151991:9 968] 


আধিবার কারণ-... 
ভালই বলিয়াছেন। 
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৪1) 17001", 
রোঁশেনারও দারাকে এক মুহুর্ত বাচিতে দিতে চাহে 
নাই । ঃ 
মানুচী বলেন__- 


13091790878, 139600) 01211011290 101. 610 09817 01 
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4১019065910 001299190--]1, 356. 


রোশেনার! দারার কন্যা জনী বেগমেব উপরও মতাস্ত 
নিটুর ব্যবহার করেন। ওুরঙ্গজেব একরার ভয়ানক পীড়িত 
হইয়া পড়িলে তিনি আজমের সিংহাসন গ্রপ্তির পথ পরিষ্কার 
করিবার জগ্ত রাজ্যের অমাত্য ও বন্ধুদর্গকে পত্র লেখেন। 
ভ্োষ্ঠ মজমের (শাহ আলমের ) মাতা এইরূপ গোলযোগে 
রাজ্যে অশান্তির স্থষ্টির সম্ভাবনা বলিয়া আপত্তি করিলে 
যোশেনারা বেগম তাহার কেশ।কর্ষণ করিয়া ডাড়াইয়া দেন। 

এবন্িধ দুঃশীল। চরিত্রের প্রতি পক্ষপাতিত্ব ম্বতঃই 
অন্থমান হয় যে, স্যার যছুনাথ ওরঙ্গজেবের উপর ঘোর পক্ষ- 
পাতিত্ব বশতঃই তাহার পক্ষবর্তিনী ভগিনীর- চরিণ্রের প্রতি 
আরোপিত কলঙ্ক কাহিনী সত্য বলি গ্রহণ করিতে প্রস্তুত 
নহেন। ' এই অবস্থায় আমাদের বর্তবা যে অন্ধ ছুইজন 
পরিক্রাগ্জক বিয়ার ও টেভাণিয়ার এই সম্্ধে কি দলেন তাহা 
সমাকপ্রকারে পর্যালোচনা করা। যদি তিনজন বিদেশী 
ধীতিহাপিকের কথায় অনৈক্য মা থাকে, তবে তাহাই 
গ্রহণীয়। 

এই ভ্রামামাঁন পরিব্র/জক ছয়ের উভয়েই গুরঙ্গজেবের উপর 


পক্ষপাতী ছিলেন, সুতরাং তাহাদের মতামত সম্পূর্ণরূপে 
গ্রণীয় নয়। 


আগ্রহায়ণ--১৩৪৮ |] 


মান্ুচী বলেন _ | 
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ঢ 
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পুশুকাঁলোচন। 


৮৮১ 
তবে স্তর বছুনাথ একটী তুল কন্গিয়াছেন। মানুচী যে 
কোন পটুগাল নিবাপিনীর নিকট হইতে অন্দর মহলের খবর 
পাইয়া! লিখিয়াছেন, তাহা! সত্য নয়। ' তিনি নিজে শাহ 
আলমের সঙ্গে সঙ্গে থাকিতেন আর তাহার মাত প্রধান। বেগম 
নবাব বাঈ ও -তাহার (মন্থুচীর ) সহিত কথাবার্তা বণিতেন। 
তথাপি. স্তার যছুনাগ যখন আপত্তি তুলিয়াছেন,। তখন 
পোষকতা ম্বরূপ প্রমাণ ন! পাইলে মানুচার উক্তি কিছুতেই 
সত্য বলিয়! গ্রহণ করিব না। আচ্ছা দেখা যাউক, বাণিঘ্ার 
ও টেভানিয়ার কি বলেন। 

টেভার্ণিয়ার ফরাসী দেশবাসী, তিনি ১৬৬৬ সাল পরাস্ত 
দিল্লীতে ,ছিলেন। তিনি বলেন, “আমি দ্বিতীক্ষবার দিল্লী 
পন্ু"ছিয়া দেখি, ওরঙ্গজেব ও তাহার ভগিনীর সহিত পরম্পর 
আর তেমন ভাব নাই। এক সমণ্ে সিংহাসন পাইলে, 
রোশেনারাকে তাহার পার্খে বসাইতে ও নাকি প্রতিশ্রুত 
ছিলেন। কিন্তু এবার দেখিলাম সেই সৌহার্দে। ভাট। 
পড়িয়াছে। কারণ অনুসন্ধান করিয়। জানিতে পারিলাম যে, 
রোশেনারা একটা যুবককে তাহার বিলাম মন্দিরে যাইতে 
দিতেন। ১৫২০ দ্রিন পরে নাকি বিরক্তি আসিয়! প্রেমের 
স্থান অধিকার করে; তিনি ওরঙঈ্জজেবকে বলিয়া দেন, 


এবং যুবকটী ভয়মে যমুনা] নদীতে ঝণাপাইয়া পড়িয়। পঞ্চত্ব লাভ 
করে। 


বাণিগারও বলেন, 


একবার দুইজন যুবককে তাহার কক্ষে যাইতে দেওয়ায় 
গরজজেব খুবই বিরক্ত হন। আর একবার একটা যুবককে 
রোশেনারা ডেগের ভিতর লুকাইয়া রাখেন। 

বাণিয়ার ও ১৬৬৮ সাল পধ্যস্ত ভারতবর্ষে হিলেন) এবং 
পর্ভ,গিজ মহিলার কাছে কোন কিছু শুনিবার জন্ত তাহার সব 
কথায় বিশ্বাস স্থাপন করা সমিচীন না হইলেও রোশেনারার 
চরিত্রের প্রতি তাহার ইজিত ৭36:81006 00010প5 9189 
[01909 17) 6179 900109019 1186  01)696 700560, 9700 
এই উক্তির প্রতিবাদ স্বরূপ 

স্তার ধুনাথের বলিবার কি আছে? 

অতএব দেখিতেছি, তিনজন নিরপেক্ষ তিহালিকই 
বোশেন।বার সম্বন্ধে একমত | 

কিন্ত স্তার যদননাথ রোশেনাব! 


01018 919 ৪180৮ 00).৮ 





সন্ধে আস 


বঙত্রী - 


অী্পপ কলঙ্ক কহিনীতে আস্থা স্বাপন করিতে নিষেধ করিয়া 
জাহানার! সঙ্বন্ধে এই কথা বিশ্বাস করিতে কেন বলিয়াছেন? 
তিনি লিখিয়াছেন, 


“০০7 93812010106 6109 89059 2,90001)6 110 6199 1121) 
06 1000 ঘা) 1)186015 9 0601109 00 61096 69 96০5 
01 006 ৪1010190 10921091106 00706 6০ 999৮1) 10 ৪ 
085 10 0108 1787900 195 1099] 0:203192190 ৮০ 29) 
11000) 1067 9006 ০ 8/08/08/9 01 11010 1৮19 6010 1১৮ 
119170001. (39601081218) 870 13807701900, 198. 


মত্য বটে তিনি মাঁুচি ও বাণ্ধিগারের দোহাই দিয়াছেন, 
কিন্ত তিনিতো এ কথা বলেন নাই যে, আমর! যেন 
কাহিনীতে বিশ্বাম না করি বরং 
বলিয়াছেন। জাহানারা! সম্বন্ধে যাহা কিছু লিখিয়াছেন, 
মানুচীকেই বেশীর রি (0. 63 ]]]) প্রমাণ দ্বরূপ 


ধরিয়াছেন, কিন্ত মাছটী বা্থিয়ার ও টেভানিয়ার কথিত 
বোশেনারার কত্স্ক-কাহিনীর তো প্রতিবাদ করেন নাই। 
বয়ং ঞেবউন্নেপার চরিত্র সম্বন্ধে আলোচন| করিতে গিয়া 
মা্ুটীর, কথ। মানিতেই তিনি বলিয়াছেন__ 


:. প)9 [7001)690 0:9561197 136177162 900. 18100001 
'ভা:069 101 60985980609 10191010675 809. 1790 
3008101106 60 198 (1000 6109 7961) 01 010/060261) 0 
0198 10085611657, 7, 196, 0১84). 


বাণিয়ার বেগম সাছেবার চরিত্র সম্বন্ধে দোষারোপ করিয়া 
অনেক কথ! বলেন, তাহা বিশ্বাপ করিয়াই বঙ্কিম 
লিখিয়াছেন-- 

এইন্ট্িয় পরিতৃপ্তির জন্য অসংখ্য লোক তাহার অন্ুগৃহীত 
পার ছিল। সেই সকল লোকের মধ্যে ইউরোপীয় পর্য- 
টকের] এমন ঝাক্তির নাম করেন ধে, তাহা লিখিয়৷ লেখন' 
কলুষিত করিতে পান্িলাম না” 
. - কিন্তু স্তার যুনাথ আর একটা ভূল করিয়ছেন। মানুচী 
জাঁহানারার চরিত্র সম্বন্ধে বাণিগ্কারকে সমর্থন করেন নাই, বরং 
গ্রতিবাদই করিয়াছেন। মানুচী, বলেন__ 
«আমি বেগম সাহেবাকে (জাহানার। বেগমকে ) খুব গাল 
ভাব জানিতাম_-তীহার পিতা তাহাকে খুব ভালবাসিতেন__ 
8109 ৮93 20098 19591)১ 06807 10517)65 €9081009, 


10000 1)19607-ই 


06077070050 800. 01381109016, 9009 ৪৪ 10৩0 105 
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৯ম বধ [ ১ম খণ্ড--৬ষ সংখ্য। 


"তিনি আমোদ-প্রমোদ ভাঁলঝ।দিতেন এবং সুরা মেবনও 
করিতেন। কিস্ত সেই সুর! পারস্ত, কাবুল অথবা কাশ্মীরের 
তৈয়ারী ভিন্ন অন্ক কিছু নিতেননা। সুরা সেবন করিয়! 
কখনও কখনও তিনি ্লাড়াইতে পারিতেন না, এবং অন্ত 
লোককে ছাত ধরিয়া শব্যাগৃহে লইয়া যাইতে হইত। মাঝে 
মাঝে আমাকেও ছুই একটী বোতল দিয়াছেন। আমি 
ংমহাঁলের সব খবপই জানি বলিয়া সর লিখিতেছি, কারণ-- 
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মান্ুচী তাই বাণিয়ারকে প্রতিবাদ করিয়। বলেন, “যে . 
কন্তাকে সম্রাট সাঁজাহান এত ভালবামিতেন, তাহার কোন 
দুর্বলতা থাকিলে! রাজ দরবারের মধ্ো ছিন্ন ভিন্ন স্থানের ৬ 
রাজ দৃবর্গের কুল দৃষ্টির সান্লিধ্যে সাজাহান এনপ ৃ 
হীন কাজ করিবেন কেন?" ; 

অতএব মানুটা এই উক্তির পরে এবং মানুচী বেগম 
সাহেবার চরিত্র সন কিছু গ্রাকাশ না৷ করায় বানিয়ারের 
কথায় প্রত)য় করিয়া মাম সকলকে বেগম সাহেবের উপর 
চরিত্র সম্বন্ধেঃ কোনরূপ বিরুদ্ধ ভাব পোষণ করিতে নিষেধ 
করি। পাঠক বুঝিধন যে জাহানারা ছিলেন দারার সমথন- 
কারিনী এবং দার।র তিনি সর্বদ| সমট সাঞগ্াহানকে 
বলিতেন। ওরঙজেব থ|কিতেন দাক্ষিণাতো, কিন্তু তাহার পক্ষে 
ছিলেন রোঁশেনার৷ মহীপের মধ্যে, আর বাহিরে অসংখা 
ব্যক্তি। এই দলাদলি বাঁপারে সাজাহাণের কন্তানুরাগই কলঙ্ক- 
রটনাকারীয় পক্ষে গ্রধান আমুধ হওয়। মোটেই 
অস্বতাঁবিক নয় | বিশের্ঃ, গাহানার। হিলেন আজীবন কুমারা 
আর সাজাহান মমতাজ (গমের মৃত্যুর পরে অতীব কামাশক্ত 
হইয়া পাড়য়াছিলেন। (কোন কোন সময়ে মন ঘটত 
ব্যাপারে না কি জাছানগ্! পিতার সহায়তা করিয়াছিলেন-- 
তাই বামিয়ারের কুৎসিৎ|উক্তি সমর্থনযে।গা "না হইলেও, 
বেগম সাহেবের ম্বায়পপণতা ও বিচক্ষণতার সঙ্গে যদি 
সর্ধবত্ধ তীহার কঠোরত! পরিলক্ষিত হইত, তবেই তিনি 
মোগল প্রাসাদের আধশটুরমণীরূপে তারতইতিহাপে স্থান 
লাভ করিভেন। 
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রি 
“বাঙ্গালীর ইন্দ্প্রন্ছে রাজ্য-স্থাপন 
বর্তমান দিল্লীর প্রাচীন নাম ইন্প্রস্থ। থুষ্ট জন্মের 
সাঁতশত বৎসর পর্ধাস্ত দিল্লীর গামাকরণ হয় নাই। এই 
ইন্রপ্রন্থে ভারতীয় আর্ধযগণ মুললমানদের ভারতাঁভিযানের 
সময় পর্য্যন্ত রাজত করেন। ঘমুনার কুলে বহু বিস্তৃত জনপদ 
লইয়৷ ইন্্রপ্রস্থ নগরী প্রতিষ্ঠিত ছিল। অপর দিকে ইন্্রপ্র্ 
হইতে বহুদূরে বর্তমান আগ্রার সন্গিকট পর্যন্ত বিস্তীর্ণ জনপদ 
_ হ্বখন হস্তিনা নগরী নামে পরিচিত ছিল। ইন্দ্রগ্রন্থের শেষ 
: "ন্ষার্ধ্য. রাজ] যশপাল। এই যশম্বী রাজা যশপাল উন্তরপ্রস্থে 
'৩৬ বতমর ৪. মাস ২৭ দিন রাজত্ব করেন। সংবত ১২৪৯ 
. সালে গনী বা গিঞ্নীর জুলতান্‌ সাহাবুদ্দিন গৌড়ীগড়ে 
ছা যশপালকে ধীক্রমণ করিয়া পরাজিত করেন এবং 
 পপ্ররাগের ছুর্গে (বর্তমান এলাহাবাদে) বন্দী করিয়। 
.স্কাখেন। | 
1. এই ইন্জপ্রস্থে খুষ্টীয় সপ্তম শতাবীতে বঙ্গদেশের 
,.্ছদানীস্কন একজন ক্ষত্রিয় রাঁজা অভিযান করিয়। ইন্দ্র গ্রন্থের 
| ধর প্রতিষ্ঠিত সিংহাসন দখল কয়েন। অগ্তকার এই 
- প্রযন্ধে বঙ্গদেশীয় “এই রাঁজগণের ইতিবৃত্ত লিখিয়! ঝাজালার 
সমাজের নিকটে বাঙ্গালীর এক অপূর্ব বীরত্বের কাহিনী 
প্রকাশিত করিতে চাই" বাঙ্গালী কখনও ভীরু কাপুরুষ 
ছিল না যুদ্ধ বিগ্তায় ভারতীয় অগ্তান্ত জাতির স্তায় বাঙ্গালী 


নিগুণ "ছিল, একথ! বহু ইতিহাসে পাওয়া যায়। বহুকাল 


আমরা ইতিহাসের সন্ধান লই নাই। বিদ্বেশীয় জাতি 
| কর্তৃক লিখিত ইতিহাম আমাদিগকে পরাধীনতার কথাই 
গুনাইয়াছে, বীরত্বের. কথ! শুনায় নাই] প্রাচীনকালের 
দারতীর় আধোর! পৃথিবীর মধ্যে অন্ততম শ্রেষ্ঠ সামরিক 
'আতি ছিল। দ্ধ বন্তার এইরূপ পারদর্শী ছিল যে ভারতীয় 
রি হীরগণের নিকটে . .চালদিয়ার রাণী সেমিরামিশ এবং 
মেনিডমিয়ার বীর আলেকজান্দারকেও পরাজয় ত্বীকার 
টা কমতে হইয়াছিল মোগল ও খাঠান যখন ভারতের এক 
' প্রান্ত হইতে অপক্ব প্রান্ত অত্যাচারে, লুঠনে ভারতবাসীকে 
বর্জারিত করিয়া! তুলিয়া ছিল, তখনও রা ০ বীরের! 





পৃষ্ঠা এই গু ট্াঙ্গালী পড়িতে চায় নাই। 


রাজা ছিলেন। 


ইন্প্রস্থে রাজত্ব ক 


করিয়া ইন্ত্রগ্াঙ্থের সিংহাস 


শ্রীতারানাথ রায় চৌধুরী 
এক্যহীনতার দরুণ আরধাদের পতন হয়। বিস্তৃত ভারত- 
বর্ষের এক প্রান্ত হইতে অপর় প্রান্ত পর্য্যন্ত আরধ্যগণ প্রভূত 
শক্তিশালী গাঁকিল্েে সংঘবন্ধহীনতার জন্ক মোগল. ও পাঠান 
ভাঁরতীয়গণকে পরাভূত করিতে সক্ষম হইয়াছিল। কিন্তু 
মুদলমানগণের (ভারত শাসনের পুর্বব পর্যাস্ত ভারতীয়গণ 
উপস্থিত ক্ষেত্রে/দীরত্ব দেখাইতে কখনও পরাজ্ম,খ হয় নাই। 
বাঙ্গালী বিজ্সিংহের সিংহল বিজয় এবং বঙ্গবীর রাঁজা 
আধীসেনের ইঞ্্রস্থ জয় বাঙ্গালীর গৌরবময় ইতিহাসের যে 
তাই আও 
দেশবিদেশে একদধ লোক বাঙ্গালীকে নিবী্ধ্য কাপুরুষ বলিতে 
লজ্জা বোধ করিতেছে না। | 
মহাভারতীয় মগের ইন্তরপ্রস্থ সেকালের ইতিহাসের 
গৌরবময় আধ্য রাজধানী । মহারাজ যুধিঠির এই ইন্দ্রগ্স্থের 
টন্ডিনা নগরীতে 'কুরুরাজ দুর্্যোধনের 
সহিত পৃথক্‌ হুইয়ারাজ! যুধিঠির ইন্্রগ্রস্থে রাজধারী স্থাপন 
করেন এবং এইখাঁধুই তিনি রাজসুয় যজ্ঞ করেন যতদুর 
ইতিহাস সংগ্রহ করায়, তাহাতে দেখ। যায় রাজা ুধিষ্টিরের 
ংশ রাজা ক্ষেমক ্ত এই ত্রিশ পুরুষ ১৭৭* বর্ষকাল 
ী। রাজ! যুধিষ্ঠির ৩৬ বৎসর ৮ মাস 
তব করেন। পরে যাদবপতি শরীক 
জগত হইতে অন্তহিত |টইলে মহারাজ ঘুধিষ্ঠির ভ্র/তৃগণ ও 
পত্বী সহ স্বর্গলাভেলীয় মন্াগ্রস্থান করেন। যুধিিরের 
মহাপ্রস্থানের পরে মহাষটুর অন্ভুনের পৌত্র (অভিমন্যুর পু) 
রাজ! পরীক্ষিত ইন্ত্র]স্থের সিংহাসনে আরোহণ করেন। 
রাজা পরীক্ষিত ৬০ ঝাঁর কাল রাজত্ব করেন.। পরীক্ষিত 
পুত্র রাজ! জন্মেজয় ৮প্লুবৎসল্প ৭ মায় ২৩ দিন ইন্রপ্রন্থে 
রাজত্ব করেন। এই ঝুঁশর শেষ রাজ! ক্ষেমকৃ ৪৮ বৎসর 
১১ মাস ২১ দিন রানু করার পরে রাঁজ! ক্ষেমকের 
প্রধান মন্ত্রী বিশ্ব রষ্রুকে হত্যা করিয়া ইন্তাপ্রস্থের 
সিংহাসন দখল করেন || বিঅবার বংশে ১৪ জন রা$1 
৫০৪ বৎসর ইন্্রপ্রন্থে ক্ী্ঘ করেন। এই বংশের শেষ 
রাজ1 বীর সালসেন ৪%ব্সর ১৪ দিন রানত্ব করার 
পরে তাহার প্রধান মন্ত্রী টীরমহা বীর সলমেনকে হত্যা 
[খল করেন। ( ক্রমশঃ 

















২৫ দিন ইন্দ্রপ্রস্থে র 


